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Eugenio Trías

Sandro Botticelli. El nacimiento de Venus, 1484 c.
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Si "toda propuesta filosófica posee, siempre, su laboratorio particu-
lar"1, ¿por qué Eugenio Trías ha escogido la estética, entendida como
el laboratorio dedicado a la "reflexión sobre las artes", para desarro-
llar gran parte de su trabajo?

En el libro Ciudad sobre ciudad2 hablo de cuatro barrios, que son las cua-
tro rutas de la filosofía que me ha importado desarrollar. Una de ellas
es la estética. Quizás por afición, por dedicación, por interés, la he cul-
tivado más que otras, pero no la considero en absoluto la única, ni
siquiera la privilegiada. Me interesa, tanto como la estética, la filosofía
de la religión y de hecho el libro más ambicioso que he escrito, La edad
del espíritu3, está en ese ámbito. También me importa mucho la ética y
la filosofía en el sentido más estricto, lo que llamo filosofía primera,
ontología. Son los cuatro barrios. Reconozco, en cualquier caso, que la
estética desde siempre me ha motivado particularmente, no sólo en
términos teóricos sino también en la aproximación concreta a las obras
de arte. En libros como Lo bello y lo siniestro4, más allá de la teoría sobre
como se articulan las categorías estéticas -lo bello, lo sublime, lo sinies-
tro-, lo que más pesa es el análisis de Vértigo, los cuadros de Botticelli...Eugenio Trías
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m é t o d o    e    i n d i s c i p l i n a    |    c o n v e r s a c i o n e s

O en el libro El artista y la ciudad5 el recorrido a través de Platón, de
Goethe, de Thomas Mann... Y en este mismo libro que tenemos enci-
ma de la mesa, El hilo de la verdad6, hay dos aproximaciones relacio-
nadas con la estética: el analísis de la película de Orson Welles,
Ciudadano Kane, y el análisis de El Gran Vidrio -también el Étant
Donnés- de Marcel Duchamp. En este sentido reconozco que sí, que
el arte me importa mucho... las artes, en el fondo, porque casi me he
acercado a todas ellas, algunas con más dedicación que a otras.

¿Dentro del conjunto de su obra, se atrevería a comparar esta serie
de laboratorios, quizás a la vista de los resultados, o cada "barrio"
contribuye a su manera a la propuesta filosófica general?

Tengo una obra bastante amplia en la que he intentado hacer, ya lo
habrán observado, una escritura filosófica que sea una síntesis del
texto teórico y del ensayo, que tenga un armazón conceptual sólido
pero al mismo tiempo una forma de expresión ensayística. La vincu-
lación con la estética me era casi espontánea, ya desde los años seten-
ta, a partir de un libro que marca un posible punto de arranque,
Drama e identidad7, un ensayo sobre la forma sonata en música y su
puesta en crisis, una de las pocas veces que he hecho una aproxima-
ción a fondo en el tema musical. Desde entonces la reflexión estética
domina en El artista y la ciudad o en Tratado de la pasión8, siempre con
inflexiones con la ética, y siempre con la aspiración, que en realidad
sólo la consigo en los ochenta, de lograr una propuesta filosófica que
sea un poco unitaria, lo que antiguamente se llamaba una propuesta
metafísica, u ontológica, porque es lo que para mí da sentido a la
tarea y al quehacer filosófico. He ido haciendo un work in progress
donde no he querido nunca hacer un sistema... lo que ocurre es que
me he encontrado con él, y desde luego no pido perdón por ello,
estoy encantado. Sé también que eso genera todo tipo de sorpresas,
porque se considera que la época va en otra dirección... aunque la
época en realidad no va en ninguna dirección prefijada sino que hay
muchas aspiraciones, y una de ellas, bastante legítima y que cada vez
se impone más, es la de volver a la filosofía ambiciosa, a una filoso-
fía que de algún modo crea una construcción. También es verdad que
hay que dar con algún concepto nuclear, o con algún centro de gra-
vedad. Desde que en los años ochenta empecé a hacer exploraciones,
fecundado por la reflexión de Wittgenstein y de Kant, en torno al
concepto del límite, en libros como Los límites del mundo9 y La aventu-
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ra filosófica10, encontré una especie de brújula a partir de la cual irme
orientando. En estos libros -también en La razón fronteriza11- se des-
arrolla lo más específico de mi tarea filosófica, que no es necesaria-
mente lo más atractivo... 

Define usted el concepto del límite como un concepto nuclear, un
centro de gravedad..., que efectivamente aparece en este libro y en
gran parte de sus obras.

Sí, yo diría, y esta es una confesión un poco frívola que no me impor-
ta hacer, que el límite es mi Mac Guffin... ya saben: según Hitchcok
la historia de su película, el dato, en realidad es un significante vacío
-Mac Guffin- sin el cual no existe, sin embargo, un disparadero de
relatos, de narración, y por tanto de guión y de obra filmica. El lími-
te es en mi caso un disparadero de reflexiones sin el cual éstas no son
posibles. Para mí es una metáfora de nuestra propia condición huma-
na, en la que destaca la precariedad y la inestabilidad, pero también
la posibilidad de un equilibrio, por eso le doy también una significa-
ción ética e incluso una significación en una posible filosofía política.
Es una noción que por lo menos para mí -creo que para otros tam-
bién- es muy fecunda porque puede fertilizar ámbitos de la estética...
También es una noción abierta sobre la que he dado unas cuantas
indicaciones y he señalado algunos puntos que pueden parecer para-
dójicos, ateniéndome en el fondo al rigor de la palabra, y por tanto
del concepto: baste recordar, por ejemplo, que en las tradiciones lati-
nas el limes, en el sentido geopolítico, era un territorio. Ciertamente
es una noción que me proviene tanto de las lecturas filosóficas -es un
término que está muy presente en toda la modernidad, en Kant, en el
giro lingüístico en Wittgenstein...- como de mi vecindad durante tan-
tos años, casi diecisiete, con la arquitectura. 

En arquitectura, como en escultura, este es un tema fundamental.
Chillida era una persona que estaba también obsesionada con este
tema y aunque no llegamos a conocernos me consta que hizo referen-
cia varias veces a los límites del mundo. En este sentido, evidente-
mente el límite es habitable, insisto, aunque eso no sea una garantía
de seguridad, como explico en este libro con el ejemplo de la cuerda
del volatinero donde hace su trabajo el personaje con que se abre el
Zaratustra de Nietszche. En esa cuerda también se puede crear el 
propio espacio de juego.

e u g e n i o    t r í a s

Eduardo Chillida. El peine del viento. San Sebastián.
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¿Cómo se explica la ambigüedad de un espacio en cierta medida
inmaterial que se ensancha, toma forma, y termina volviéndose un
espacio habitable?

Pensemos en los romanos... se dice que casi todos los dioses se impor-
tan de Grecia, y es verdad. Sin embargo el dios romano por excelencia,
Jano, es el dios más del límite que uno puede imaginar. Jano, que tiene
dos caras y siempre se le representa en una moneda o en una medalla,
es el dios de las puertas, de las puertas de la casa pero también de la
ciudad, el dios por tanto de la apertura de caminos. Y también es el
dios de las puertas del tiempo, Jano es enero, Januarius, el dios que
abre el año nuevo y cierra el pasado; también temporalmente tiene dos
caras. En La razón fronteriza inicio ya una reflexión que culmina en este
Hilo de la verdad con el desarrollo del tema de la estructura jánica del
tiempo, una estructura integrada por dos caras opuestas que están
pegadas, dos caras diferenciadas, no simétricas, que no pueden, sin
embargo, existir la una sin la otra. Claro, esto es muy particular, y esto
fue aportación de los romanos, que por algo hicieron lo que hicieron.
El tema del límite, del limes, tiene que ver con la urbanización, con la
construcción de ciudades... En mis últimos libros insisto mucho en los
mitos inaugurales de las ciudades, este ritual que reconstruye tan estu-
pendamente Rykwert. En las tradiciones grecolatinas, quizás sobre
todo en las latinas, es donde el concepto de límite estuvo más presen-
te, sobre todo en acepciones que se olvidan mucho en la modernidad:
un límite en un sentido afirmativo, no un concepto restrictivo, de cen-
sura y prohibición, y también un límite como limes, como espacio habi-
table que puede ser ocupado, no sólo una línea evanescente como por
ejemplo la piensa Heiddeger... 

¿Ese límite puede entenderse también como una orilla?

Sí, en cierta manera... Desde luego son muchas las nociones que nos
acercan al concepto y la orilla o el borde serían alguna de ellas. No soy
matemático ni tengo imaginación matemática, cosa que lamento
horrores, pero creo que la matemática y las geometrías de los fractales
convergen, qué duda cabe, con estas reflexiones. El concepto de lími-
te, si en un ámbito ha sido fecundo -no sólo en arquitectura o en escul-
tura- ha sido en el campo de las matemáticas, sobre todo desde el cál-
culo infinitesimal en adelante. En ese sentido las sugerencias que doy,
hechas desde otra forma de imaginación, desde otra forma de refle-
xión, podrían ser útiles, podrían dar pistas.
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El Gran Vidrio de Duchamp aparece en este El Hilo de la verdad para
explicar todo el asunto del límite...

Para mí El Gran Vidrio fue una especie de hallazgo. Había escrito la pri-
mera parte de Los límites del mundo cuando estando en Nueva York, en
contacto con el arte moderno, con la Escuela de Nueva York, de pron-
to El Gran Vidrio me suscitó una cosa extraordinaria que era pensar el
límite como transparencia... en principio una paradoja completa que 
El Gran Vidrio permite, sobre todo en el tema de la asimetría entre el
anverso y el reverso. Luego empecé a consultar libros, textos, comen-
tarios... y me llamó mucho la atención la poca relevancia que se daba
a este aspecto, quizás porque era una humorada más de las de este
gran humorista que era Duchamp, una humorada pragmática que
tenía que ver con el objeto mismo que se construía. En el caso de
Duchamp, como en el de otros artistas, con frecuencia se presta mucha
más atención a sus palabras y expresiones -que la mayorías de las
veces son cortina de humo o tinta de calamar- y en cambio de pronto
resulta que la cosa en sí tiene una peculiaridad que no recoge casi nin-
guna interpretación, ni siquiera las más insignes. Una que a mí me
gusta mucho, la clásica de Octavio Paz, está como bordeando la cues-
tión, porque habla de apariencia pero no de transparencia...

En La edad del espíritu usted mismo afirma que ha puesto su filoso-
fía del límite a prueba con la historia. ¿Cuál es la aportación de la
filosofía del límite en el campo de la historia? ¿Por qué implica una
forma distinta de verla?

El despliegue de esta propuesta filosófica se hace a través de un siste-
ma de categorías, como en la antiguas tradiciones, de Aristóteles y
Kant, pero de otra manera, estableciendo siete categorías puestas a
prueba en varios ámbitos, que sería un poco prolijo comentar ahora.
Una de ellas fue la prueba histórica, donde privilegié la dimensión
simbólica que para mí tiene una particular relevancia en la reflexión
sobre la religión. ¿Por qué la religión? Por muchas razones, pero tam-
bién porque La edad del espíritu es un libro ecuménico que arranca de la
insatisfacción enorme ante mis maestros, los grandes como Heiddeger,
que inician siempre la reflexión como si se empezase a pensar con
Parménides, o con Tales de Mileto. Yo me niego a plantear las cosas en
esos términos, a pesar de mi enorme devoción por la filosofía y el
mundo griego en general, porque creo que hay otras formas que tie-
nen que destacarse y señalarse: arrancando desde la protohistoria,

e u g e n i o    t r í a s

Marcel Duchamp. La mariée mise à nu par ses 
célibataires, même. (Le Grand Verre)

Marcel Duchamp. Instalación de Le Grand Verre.
Museo de Filadelfia.
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12 Trías, Eugenio, Lógica del límite, Barcelona: Destino.

m é t o d o    e    i n d i s c i p l i n a    |    c o n v e r s a c i o n e s

Mesopotamia y Egipto, la religión de los vedas, la parte medieval, el
Islam, las religiones de tradición judía, etc., es posible dar importancia
a ámbitos que no son específicamente de la tradición occidental, ni
siquiera de la tradición cristiana. "La edad del espíritu" es, en realidad,
una expresión de un monje calabrés de fines del s.XII llamado Joaquín
di Fiore que divide la historia en tres momentos, que llama status, en
cada uno de los cuales prevalece la figura del padre, la del hijo, o la del
espíritu, correspondiendo esta última a una época en la que predomi-
nan las tradiciones místicas, donde las formas de comunicación, filoso-
fía y pensamiento son transfiguradas hacia el ámbito espiritual...

En cierta manera es un horizonte de utopía que di Fiore plantea en tér-
minos de un horizonte final y yo planteo como una especie de orienta-
ción posible: hay condiciones para una vida más pacificada y menos
urgida por una serie de demandas como las que han sido propias y
características de la modernidad. Los dos méritos que para mí tiene el
libro son, por un lado, esta visión de un ámbito ecuménico, que corres-
ponde al mundo en que vivimos, y por otro lado, la nueva 
reivindicación de un horizonte que yo llamo ideal, que en el fondo es
lo que en la generación anterior se llamaba utopía. Una utopía libera-
da, en este caso, de la ganga de la modernidad -que cuando realiza las
utopías no trae un paraíso a la tierra sino un infierno-, por tanto una
especie de figura regulativa, por usar términos de Kant, más sobria, que
nos indica una cierta orientación de vida, de sentido, que abre un posi-
ble ámbito de expansión en términos de iniciativa histórica. Sin ningún
tipo de optimismo ingenuo, desde luego, pero tampoco sucumbiendo
a una especie de fácil escepticismo-pesimismo al que muchas veces se
inclina la postmodernidad debido a una lectura rápida o inmediata del
acontecimiento.

Dentro del laboratorio de la estética del que antes hablábamos,
donde confluyen las artes, ¿cómo se situa la arquitectura respecto a
otras manifestaciones como la pintura o el cine?

En el libro Lógica del límite12 intento hacer un acercamiento a la arquitec-
tura y a la música, y a la relación que puede existir entre ellas porque
ambas dominan lo que Kant llamaba formas puras de la sensibilidad:
el espacio y el tiempo. Una tiene que ver con el construir y el habitar y
la otra tiene que ver con el edificar en el tiempo, en el ámbito fluido-
espacio que es el ámbito sonoro. En el caso de la arquitectura domina
el espacio, incluso se desvela, en el caso de la música domina el tiempo
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-como decía en una carta Debussy, el componente fundamental de la
música. Me interesó mucho en este ensayo mostrar el emparentamien-
to de estas dos artes, fronterizas en el sentido preliminar porque que de
algún modo están en el limen -la palabra técnica de los romanos para el
umbral-, en el pórtico a partir del cual se transita de la naturaleza a la
cultura, o de la naturaleza al espacio del sentido. Lo apasionante de la
arquitectura, lo mismo que de la música, es que se hace sin palabras -a
pesar de que la arquitectura evidentemente tiene vínculos con las imá-
genes, con las palabras; de igual modo hay que olvidarse del mito de la
música absoluta- y esa anticipación no contradice la estricta formali-
dad, las propias reglas, convenciones y sintaxis de ambas disciplinas.
Cito aquella frase de Goethe que afirma que "la arquitectura es música
congelada", recuerdo también cómo los renacentistas formalizaban la
planta de una basílica o de un palacio usando muchas veces terminolo-
gía de la teoría musical de entonces y hablo también del viejo tema de
la sección aurea, sin entrar en mucho detalle porque eso da lugar a la
mínima que uno se descuida, a todo tipo de extraños esoterismos. Todo
ello con la intención de sorprender la paradoja de unas artes que tienen
un cuasi lenguaje que no es, ni mucho menos, el mismo del lenguaje que
reconocemos como tal en la escritura y en la palabra. Buscando, ade-
más, un fundamento más radical que cuestione los conceptos de las
filosofías de última hora, como las de tradición hermenéutica o des-
constructiva -para entendernos, Derrida. Aunque a mí no me gusta
mucho la polémica en filosofía y más bien sigo mi senda....

El cine es otra de las pasiones que le hemos descubierto. ¿Qué rela-
ción puede haber entre el espacio creado en la pantalla del cine, y el
espacio mismo que crea la arquitectura?

El cine me interesa porque tiene el carácter, en nuestra época y en nues-
tro tiempo, de aquello que Wagner llamaba la obra de arte total, con-

e u g e n i o    t r í a s

Arco de Constatino, Roma, detalle.
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13 Trías, Eugenio, Vértigo y pasión. Ensayo sobre la 
película Vértigo de Hitchcock, Madrid: Taurus.

m é t o d o    e    i n d i s c i p l i n a    |    c o n v e r s a c i o n e s

seguida no con la ampulosidad y énfasis que pretendió Wagner sino
con los medios de nuestro tiempo: lo que Benjamin llamaba la época
de la reproductibilidad técnica. Aunque habría que corregir a
Benjamin porque se ha demostrado que esa época de la reproductibi-
lidad técnica no destruye al aura, sino que da lugar a otra forma de
aura, tan o más sacralizante que la que puede pensar Benjamin... Creo,
en cualquier caso, que el cine es un arte englobador, porque en cierta
manera es un arte del tiempo, y por lo tanto en este sentido está muy
próximo a la música, a la dramaturgia, al teatro, a la narración, las dis-
tintas formas épicas, la épica moderna, la novela. Pero evidentemente
también es verdad que en toda película la imagen es poderosa, y la
imagen arrastra un escenario, un espacio, un ámbito... lo que los cine-
astas llaman profundidad de campo es importante, basta pensar en
todo el cine de Orson Welles. Y son temas que tienen mucho que ver
con la arquitectura.

En la Historia del Arte se suelen analizar los grandes hitos, las gran-
des obras, pero también se pueden analizar procesos artísticos más
generales que atraviesan cada época. En sus ensayos parece, en cual-
quier caso, que usted se decanta por esos grandes momentos: habla
de Botticelli, de Duchamp, de Hitchcock...

Yo me guío por la erótica. Y el erotismo que me provoca Vértigo o 
El Gran Vidrio es tan poderoso que si lo diluyese en otros procesos mis
capacidades de interpretación menguarían. Soy partidario de una
línea prudente pero al mismo tiempo enormemente venerativa y res-
petuosa respecto a los hitos, que no signifique necesariamente rein-
ventar una vez más la mitología del genio, pero que tampoco adopte
un punto de vista racionalista quizás de entrada más satisfactorio, por-
que realmente existen unos personajes donde cristalizan una serie de
fenómenos, nos guste o no. La vida es breve, como decía Protágoras, el
tiempo corre -¿cómo decía una amiga mía?- straight to the matter, vaya-
mos directo al grano, sobre todo cuando hay grano, y en estos casos lo
hay. Me temo que lo contrario nos lleva a buscar y rastrear todo lo que
ha hecho posible unas obras... Hay estupendos historiadores de la
microhistoria, sobre todo si son franceses, que tienen una extraordina-
ria perspectiva, y lo hacen muy bien, pero es que a su manera constru-
yen una obra de arte. Sin embargo yo prefiero dirigirme directamente
a la cosa en sí, como en este caso de Vértigo y pasión...13 vista y vuelta a
ver y disfrutada y analizada, y a partir de allí evidentemente inserta-
da en todo el marco de creación de Hitchcok. Pero siempre voy al
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punto, al nudo, lo demás me parece jerga académica. También lamen-
to que muchas veces se hable demasiado de hermenéutica, y se hable
mal. Platón, fundador de una hermenéutica de Eros (o de Eros como
hermeneuta) no está destacado en los Gadamer, Riquer, etc., que son
grandes teorías de la interpretación en las que hay ausencias asombro-
sas, aunque ahora no quitaré méritos a Verdad y método, que me pare-
ce un gran libro. Sin embargo, yo sigo más bien aquella frase de Kant,
que me parece genial, de que la única respuesta posible a una obra de
arte es otra obra de arte. Una interpretación que, al menos como inten-
ción, sea lo más parecida a una obra de arte, que tenga una consisten-
cia propia también ella misma de obra, que además de dar luz se auto-
exhiba en su propia exposición. 

Dentro del campo de la historia, aquellas consideraciones intempes-
tivas de Nietzsche, las segundas, acerca de la posible utilidad de la
historia... ¿Cree que todavía tienen vigencia hoy, en un sistema tan
abierto donde todo es válido...?

Piensen ustedes en el contexto: el XIX es un siglo historicista, no sólo
en arquitectura... en todo. La música por esos tiempos está intentando
volver a Palestrina o antes, hasta donde se puede, a una especie de
purezas originarias; Brahms, que es un gran compositor al que yo
admiro horrores, era un historicista total, coleccionaba partituras, con
una actitud extraordinariamente laboriosa que fecundaba su propia
obra. La arquitectura vuelve a los estilos históricos, y este ensayo de
Nietzsche ilustra mucho la arquitectura del siglo XIX. También es el
siglo de la historia, de la conciencia histórica, empiezan a surgir verda-
deras reposiciones arqueológicas. Son obras, las que surgen en esa
época, muy marcadas por el impacto grande que un sentido renovado
y muy fuerte de lo histórico tiene. Hablo ahora de las últimas décadas
del siglo XIX, porque la conciencia histórica... está por escribir su his-
toria. Es verdad que hoy estamos en otra época. En ese sentido el ensa-
yo de Nietzsche es a su vez un poquito arqueológico. Es un ensayo que
a mí, la verdad... no sé por qué se le ha dado tanta importancia, no creo
que sea el más indicado y revelador de Nietzsche. Me interesa mucho
más, por ejemplo, los ensayos sobre Wagner, Schopenhauer, porque
son muy de época pero son perfiles. Supongo que en tradiciones her-
menéuticas... Gianni Vattimo... comprendo que este tema esté muy
vivo. A mí me encanta Nietzsche, cosa que voy demostrando en mis
libros, pero prefiero mil veces el Nietzsche de La Gaya Ciencia, que me
parece una obra extraordinariamente conseguida, o la Aurora

e u g e n i o    t r í a s

Sandro Botticelli, La Primavera,1481 c. detalle.
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en cierta manera.... Sin quitarle valor, pero estoy de acuerdo, hoy
estamos en una época donde la historia se ha mineralizado y más
que de historia se habla de cultura. Esta cursilería absurda del diá-
logo de culturas. Nadie sabe lo que es. Muy buenos deseos pero esto
se está yendo al infierno... aunque no voy a hacer ahora de abogado
del choque de las civilizaciones ni nada parecido, todo lo contrario, 
precisamente La edad del espíritu es un intento de poner una cuña
frente a todo eso. 

Al hilo de esta pregunta nos gustaría preguntarle la posible
influencia que usted ha recibido de Nietzsche. ¿Asume una heren-
cia nietzscheana fuerte en su trabajo?

Sí, pero muy heterodoxa, ¿no? He hecho una simbiosis de la que
estoy muy contento, y creo que es uno de los aspectos que la crítica
más ha valorado de mi trabajo, porque es una simbiosis insólita: dar
una versión de un Platón que es una especie de Nietzsche avant la
lettre, y de un Nietzsche que en cambio es extraordinariamente pla-
tónico. He intentado romper, en este El hilo de la verdad y en otros
como libros como El artista y la ciudad, con el Platón que es el gran
villano del siglo XX. Toda la filosofía del siglo XX se afirma a sí
misma para desmarcarse de Platón y en realidad es el gran padre,
más que Parménides, sobre todo a través de La República, la carta
magna del pensamiento occidental... y oriental, porque la huella de
Platón llega hasta muy lejos. En Platón existe la posibilidad de una
lectura que insista mucho en aspectos que generalmente se dejan de
lado: la erótica, la hermenéutica, la dialéctica de las ideas, el aspec-
to vital del mismo concepto de idea, de la nodriza de huellas como
un componente de la concepción platónica, el pitagorismo y por
tanto la confluencia en una especie de ámbito previo a la instaura-
ción, con Parménides y luego con Aristóteles, de una vía donde la
predicación lingüística es dominante. Se puede rescatar un Platón
diferente al que combaten de distinto modo Heidegger, Popper,
Derrida, Deleuze, etc. Y también intento hacer un Nietzsche que no
es convencional, que no es el Nietzsche de Heiddeger -que por otro
lado tiene su propia coherencia y consistencia... En El hilo de la ver-
dad me centro en el concepto de tiempo, que me parece clave, y en el
Zaratustra, que correctamente leído, él mismo lo sabía, es su gran
obra. Por la razón que sea se ha dado mucha importancia a la filoso-
fía del lenguaje de Nietzsche -que es importante pero no tanto como

Consideraciones intempestivas. 1873-1875, Friedrich
Nietzsche. Madrid: Aguilar, 1932.
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se dice- y en cambio se ha quitado valor a Zaratustra, que es una
especie de poema sinfónico. Yo prefiero más bien la pragmática real
en escritura del lenguaje que la obsesiva teorización sobre las for-
mas lingüísticas. Es verdad que Nietzsche fue pionero en muchas de
estas cosas, pero yo creo que a veces se ha exagerado, como si en
Nietzsche se hubiera ya consumado el giro lingüístico avant la lettre.
Es cierto que tenía una sensibilidad especial por su condición de
filológo, por su condición -yo diría- de gran escritor y de gran ensa-
yista. En El hilo... me centro, en cualquier caso, en cómo plantea
Nietzsche de manera escalonada la cuestión del tiempo en
Zaratustra a través de los sucesivos libros, y por tanto voy hacia el
corazón de la teoría, los conceptos de la voluntad de poder y del
eterno retorno de lo igual, dándoles un significado y un sentido para
los que me inspiro bastante, como he señalado antes, en tradiciones
musicales, porque al fin y al cabo Nietzsche también era de esas mis-
mas tradiciones. Y lo formalizo en términos de lo que llamo princi-
pio de variación. Ciertamente, ahora que lo pienso, en los últimos
tiempos la música me motiva muy particularmente: llevo casi tres
años elaborando un texto que es un recorrido por aventuras musica-
les diferentes, Argumentos musicales, centrado en aspectos de distin-
tos compositores. Pero ya tendrán noticia de él a su debido tiempo...

e u g e n i o    t r í a s

Así habló Zaratustra, Friedrich Nietzsche. Edición 1902,
portada Peter Behrens.


