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San Juan de la Cruz, maestro de vida espiritual 

EMILIO JOSÉ MARTÍNEZ GONZÁLEZ
O.C.D.

Resumen: La vocación de San Juan de la Cruz es la de Maestro. Siempre 
ha sido formador en activo y esto es lo que prefiere, lo que realmente le gusta. 
Aunque medie la elección de sus superiores ‒o el deseo de la misma santa 
Teresa, cuando le solicita para ser confesor del monasterio de La Encarnación 
de Ávila‒, en él hay un firme deseo de acompañar espiritualmente. Un deseo 
que nace de la necesidad que percibe en muchos, porque caminan sin guía y 
se pierden. Con sus escritos y con su magisterio oral, acudirá al socorro de esa 
necesidad, y lo hará de manera magistral, en el sentido más pleno del término.

Todos los testimonios de sus contemporáneos y biógrafos ‒o, por mejor 
decir, hagiógrafos1‒, coinciden en que fue siempre más amigo de escuchar que 
de hablar, de aprender que de imponer. Especialmente inclinado a la plática, 
se convierte en maestro a la luz del análisis de la propia experiencia, la expe-
riencia de otros y el estudio de la Sagrada Escritura. No despreciará las fuentes 
teológicas y las reflexiones de otros místicos que le han precedido.

Su objetivo es llevar a la persona a la perfecta unión con Dios2, lo que 
supone reproducir personalmente la historia de salvación, llevar a plenitud la 

1	 Para la problemática sobre el tratamiento barroco de la biografía del Santo, me permito 
citar mi estudio: E. J. Martínez, Tras las huellas de Juan de la Cruz. Nueva biografía, Editorial 
de Espiritualidad, Madrid 2006, 15-28 (sepa tolerar el lector alguna otra auto-referencia a 
estudios en los que he tratado parte de las cuestiones aquí desarrolladas).

2	 Cf. S, título; 2N 5,5 (uso la edición de Obras Completas de Federico Ruiz y José 
Vicente Rodríguez, Editorial de Espiritualidad, Madrid 62009, con sus siglas).
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vocación bautismal que es muerte del hombre viejo para la transformación en 
el hombre nuevo3.

En este trabajo pretendo presentar la mística sanjuanista como camino de 
realización de la persona que ansía la verdadera libertad, vía accesible a todos 
los hombres y mujeres, llamados a la búsqueda de Dios4.

Palabras clave: Juan de la Cruz, mística, Seguimiento

Summary: The vocation of Saint John of the Cross is that of a Master. He 
has always been an active formator and this is what he prefers, what he really 
likes. Although the choice of his superiors mediates ‒or the desire of Saint 
Teresa herself, when she asks him to be a confessor of the monastery of La 
Encarnación de Ávila‒, there is in him a firm desire to accompany spiritually. A 
desire born of the need that he perceives in many, because they walk without a 
guide and get lost. With his writings and his oral teaching, he will come to the 
aid of this need, and he will do so masterfully, in the fullest sense of the term. 

All the testimonies of his contemporaries and biographers ‒or, better to say, 
hagiographers‒ agree that he was always more friend to listen than to talk, to 
learn that to impose. Especially inclined to talk, he becomes a teacher in the 
light of the analysis of his own experience, the experience of others and the 
study of Holy Scripture. He will not despise the theological sources and the 
reflections of other mystics who have preceded him.

Its objective is to guide the person to the perfect union with God, which 
means personally reproducing the history of salvation, bringing to fulfilment 
the baptismal vocation that is the death of the old man for the transformation 
into the new man.

In this work I intend to present the sanjuanista mystique as a way of reali-
zation of the person who yearns for true freedom, a path accessible to all men 
and women, called to search for God.

Keywords: Juan de la Cruz, mystique, follow-up

INTRODUCCIÓN

Al comenzar, contemplemos en síntesis el camino propuesto por Juan de la 
Cruz:

3	 Cf. CB 23; Romances; LB 2,32-36; etc.; cf. Mª J. Torres Jiménez, Los Romances de 
San Juan de la Cruz. Estudio interdisciplinar, Monte Carmelo, Grupo Fonte, Burgos 2017.

4	 Cf. CB 1.



313

El maestro carmelita sitúa el inicio de la historia de la humanidad y de cada 
ser humano en la eternidad, en la Trinidad. Dios nos ha creado y, además, nos 
ha redimido; somos partícipes de su Vida a través del Bautismo5.

El pecado nubla la relación con Dios, pero no la destruye. Es necesario 
caer en la cuenta de todo cuanto Dios ha hecho y hace por nosotros6 y dar los 
primeros pasos, fervores y devociones que conducen a la persona hasta la me-
ditación y a una determinación de apresurar la marcha hacia la transformación 
con Dios, sostenido por las virtudes teologales. De ahí a la contemplación, a 
la noticia amorosa7.

A un cierto punto, el ser humano debe afrontar la noche oscura, momento 
crucial que exige fortaleza8. Superada esta, se empieza a vivir la plenitud de la 
transformación, la santidad, que es tanto teologal como moral e incluso psico-
lógica. Es ejercicio de amor en la unión.

La unión, dirá el Santo, no es disolución en un principio superior en el que 
perdemos nuestra identidad, ni tampoco es un camino individual. A la unión 
se llega por la comunidad, por la Iglesia, por la cruz y el bautismo9; la unión, 
en definitiva, es por Cristo, con Cristo y en Cristo. Él es el eje de la doctrina y 
vida de San Juan de la Cruz. El Santo le ha vivido y cantado como Hermano, 
Compañero y Maestro, Precio y Premio10, Palabra única y última del Padre11 
y Amado12 y así ha querido presentarle en la exposición de su camino místico: 
clave de bóveda, modelo del hombre nuevo, salvado y libre.

CRISTO, EN EL CORAZÓN DE LA MÍSTICA SANJUANISTA.

Es cierto que, a lo largo de la historia, algunos autores han cuestionado la 
presencia de Cristo en el sistema sanjuanista; había quienes consideraban que 
la mística del Santo contendría referencias cristológicas, pero podría com-

5	 Romances, CB, anotación.
6	 CB, anotación.
7	 Muy recomendable la lectura de este reciente estudio sobre la mística sanjuanista: J. 

A. Marcos, La mística como atención amorosa. San Juan de la Cruz, BAC, Madrid 2022.
8	 Cf. Ibídem, 129-150.
9	 Cf. CB 23.
10	 Cf. 2S 22, 5.
11	 Cf. D 99; 2S 22, 3-6.
12	 Aquí habría que aducir un sinnúmero de citas. Hay otros nombres que Juan de la 

Cruz atribuye a Cristo, todos reveladores de la centralidad de su figura en la obra sanjuanista: 
cf. J. V. Rodríguez, San Juan de la Cruz. Profeta, enamorado de Dios y maestro, Instituto 
de Espiritualidad a distancia, Madrid 1987, 343-350; I. Mathew, El impacto de Dios, Monte 
Carmelo, Burgos 2001, 185.
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prenderse y sobrevivir sin recurrir a una clave cristocéntrica13. Otros autores, 
aun admitiendo el cristocentrismo del sistema sanjuanista, veían en el Santo 
una deficiencia cristológica, al haber centrado su reflexión y exposición en el 
Cristo-Logos, aparcando Juan de la Cruz la dimensión histórica de Jesús… pero 
¿Era en su época una preocupación esta dimensión?14 ¿No juzgamos, a veces, 
a los autores con criterios más propios de nuestro tiempo?15.

Todos los grandes especialistas y conocedores de la obra de San Juan de 
la Cruz, coinciden sin embargo en afirmar que “Cristo está en el centro de 
la mística sanjuanista”16, es el punto central en el que se vertebra la obra de 
Dios en el hombre que el Santo expone a lo largo de todos sus escritos17, Él es 
quien alcanza para la persona el alto estado al que se llega al final del camino 
místico, ser semejante a Dios: “Y cómo esto sea, no hay más saber ni poder 
para decirlo, sino dar a entender cómo el Hijo de Dios nos alcanzó este alto 
estado y nos mereció este subido puesto de poder ser hijos de Dios [...], que 
es comunicándoles el mismo amor que al Hijo, aunque no naturalmente como 
al Hijo, sino, como habemos dicho, por unidad y transformación de amor”18.

En el sistema sanjuanista, no hay otra forma de acceder al misterio de Dios 
que la persona de Cristo: “No me quitarás, Dios mío, lo que una vez me diste 

13	 Cf., p.ej., J. C. Nieto, Místico, poeta, rebelde, santo. En torno a San Juan de la Cruz, 
FCE, Madrid 1982, 216.

14	 Que, como veremos, no está del todo ausente en la obra de Juan de la Cruz.
15	 Cf. S. Castro, La experiencia de Cristo: foco central de la mística, en F. Ruiz (coord.), 

Experiencia y pensamiento en San Juan de la Cruz, Editorial de Espiritualidad, Madrid 1990, 
169: allí encontrará el lector una presentación general del problema, que desborda los límites 
de este trabajo. Pueden verse, además, F. Ruiz, Introducción a San Juan de la Cruz. El escritor, 
los escritos, el sistema, La Editorial Católica, Madrid 1968, 355ss; E. García Lázaro, Cristo 
en la mística de San Juan de la Cruz, en, O. Steggink (coord.), Juan de la Cruz, espíritu de 
llama, Institutum Carmelitrum -Kok Oharos Publishing House, Roma 1991, 696-697.

16	 G. Morel, Le sens de l’existence selon Saint Jean de la Croix, II, Aubier, París 1961, 
192; cf. 194-195; 200-206; capítulos demostrativos de esta afirmación en la obra del Santo son, 
entre otros: 2S 7; 22; 2N 21; CB 22; 39; LB 4. Cf. Lucien Marie de Saint Joseph, Le Christ 
dans la doctrine de Saint Jean de la Croix, en Id., L’Experiencie de Dieu. Actualité du message 
de Saint Jean de la Croix, Cerf, Paris 1968, 241-281; R. Moretti, Cristo nella dottrina di S. 
Giovanni della Croce, en AA.VV., Gesù Cristo. Mistero e presenza, Teresianum, Roma 1971, 
547-567. Además de otros aportes bibliográficos que iremos citando, puede verse el estudio de 
conjunto: F. García Muñoz, Cristología de San Juan de la Cruz (sistemática y mística), FUE, 
Madrid 1982.

17	 Cf. S. Castro, Hacia Dios con San Juan de la Cruz, Editorial de Espiritualidad, 
Madrid 20022, 17-27; E. García, Cristo en la mística..., 696.

18	 CB 39, 5; cf. 37, 6; J. V. Rodríguez, San Juan de la Cruz. Profeta..., 345-350.
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en tu único Hijo Jesucristo, en que me diste todo lo que quiero; por eso me 
holgaré que no te tardarás si yo espero”19.

Podemos afirmar con Federico Ruiz que Cristo es camino por el que “ha 
llegado fray Juan a la plenitud de su propia vida mística [...]. Es una persona 
y no una idea la que vivifica las estructuras y las ansias de la unión”20. Él está, 
pues, en el origen, desarrollo y meta del sistema sanjuanista, del proceso de 
transformación del hombre en hombre nuevo que se describe en sus obras21.

Para Juan de la Cruz, Cristo es, en primer lugar, Verbo humanado, Hijo de 
Dios que es también hijo del hombre22; aquél en quien, como decimos, el Padre 
nos lo ha dado todo23. No es cierto ‒repito‒ que, en su sistema, quede orillada 
la dimensión cristológica y ello es bien visible en la iluminación que el proceso 
místico recibe de los acontecimientos de la vida del Jesús de los evangelios; 
así, la Encarnación es esencial para Juan de la Cruz24: “Una de las cosas más 
principales por que desea el alma ser desatada y verse con Cristo (Flp 1, 23) es 
por verle allá cara a cara, y entender allí de raíz las profundas vías y misterios 
eternos de su Encarnación, que no es la menor parte de su bienaventuranza; 
porque, como dice el mismo Cristo por San Juan, hablando al Padre: Esta es la 
vida eterna, que te conozcan a ti, un solo Dios verdadero, y a tu Hijo Jesucristo, 
que enviaste (17, 3). Por lo cual, así como, cuando una persona ha llegado de 
lejos, lo primero que hace es tratar y ver a quien bien quiere, así el alma lo 
primero que desea hacer, en llegando a la vista de Dios, es conocer y gozar los 
profundos secretos y misterios de la Encarnación y las vías antiguas (cf. Jer 6, 
16; Is 25, 1) de Dios que de ella dependen”25.

Notemos aquí, que la referencia al misterio de la Encarnación aparece ple-
namente inserta en el sistema sanjuanista y no es una mera evocación impos-
tada. El discurso de San Juan de la Cruz, como sabemos, trata de exponer 
teológicamente las vías que conducen a la unión del hombre con Dios; de ahí 
la importancia de ese misterio, ya que la Encarnación es el primer momento 
‒ontológica y cronológicamente‒ en el que se da la unión de Dios y el hom-

19	 D 26.
20	 F. Ruiz, Introducción a San Juan de la Cruz…, 355; cf. 355-382.
21	 Cf. J. V. Rodríguez, San Juan de la Cruz. Profeta..., 303-338; S. Castro, La 

experiencia de Cristo..., 172-184).
22	 Cf. R 1, 8.
23	 Cf. D 26.
24	 “La encarnación constituye ya algo irrenunciable para el ser integral del Jesucristo 

actual. Juan de la Cruz siempre tendrá in mente esta realidad” (S. Castro, La experiencia de 
Cristo…, 186).

25	 CB 37, 1. “La unión se alcanza siempre mediante las noticias de los misterios de la 
Encarnación del Verbo” (S. Castro, La experiencia de Cristo…, 184-185).
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bre, es plenitud anticipada de lo que nosotros hemos de ser, por participación, 
en la unión personal26. Cristo es, para San Juan de la Cruz, el centro del plan 
salvífico de Dios27, el centro de la revelación que está en la base y es condición 
de posibilidad del proceso de la unión mística; transformar Dios al hombre es 
darse a él del todo, lo que, en la Encarnación, ha sucedido en la persona de 
Cristo como primicia para toda la humanidad28.

El allí histórico-teológico manifestado en la Encarnación de Cristo, se pro-
longa y actualiza para cada hombre en el allí de la experiencia mística culmi-
nada, realización plena de nuestro ser imagen de Dios en Cristo. Lo vemos 
claramente en la estrofa 28 de Cántico:

“Allí me dio su pecho,
allí me enseñó ciencia muy sabrosa,
y yo le di de hecho
a mí, sin dejar cosa;
allí le prometí de ser su esposa”.

La esposa, que en los Romances es la humanidad en términos generales, se 
ha tornado aquí la naturaleza humana concreta, la persona que, en las cimas 
del camino místico: “está como divina, endiosada, de manera que aun hasta los 
primeros movimientos no tiene contra lo que es la voluntad de Dios”29.

No hay, por tanto, una experiencia mística neutra que Juan de la Cruz vierte 
en los moldes de su formación y espiritualidad cristiana. El Santo es, plena-
mente, místico cristiano que vive su experiencia como encuentro con el Cristo 
al que confiesa y celebra30. La afirmación cristológica de su camino místico 
de liberación es rotunda: por Cristo, con Cristo y en Cristo, gracias a la obra 
de su Encarnación, el hombre está posibilitado para desarrollar en plenitud su 
dignitas, que encuentra en el mismo Cristo el modelo perfecto. 

26	 Cf. CB 23, 1.
27	 Cf. R 2, 47-76; 4, 135-166.
28	 Cf. Ibídem 4, 125-140. 149-156. En la perspectiva de los Romances, “en Cristo 

concluye la mutua lejanía y la nostalgia y los deseos de la unión se convierten en la unidad 
fundamental Dios-hombre” (E. García, Cristo en la mística..., 698).

29	 CB 27, 7; cf. CB 23, donde se repite el allí, esta vez para referirse al madero de la 
cruz como lugar del desposorio de Cristo con la humanidad y con cada hombre.

30	 “La unión sanjuanista asume de lleno el ritmo temporal, histórico, de la salvación 
cristiana, sus conexiones y mediaciones” (F. Ruiz, Místico y Maestro, San Juan de la Cruz, 
Editorial de Espiritualidad, Madrid 1986, 74; cf. CB 23, 3-6; 36, 5; 37, 3...).
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Así, la vida terrena y las enseñanzas de Jesús ‒tal como él las recibe de 
los evangelios, evidentemente‒, son “luz y ejemplo, salvación”31. Gusta, 
ante todo, de llamarle Amado y Esposo, no sólo en un tono sentimental o 
meramente afectivo-erótico, sino fundamentalmente teológico, efectivo y 
ontológico: Jesucristo es el Esposo de la naturaleza humana ‒comunidad 
eclesial, humanidad‒ en cuanto comparte con ella vida e historia; y lo es de 
cada creyente en comunión de vida y amor, como venimos diciendo, en el 
proceso de la unión mística32. Él es la meta33 y el punto de arranque cuyo 
amor dispara el seguimiento, como veremos. La categoría Esposo acentúa y 
caracteriza todo el proceso como de unión, unión esponsal. 

Cristo es el Esposo sanador y salvador del hombre, Pastorcico que ha 
asumido las heridas de la cruz por amor:

“Un pastorcico, solo, está penado,
ajeno de placer y de contento,
y en su pastora puesto el pensamiento,
y el pecho del amor muy lastimado.

No llora por haberle amor llagado,
que no le pena verse así afligido,
aunque en el corazón está herido,
mas llora por pensar que está olvidado;

que sólo de pensar que está olvidado
de su bella pastora, con gran pena
se deja maltratar en tierra ajena,
el pecho del amor muy lastimado.

Y dice el pastorcico: ¡ay, desdichado
de aquel que de mi amor ha hecho ausencia,
y no quiere gozar la mí presencia
y el pecho por su amor muy lastimado!

31	 F. Ruiz, Místico y Maestro..., 128; cf. 2S 7; 22; CB 5, 3-4; 7, 4-7; 37, 1...
32	 Y también Esposo para el mismo Juan de la Cruz, que le llama a la íntima unión con 

él, que con él comparte vida e historia personal (cf. F. Ruiz, Místico y Maestro..., 126-127, con 
especial atención a la nota 2 de esta última página).

33	 Cf. CB 38, 9.
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Y a cabo de un gran rato, se ha encumbrado
sobre un árbol, do abrió sus brazos bellos,
y muerto se ha quedado asido dellos,
el pecho del amor muy lastimado”34.

Para el Santo, la cruz de Cristo es la definitiva manifestación de su misión: 
mostrar la plenitud del amor del Padre. Místicamente, en la cruz se sella y 
anticipa, como veremos, el destino del hombre: la unión con Dios. Ello tiene 
también consecuencias en la vida moral del cristiano, en la praxis.

Cristo, para San Juan de la Cruz, es el principal amante35, es sobre él sobre 
quien recae la iniciativa, volcado como está sobre el mundo y sobre cada alma 
al sentir de Juan de la Cruz: “el esposo escoge, dignifica a la esposa, la prepara, 
le da su nombre y títulos, la iguala consigo”36. Es, así, el Salvador37.

A LA ESCUCHA DE LA PALABRA DEFINITIVA DEL PADRE

Para Juan de la Cruz Cristo es, en consecuencia, la palabra última, definitiva 
y única del Padre en cuanto que resume todo lo dicho por Él desde el principio 
del tiempo y la eternidad; la vida de Jesucristo, sus gestos y palabras, empapa 
los dos Testamentos, encierra la totalidad de la historia y exige nuestra con-
templación constante38. Cristo es todo: “Una palabra habló el Padre, que fue 
su Hijo, y ésta habla siempre en eterno silencio, y en silencio ha de ser oída 
del alma”39.

Es en el capítulo 22 del segundo Libro de Subida donde Juan de la Cruz ha 
desarrollado de modo más intenso esta afirmación de la centralidad de Cristo, 

34	 P VI.
35	 Cf. CB 31, 2; F. Ruiz, Místico y Maestro..., 131.
36	 F. Ruiz, Místico y Maestro..., 131. Comentando el poema del Pastorcico a la luz del 

Cristo crucificado que dibujó San Juan de la Cruz, afirma Secundino Castro: “En efecto, el 
Pastorcico ‒Cristo crucificado‒ inclina su cabeza y su pecho de manera que parece quiere 
arrojarse de la cruz. Sus brazos tensos y amorosos intentan arrancarse del madero para abrazar 
al mundo, que gira allá abajo; mientras, unas gotas de sangre de su cabeza, herida por las 
espinas, simulan una lluvia fecunda, a la vez que testimonian el precio del amor y la renovación 
de la tierra. Es Cristo sobre el mundo, que se ha visto obligado a ascender a la cruz para 
abrazarlo y contemplarlo por entero” (S. Castro, Hacia Dios..., 54; el comentario completo 
en las pp. 53-55).

37	 Cf. CB 22, 1.
38	 Cf. 2S 22, 6; CB 1, 11; 37, 3-4. 6. Se trata de una idea de raigambre bíblica desarrollada 

por toda la tradición cristiana: cf. S. Castro, Hacia Dios..., 28.
39	 D 99.
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no sólo para su doctrina, sino para la entera vida cristiana40. Se encuentra en 
este paso de su obra exponiendo Juan de la Cruz la necesidad de no reparar 
ni detenerse en las comunicaciones de Dios, dentro de su plan general de pu-
rificación activa del entendimiento por la fe; en concreto, trata de exponer la 
pedagogía y condescendencia de Dios en este momento41 y, antes de analizar 
sus modos de comunicación con el hombre42, le presenta, en el capítulo que 
nos ocupa, volcado en Cristo y “desde él sobre toda la humanidad en plenitud 
desbordante de Palabra y de acción y de vida”43.

El pretexto para el desarrollo del tema cristológico es una duda que, intuye 
el Santo, puede presentársele al lector al respecto de las ideas que ha expuesto 
en los capítulos precedentes: de una parte, Juan ha recalcado ‒y recalcará‒ la 
necesidad de no cualificar la relación con Dios en base a visiones o locuciones 
que de él puedan recibirse. Nada de ello es necesario ni condicionante para el 
éxito del camino de la unión mística; es más, atarse a dichos fenómenos ex-
traordinarios, puede ser perjudicial para la persona y evitar que llegue a buen 
puerto. Sin embargo, continúa Juan de la Cruz, no es menos cierto que en el 
Antiguo Testamento ‒la Ley Vieja‒ son incontables los testimonios de este 
tipo de comunicaciones, no sólo queridas, sino incluso exigidas por Dios44. Y 
aquí viene la respuesta cristológica, que el Santo fundamenta bíblicamente en 
el testimonio de la Carta a los Hebreos: “Ya que está fundada la fe en Cristo y 
manifiesta la Ley evangélica en esta era de gracia, no hay para qué preguntarle 
de aquella manera, ni para qué él hable ya ni responda como entonces. Porque 
en darnos, como nos dio, a su Hijo, que es una45 Palabra suya, que no tiene 
otra, todo nos lo habló junto y de una vez en esta sola Palabra, y no tiene más 
que hablar”46.

40	 Cf. E. García, Cristo en la mística..., 700-701; F. Ruiz, Introducción a San Juan de 
la Cruz..., 376-382; Id., Místico y Maestro..., 127-136; S. Castro, Hacia Dios..., 27-35; E. J. 
Martínez, Dio si comunica all’uomo. Lettura e commento dei capitoli 17-22 del secondo libro della 
Salita del Monte Carmelo di Giovanni della Croce, Rivista di Vita Spirituale 74 (2020) 75-93.

41	 Cf. 2S, 16-21.
42	 “Ciñéndose de nuevo a los esquemas propuestos en 2S 10, 4, se examinan visiones, 

revelaciones, locuciones y sentimientos espirituales, enseñando a caminar por ellos a la unión 
con Dios, que es siempre la meta y la ilusión mantenida firme. Sin pararse o enredarse en nada 
de esto, el entendimiento ha de seguir caminando en la noche espiritual hasta la cumbre. Y 
como siempre a oscuras y sin nada” (J. V. Rodríguez, San Juan de la Cruz. Profeta..., 208). 
Emprende esta tarea, sobre todo, en los capítulos 23-32 del segundo Libro de Subida.

43	 J. V. Rodríguez, San Juan de la Cruz. Profeta..., 208.
44	 Cf. 2S 22, 1-2.
45	 Una en el sentido de única, aclara en nota la edición que manejamos.
46	 2S 22, 3 (la fundamentación bíblica, en el número siguiente).
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Cristo es, por tanto, el mediador único; cualquier acceso al Padre sólo es 
posible a través de él: “si el hombre quiere conocer a Dios, ha de poner los ojos 
en Cristo, en cuya revelación hallan respuesta los interrogantes humanos”47. La 
figura de Cristo no es sólo para San Juan de la Cruz el modelo según el cual el 
hombre va alcanzando a través del proceso de unión mística su dignitas, que es 
en realidad una conformación con él, sino también la fuente y criterio último 
para el acceso a Dios, manantial inagotable: “Por más misterios y maravillas 
que han descubierto los santos doctores y entendido las santas almas en este 
estado de vida, les quedó todo lo más por decir y aun por entender; y así, hay 
mucho que ahondar en Cristo, porque es como una abundante mina con muchos 
senos de tesoros, que, por más que ahonden, nunca les hallan fin ni término, 
antes van en cada seno hallando nuevas venas de nuevas riquezas acá y allá. 
Que, por eso, dijo San Pablo del mismo Cristo, diciendo: En Cristo moran todos 
los tesoros y sabiduría escondidos (Col 2, 3)”48.

El capítulo de Subida que venimos tratando condensa de ese modo una ex-
hortación constante en la obra de San Juan de la Cruz, la necesidad imperiosa de 
mirar a Cristo, al Jesús hombre de la historia y al Señor glorioso, en sus obras 
y palabras como obra principal del cristiano: “Si quisieses que te respondiese 
yo alguna palabra de consuelo, mira a mi Hijo, sujeto a mí y sujetado por mi 
amor, y afligido, y verás cuántas cosas te responde [...], mírale a él también 
humanado, y hallarás en eso más que piensas”49.

Juan de la Cruz aportará diversos ámbitos en los que familiarizarse con el 
Cristo humanado: la celebración, las imágenes externas, la imaginación y re-
flexión, la contemplación y, sobre todo, la participación o identificación en el 
camino de la unión que se da plenamente en la meta y se va realizando de modo 
paulatino en el seguimiento en el seno de la Iglesia50. La experiencia mística 
descrita por el Santo es, pues, una experiencia de conocimiento de Jesús, que 
conduce al seguimiento con todas sus consecuencias, incluida la praxis como 
testimonio e interpelación a una realidad que se aparta en innumerables ocasio-
nes del que es camino, verdad y vida51. En los Romances, dice el Padre al Hijo:

47	 S. Castro, Hacia Dios..., 29 (cf. 2S 22, 5-6).
48	 CB 37, 4.
49	 2S 22, 6; cf. D 156.
50	 Cf. F. Ruiz, Místico y Maestro..., 133-137; cf. 2S 22, 4-7 para la dimensión eclesial.
51	 Cf. C. Maccise, Mística y Liberación, en F. J. Sancho Fermín (dir.), Mística de la 

plenitud humana, CITES, Ávila 2004, 146.
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“El que a ti más se parece
a mí más satisfacía,
y el que en nada te asemeja
en mí nada hallaría”52.

Cristo es, por tanto, nuestro único modelo53. En los textos citados ‒podrían 
aducirse muchos más‒ hemos visto el modo en que Juan de la Cruz centra la 
vida cristiana en el Cristo histórico y glorificado y en el Verbo preexistente en 
la comunión trinitaria con el Padre. Así, nos dirá: “Ahora, en tanto que Dios 
nos le da en el cielo, entreténgase ejercitando las virtudes de mortificación y 
paciencia, deseando hacerse en el padecer algo semejante a este gran Dios 
nuestro humillado y crucificado; pues que esta vida, si no es para imitarle, no 
es buena”54.

Ése y no otro es el sentido del cristocentrismo de San Juan de la Cruz: su 
cristología incorpora no solamente los componentes estructurales de la natu-
raleza humana, sino la condición histórica en pleno. A la vez, la antropología 
del Santo participa de lleno en el ser y la condición de Jesucristo, el hombre 
Verbo e Hijo de Dios, en su origen, desarrollo y meta. Por tanto, no apela sólo 
a una imitación de las virtudes del Maestro, sino a una conformación con él de 
carácter ontológico, de modo que el ser y el hacer del discípulo se convierta 
en ser y hacer del mismo Cristo55; lo evidenciaba el texto de los Romances que 
hemos traído más arriba.

En definitiva: Cristo es el Hijo, pero nosotros lo somos también por partici-
pación, por ser hijos adoptivos. El proceso de la unión mística sanjuanista, por 
tanto, transforma al hombre conformándole a imagen de Jesucristo como cen-
tro, con quien se va configurando paulatinamente por medio del seguimiento, 
cuyo punto de arranque es la escucha amorosa de Cristo como palabra única 
del Padre.

52	 R 2, 61-64. Cf. ibídem, 65-76.
53	 Cf. 1S 13, 3-4; cf. D 159-160. “El Padre sólo donará su amor a quien encuentre 

parecidos con su hijo. De este modo, Cristo se convierte en el centro de referencia moral” (S. 
Castro, La experiencia de Cristo..., 172).

54	 Cta. a la M. Ana de Jesús, carmelita descalza en Segovia, 6 de julio de 1591.
55	 Juan de la Cruz no pretende sino profundizar en el misterio de Cristo, pero su objetivo 

principal no es “exhortar al servicio según su ejemplo [...]. Nos quiere ofrecer el pulso vital del 
que dependen todo el resto de reflexiones sobre Jesús: que consiste en la autocomunicación de 
Dios y en el espacio creado en la persona para recibir ese don” (I. Mathew, El impacto…).
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SEGUIR A CRISTO

Hemos visto el modo en el que Cristo se constituye centro del camino 
místico sanjuanista: en el proceso de recreación por el que Dios transforma al 
hombre a imagen de su Hijo, Jesucristo deviene fuente de la vida del cristiano, 
en cuanto origen y en cuanto modo de ser. De ahí que la invitación constante 
que Juan de la Cruz pone en boca del Padre para cada hombre es la de mirar a 
su Hijo, imitarle, seguirle para conformarse con él.

Transformarse en Cristo es pues la tarea del hombre en el camino de la unión, 
a través de la vida teologal. Es en el ejercicio de esa vida, concretamente de 
la fe, donde se da el encuentro56. Podemos afirmar por ello que el seguimiento 
de Cristo a través de la vida teologal nace de la necesidad de transformarse en 
él: “Si quieres ser perfecto, vende tu voluntad y dala a los pobres de espíritu, 
y ven a Cristo por la mansedumbre y humildad y síguelo hasta el Calvario y 
sepulcro”57.

La comprensión de este dicho no se resuelve descubriendo en él una simple 
invitación a la imitación del Cristo obediente y sufriente para sepultarse con él 
en un claustro o una ermita, renunciando al propio querer, tal como se ha hecho 
desde la lectura tradicional de ésta y otras sentencias sanjuanistas. 

Hay una honda densidad de seguimiento en estas palabras de San Juan de 
la Cruz, que deben ser entendidas en el contexto de su llamada constante a la 
conformación con Cristo como único camino posible para el acceso a Dios, que 
no es sólo conquista de un paraíso perdido y deseado sino, sobre todo y como 
hemos visto, realización de nuestro ser personal y respuesta a las expectativas 
que el mismo Dios tiene para con cada uno de nosotros. Lo que el Santo quie-
re decirnos realmente en ese dicho es que “para llegar a poseer la verdadera 
riqueza que es Dios, no hay otro camino que Jesús: vivir como Jesús y seguir 
sus pasos”58.

56	 Cf. CB 12, 2. “La fe es la revelación de Dios que nos transmite Jesús” (S. Castro, 
La experiencia de Cristo..., 176; cf. 2 S 2, 1; 3, 5; 4, 7; 9; 14; 2N 12, etc...). 

57	 D 176; cf. 1S 13, 3-4. 6; 2S 7.
58	 J. D. Gaitán, San Juan de la Cruz: vida religiosa y exigencias evangélicas: CONFER 

117 (1992) 24-25; cf. D 78. No podemos olvidar la intención de los Dichos, expresada por 
el Santo en el prólogo a los mismos: “Hablemos palabras al corazón bañadas en dulzor y 
amor, de que tú bien gustas, quitando por ventura delante ofendículos y tropiezos a muchas 
almas que tropiezan no sabiendo, y no sabiendo van errando, pensando que aciertan en lo que 
es seguir a tu dulcísimo Hijo, nuestro Señor Jesucristo, y hacerse semejantes a él en vida, 
condiciones y virtudes y en la forma de la desnudez y pureza de su espíritu; mas dala tú, Padre 
de misericordia, porque sin ti no se hará nada, Señor”.
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Para San Juan de la Cruz, “la vida cristiana es fundamentalmente plena 
identificación con la persona de Jesús y su misterio pascual: camino de des-
prendimiento y muerte, pero también de plenitud y vida nueva. Por eso nos 
alerta contra una visión del camino cristiano reducido a prácticas, organización 
de la vida o actitudes externas; porque a veces estas realidades se consideran 
como meta de sí mismas, sin estar ordenadas a su verdadero fin: la búsqueda y 
el pleno cumplimiento en nosotros del ministerio pascual de Jesús”59: “Porque 
el aprovechar no se halla sino imitando a Cristo, que es el camino y la verdad 
y la vida, y ninguno viene al Padre sino por él, según él mismo dice por San 
Juan (14, 6) [...]. De donde todo espíritu que quiere ir por dulzuras y facilidad 
y huye de imitar a Cristo no le tendría por bueno”60.

Cada paso en el camino de transformación es un paso en pos de Jesús, 
una perspectiva nueva y más profunda del necesario seguimiento61. La vida 
creyente, de este modo, queda comprehendida plenamente por esta categoría: 
es identificación-conformación con el Jesús crucificado y glorioso para, por 
la fuerza de su Espíritu, reproducir en nuestra vida sus gestos y palabras con 
el fin de cumplir con Él la voluntad del Padre. Cuando Juan de la Cruz llama 
a traer un ordinario apetito de imitar a Cristo62, está invitando a articular la 
vida cristiana en general en torno a la categoría del seguimiento del Maestro, 
Palabra única del Padre63.

Para la vida espiritual, el seguimiento se traduce en asunción del camino 
de purificación, camino estrecho y costoso que se va desarrollando a través de 
todo el viaje místico y en el que confluyen la acción primera y sostenida de la 
gracia con el esfuerzo humano por abrazar la cruz de Cristo, sobre todo en los 
primeros estadios del proceso, tal como hemos explicado en las exposiciones 
precedentes sobre la mística sanjuanista. 

La meta de las noches no es otra que el desposorio, el revestimiento de 
Cristo64, tal como el Santo lo expone en 2N 2165. Líricamente lo ha cantado en 
la quinta estrofa del poema de Noche oscura:

59	 J. D. Gaitán, San Juan de la Cruz: vida religiosa..., 25
60	 2S 7, 8.
61	 Cf. S. Castro, Hacia Dios..., 47.
62	 Cf. 1S 13, 3-4.
63	 Juan de la Cruz, en consonancia con los evangelios, hace del seguimiento de Cristo el 

fundamento de la vida cristiana. El imitar a Cristo en Juan de la Cruz es sinónimo de seguir a 
Cristo en los sinópticos (cf. J. M. García Rojo, Itinerario espiritual del hombre sanjuanista, 
Salmanticensis 52 (2005) 42).

64	 Cf. 2N 24, 3; CB 12, 7; 22, 6...
65	 “Noche es una traducción a la mística de la idea de seguimiento evangélico” (S. 

Castro, La experiencia de Cristo..., 178; cf. F. Ruiz, Místico y Maestro..., 224). Desde algunos 
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“¡Oh noche que guiaste!
¡Oh noche amable más que la alborada!
¡Oh noche que juntaste
Amado con amada,
amada en el Amado transformada!”.

El cristiano, por lo tanto, se conforma por el seguimiento con Cristo, se 
va trocando en él, y también su praxis se transforma en praxis del mismo Se-
ñor, como deja bien claro el Santo en este paso de Cántico que transcribimos 
completo por ser la mejor ilustración de lo que venimos diciendo: “Pero sobre 
este dibujo de fe hay otro dibujo de amor en el alma del amante, y es según la 
voluntad, en la cual de tal manera se dibuja la figura del Amado y tan conjunta 
y vivamente se retrata, cuando hay unión de amor, que es verdad decir que el 
Amado vive en el amante, y el amante en el Amado. Y tal manera de semejan-
za hace el amor en la transformación de los amados, que se puede decir que 
cada uno es el otro y que entrambos son uno. La razón es porque en la unión y 
transformación de amor el uno da posesión de sí al otro, y cada uno se deja y 
trueca por el otro; y así, cada uno vive en el otro, y el uno es el otro y entrambos 
son uno por transformación de amor. Esto es lo que quiso dar a entender San 
Pablo cuando dijo: Vivo autem, iam non ego; vivit vero in me Christus (Gal 
2,20). Que quiere decir: Vivo yo, ya no yo, pero vive en mí Cristo. Porque en 
decir vivo yo, ya no yo, dio a entender que aunque vivía él, no era vida suya, 
porque estaba transformado en Cristo, que su vida más era divina que humana; 
y por eso dice que no vive él, sino Cristo en él. 

De manera que, según esta semejanza y transformación, podemos decir que 
su vida y la vida de Cristo toda era una vida por unión de amor, lo cual se hará 
perfectamente en el cielo en divina vida en todos los que merecieren verse en 
Dios, porque, transformados en Dios, vivirán vida de Dios y no vida suya, 
aunque sí vida suya, porque la vida de Dios será vida suya. Y entonces dirán de 
veras: vivimos nosotros y no nosotros, porque vive Dios en nosotros. Lo cual 
en esta vida, aunque puede ser, como lo era en San Pablo, no, empero, perfecta 
y acabadamente, aunque llegue el alma a tal transformación de amor que sea en 
matrimonio espiritual, que es el más alto estado a que se puede llegar en esta 

ámbitos de la cristología se ha cuestionado la presencia de Cristo en la noche (así, por ejemplo, 
Rahner). Por desgracia, no podemos entrar en el análisis de este problema, que desborda los 
límites de nuestro trabajo. El lector interesado puede consultar en S. Castro, Hacia Dios..., 
91-94 e Id., La experiencia de Cristo..., 179-180. Ver también: J. A. Marcos, La Mística como 
atención amorosa…, 130-150: la noche es, según el autor, positividad teológica, plenitud 
antropológica y nueva libertad.
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vida; porque todo se puede llamar dibujo de amor en comparación de aquella 
perfecta figura de transformación de gloria. 

Pero cuando este dibujo de transformación en esta vida se alcanza, es grande 
buena dicha, porque con eso se contenta grandemente el Amado; que por eso, 
deseando él que le pusiese la Esposa en su alma como dibujo, le dijo en los 
Cantares: Ponme como señal sobre tu corazón, como señal sobre tu brazo (8, 
63). El corazón significa aquí el alma, en que en esta vida está Dios como señal 
de dibujo de fe, según se dijo arriba; y el brazo significa la voluntad fuerte, 
en que está como señal de dibujo de amor, como ahora acabamos de decir”66.

El proceso místico de sanación, de encuentro con uno mismo y con la propia 
realidad, que se realiza a lo largo del camino propuesto por Juan de la Cruz, se 
nos revela no sólo como un proceso psicológico de autorrealización sino, sobre 
todo, como una salida de sí mismo para encontrarse en Cristo, que supone un 
desplazamiento del eje axiológico67: “implica pasar de la vida organizada en tor-
no a uno mismo y sobre uno mismo (cf. Mt 10, 17-30: el joven rico que organiza 
su proyecto de vida sólo para sí incapacitándose a la vez para oír la llamada de 
Dios, la Palabra, y el clamor de los pobres y en definitiva incapacitándose para 
‘salir’ y encontrarse) a la autotrascendencia. Es un cambio de motivaciones 
vivenciado en el paso del nivel de los gustos, apetitos y necesidades al nivel 
de los valores, hasta el nivel del Valor Supremo. O lo que es lo mismo, paso 
del nivel de la autocomplacencia e identificación, al nivel de la internalización, 
hasta el nivel de la divinización y la unión de amor con Dios”68.

Encontrarse en Cristo, con Cristo, es la tarea esencial del seguidor, es la 
esencia de la vida cristiana69. Al preferir a Jesucristo, el hombre inflamado de 
amor70ve renovadas y transformadas todas las facetas de su vida71 y se dispone 

66	 CB 12, 7-8; cf. LB 2, 32-35.
67	 Cf. J. A. Marcos, Un viaje a la libertad. San Juan de la Cruz, Editorial de 

Espiritualidad, Madrid 32012; M. Foley, San Juan de la Cruz. Una mística para vivir, Editorial 
de Espiritualidad, Grupo Fonte, Burgos 2017.

68	 E. García, Cristo en la mística..., 689; cf. F. Ruiz, Introducción a San Juan de la 
Cruz..., 271-294. 383-413. Cf. 2N 3, 3; S, argumento; 2S 16, 9; CB 12, 7; 22; 28-4-5; 31, 1-2; 
37, 6; 39, 5...

69	 Cf. S. Castro, Hacia Dios..., 47-53.
70	 Cf. 1S 1, 4.
71	 “De los relatos neotestamentarios se deduce, con claridad, que el encuentro en 

profundidad con Cristo no afecta a la persona sólo en alguna dimensión o faceta de la vida, sino 
en el mismo hacerse hombre; origina un modo de ser y situarse que alcanza a la totalidad de la 
vida: pensar, actuar y relacionarse con los demás. Es una experiencia tan radical y determinante 
que lleva a confesar a Jesús como el Señor y a relativizar cualquier otro pretendido absoluto 
(cf. Mt 23, 8-11). Experiencia y ‘confesión’ que no se resuelve en un simple y ambiguo recitar 
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a ser servidor y signo del Reino compartiendo con el Maestro su destino, al que 
está llamado por su ser imagen de Dios. Ilumina esta perspectiva otro de los 
grandes capítulos cristológicos de San Juan de la Cruz, el séptimo del segundo 
Libro de la Subida.

SEGUIMIENTO Y CRUZ DE JESÚS

Ya hemos advertido de que, con frecuencia, Juan de la Cruz ha sido malen-
tendido y malinterpretado; se le ha presentado como paradigma de la ascética 
y de la negación de lo humano. En 2S 7, el Santo explica de raíz la razón de 
su invitación al despojamiento: es una exigencia de la vida cristiana basada en 
la praxis vital del mismo Cristo, quien ya advirtió de lo angosto del sendero 
de la vida72.

La intencionalidad de Juan de la Cruz en este capítulo es, ante todo, la orien-
tación de la vida espiritual a un seguimiento auténtico de Cristo, que entrega 
su vida en la cruz como expresión máxima de su donación total a los hombres 
siguiendo la voluntad del Padre73. Del mismo modo, el espiritual no ha de bus-

fórmulas (cf. Mt 6, 5-6), ni el observar un comportamiento ético racionalizado y voluntarista 
(cf. Mt 15, 1ss) sino en sentir y vivenciar su presencia íntima que cambia y transforma 
profundamente al hombre abriéndole al conocimiento de Dios y de sí mismo” (E. García, 
Cristo en la mística..., 688).

72	 “Para lo cual se deben notar con advertencia las palabras que por San Mateo, en el 
capítulo 7 (v. 14), nuestro Salvador dijo de este camino, diciendo así: Quam angusta porta, 
et arcta via est, quae ducit ad vitam, et pauci sunt qui inveniunt eam; quiere decir ¡Cuán 
angosta es la puerta y estrecho el camino que guía a la vida, y pocos son los que le hallan! 
En la cual autoridad debemos mucho notar aquella exageración y encarecimiento que contiene 
en sí aquella partícula quam. Porque es como si dijera: De verdad es mucho angosta, más que 
pensáis.

Y también es de notar que primero dice que es angosta la puerta, para dar a entender que 
para entrar el alma por esta puerta de Cristo, que es el principio del camino, primero se ha 
de angostar y desnudar la voluntad en todas las cosas sensuales y temporales, amando a Dios 
sobre todas ellas; lo cual pertenece a la noche del sentido, que habemos dicho” (2S 7, 2). Cf. 
E. J. Martínez, Buscar a Dios en sí o buscar a sí en Dios: lo específico de la vida espiritual 
cristiana a la luz del séptimo capítulo del segundo libro de la Subida del Monte Carmelo de 
San Juan de la Cruz, in: F. Taccone e C. Benedettini (a cura di), La Sapienza della Croce 
in un mondo plurale. Atti del IV Congresso Teologico Internazionale (volume II), Velar – 
Congregazione della Passione di Gesù Cristo, Roma 2022, 170-189.

73	 “Nuestro encuentro con Cristo es siempre encuentro con el Cristo que, muriendo, 
vence la muerte. Muriendo en la cruz, Cristo entró en la gloria. Dando muerte al hombre viejo, 
el cristiano tendrá también parte en la gloria de Cristo. Hay que tener muy presente que Dios 
ha resucitado al crucificado” (J. M. García Rojo, Itinerario espiritual..., 47).
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carse en gozos, gustos o golosinas74, sino encontrarse en el ejemplo de Cristo 
que a todo esto renuncia en el momento supremo de la cruz: “Hacerse semejante 
a Cristo implica decidirse a llevar su cruz. El Santo resalta este punto a veces 
con tal dureza que no deja de chocar con nuestra sensibilidad”75. Dicha dureza 
queda orientada y relativizada al aparecer nítidamente como una consecuencia 
lógica del proceso de seguimiento y conformación con Cristo, que articula y da 
sentido a la vida cristiana: “Y porque he dicho que Cristo es el camino, y que 
este camino es morir a nuestra naturaleza en sensitivo y espiritual, quiero dar a 
entender cómo sea esto a ejemplo de Cristo, porque él es nuestro ejemplo y luz. 

Cuanto a lo primero, cierto está que él murió a lo sensitivo, espiritualmente 
en su vida y naturalmente en su muerte. Porque, como él dijo, en la vida no 
tuvo dónde reclinar su cabeza (Mt 8,20), y en la muerte lo tuvo menos. 

Cuanto a lo segundo, cierto está que al punto de la muerte quedó también 
aniquilado en el alma sin consuelo y alivio alguno, dejándole el Padre así en 
íntima sequedad, según la parte inferior. Por lo cual fue necesitado a clamar 
diciendo: ¡Dios mío, Dios mío!, ¿por qué me has desamparado? (Mt 27,46). 
Lo cual fue el mayor desamparo sensitivamente que había tenido en su vida. Y 
así, en él hizo la mayor obra que en [toda] su vida con milagros y obras había 
hecho, ni en la tierra ni en el cielo, que fue reconciliar y unir al género humano 
por gracia con Dios. Y esto fue, como digo, al tiempo y punto que este Señor 
estuvo más aniquilado en todo; conviene a saber: acerca de la reputación de 
los hombres, porque, como lo veían morir, antes hacían burla de él que le esti-
maban en algo; y acerca de la naturaleza, pues en ella se aniquilaba muriendo; 
y acerca del amparo y consuelo espiritual del Padre, pues en aquel tiempo le 
desamparó porque puramente pagase la deuda y uniese al hombre con Dios, 
quedando así aniquilado y resuelto así como en nada. De donde David dice de 
él: Ad nihilum redactus sum, et nescivi (Sal 72,22); para que entienda el buen 
espiritual el misterio de la puerta y del camino de Cristo para unirse con Dios, 
y sepa que cuanto más se aniquilare por Dios, según estas dos partes, sensitiva 
y espiritual, tanto más se une a Dios y tanto mayor obra hace. Y cuando viniere 
a quedar resuelto en nada, que será la suma humildad, quedará hecha la unión 
espiritual entre el alma y Dios, que es el mayor y más alto estado a que en esta 
vida se puede llegar. 

No consiste, pues, en recreaciones y gustos, y sentimientos espirituales, sino 
en una viva muerte de cruz sensitiva y espiritual, esto es, interior y exterior”76.

74	 Ibídem 3-8.
75	 S. Castro, Hacia Dios..., 50.
76	 2S 7, 9-11.
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No existe para el espiritual, según la perspectiva de San Juan de la Cruz, 
otra manera de alcanzar la meta del camino de liberación mística que asumir 
la cruz renunciando a los gustos de los apetitos, como presupuesto ineludible 
del proceso de configuración con Cristo77.

Para poder comprender el sentido de la cruz en el ámbito del seguimiento 
en la doctrina del Santo, es necesario releer el texto que hemos traído más 
arriba78, que nos ilustra expresivamente acerca de la función de la cruz para la 
vida de Jesús: él asume el sufrimiento en función de la necesidad de pagar la 
deuda79 y unir al hombre con Dios, que traduciríamos hoy por autocomunicarse 
al hombre para renovar su vida, combatiendo al tiempo el mal. Como hemos 
visto, para el cristiano no hay otro camino posible al Padre que la vida de Jesús 
y él aparece viviendo abierto a los caminos del Padre y asumiendo en conexión 
con ellos el conflicto y la persecución. 

En este ámbito se nos invita a profundizar la realidad de la cruz. Una cruz 
considerada en el contexto histórico de la vida de Jesús que se presenta como 
resultado de una vida de fidelidad a la causa del Reino: “de ahí se deriva la 
exigencia de seguir a Cristo en comunión de vida y de destino”80. Para la vida 
moral cristiana incrustada en la categoría de seguimiento, llevar la cruz es re-
nunciar a los propios proyectos y trabajar para que haya un mundo de amor, 

77	 “La renuncia, sin embargo, se da, y supone un gran esfuerzo, como se deduce de 
numerosas páginas [...]. El seguimiento no es auténtico mientras la renuncia no alcance los 
centros neurálgicos del ser” (S. Castro, Hacia Dios..., 51).

78	 Cf. 2S 7, 9-11.
79	 Aunque el Santo no puede sino ser deudor de la teología de su tiempo, en la que 

prevalece una visión de la cruz como lugar donde Cristo paga la deuda con Dios que supone 
el pecado del hombre, su interpretación va más allá. Es evidente que él comprende la cruz de 
Cristo como lugar en el que Dios y el hombre se unen definitivamente por la oferta que en 
Jesús hace el Padre, que es oferta de reconciliación, de superación de la ira y la agresividad en 
la resolución de los conflictos. En ese sentido nos parece oportuno traer aquí esta cita de G. 
Theissen: “El hombre no mueve a Dios, con este sacrificio [el de la cruz], a cesar en su cólera; 
es Dios el que actúa para que el ser humano abandone su hostilidad hacia él y hacia el prójimo. 
No es Dios, sino el hombre, el que debe transformarse con este sacrificio; no es Dios, sino el 
hombre, el que debe superar la ira, los impulsos asociales y agresivos.

Este sacrificio no actúa mediante la muerte, sino mediante la superación de la muerte. En 
la muerte sacrificial de Jesús, el sacrificio de uno hace posible una vida que no vive a costa 
de otra” (G. Theissen ‒ A. Merz, El Jesús histórico. Manual, Sígueme, Salamanca 1999, 
516-517).

80	 C. Maccise, Mística y... , 143. El autor pone de manifiesto el modo en que la Teología 
de la Liberación ha sacado a la luz esta comprensión del seguimiento y de la cruz como 
exigencia del mismo en el contexto de la lucha por la justicia a imagen de Jesús.
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paz y fraternidad; implica solidarizarse con los que sufren81. Sólo así es posi-
ble pasar del hombre viejo al hombre nuevo, no sólo por una transformación 
espiritual, sino también por una transición moral del morir al vivir en Cristo82.

Las negaciones y noches oscuras sanjuanistas no se dan al margen de la his-
toria ni son sólo procesos personales que afectan a quien los padece. Brotan en 
el empeño por vivir lo que el Padre nos ha revelado en su Hijo, Palabra única, 
asumiendo la cruz de la abnegación evangélica al recorrer el camino de Jesús, 
que implica y dispara el compromiso por la justicia y la solidaridad: “Porque 
el verdadero espíritu antes busca lo desabrido en Dios que lo sabroso, y más se 
inclina al padecer que al consuelo, y más a carecer de todo bien por Dios que 
a poseerle, y a las sequedades y aflicciones que a las dulces comunicaciones, 
sabiendo que eso es seguir a Cristo y negarse a sí mismo, y esotro, por ventura, 
buscarse a sí mismo en Dios, lo cual es harto contrario al amor. Porque buscarse 
a sí en Dios, es buscar los regalos y recreaciones de Dios, mas buscar a Dios 
en sí es no sólo querer carecer de eso y de esotro por Dios, sino inclinarse a 
escoger por Cristo todo lo más desabrido, ahora de Dios, ahora del mundo; y 
esto es amor de Dios”83.

En el padecer que trae consigo la fidelidad a Dios y a la propia misión, la 
persona humana se va haciendo semejante a Cristo. Esta fidelidad a Jesús-
camino, siguiendo sus huellas, es la única cosa necesaria, no hay otra manera de 
seguirle84 y consiste en realizar el tránsito a través del viaje místico, que englo-
ba la vida moral, por el cual el hombre nuevo, en virtud de la cruz de Cristo, 
“sobreviene y suplanta al hombre viejo y disfruta de la paz y amistad con Dios. 
Cristo, como nuevo Adán, es origen y cabeza de esta nueva creación, de esta 
nueva creatura”85. La cruz de Jesús se transforma, así, en el modo de acceder a 
la redención de modo personal. Asumiéndola, el hombre se compromete en la 
recreación del mundo por la entrega total de la propia vida en el servicio a los 
otros que es característica del discípulo de Jesús.

EL AMOR, RAÍZ DEL SEGUIMIENTO

La categoría de seguimiento, con sus perfiles de conformación integral de la 
persona en Cristo y de asimilación de la cruz, es pues clave de la configuración 
de la vida espiritual del creyente para San Juan de la Cruz; Jesús es Compa-

81	 Cf. Ibídem.
82	 Cf. LB 2, 32-34; CB 35.
83	 2S 7, 5 (cf. C. Maccise, Mística y... , 145-147).
84	 Cf. 2S 7, 8.
85	 J. V. Rodríguez, San Juan de la Cruz. Profeta..., 306; cf. CB 23.
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ñero con el que conformarse hasta la cruz, Maestro que dirige nuestra praxis 
hasta la negación de uno mismo en favor de los demás. La transformación, el 
seguimiento, la conformación con Cristo, sin embargo, no constituyen el punto 
de arranque de su discurso: todo en San Juan de la Cruz parte de una raíz más 
profunda, tiene su base en el “enamoramiento de Jesucristo”86. Juan de la Cruz, 
cantor del amor, sitúa, por lo tanto, el arranque de su marcha mística no en la 
negación o la ascesis, sino en el amor87.

Recordemos aquí que, incluso en su forma poética, la expresión de la ex-
periencia mística recogida por el Santo es fruto del amor88: ansias de amor al 
principio del camino que recorre, paso a paso, un alma que va andando del 
Señor enamorada89; el Cántico espiritual da fe de ello, pues es, simple y lla-
namente, la narración de un ejercicio de amor, desde los comienzos ‒gemido 
y búsqueda‒ hasta la plenitud definitiva del encuentro y la unión90. La marcha 
hacia la trascendentalidad es el enamoramiento del Señor de los evangelios91, 
el Esposo92; el amor enmarca toda la obra poética del Santo, desde la primera 
estrofa del poema de Noche, hasta el último verso de Llama, presente continuo 
del alma transformada que “no concluye, sino que lo pone de nuevo todo en 
movimiento, como para volver a empezar”93.

La protagonista de Cántico parece en principio el alma enamorada que sale 
buscando a Cristo94. Para San Juan de la Cruz, sólo el amor a él justifica sus 

86	 S. Castro, Hacia Dios..., 49; cf. D. 91. 94. 156; J. M. García Rojo, Itinerario 
espiritual..., 43-45.

87	 Cf. J. A. MArcos, La Mística como atención amorosa…, 98-104.
88	 Refiriéndose a Cántico afirma S. Castro: “Los vocablos Amado, gemido, herido y salir 

sitúan el libro en un contexto de amores” (S. Castro, Hacia Dios..., 49).
89	 Cf. CB 31, 9.
90	 Cf. CB 1, 13; 3; 12, 6-7; 28, 8; 29, 3; LB 4... “El amor ocupa en la obra sanjuanista 

un lugar privilegiado. Amor divino que se unge hasta los tuétanos de ropaje humano. Mejor, 
el amor divino y el humano forman tal unidad que es imposible separarlos sin que ambas 
realidades queden seriamente dañadas.

Para expresar la experiencia del amor divino utiliza el místico el lenguaje erótico. ¿Por qué? 
La respuesta que parece más probable, aunque no dé razón de todo el problema, es que se sirve 
del mismo estilo de la Biblia, que nos transmite con esa lexicología la comunión de Dios con 
el hombre” (S. Castro, La experiencia de Cristo..., 188-189).

91	 Cf. S. Castro, La experiencia de Cristo..., 173; Id., El amor como apertura 
trascendental del hombre en San Juan de la Cruz: Revista de Espiritualidad 35 (1976) 431-
463; Id., Hacia Dios..., 49-55. 95-110.

92	 Cf. 1S 14, 2-3; 13, 3-4. 6-7...
93	 F. Ruiz en introducción a Llama de amor viva B, en la edición de obras completas que 

manejamos, p. 783.
94	 Cf. CB 1, 2-3. 5.
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acciones e impulsa el seguimiento, él es su objeto. La negación y el despoja-
miento que aquél acarrea, como venimos diciendo, están ordenados a ese amor: 
“Viendo el alma que para hallar al Amado no le bastan gemidos y oraciones, ni 
tampoco ayudarse de buenos terceros, como ha hecho en la primera y segunda 
canción, por cuanto el deseo con que le busca es verdadero y su amor grande, 
no quiere dejar de hacer alguna diligencia de las que de su parte puede, porque 
el alma que de veras a Dios ama no empereza hacer cuanto puede por hallar al 
Hijo de Dios, su Amado; y aun después que lo ha hecho todo, no se satisface ni 
piensa que ha hecho nada. Y así, en esta tercera canción [dice] que ella misma 
por la obra le quiere buscar, y dice el modo que ha de tener en hallarlo, conviene 
a saber: que ha de ir ejercitándose en las virtudes y ejercicios espirituales de la 
vida activa y contemplativa”95.

Sin embargo, el alma enamorada descubrirá que no le corresponde a ella el 
protagonismo del ejercicio del amor: “Que el ciervo vulnerado. Compárase el 
Esposo al ciervo, porque aquí por el ciervo entiende a sí mismo. Y es del ciervo 
es subirse a los lugares altos; y cuando está herido vase con gran prisa a buscar 
refugio a las aguas frías; y si oye quejar a la consorte y siente que está herida, 
luego se va con ella y la regala y acaricia. Y así hace ahora el Esposo, porque, 
viendo la Esposa herida de su amor, él también al gemido de ella viene herido 
del amor de ella; porque en los enamorados la herida de uno es de entrambos, 
y un mismo sentimiento tienen los dos. Y así, es como si dijera: Vuélvete, es-
posa mía, a mí; que si llagada vas de amor de mí, yo también, como el ciervo, 
vengo, en esta tu llaga llagado, a ti, que soy como el ciervo”96. 

“Es de saber que si el alma busca a Dios, mucho más la busca su Amado a ella; 
y, si ella le envía a él sus amorosos deseos, que le son a él tan olorosos como la 
virgulica del humo que sale de las especies aromáticas de la mirra y del incienso 
(Cant 3, 6), él a ella el envía el olor de sus ungüentos, con que la atrae y hace 
correr hacia él (Cant 1, 2-3), que son sus divinas aspiraciones y toques”97.

La experiencia mística sanjuanista lo es del Dios del Jesús evangélico: un 
Dios que nos ama primero, que sale al camino de nuestra historia personal y 
colectiva en forma de amor transformador que sana al hombre y recrea la vida 
y el mundo98. Esa manifestación se hace evidente en la marcha contemplativa 
que permite vivir como propia la vida de Cristo entregado a la humanidad. El 
que ha irrumpido en la historia como Palabra del Padre que construye el reino 
del Dios de amor, se hace accesible como Esposo a cada persona por la expe-

95	 Ibídem 3, 1.
96	 CB 13, 9; cf. 2, 8; 9, 1.
97	 LB 3, 28; cf. CB 1, 15; 2, 4. 8; D 2.
98	 Cf. R 4, 135-144. 149-153.
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riencia mística, manifestándose como aquel que, por amor, viene a compartir la 
naturaleza del hombre, de cada hombre99, con el fin de mostrarle su verdadero 
destino. La bondad y la misericordia de Dios para con el hombre se han hecho 
manifiestas por la Encarnación, por la que el Hijo se hace semejante al hombre 
en profundo ejercicio de amor y solidaridad100.

Juan de la Cruz no pone el acento en el pecado del hombre en su com-
prensión del cur Deus homo, sino en el deseo del Hijo de dar gloria a Dios 
cumpliendo la voluntad amorosa del Padre, que no es otra que compartir la 
existencia de los hombres para decirles quiénes son y mostrarles el modo de 
llegar a serlo: el seguimiento de su Hijo101. 

Este gesto de Jesús apela al corazón del hombre creyente configurándolo, in-
vitándole a una vida moral cuya opción fundamental es llegar a ser lo que somos 
frente a la posibilidad de renunciar a serlo, capacitándole para el seguimiento 
y la entrega absoluta por amor. Ése es el único modo de completar nuestra 
dignitas. Jesús-Esposo del alma ‒de la persona, en nuestra terminología‒, se 
manifiesta como amor en el que se engarzan la vida espiritual y la vida moral 
del cristiano: para la primera, el amor es llamada a la unión mística y transfor-
madora mediante la renuncia a las tensiones de los apetitos y descubrimiento 
de que sólo Dios llena el corazón del hombre; para la segunda es tensión de 
horizontalidad que invita a la construcción del Reino, a sumergirse en el lago 
de la historia siguiendo la huella del Cristo solidario de la naturaleza humana102.

También en la acción, en lo que podríamos llamar la praxis moral del hom-
bre nuevo, se va dando la transformación, pues por ella el ser humano se va 
asemejando a Jesús, cuyo principal cometido al decir de San Juan de la Cruz, 
es estar con el hombre: “sin forzar la cosa, parece claro que lo que sobresale 
es eso de estar con, en toda nuestra mundanidad: comer, beber, estar, gastar 
tiempo. Cuando una persona está con otra, algo está sucediendo [...]. Cuando 
el Hijo está con la humanidad, no es simplemente que esté ahí. Algo está su-
cediendo. Hay un intercambio de energías de enormes consecuencias”103, hay 

99	 Cf. GS 22.
100	 Cf. R 7, 221-266.
101	 La revelación que es Cristo implica “la comprensión o captación por parte del hombre 

del ser de Cristo y del Padre; y el seguimiento de su palabra y de su vida y persona, como 
camino para llegar a Dios” (F. Ruiz, Místico y Maestro..., 130; cf. 2S 7; 22).

102	 “Jesús toma sobre sí las fatigas del hombre para volver al hombre a Dios. Para sacar 
del lago, hay que sumergirse en el lago” (I. Mathew, El impacto..., 193-194; cf. 201-209).

103	 I. Mathew, El impacto..., 191-192. “Cuando, a la luz de Cristo, que es nuestro libre 
don de amor por parte del Padre, reconocemos y honramos a los demás como don en lugar de 
como amenaza, estamos libres de la esclavitud de la enemistad y somos libres para estar con 
los demás y para los demás” (B. Haering, Libertad y fidelidad..., I, 147).
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un impacto en la interioridad del hombre, que es recreado, constituido nuevo 
por amor, y hay un impacto en su praxis, en su obrar ante Dios, los otros y lo 
otro, configurándose su vida moral desde la opción fundamental de llegar a 
ser lo que somos como un ejercicio amoroso de seguimiento y, por tanto, de 
transformación en Cristo también en la acción104. 

Es, en suma, la vida moral del hombre nuevo en la que el hombre llega a 
cumplirlo todo por razón de amor: “Para enderezar, pues, el gozo a Dios en 
los bienes morales, ha de advertir el cristiano que el valor de sus buenas obras, 
ayunos, limosnas, penitencias, [oraciones], etc., que no se funda tanto en la 
cuantidad y calidad de ellas, sino en el amor de Dios que él lleva en ellas”105.

AMOR DE COMPASIÓN ACTIVA

El amor como raíz del seguimiento no es un impulso solipsista que cierre al 
hombre sobre sí en la contemplación. Para San Juan de la Cruz, ese amor hace 
salir al hombre, impulsándole a un compromiso en favor de los otros, como 
venimos diciendo.

La configuración con el Maestro, que lleva al despojamiento y purificación 
místicos a través del camino de la noche, redimensiona la ética teológica cristiana 
como ética de la compasión. Dicha clave de configuración cristológica por el 
seguimiento ordena también la vida moral, como he dicho más arriba, al estilo 
de Jesús e inserta en ella la tensión del desprendimiento espontáneo en favor del 
otro, especialmente del otro más desfavorecido, del pobre, en un movimiento de 
identificación con Cristo que por nosotros se hace pobre, para enriquecernos106.

En el proceso místico de la unión, Juan de la Cruz constata la proporcionali-
dad entre el crecimiento del amor y la experiencia de Dios en la interiorización 
y el amor concreto y eficaz al prójimo107. Amor de Dios y amor del prójimo 

104	 “La fe en Cristo no ofrece sólo una norma o meta nueva de acción sino que remodela 
de nuevo al hombre internamente, proporcionándole un nuevo principio de actividad al nivel 
ontológico de su mismo ser. Como resultado de ello, hay una simbiosis del hombre con Cristo, 
con el Kyrios glorificado, que se ha hecho por la resurrección ‘espíritu que da vida’ (1 Cor 
15, 45), principio vital de actividad cristiana” (J. A. Fitzmyer, citado en J. V. Rodríguez, San 
Juan de la Cruz. Profeta..., 332-333; cf. 3S 13, 5; CB 8, 3; 11, 10; 12, 7-8; 22, 6).

105	 3S 27, 5; cf. 28, 8; 33, 1; CB 27, 8...
106	 Cf. 2 Cor 8, 9; 2S 7, 9-11. Estudié este tema en mi tesis doctoral ‒en la que 

desarrollo algunos de los temas aquí tratados‒, que fue parcialmente publicada: E. J. Martínez, 
Transformación mística y compromiso ético. San Juan de la Cruz: Revista de Espiritualidad 65 
(2006) 395-528.

107	 “Contra lo que a priori se puede pensar, interiorizarse, explorar el propio yo, entrar, es 
alter-izarse y por ahí va el camino de Jesús, su invitación a la vida, su propuesta ética: una ética 
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son para Juan de la Cruz la misma cosa y, por ello, tienen la misma dinámica 
de crecimiento... o de degradación: “Muchos son los provechos que al alma se 
le siguen de apartar su corazón de semejante gozo, porque, demás que dispone 
para el amor de Dios y las otras virtudes, derechamente da lugar a la humildad 
para sí mismo y [a] la caridad general para con los prójimos; porque, no afi-
cionándose a ninguno por los bienes naturales aparentes, que son engañadores, 
le queda el alma libre y clara para amarlos a todos racional y espiritualmente, 
como Dios quiere que sean amados. En lo cual se conoce que ninguno merece 
amor si no es por la virtud que hay en él. Y cuando de esta suerte se ama, es 
muy según Dios y aun con mucha libertad; y si es con asimiento, es con mayor 
asimiento de Dios, porque entonces cuanto más crece este amor, tanto más crece 
el de Dios, y cuanto más el [de] Dios, tanto más éste del prójimo; porque de lo 
que es en Dios es una misma la razón y una misma la causa”108.

Así, el camino de libertad místico al que invita San Juan de la Cruz, caracteri-
zado por el seguimiento de Jesús por amor, no busca en ningún caso la huida de 
la realidad ni de los otros, sino que enseña, al insertar en el hombre la ley nueva 
como teonomía del Espíritu, una nueva forma de relacionarse con las criaturas, 
siguiendo la terminología sanjuanista, marcada por la actitud básica de la cari-
dad. Si la unión mística nos hace libres, es para que aprendamos a amar como 
Dios ama109. El hombre nuevo es hombre abierto a la relación con los otros en 
absoluta gratuidad que ama según Dios110, enfrentado al hombre viejo, que es 
hombre encadenado al fruto de sus obras, incapaz de obrar gratuitamente: “Y 
cuánto reine este daño, así en los espirituales como en los hombres comunes, 
sería prolijo de contar, pues que apenas hallarán uno que puramente se mueva a 
obrar por Dios sin arrimo de algún interés de consuelo o gusto u otro respecto 
[...]. Estos aflojan mucho en la caridad para con Dios y el prójimo, porque el 
amor propio que acerca de sus obras tienen les hace resfriar la caridad”111.

La mística sanjuanista, como camino del que brota el hombre nuevo, es por 
tanto propuesta que encierra una semilla de transformación ética. En el pro-
ceso de la unión transformante, el hombre accede, a través de la experiencia 
mística, al Dios que se hace presente por la fuerza del Espíritu transformador 

de la alteridad, de la compasión, una ética del corazón” (G. Juan Herranz, Vivir para dar vida: 
Revista de Espiritualidad 254 (2005) 16; cf. M. Herráiz, La oración, experiencia liberadora. 
Espiritualidad de la liberación y experiencia mística teresiana, Sígueme, Salamanca 1989 (2ª 
edición), 85-86).

108	 3S 23, 1; cf. 20, 2; 25, 4-5; 28, 9.
109	 Cf. 3S 20, 2
110	 Cf. 3S 26, 3.
111	 3S 28, 8-9.
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en Cristo, palabra única que estamos invitados a seguir112; la unión de seme-
janza ‒ser dioses por participación‒ a través de la vida teologal, que es la meta 
del proceso, repercute en la vida moral del cristiano mediante la virtud de la 
caridad, entendida como actitud que configura la voluntad del hombre con la 
voluntad de Dios y se concreta en el amor al prójimo, como expresión y medio 
de realización del amor de Dios113. Juan de la Cruz va “a la raíz de la dignidad 
humana que es el hecho de que el hombre y la mujer han sido criados a imagen 
de Dios y llamados por Él a una transformación y divinización de su ser”114.

Dicha concreción está mediada por la categoría del seguimiento evangélico: 
en Jesús encontramos los gestos y palabras que hemos de reproducir en el desa-
rrollo de una vida moral según Dios, que no tiene otra palabra que decirnos115. 
La vida espiritual del cristiano se convierte en fuente de una exigencia ética al 
estilo de Jesús, que es caracterizada por San Juan de la Cruz como ética en la 
obediencia al Padre cuya voluntad es el enriquecimiento y levantamiento del 
hombre por medio de la solidaridad y la compasión que exige el acercamiento 
al otro hasta la entrega de la propia vida para la promoción del prójimo. Lo 
expresa de modo evidente en los Romances: atento a la voluntad del Padre, 
Jesús se sumerge en el lago de la historia para cargar con las fatigas, trabajos 
y padecimientos de los hombres, hablándoles del Dios que es bondad y mi-
sericordia y configurándose con ellos hasta la entrega de su propia vida para 
nuestra salvación, que Juan de la Cruz no vincula directa y principalmente a la 
redención del pecado, sino a la realización de la dignitas que supone vivir vida 
de Dios, en semejanza, y vuelta a él116.

La vida de Jesucristo, con quien el hombre está llamado a configurarse por el 
camino de la unión mística, se convierte así en el fundamento de la vida moral 
del creyente, en cuanto motivación y en cuanto revelación de su contenido. La 
actitud o virtud básica de la caridad se realiza como amor al prójimo, que es 
tensión compasiva  materializada en la capacidad de mirar al rostro del otro, 
sumergirse en su propia vida escrutando las necesidades de su corazón dejando 

112	 Cf. 2S 7 y 22.
113	 Cf. J. Martín Velasco, El fenómeno místico. Estudio comparado, Trotta, Madrid 

1999, 232-233, con referencias bibliográficas.
114	 C. Maccise, Mística..., 154-155.
115	 “La vida moral cristiana se caracteriza, como uno de sus rasgos básicos, por ser la 

realización del seguimiento de Jesús en un tiempo histórico determinado y en una biografía 
concreta (M. Vidal, Nueva moral fundamental..., 131).

116	 Cf. R 7, 229-265 (cf. 1 S 5, 7; CB 26, 17; LB 2, 23). Como ya vimos, la cruz, momento 
de desamparo absoluto de Cristo, es, sin embargo, el lugar donde “él hizo la mayor obra que en 
[toda] su vida con milagros y obras había hecho, ni en la tierra ni en el cielo, que fue reconciliar 
y unir al género humano por gracia con Dios” (2S 7, 11).
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que el nuestro se encoja al percibir su necesidad, el sufrimiento que brota de la 
lesión y menoscabo de su dignidad de imagen de Dios117.

Juan de la Cruz participa de la llamada profética y jesuana a una vida re-
ligiosa configurada por una ética de la misericordia, no por los sacrificios. Su 
proyecto de desmonte de toda idolatría no sólo incluye el rechazo a todo lo que 
no es Dios sino también, como hemos explicado más arriba, la renuncia a los 
frutos de nuestras acciones, al apego de nuestras obras como si ellas pudiesen 
conquistar a Dios. A él se accede exclusivamente, según San Juan de la Cruz, 
configurando por el seguimiento nuestra vida con la de Jesús por medio del 
camino místico de desapego que se funda en el amor a Cristo y el seguimiento 
de sus huellas. Quien no sigue los pasos de Jesús, quien obra sólo por el gozo 
y gusto en las obras, sean espirituales o morales, termina por vivir de espaldas 
a los otros, especialmente a los más pobres. Éste es el contexto en el que se 
entienden plenamente las terribles denuncias que realiza en el tercer Libro de 
la Subida contra quienes, gozándose en los bienes materiales, cierran su cora-
zón y su mirada a los necesitados: “De gozarse en olores suaves le nace asco 
de los pobres, que es contra la doctrina de Cristo, enemistad a la servidumbre, 
poco rendimiento de corazón en las cosas humildes e insensibilidad espiritual, 
por lo menos según la proporción de su apetito. Del gozo en el sabor de los 
manjares, derechamente nace gula y embriaguez, ira, discordia y falta de cari-
dad con los prójimos y pobres, como tuvo con Lázaro aquel epulón que comía 
cada día espléndidamente (Lc 16,19). De ahí nace el destemple corporal, las 
enfermedades; nacen los malos movimientos, porque nacen los incentivos de 
la lujuria; críase derechamente gran torpeza en el espíritu y estrágase el apetito 
de las cosas espirituales, de manera que no pueda gustar de ellas, ni aun estar 
en ellas ni tratar de ellas. Nace también de este gozo distracción de los demás 
sentidos y del corazón y descontento acerca de muchas cosas”118.

La renuncia ético-espiritual a los bienes, a gozos lícitos, encuentra su funda-
mento en el deseo de vivir como Jesús de cara a la voluntad del Dios verdade-
ro. No hay en Juan de la Cruz prioritariamente un impulso ascético o de mera 
perfección, entendida en el sentido más limitado del término, sino una tensión 
de configuración con el Cristo compasivo que es oferta a todos, ricos y pobres, 
libres y esclavos. Si se pone el corazón en el gozo de los bienes o, incluso, 
en el gozo de una conciencia tranquila ante Dios, se vive idolátricamente y se 
ahoga cualquier posibilidad de desarrollar la tensión ética compasiva. Por el 

117	 “La única solidaridad digna de tal nombre es la que se caracteriza por el mismo 
desamparo y desesperación que conocen y experimentan los marginados” (W. Brueggeman, 
La imaginación profética, Sal Terrae, Santander 1986, 96); cf. Veritatis Splendor 13.

118	 3S 25, 5.
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contrario, la experiencia de la noche oscura ilumina las situaciones de muerte, 
permite comprender en ellas una presencia de Dios a la vez que compromete 
con la justicia119, precisamente porque nos configura con el Cristo compasivo 
y hace nacer en nosotros la compasión bíblico-jesuana, el estremecimiento de 
las entrañas y el trabajo por la búsqueda de la restauración de lo roto120: “los 
místicos iluminan la búsqueda de alternativas sociales más humanas y basadas 
en el valor fundamental de la persona y menos centradas en la sed insaciable 
del poder, del saber y del tener”121; y ello en constante diálogo con todos los 
hombres y mujeres de buena voluntad: “Procuren los católicos cooperar con 
todos los hombres de buena voluntad en promover cuanto hay de verdadero, 
de justo, de santo, de amable (Cf. Fil., 4,8). Dialoguen con ellos, superándolos 
en prudencia y humanidad, e investiguen acerca de las instituciones sociales y 
públicas, para perfeccionarlas según el espíritu del Evangelio”122.

CONCLUSIÓN

La tarea que San Juan de la Cruz emprende en sus obras es, pues, exhortar al 
hombre a emprender el camino que le conducirá desde una forma baja de ser123, 
la que corresponde al hombre viejo, hacia aquella que le dispone a ser enaltecido 
por Dios. En Subida al Monte Carmelo, explicará el proceso en términos de 
des-exteriorización, mostrando cómo se va purificando y liberando del mundo 
exterior, del sentido externo, de los sentidos interiores, del discurso124. Y esto 
tanto en la vertiente cognoscitiva como en la afectiva. En Cántico Espiritual, el 
proceso se explica en términos de interiorización, mientras que en Llama situará 
al hombre gravitando en su más profundo centro, entendido como lugar en el 
que reside y se da de hecho su mayor capacidad de amar.

El Santo insiste en muchos puntos de su obra en que éste es un proceso ra-
zonable, de conocimiento de sí exigible al hombre, a fin de que pueda asumir 

119	 Cf. C. Maccise, Mística..., 139.
120	 “Contemplando desde lo alto de la cumbre del monte, donde ya no hay camino, 

‘porque para el justo no hay ley’, la realidad del mundo, de la historia y la propia personal, S. 
Juan de la Cruz quiere llamar la atención de todas las personas, quiere colocarlas desde esa 
perspectiva de plenitud para que sepan relativizar las cosas y asumir el plan de Dios en relación 
con ellas, con los demás y con el mismo Dios: [CB 39, 7]” (Ibídem..., 154).

121	 Ibídem, 155.
122	 Apostolicam Actuositatem 14.
123	 Cf. D 26, 5.
124	 “Probablemente, Juan de la Cruz concibió la Subida al Monte Carmelo como un viaje 

por el que ir más allá de nosotros mismos hasta la unión divina” (J. A. Marcos, Un viaje a la 
libertad..., 45).
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las imposiciones de su condición. Quien insiste en permanecer en un estado 
más bajo del que le corresponde por naturaleza, está fuera de razón, en tanto 
que no sabe realmente quién es ni a qué está llamado. 
Mediante este proceso razonable, el hombre se recrea como hombre nuevo, 
dotado de un corazón de hijo, no de esclavo, que sale reforzado de todas las 
fatigas del camino de la unión y es Dios por participación125, configurándose 
plenamente con Cristo cual es la pretensión del Padre126. En fin, si el hombre 
viejo es muerte, el hombre nuevo es vida127, vida cristiana en plenitud y libertad.

125	 Cf., para todo lo que sigue, J. V. Rodríguez, San Juan de la Cruz. Profeta..., 303-343.
126	 Cf. D 106; 2S 5, 5-7; 2N 20, 5; CB 22, 3; 24, 5; 36, 5; 39, 4-6; LB 2, 34; 3, 8. 78...
127	 Cf. LB 2, 33; E. J. Martínez, «Matando, muerte en vida la has trocado». Commento 

a un verso della Fiamma viva d’amore: Rivista di Vita Spirituale 76 (2022) 63-77


