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Comentario preliminar y exordio

Esta indagación tiene como objetivo sistematizar contenidos (razones 
y ángulos reflexivos) que puedan servir para continuar construyendo la 
Pedagogía de la muerte a la luz de una Pedagogía de la conciencia. 

A diferencia de otros planteamientos sobre el tema, entendemos que 
sólo será posible continuar la edificación epistemológica de la Pedago-
gía de la muerte si ésta no se basa, ni comienza, ni termina, en sí misma. 
Cultivar un árbol en un tiesto puede ser adecuado para empezar. Pero, si 
queremos que crezca, habrá que pasarlo a la tierra del suelo. Para intentar 
hacerlo, se trabajará desde el «enfoque radical e inclusivo de la forma-
ción», sintetizado en el trabajo Herrán (2014). Se trata de una denomina-
ción reciente de una progresiva construcción epistemológica realizada 
desde hace veintitrés años por el autor. 

Con este ensayo no se pretende convencer a nadie, ni tampoco con-
tender o debatir. Tan sólo se redacta y se comparte con la comunidad cien-
tífica y profesional lo que ha podido observar, por si para algún lector o 
lectora1 pudiera ser aprovechable.

La estructura del estudio es una espiral plectonémica, esto es, enrolla-
da alrededor de un eje. Quiere esto decir que cada parágrafo podrá reto-
mar razones anteriores para desarrollarlas. Al hacerlo, podrían percibirse 
reiteraciones de contenido entre apartados sucesivos. Pero casi todas las 
recurrencias serán previstas y no sobrarán en sus epígrafes, porque se en-
tenderán necesarias para que cada uno se presente con un carácter unita-
rio y para hilar el conjunto de un modo más cohesionado y global.

La combinación del enfoque radical e inclusivo de la formación, la Pe-
dagogía de la muerte y la Pedagogía ha generado como resultado conte-
nidos disponibles en la siguiente estructura:

1   En adelante, todos los masculinos genéricos se referirán a los géneros masculino, femenino e intersexual.
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Una cosa es la sociedad humana y otra la que podríamos considerar 
«sociedad total». La sociedad total estaría formada por lo que los griegos 
clásicos denominaban «lo crudo» y «lo cocido». 

Englobando a la humanidad está la naturaleza (mineral, vegetal, ani-
mal, aérea, marítima, interior, etc.), con la que la sociedad cocida interactúa 
y se amplía, como el feto en el seno materno. La humanidad se relaciona 
tanto con su interior como con su medio englobador. Su interdependen-
cia es muy alta, en los dos sentidos. La naturaleza, como medio, ayudará a 
su contenido a sobrevivir, mientras el daño que le infrinja no sea excesivo. 
O sea, mientras pueda recuperarse y reequilibrarse. 

La naturaleza no necesita que la humanidad le transmita nada positivo 
ni nada negativo. Lo mejor que puede hacer es dejarla fluir. Durante todo 
el proceso, no obstante, en la naturaleza la humanidad siempre contará 
con una maestra que no le abandonará hasta su propia muerte. 

Con esta referencia y condición, desde un punto de vista biológico, 
histórico y social, nuestra especie es rara, única entre las biosociedades 
de la Tierra. Su existir se apoya en mucha muerte provocada por ella mis-
ma. Es una muerte no natural, que alcanza tanto al conjunto de su hábitat, 
como a otras especies y a la propia, y que amplifica con sus medios de 
comunicación. 

Los medios la comunican con una intencionalidad informativa, mezcla-
da con pretensiones evaluativas y formativas orientadas a la prevención, 
para que en el futuro no vuelva a ocurrir tanta catástrofe, tanto dolor y 
tanta muerte. 

Esta prevención sobre todo se intensifica cuando el sistema emisor 
se siente identificado o en peligro. Si la muerte comunicada es lejana o 
no le causa miedo, normalmente poco le importa. Esto ocurre porque su 
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sentimiento, fundamento epistémico de la razón, es egocéntrico y está de-
formado. Por todo ello, nuestra vida cotidiana está bañada por una faceta 
execrable de la muerte, su interpretación y experiencia falsa, superficial y 
sesgada. 

Para potenciar su intensidad, la creatividad es crucial. Nada de esto es 
indiferente a la educación, que o lo excluye o lo absorbe todo, sin cuestio-
nar ni orientar nada e incorporándolo asistemáticamente a su cauce ordi-
nario. No tenemos bien aprendida la muerte. Sin ser un tema transversal, 
se nos ha atravesado –como diría Isabel González– y, de momento, no se 
puede tragar ni digerir. 

Nuestro interés está polarizado hacia otras cosas más populares, com-
prensibles y aceptadas. Por ejemplo, hay personas aficionadas a los baños 
de multitudes. Otros necesitan baños de consideración, de reconocimien-
to. A otros les bastan baños de afecto. Nosotros estamos convencidos de 
que a la sociedad le vendría muy bien darse un baño de Pedagogía. Y que 
a la Pedagogía y a la sociedad le convendría darse un baño de tumba. 

Lo del «baño de tumba» no es nuestro, sino de don Pablo Neruda. 
Neruda había llegado a tener un gran reconocimiento, nada menos que 
premio Nobel. Y alguien le dijo o él pensó, como Hermes y con buen cri-
terio que «lo de arriba es abajo y lo de abajo es arriba». Entonces el poeta, 
autocalificado como «profesor de la vida» y «vago estudiante de la muer-
te», escribió el poema: «No tal alto», que comienza así: «De cuando en 
cuando y a lo lejos hay que darse un baño de tumba. Sin duda todo está 
muy bien y todo está muy mal, sin duda». Su contenido refleja bien lo que 
nos pasa: acierta en la terapéutica y en el diagnóstico. A la sociedad, la 
Pedagogía y la educación, a todos, nos vendría muy bien darnos un baño 
de tumba. 

Ahora bien, uno se da un baño para limpiarse. En este caso, de tanto 
sesgo y tanto ego. «El ego es una entidad falsa, una simple idea, una nube 
en el cielo de tu ser; nada más que humo, nada importante, un sueño» 
(Osho, 2004, p. 188). También es preciso educar, como nos enseñaron 
Lao Zi (2006) o Siddharta Gautama, más allá del ego, para descondicionar, 
para cambiar la vida desde uno mismo, teniendo en cuenta la muerte, jun-
to a otros retos radicales. 

Para empezar, lo que se necesita es mucha ignorancia consciente y 
menos luz ignorante de sí misma. La luminosidad sólo clarifica superficies, 
exteriores o interiores. Por tanto, el baño de tumba realmente es un baño 
de conciencia. El recurso –la tumba– es absolutamente secundario, aun-
que para la conciencia ordinaria sea lo más atractivo o morboso.

La muerte no es tan extraña al resto de los seres vivos, ni al niño o al 
sabio. El niño y el sabio, desde su nube del no saber, acceden a ella y la 
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traspasan sin nombrarla, directa, automáticamente. El problema educativo 
está en la franja media, en lo que denominamos conciencia ordinaria o 
centrada en la mente. La conciencia ordinaria define personas dormidas. 
Una parte de ellas sueña en el ruido de su razón, que puede estar muy 
preparada o muy desarrollada. Otras lo hacen en el interior de un pensa-
miento más silencioso. En general la conciencia ordinaria está compuesta 
por grandes masas de población adulta mal o parcialmente educada. Ahí 
late el problema pedagógico del que la Pedagogía todavía parece que 
no se ha hecho del todo consciente y por tanto no anuncia ni denuncia, 
como diría Freire. Un problema de inmadurez generalizada que no podría 
resolverse sólo con la escuela.

Un indicador de ello es que en los curricula o en los proyectos educa-
tivos de centro la muerte no aparece detrás de tanta muerte. Los sistemas 
y centros docentes, en general, la bordean. Tiene mala prensa. La muerte 
se excluye del currículo y de una educación que se arroga el calificativo de 
inclusiva, como de la ciudad o de la vida se aparta al muerto de la vista. Sin 
embargo, hacerlo es vano y contradictorio. La escuela –y la universidad for-
ma parte de ella– debería ocuparse de lo que más importa al ser humano. 
Pero no todo lo importante se demanda. 

¿Qué es lo importante? Lo natural y lo auténtico. ¿Cómo podría serlo 
lo artificial y lo disfrazado? A estos sólo se les da importancia. Es importan-
te, por ejemplo, la vida y mortalidad de todo ser viviente, también del hu-
mano. La finitud es un hecho cuya conciencia puede acompañar a las per-
sonas y es bueno que lo haga naturalmente, sin obsesiones y sin morbosi-
dad, o sea, orientado por la propia educación –que no ha de confundirse 
con escolaridad–. La ciencia madura ni lo evitará, ni podría hacerlo. Es el 
otro lado de la tela de estar vivo y ser humanos. Siendo así, como dirían 
Rufino (2007) o Santos Guerra (2007), ¿por qué hurtar al niño el derecho 
a saber qué es la muerte? ¿Y por qué no anteceder a este conocimiento 
lo que la muerte no es –añadimos nosotros–, ya que desde la conciencia 
ordinaria o desde el ego no es posible comprender ni experimentar qué 
es la muerte?

La muerte es, quizá, uno de los mayores centros de interés no reco-
nocidos por la historia de la Humanidad. Y es el concepto rey de los ta-
búes y de las mentiras. Esto no es una contradicción. A pesar de su interés 
real, auténtico, apenas forma parte de la Historia de la Pedagogía o de 
la historia de la innovación educativa. Los antecedentes de la enseñanza 
actual no la consideraron objeto de enseñanza ni clave de la formación. 
El occidentalismo (ego de Occidente) pedagógico apenas ha reparado 
en importantes maestros de Oriente, cuya contribución esencial ha sido 
fundamentadora y metodológica. Es decir, lo contrario a acumuladora y 
filosófica. Quizá como consecuencia de ello carece de tradición científica. 
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Sin embargo, aunque se ignore, no deja de atenderse. Desde su su-
ceder, es imposible substraerse a ella. Por tanto, no deja de ser paradóji-
co que no se haya relacionado de un modo generalizado o popular con 
la educación y con la formación. Resulta objetivamente extraño que esta 
autoconciencia evaluativa no haya tenido lugar todavía de un modo gene-
ralizado en nuestra mal llamada sociedad del conocimiento.

Una de las claves que pueden facilitar esta autoevaluación no es tanto 
sistematizar qué estamos haciendo, sino clarificar, con la mirada puesta en 
otras posibilidades formativas, qué estamos dejando de hacer y de aten-
der. El resultado de este panorama epistemológico es una descompensa-
ción cuyo alcance llega a la vida humana en general y a su educación. 

Consiste en la atención a lo exterior y en la desatención a lo interior, 
en la hipertrofia del pensamiento y en la relegación de la conciencia, en-
tendida como capacidad de darse cuenta de la realidad, pero de toda la 
realidad. Pensando en la muerte, como la realidad conocida es una reali-
dad interpretada, por un lado se da demasiada importancia a la muerte y 
por otro se tabuiza. Por un tercer lugar se trivializa y por otro aparece como 
contenido central del arte (literatura, cine, arquitectura, etc.). En otro lugar 
genera indiferencia. Allende se transforma en el punto de apoyo de la pa-
lanca del adoctrinamiento y se manipula con ella. Por aquí nos congrega 
en un evento científico. Y quizá por todas y en todas partes se nos escapa, 
porque tanto la lucidez como la metodología fallan desde su fundamento: 
no es posible comprender la muerte ni educar para la muerte con un enfo-
que y una mirada hacia lo exterior y a lo exteriorizante. Por esta vía lo único 
que engrosa es el ego, entendido como parte inmadura o infantilizada del 
ser humano (Herrán, 1997), no la conciencia. 

Es decir, se refuerza el impulso dado a uno de los remos, mientras 
nos olvidamos del otro y de su necesidad de equilibración. La trayectoria 
resultante, vista desde fuera, es lamentable, porque es circular, sin avance 
profundo o educativo. O sea, aunque se haga camino al andar, ese camino 
no vale para nada.

Por tanto, se dan contradicciones y paradojas simultáneamente. Por 
ejemplo, hablamos demasiado mucho y poco de ella y le damos poca y 
demasiada importancia a la muerte. Por eso, siguiendo la enseñanza de 
Neruda, de vez en cuando y a lo lejos hay que darse un baño de tumba, 
desde la conciencia de muerte. Desde esta conciencia puede percibirse 
mejor la vida, porque se podrá contemplar desde el centro de la circunfe-
rencia. Si la muerte se percibe desde un punto perimétrico, la imagen se 
escora, se distorsiona, se exterioriza, se egocentriza y aparece el miedo a 
la muerte. 
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El miedo a la muerte traspasa las interpretaciones diversas. Su fuente 
o factor común es el ego(centrismo), bien personal, bien colectivo, desde 
y para ismos. En estos casos, la muerte une por miedo. Pero esta unión 
es superficial, emocional. Desde el punto de vista de la educación, de la 
formación, apenas tiene sentido y no sirve de mucho para orientarse, para 
centrarse. Sin embargo, se le presta atención desde la Pedagogía porque 
despierta cierto interés. Por ejemplo: es un hecho que la muerte une, de 
formas diferentes, más que el nacimiento. Une por el miedo que genera, 
porque se enraíza en el miedo y en la incertidumbre. 

Si cada persona recibiese, a los 20 años, un mensaje sobrenatural que le co-
municara, mediante anuncios impresos o sirviéndose de la radio, el día y la hora 
de su muerte, todos los que supieran que debían morir el 7 de abril de 1960, a 
las 19.40 h, supongamos, se tenderían la mano desde cualquier parte del mundo. 
[...] Sí, creo que ni las distancias ni las fronteras impedirían, a quienes supieran 
que iban a morir en el mismo instante, sentirse consanguíneos. Es la muerte, no el 
nacimiento, lo que nos emparenta (Marotta, 1949, 196, cit. en Mantegazza, 2006).

Podríamos colegir que la muerte tiende a unir por miedo, en el ámbito 
de la conciencia ordinaria. Une en el conocimiento y une en la ignorancia. 
Une en el tabú y en la indiferencia. Une en la estupidez y en la anécdota, en 
la posibilidad y en la imaginación, en la ficción o en el proyecto educativo, 
en la autenticidad y en la necesidad de fabricar invenciones e instituciona-
lizar miedos para utilizarlos. Esta práctica es habitual en todas las religio-
nes, especialmente en aquellas que tienen Dios.

Decía Unamuno que, con relación al miedo a la muerte:

Hay tres soluciones:
O sé que me muero del todo, y entonces es la desesperación irremediable.
O sé que no muero del todo, y entonces la resignación.
O no puedo saber ni una cosa ni otra, y entonces la resignación es la des-

esperación, o ésta en aquélla, una resignación desesperada, y la lucha (Cobo 
Medina, 2010, 25).

Desde nuestro enfoque educativo, estas actitudes sólo tienen sentido 
desde la vida, el ruido, el sueño y el ego. Desde la muerte, el silencio y el 
autoconocimiento, no tienen sentido. Son elucubraciones, creencias gra-
tuitas, confusas, que no conducen a la formación, a la conciencia. Fomen-
tan otra vuelta de la barca con el mismo remo.

Es posible aproximarse a la muerte desde otros criterios más alejados 
del ego, que minimizan la arbitrariedad interpretativa, porque atienden a 
lo que la determina. Un ejemplo es la posibilidad de hablar de niveles o de 
grados de muerte ajena. Desde niños, se perciben niveles de muerte, que 
vienen definidos fundamentalmente por tres criterios interrelacionados: 
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•	 Vitalidad: no se valora del mismo modo la muerte de una hoja, de 
una hormiga, de una lagartija, de un perro. 

•	 Tamaño: no se valorará igual la muerte de una persona que de una 
hormiga, de un elefante que de un ratón. 

•	 Cercanía: no se valora igual la muerte de nuestra mascota que de 
otro animal. No es lo mismo la muerte de un hijo que de otro niño. 

Sin embargo, el ego puede condicionar el conocimiento y sesgarlo. 
Por ejemplo, siguiendo el criterio cercanía, la identificación con un ismo 
nos hace sentir diferentes a otros, descentra la razón y distorsiona objetos 
y contenidos del pensamiento. Así, no será igual una muerte de «uno de 
los nuestros» (cultura, nación, deporte, partido político, religión, etnia, etc.) 
que de la tribu de enfrente. No será igual la muerte de un local, de un afín, 
de un lejano, de un competidor o de un odiado. 

El concepto de «barbarie» puede cambiar completamente, porque 
desde cada perspectiva se observarán e interpretarán cosas diferentes. La 
deformación del sentimiento puede asociar una ética diferencial o ego-
céntrica, justificable o no, porque la ética no es diferente del conocimien-
to. Puede convertir, como ha pasado, a «siete niños de 5-6 años, maravillo-
sos, creativos y felices, que celebran el cumpleaños de uno de ellos», tras 
ser asesinados o bombardeados, en «siete palestinos muertos en Gaza». 
Si sentimos tan mal, ¿cómo podemos imaginar que algún día podremos 
llegar a pensar bien? Será imposible hacerlo. Por eso, los condicionantes, 
los añadidos, los programas mentales, las miserias, la barbarie en toda su 
extensión, han de ser también objeto de estudio y de educación para la 
muerte.

La educación en general se debate entre ignorancias, seguridades, 
adoctrinamientos, tabúes, ficciones, exclusiones curriculares y sociales, 
miedos, aciertos y desatenciones fundamentales con la formación, etc. 
Desde la emergente Pedagogía de la muerte los anteriores son indica-
dores de un fracaso formativo no reconocido pero tan extenso como la 
propia historia de la Pedagogía. 

Una consecuencia educativa entre varias ha sido, precisamente, el 
abandono, la desatención pedagógica y la falta de investigación educa-
tiva desde, con y hacia la muerte. La causa general de este fracaso no ra-
dica en la muerte misma, ni siquiera en lo que directamente la rodea. No 
está localizado tampoco en los sistemas educativos, sino en la deficiente 
educación de las sociedades modernas. La causa específica es su falta de 
cimiento cultural de naturaleza pedagógica, de paideia, de conciencia ge-
neralizada del significado, relevancia y sentido de la formación que, desde 
luego, afecta a las ciencias. 
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La errónea conciencia de muerte y la falta de criterio autocrítico de la 
Pedagogía hacia la educación nos están indicando algo. De entrada, que 
la Pedagogía no se ocupa centralmente de la educación, por desatender 
lo más propiamente formativo. 

La educación tiene mucho que ver con la toma de conciencia de nues-
tro verdadero ser, de nuestra verdadera identidad, Para eso un paso inter-
medio es reparar y favorecer una educación para la autenticidad, para la 
naturalidad. O sea, para el desabrigo de nuestra personalidad, de nuestra 
máscara que, aunque seamos existencialmente, esencialmente no somos. 
Muchas veces las elaboraciones sobre la muerte se reconocen yermas, 
porque la persona se educa sin verse, sin saber nada de sí misma. Si la 
persona no sabe nada de sí misma o se identifica con el ser que esencial-
mente no es, no es que no se puede educar, es que su educación apenas 
se ha iniciado. La «educación» que se desarrollase podrá ser existencial-
mente brillante, pero será errónea, deformativa. El problema clave de la 
Pedagogía aparece cuando esta persona, colectivo o sociedad es educa-
dora. Si quien ha de educar no entiende la clave de la educación, ¿cómo 
puede educar a los demás? La única alternativa, suponiendo honestidad 
o ignorancia, es imaginando que la educación es lo que no es. Entonces, 
podríamos «educar» hasta tranquilos. Y más serenos aún si se constata que 
la Pedagogía, la ciencia de la educación, avala su reflexión y su acción. Es 
como si casi cualquier disposición de las piezas de un puzle valiera para 
construirlo porque alguien nos lo dice. Y no toda ni mucho menos vale.

¿Por dónde empezar? ¿Cuál puede ser el principio de la formación? 
Todo está enredado, embrollado en la razón de los profesores, de los pa-
dres, en el corpus de la Pedagogía. Hay muchos sistemas, mucho ruido, 
pero lo cierto es que se mueve poco el interior. Por eso se identifican los 
cambios educativos con cambios en el con qué (tecnologías). Pudiera re-
sultar, pero no va a ser así, porque el problema no es sólo perimétrico. Un 
vehículo con un motor deficiente y una dirección defectuosa no se arregla 
tuneándolo.

Necesitamos conexiones, relaciones que vinculen, equilibren y armo-
nicen con diafanidad lo exterior y lo interior, porque de lo interior no sa-
bemos prácticamente nada. Para ello y tratando de lo que nos ocupa, nos 
parece básico tomar conciencia de que ni de la muerte sabemos nada, ni 
nos conocemos esencialmente en absoluto. Y determinar, en consecuen-
cia, que no existe una Pedagogía ni una educación que cubra ambos retos 
ni su relación en absoluto. 

Desde una perspectiva social o de usuarios de la educación, no hay 
barcas ni barqueros que, como Caronte, nos lleven al otro lado. No hay to-
davía Pedagogía radical. Y es imprescindible construirla. No hay por tanto 
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una Pedagogía que, más allá de su radicalidad, promueva la relación entre 
lo exterior y lo interior y que explique su unicidad. No hay una Pedagogía 
que reconozca que, sobre la muerte y el autoconocimiento, lo ignora casi 
todo, que es imprescindible que se redefina esencialmente y que todo 
ello tiene una relación evidente con la práctica.

De momento la tesis que desarrollamos es que, desde el referente 
epistemológico que  estamos mostrando, tenemos una Pedagogía que ha 
errado el camino. El problema y el reto no están relacionados con el cami-
no recorrido o emergente, sino con el reconocimiento de que no vamos 
bien por él. La Pedagogía está perdida en lo fundamental y ni siquiera se 
da cuenta de ello, ni por ello lo expresa. La mayor parte de los pedagogos 
o la sociedad ni lo saben ni lo mencionan. La Pedagogía sólo va sabiendo 
lo que va encontrando. Avanza con prejuicio, sin incorporar un horizonte 
formativo esencial a su conciencia, investigación y acción. No profundiza 
en lo que ignora y sin ignorancia no puede haber conocimiento.  

Hacer camino al andar sin brújula podría ser muy divertido, pero tam-
bién un requisito para perderse. Es clave apercibirse de la necesidad de 
brújula, de conciencia, y de que la orientación básica de la razón es inte-
rior e individual. La Pedagogía tendrá que reinventarse. Pero tendrá que 
hacerlo también radicalmente, no sólo periféricamente. 

No es útil para la futura sociedad del conocimiento una Pedagogía 
ignorante porque sólo sepa que sabe. Necesitamos una Pedagogía más 
sabia porque sepa que ignora. Si no hay autocrítica ni rectificación, puede 
que no haya madurez epistemológica. Si así fuera, ¿cómo podría la Peda-
gogía ser la ciencia de la educación por antonomasia? 

Acceder al autoconocimiento es interiorizarse, aproximarse al centro, 
centrarse. Eso no es posible con una educación que identifica a la persona 
con su exterior. Un modo de autoconocerse es desde la muerte. Es decir, 
tomando a la muerte y a su didáctica como vía de conciencia. La muerte 
y su didáctica se refieren tanto a su enseñanza para la formación en con-
textos formales e informales, como aquello que la muerte enseña, como 
fenómeno natural. 

La educación con y para la muerte es un tema radical, profundo que, 
como tal, emerge superficialmente, con una traducción externa concreta. 
La educación con y para la muerte no es el único tema radical. Hay varios. 
Los temas radicales permanecen ocultos bajo el humus del currículo y de 
la vida. No se ven, pero nutren y sostienen a todo el ser. Le constituyen 
esencialmente. Por eso realmente no son temas, son vivencias constantes. 
El problema que asocian es su conciencia aplicada. Al no verse, se ignoran 
o se tapan. El estudio de la educación y de la formación, requiere de un 
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enfoque simultáneamente superficial y profundo a la vez, que se ha deno-
minado «radical e inclusivo». 

Algunas de sus tesis básicas son que nuestra enseñanza y educación 
es superficial, que podría desempeorarse y enriquecerse normalizando 
retos perennes o radicales como la educación con y para la muerte, y que, 
si a la educación no se incorporan esos retos radicales, no estaremos edu-
cando ni podremos hacerlo.
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Algunas insuficiencias de la 
pedagogía

Las insuficiencias de la Pedagogía respecto a la educación en general 
y a la educación con y para la muerte en particular son tanto sincrónicas 
como diacrónicas. El mayor problema no es tanto que las tenga, sino que 
las obvie. Esto hace que, desde un punto de vista radical o esencial, la Pe-
dagogía sea una ciencia inútil. 

1. Algunas insuficiencias sincrónicas

El primer plano de la insuficiencia de la Pedagogía es el sincrónico. 
Para mostrarlo, partamos, por ejemplo, del título del Simposio La Pedago-
gía ante la muerte. Reflexiones e interpretaciones en perspectivas histórica 
y filosófica, celebrado en la Universidad de Valladolid los días 26 y 27 de 
febrero de 2015 (Cagnolati & Hernández, 2015). Para empezar, digamos 
que es paradójico y contradictorio. Tanto que, desde el punto de vista de 
nuestro enfoque, casi podríamos adelantar que no servirá para casi nada. 
Por tanto, desde un punto de vista formativo radical, es un fracaso anun-
ciado. En cambio, desde un punto de vista institucional y académico, será 
relevante, significativo, incluso un hito. 

Nos explicamos. Cuando hablamos de «casi nada» nos referimos a lo 
esencialmente útil para nuestra formación profunda. O sea, para nuestro 
despertar. Porque a la Pedagogía le ocurre lo que a todo ser humano: que 
casi todas sus dificultades actuales provienen de conocimientos anterio-
res. Así, el escollo primordial de la Pedagogía es su estatus científico. Y 
este estatus, otrora tan anhelado y defendido, asocia errores desapercibi-
dos que la Pedagogía comete, como cualquier otra ciencia: 
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1. Como ciencia, no profundiza en la realidad. Se ocupa de la su-
perficie de lo que estudia. Avanza sobre ella como el hemíptero 
Gerris lacustris o zapatero. Cuando ahonda en la costra, dice de 
sí que profundiza en la comprensión de los fenómenos y de los 
participantes. Esto es falso: lo interior de lo exterior no deja de ser 
epidérmico. No es el interior de lo interior. Como no profundiza, 
confunde arriba y abajo, cabeza con cola, ramas y flores con raíces. 
Éste es el problema verbal.
2. Como ciencia, se basa en el conocimiento de su conocimiento. 
Al serlo y al hacerlo investiga y produce conocimiento en el ámbi-
to de sus objetos de estudio. Por tanto, no genera ignorancia. Con 
la ignorancia pasa como con los errores: se evitan. Pero cuesta 
mucho menos reconocer un error en el camino del éxito que una 
ignorancia fundamental, y no digamos ya axial o teleológica. Eso 
sólo lo hacen los científicos maduros o quienes han llegado a una 
cierta maestría. Los desconocimientos son referencias fundamen-
tales si son conscientes. Una Pedagogía menos homeostática –es 
decir, interesada en seguir como está– y más coherente, compleja 
y consciente de sí misma integraría en su normalidad epistemoló-
gica tanto su conocimiento como su ignorancia consciente, para 
investigarlas y enseñarlas.
3. Como ciencia, confunde lo que observa con el conocimiento de 
la realidad, y a ese conocimiento con la realidad. Las ciencias no 
abarcan la realidad a la que se refieren, porque la parte del objeto 
de estudio que consideran en una actualidad no son su objeto de 
estudio total. En Pedagogía con frecuencia estamos convencidos 
de que la cara cercana de la Luna, que es la que observamos, es 
equivalente a la Luna. Con ello sólo se confunde la realidad con 
una parte y, al enseñarlo, comunicamos falsedad. Este error de 
pars pro toto es más habitual de lo que parece y afecta a procesos 
y resultados desde deficiencias conceptuales inadvertidas, en ge-
neral, por la comunidad investigadora y docente. Un ejemplo del 
que nos hemos ocupado en otros trabajos es la creatividad, casi 
siempre definida mal o al revés (Herrán, 2009a, 2010a, 2010b).
A medida que las ciencias maduran son más y más conscientes de 
que la parte visible de su Luna es estrictamente eso, una parte de 
su campo, que su observación es definitoriamente parcial y que, 
para conocerlo bien, puede ser necesario investigar en otros sitios, 
desde otros ángulos disciplinares, temporarios, complejos, etc., 
con otras miradas. Esto sólo es posible si el no egocentrismo, la 
duda y la flexibilidad forman parte activa de la formación del cientí-
fico y si éste no se encorseta, mineraliza o encastilla en su ego. 
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4. Como ciencia, se centra en las respuestas. Toda investigación, 
toda comisión evaluadora de investigaciones normalmente pone 
su foco en la respuesta. Busca en qué medida el proyecto y el pro-
ceso satisfacen objetivos, desarrolla una metodología adecuada, 
presenta resultados y los discute con otras investigaciones com-
parables, dónde se publica, etc. Casi no se presta atención a la 
pregunta. Hay poco tiempo y condiciones para que la pregunta 
comience a desplegarse y la ignorancia científica, lecho de co-
nocimiento, despierte como oportunidad. Lo mismo ocurre –que 
no ocurre– entre el discípulo y el maestro, como decía Zambra-
no (2007:118) en «la mediación del maestro». Esta desatención 
es una contradictio in terminis pedagógica para la Pedagogía y 
para cualquier ciencia, toda vez que la pregunta forma parte del 
tejido de la ciencia, la enseñanza y la formación, y de un modo tan 
íntimo y necesario como las vigas y las traviesas o como la sístole 
y la diástole.
Éste es un problema. Pero el problema al que nos referimos no es 
éste. Va más allá de él, pero contando con él. Nos explicamos. La 
pregunta es importante para el conocimiento. Pero ni la pregunta 
ni el conocimiento son el final del camino. Es preciso trascender-
los. No obstante, si apenas se está en el nivel de la pregunta, lejos 
se está de avanzar. Y es que, puede que también aquí, las ciencias 
y nosotros mismos estemos convencidos de un error. 
En efecto, muchos filósofos y pensadores suscribirían sin pestañear 
que «La pregunta es el despertar del hombre» (Zambrano, 2011). 
Pero para la formación radical, esencial, preguntar o preguntarse 
puede ser inútil. Lo explicamos desde otro ángulo. El niño, para si-
tuarse en el mundo y despejar incógnitas concretas de la realidad 
que le rodea, pregunta por ella y se pregunta. También la ciencia 
inquiere, como el niño. La pregunta y la duda componen la puer-
ta clave para la inquietud científica y también para la enseñanza 
respetuosa o no condicionada. Pero no para el autoconocimiento. 
La pregunta abre, motiva, pero no despierta. Con respecto al au-
toconocimiento, eje de la formación (Herrán, 2004a), la apertura 
dispersa, aleja. Cambia los escenarios, los contenidos de la men-
te, pero no sirven para despertar. Si así fuera, todos los filósofos 
estarían despiertos; pero no se conoce un solo filósofo Buda. La 
persona no se puede encontrar ni descubrir sólo preguntándose 
más y más sobre esto o lo otro. 
En el camino del autoconocimiento, la pregunta puede conducir 
al campamento base. A partir de ahí, este recurso no sirve. No se 
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puede seguir avanzando con las preguntas, porque las preguntas, 
como el conocimiento, llaman siempre a más preguntas y a más 
conocimiento. 
Para ascender desde el campamento base es preciso dejar de 
prestarles atención y calmarse. Esto puede equivaler a hacer nada, 
a sosegarse. Desde la centración y la meditación, preguntarse o 
no preguntarse carecerá de importancia por completo. Por tanto, 
para el autoconocimiento, para despertar, será imprescindible de-
jar de desarrollar conductas agresivas o neuróticas consigo o con 
los demás, entre las cuales, a veces, puede estar preguntar y pre-
guntarse. El autoconocimiento emerge del silencio, de la anulación 
del ego. Por tanto, la consigna es ni preguntarse ni no preguntarse.

Las ciencias que cometen estos errores básicos con normalidad no 
podrán llegar jamás a un desarrollo científico pleno relativo. Serán, en sen-
tido estricto, pseudociencias, cuasiciencias o ciencias insuficientes. Esta 
práctica puede asociar diferente gravedad o trascendencia según los ob-
jetos de estudio. 

La síntesis de los errores anteriores en la Pedagogía –cuyo objeto de 
estudio es la educación, la enseñanza, el aprendizaje, la formación y todo 
lo relacionado con ellos– le ha llevado a desplegar enfoques de la edu-
cación simples, duales y enfrentados (paradigmas habermasianos), cuyos 
efectos en sus objetos de estudio has sido la simplificación, la parcialidad 
y alejamiento de la complejidad, luego de la realidad. 

Por eso en su día (Herrán, 2009b) se ofreció una redefinición de en-
foques con una base inductiva y en términos de complementariedad su-
cesivamente incluyente. Nuestra conclusión al respecto, pensando en la 
enseñanza y la investigación educativa, fue que la improvisación didácti-
ca puede complementarse con un enfoque académico de la enseñanza. 
Que el enfoque académico de la enseñanza se enriquece con un enfoque 
didáctico tecnológico. Que éste puede mejorar con un enfoque didác-
tico interpretativo. Que si se ahonda en el enfoque interpretativo de la 
enseñanza, probablemente se descubra la pertinencia de un enfoque de 
enseñanza sociocrítico. Que si se es coherente, el enfoque de enseñanza 
sociocrítico se enriquecerá con un enfoque autocrítico. Que el enfoque 
autocrítico puede desarrollarse hacia un enfoque didáctico complejo y 
transdisciplinar. Que si se indaga en el enfoque de enseñanza complejo 
y transdisciplinar, probablemente se desemboque en la conveniencia de 
un enfoque didáctico radical. Que si se profundiza en constructos y retos 
radicales, se llegará a su superficie, por lo que tendrá un sentido profesio-
nal y social mayor si se comprenda la pertinencia de un enfoque radical e 
inclusivo a la vez. 
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Lo normal en Pedagogía no es fluir en complejidad, sino estancarse y 
defender la parcialidad y el estancamiento desde grupos, colegios invisi-
bles o aglomerados de investigadores que vibran con las mismas frecuen-
cias, desde los mismos ismos, sobre las mismas cuerdas, para las mismas 
tribus, etc.

El posible alcance de los anteriores errores o estancamientos es espe-
cialmente grave en nuestra ciencia, por su alcance –que por acción u omi-
sión llega a todas las ciencias– y por coherencia, porque los errores son 
de naturaleza formativa. Siendo así, la responsabilidad epistemológica de 
una Pedagogía ampliada y mejor enraizada, basada en el conocimiento, la 
formación, la conciencia y la complejidad, es enorme y le podría conducir 
a un estatus de metaciencia o de ciencia de ciencias, sin ser Filosofía.

En efecto, por un lado, un objeto de estudio de la Pedagogía es la for-
mación. Y los anteriores son errores formativos. Por otro, conviene reparar 
en el origen de algunos. Por ejemplo, del segundo, que aludía al error de 
la Pedagogía y del resto de las ciencias al basarse fundamentalmente en 
el conocimiento de su conocimiento.

Con el antecedente en Oriente de Confucio (1969), Sócrates enseñó 
que sólo sabiendo que no se sabía y queriendo conocer se podría apren-
der o experimentar un cambio cognoscitivo basado en la conciencia. Por 
tanto, la conciencia de ignorancia como antesala didáctica tiene en su pro-
pia historia. Toda ciencia incapaz de asumir su ignorancia como premisa, 
no podrá pretenderla como finalidad formativa a través de la enseñanza. 
Por tanto, tanto su investigación como su enseñanza serán preconfucianas 
o presocráticas. Pues bien, centrándonos en nuestra Pedagogía podemos 
observar y concluir que es presocrática, en sentido estricto. 

La causa de su presocraticidad en este sentido no proviene de la Peda-
gogía. No olvidemos que la Pedagogía, como ciencia, no es una persona 
ni una entidad autoconsciente, sino un resultante de lo que la genera, que 
son sus científicos y sus profesionales. Y esta ciencia es preconfuciana o 
presocrática porque la mayor parte de sus generadores así mismo lo so-
mos. Esta es una causa concreta del problema de la Pedagogía, que no 
proviene de sí misma ni es la única causa. 

Las causas primeras de sus posibles carencias epistemológicas están 
en el medio científico en que la Pedagogía se desarrolla. Lo que ocurre es 
que el medio amplio de la Pedagogía, como de cualquier otra ciencia, es 
el medio social, y éste influye y actúa como fuente condicionante de con-
ciencia disminuida y de errores habituales no reconocidos. De un modo 
análogo, la falta de salud de un pez o de un banco de peces intoxicados o 
mal nutridos podría no provenir de los mismos peces ni de su ecosistema, 
sino de más lejos. Lo que ocurre es que los déficits que el medio genera 
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son, a su vez, problemas o retos formativos que han condicionado a la 
sociedad durante generaciones, problemas pedagógicos, que afectan al 
propio medio social y a todo lo que alberga, incluida la educación de sus 
participantes. Todo esto explica que «el sentido de la sociedad coincide 
con el sentido de la propia educación» (Herrán, 2011).

2. Algunas insuficiencias diacrónicas

Por otro lado, la insuficiencia de la Pedagogía viene de su historia. La 
Pedagogía es una ciencia cuya evolución se desarrolla sobre un fracaso no 
reconocido y gravísimo, desde el minuto 1: el fracaso del autoconocimien-
to. Lo normal es que las personas vivan y mueran sin tener ni idea de quié-
nes son esencialmente. ¿No tendría esto algo que ver con su educación? 
¿Cabe imaginarse un fracaso formativo mayor o más fiable? 

Lo grave, a nuestro entender, no es fracasar, sino no reconocerlo ni 
expresarlo. La capacidad de reconocimiento forma parte de la honestidad 
científica. La honestidad es la materia intersticial del tejido científico, que 
define la madurez epistemológica. Todo ello forma parte de la conciencia 
científica. Hay ciencias más conscientes y más maduras que otras. Por eso, 
por ejemplo, no ocurre lo mismo a la Medicina. 

La Medicina sabe bien que la viruela es la única enfermedad infeccio-
sa humana erradicada de la Tierra. Esta referencia contextual, que objeti-
vamente pudiera ser desoladora, es útil para justificar y orientar sus retos y 
progresos logrados y por venir.

La Pedagogía nace siamesa con la Filosofía en Occidente, con Sócra-
tes, y posteriormente caminaron juntas. Su reto seminal fue el autocono-
cimiento. O sea, la respuesta a «quién soy yo esencialmente», o «quién es 
mi verdadero yo» o «cuál es mi verdadera identidad». Como Sócrates no 
explicó cómo y su desarrollo ha tenido lugar en el seno materno de Occi-
dente –que se ha desarrollado desde y para la mente–, no ha sido capaz de 
estar a la altura del reto formativo. Ni tampoco de reconocer que no sabía 
cómo hacerlo. En consecuencia, no ha dado ningún paso eficaz hacia su 
solución. 

Por eso la Filosofía y la Pedagogía abandonaron lo que nunca tuvieron. 
En efecto, en lugar de reconocer su fracaso educativo por esta vía, de re-
definir el sentido de su corpus y de recurrir, para avanzar, a otros pedago-
gos de Oriente –que sí habían encontrado su metodología–, renunciaron 
al autoconocimiento. Les importó poco que Oriente se hubiera desarrolla-
do desde y para la conciencia. En consecuencia, consideraron el autoco-
nocimiento «la más difícil de todas sus tareas» (Kant, 1989:9), lo relegaron 
hasta la indiferencia, lo sustituyeron por autoanálisis (respuesta a «cómo 
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soy yo» o a «quién soy yo existencialmente») y se volcaron en lo exterior 
de sí y de los demás. Al exteriorizarse, abandonaron progresivamente la 
hondura. Entonces, dejaron de ocuparse de la educación esencial. Ningu-
na de las dos podía hacerlo. De hecho, la Pedagogía dejó inmediatamente 
de ser Pedagogía, aunque no dejase de llamarse así.

Con estas premisas, ¿por qué ha tardado tanto la Pedagogía en aten-
der científicamente, naturalmente la muerte? La respuesta es evidente. ¿Ha 
sido un problema de inercia, de dejadez, de relegación o un olvido? Ha 
sido un problema de incapacidad, de incompetencia y de inconsciencia, 
en sentido estricto. Ni pudo ni puede hacerlo. Es un problema constitutivo, 
estructural. Aunque académicamente, existencialmente sea una ciencia, 
esencialmente es una cuasiciencia, una ciencia insuficiente o un fraude. 

No es un problema de olvido, sino de sesgo general del conocimien-
to científico hacia la superficie de la vida y de la educación. Esto es un 
gran problema. El mismo problema que puede tener un olmo que se cree 
un loto. Es un problema de autopérdida y un reto para que otra clase de 
ciencia autoconsciente emerja de las viejas hebras o los nidos viejos. Esta 
ciencia del interior radicalmente redefinida podría ser la Pedagogía.
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El enfoque desde el que se desarrolla este trabajo se construye desde 
una concepción compleja y amplia del constructo pedagógico formación, 
clave en la enseñanza e investigación de todas las disciplinas científicas y 
para todos los niveles de enseñanza. Se apoya en numerosos autores y en 
la crítica de muchos más. 

Para su descripción se hará referencia a algunas publicaciones concre-
tas que describen algunos constructos claves, con especial referencia a la 
Pedagogía de la muerte. 

Hace algunos años se publicó el primer libro sobre Pedagogía de la 
muerte para maestros y maestras de Educación Infantil (Herrán, Gonzá-
lez, Navarro, Bravo y Freire, 2000). En éste y en otro trabajo posterior, más 
completo (Herrán y Cortina, 2006), se proponía el concepto y condición de 
«tema radical» en educación. Los considerábamos retos formativos claves 
no incluidos en los currícula ordinarios. 

Como la necesidad de cualquier tema radical era no evidente, podría 
imaginarse enterrado, oculto, como las raíces de un árbol. Pero como ocu-
rre con ellas, nutría su porción visible y sostenía al ser completo. La edu-
cación con y para la muerte era uno de esos temas radicales o perennes. 
Pero no era el único. 

Un modo de percibir su ausencia era con una mirada gruyeriana de 
la educación (Herrán, 2006). En este otro trabajo se propuso percibir los 
retos pedagógicos del siglo XXI y siguientes con una perspectiva evolutiva 
y, a la vez, como resultado de imaginar la educación como un queso con 
oquedades. Con esta metáfora podría suponerse que la educación está 
cuajada de agujeros desatendidos. A veces las oquedades lo ocupan todo 
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y llenan el ambiente y la materia de incomprensión y de vacío. Huecos en la 
educación hay muchos. Pero una de las clases de huecos más notables, por 
su paradójica omisión, son los identificables con aquellos temas radicales.

Otra cosa es que la conciencia observadora sea, bien de ratón, bien de 
buscador o bien de quesero. El ratón que encuentra un queso horadado 
no repara en los huecos. Para él los huecos sencillamente no existen. Es la 
materia la que tiene formas. No es que no se detenga en los huecos de 
la educación: es que los ignora. Sólo existe lo que puede oler y comer. Lo 
demás no le interesa. Esta percepción es, un poco, la que tiene la Pedago-
gía y algunos pedagogos. 

El estado de conciencia de buscador o investigador ordinario es el 
que repara en los huecos e intenta atenderlos y normalizarlos. Aun así, lo 
habitual es que sólo sean admitidos como tales una clase de agujeros y no 
otros. Es decir, la ciencia normal puede admitir carencias. Pero suelen ser 
carencias consensuadas, carencias que no ponen en peligro la autoesti-
ma de la ciencia o que justifican nuevas investigaciones en esos sentidos. 
Casi siempre, por un complejo no confesado, los nuevos retos vienen for-
mulados, para España, por investigadores del ámbito anglosajón y, para 
Latinoamérica, por investigadores españoles. El resultado no es una inves-
tigación basada en voces, sino en ecos, más exteriorizante que interioriza-
da. La creatividad científica queda condicionada, disminuida. Salvo excep-
ciones, no es lo suficientemente vigorosa como para identificar y luchar 
por investigar y normalizar huecos de calado, que pueden desestabilizar o 
reorientar, en profundidad, a la Pedagogía. O sea, realmente no está abier-
ta a la generación de un nuevo paradigma pedagógico real. Sin embargo, 
para curarse en salud, no deja de hablar de ello y de identificar «nuevo 
paradigma» con educación enriquecida.

La conciencia de quesero es diferente a la de ratón y a la de investi-
gador ordinario. El enfoque del quesero está basada en el conocimiento. 
Por tanto, sabe que el enfoque gruyeriano es erróneo, porque el queso Le 
Gruyère originario carece de huecos, es macizo. El de los huecos es, por 
ejemplo, el Emmenthal. Por tanto, de lo que se trata es de no perderse en 
los nombres, que no reflejan la realidad sino dualmente, y de intentar una 
percepción compleja de la educación.

De lo que se trata es, entonces, de pasar de un enfoque emmenthalia-
no a uno gruyeriano, en sentido estricto. Es decir a uno total que abarca-
ría tanto hueco como materia, pero siendo consciente de ambas y de su 
síntesis dialéctica, a diferencia del ratón o del investigador. Dicho de otro 
modo: la educación es una. No tiene sentido atender una parte y desaten-
der otra. De este modo sólo podremos generar una edificación descom-
pensada.
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Fruto de estas consideraciones se fue clarificando más y más un enfo-
que diferente, a la vez creativo, no nuevo y ancestral. Al aplicarlo a la inves-
tigación educativa, se calificó inicialmente como «complejo-evolucionista» 
(Herrán, 2003a, 2005), porque sus ejes eran la complejidad, la evolución y 
la conciencia. Se apoyaba en una aplicación de las pedagogías clásicas de 
Lao zi (2006), Confucio (1969), Siddharta Gautama (en Osho, 2007) y otros 
maestros de Oriente, como Zhuang zi (1999), Lie Yukou (1987), etc. 

Se apoya particularmente en la crítica a la parcialidad, dualidad y exi-
güidad epistemológica de los paradigmas consensuados en Pedagogía 
desde la obra de Dewey (1971, 1975, 1989, 2008a, 2008b), Habermas 
(1989) y Van Manen (1977), como del paradigma de la complejidad  (Mo-
rin, 1983, 1984, 1986, 1988, 1990, 1996, 2000, 2001, 2003), así como del 
enfoque de profesor investigador y práctico-reflexivo (Day, 2005; Shul-
man, 2005; Perrenoud, 2012) para fundamentar la formación. 

Se diferencia de los paradigmas habermasianos consensuados (tecno-
lógico, interpretativo y crítico-dialéctico) en que los critica e incluye a to-
dos, y proponiendo sobre ellos perspectivas, temas y problemas de inves-
tigación suficientemente diferenciados (Tabla 1). Por ello se definió como 
un posible nuevo paradigma real.

Tabla 1. Enfoques epistemológicos consensuados y el propuesto. 
Fuente: Herrán (2014: 183).

Enfoques
Científicos

Temas
Tecnológico Interpretativo Sociocrítico-

Radical

Complejo-evolu-
cionista o radical 

e inclusivo

Enfoque
Metodológico Cuantitativo Cualitativo Dialéctico-

transformador
Lo anterior, más 
funcional

Centro de gra-
vedad Resultados Personas, proce-

sos, significación

Problemas,
injusticias so-
ciales

Lo anterior, más 
formación basada 
en la conciencia

Criterio básico de 
calidad Resultados Procesos Cambio social

Lo anterior, más 
evolución per-
sonal y social 
(ser más para ser 
mejor desde la 
coherencia)

Base del conoci-
miento Teoría aplicable Práctica teori-

zable
Crítica 
transformadora

Lo anterior, más 
conciencia

Proceso básico Aplicación peda-
gógica Acción reflexiva Comprensión so-

cioeducativa

Lo anterior, más 
transformación 
evolutiva del 
ego(centrismo) a 
la conciencia
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Ámbito de 
referencia  
educativo

Ciencia aplicable 
(del contenido 
de enseñanza y 
pedagógica)

Aprendizaje del 
alumno y sus ca-
racterísticas

Justicia social y 
educativa y trans-
formación de la 
realidad

Lo anterior, más 
evolución posible 
y proceso
de humanización 
social

Los enfoques «gruyeriano» y «complejo-evolucionista» son equivalen-
tes al «enfoque radical e inclusivo de la formación», aunque son más in-
completos y menos conscientes o complejos porque se formularon antes. 
El enfoque radical e inclusivo se desarrolla con una perspectiva crítica, 
destructiva y alternativa acerca de la educación: su comprensión, su in-
vestigación y su práctica. Propone el cambio posible desde una forma-
ción polarizada en la acción (paradigmas, currículum, enseñanza, apren-
dizaje, competencias, TIC, etc.) a una formación basada en la conciencia 
y la no-acción. 

Parte de la hipótesis de que no se ha profundizado lo suficiente en 
educación, ni en el campo profesional ni en el investigativo. Por tanto, no 
se está formando plenamente. Fundamenta desde la Didáctica y la Peda-
gogía insuficiencias y alternativas epistemológicas y profesionales aso-
ciadas a la formación, y define un sistema de constructos con base en la 
conciencia, para la normalización radical de la investigación y práctica de 
la enseñanza y de la formación del profesorado. 

Se ha construido desde análisis, críticas y alternativas fundadas que 
aportan otros puntos de vista y contenidos renovadores, aunque no nue-
vos. Su metodología genética ha sido hermenéutica, concebida como una 
filosofía de la comprensión (Ricoeur, 1985; Ríos Saavedra, 2005), revisan-
do literatura pedagógica pertinente, reparando en la distancia entre los 
resultados reflexivos ofrecidos y el discurso pedagógico convencional. Su 
diferencia es requisito de complementariedad, y ese anhelo de inclusión 
mutua en función de una complejidad que se aproxime más al fenómeno 
estudiado, justifica su emergencia y comunicación abierta al diálogo. 

Como se ha dicho, en síntesis, estaría compuesto por los enfoques 
consensuados y sus temas y problemas educativos habituales y evidentes, 
y por otros retos menos considerados, por su carácter radical, es decir, 
primordial, axial, teleológico e inédito. 

En su tramo radical, el enfoque en cuestión habilita para la Pedagogía, 
además de una «educación con y para la muerte», cinco constructos 
formativos radicales: la conciencia, el egocentrismo, la madurez personal, 
el autoconocimiento y la humanidad. La tesis fundamental es que los seis 
forman parte de la formación. En la medida en que la literatura pedagógica 
no los incluye, se deduce que la educación no se está comprendiendo, ni 
desde la Pedagogía se está ayudando a educar ni a formar verdaderamente 
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profesores ni alumnos. Es como si en un taller de reparaciones de vehículos 
se estuviesen desatendiendo procesos y piezas fundamentales. Si se quiere 
ver así, lo que este enfoque intenta hacer es complementar y reorientar 
la Pedagogía y la educación, porque las dejaciones, los descuidos son 
flagrantes, y porque sabemos lo que falta y cómo incluirlo. 

Un primer reto es la autoevaluación o conocimiento de la propia con-
ciencia. Para ello, en el trabajo en cuestión (Herrán, 2014) se incluyó un 
protoinstrumento para la autoevaluación de los estados de conciencia 
(PAEC). Su razón de ser fue servir para el diseño de instrumentos para esti-
mar, analizar y mejorar la conciencia docente, tanto desde una perspectiva 
didáctica como organizativa, personal como institucional. 

El enfoque radical e inclusivo genera también posibilidades autoeva-
luativas en las diversas concepciones epistémicas y epistemológicas, dife-
rentes de las más habituales en la ciencia actual (Tabla 2):

Tabla 2. Campos epistémicos y científicos. Fuente: Herrán (2014: 184, adaptado).

Enfoque
Acción Descriptivo Explicativo Transformador

Complejo-evolu-
cionista o radical 

e inclusivo

Conocer Campo centrado 
en los fenómenos

Campo centrado 
en la compren-
sión

Campo centrado 
en la complejidad 
y las opciones: 
crítica y creativi-
dad

Campo centrado 
en la evolución 
mediante com-
plementariedad y 
síntesis

Hacer Campo centrado 
en los sucesos

Campo centrado 
en la tecnología

Campo centrado 
en la construc-
ción crítica del 
conocimiento y 
la transformación 
de entornos

Campo centrado 
en el movimiento 
y la coherencia

Ser Campo centrado 
en lo existencial

Campo centrado 
en las motivacio-
nes humanas

Campo centrado 
en la toma de 
conciencia, la éti-
ca y la acción

Campo centrado 
en la interioriza-
ción

Evolucionar Campo centrado 
en el desarrollo

Campo centrado 
en la eficacia y el 
predominio

Campo centrado 
en la revolución

Campo centrado 
en la evolución 
de la conciencia 
mediante la edu-
cación
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Respecto a la muerte, la Pedagogía es una ciencia paradójica. Por un 
lado, aunque pueda no parecerlo, ha avanzado y profundizado en este 
tema en el campo investigativo, operativo y profesional, tanto en el ámbito 
nacional (Rodríguez Herrero, Herrán Gascón y Cortina Selva, 2012) como 
internacional (Rodríguez Herrero, Herrán Gascón y Cortina Selva, 2015). Es 
más, ha sido la ciencia que más ha contribuido a la normalización didácti-
ca de la muerte desde una didáctica laica o polivalente y a dejar atrás su 
condición de tabú. 

Esto se traduce en conocimientos y en experiencias e investigaciones 
concretas. Según Pine la educación para la muerte se remonta, en una fase 
de iniciación y exploración, a la década de los 20 del siglo XX. Para autores 
como Dennis, su rastro científico se localizaría en EE. UU. de Norteamérica, 
en los 50, con Feifel. En España las primeras contribuciones datan de los 
80 (Rodríguez Herrero, Herrán Gascón y Cortina Selva, 2012, 2015). 

Desde aquellas aperturas ha habido numerosos desarrollos, avances 
concretos en investigación y en formación, pero no han cuajado. Quizá 
por no formar parte de la ciencia normal, no ha enraizado. 

Paralelamente, varias voces han reclamado en estas últimas décadas la 
pertinencia de una educación con y para la muerte: Elisabeth Kübler-Ross, 
Louis-Vincent Thomas, Sogyal Rimpoché, Octavi Fullat, Javier Gafo, Karl 
Jaspers... Todos ellos se han preguntado: ¿por qué tenemos que educar 
para Eros y no tenemos que hacerlo para Tánatos? (Pedrero García y Leiva 
Olivencia, 2011). Octavi Fullat, catedrático de Filosofía de la Educación, se 
ha cuestionado específicamente sobre los pedagogos o investigadores 
de la educación: 
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¿Qué les pasa a los pedagogos, tan científicos y tan racionales hoy en día, 
que no se enteran en sus estudios que cada sujeto humano acaba siempre 
muriéndose y que consiste, precisamente, en ser «moriturus» y no sólo «mortalis»?

Una Pedagogía seria, realista, científica, no puede esquivarla: al contrario, la 
incorporará en su «corpus», tanto teórico como didáctico […] no podemos dejar 
«muerto» el asunto pedagógico de la muerte.

La escuela no ha de apartar la mirada de la realidad escapándose en ilusio-
nes por atractivas que éstas se presenten […] NO; los pedagogos respetables 
no pueden prescindir de la hora suprema, del deceso, en sus trabajos. Tampoco 
pueden ignorar la muerte los educadores que deciden no hacer trampa (Poch, 
2012, 96).

Desde el enfoque pedagógico que desarrollamos, se puede ver un 
horizonte formativo más lejano. Es más, podemos colegir que un discur-
so o una fundamentación que comience y termine en la Pedagogía de la 
muerte sería un error básico. La actitud y la respuesta de la Pedagogía 
ante la muerte son marcadores o indicadores que apuntan o señalan a 
otra cosa. Es algo más amplio que tiene que ver con la educación misma. 
Se trata, como ya se ha dicho, de que la Pedagogía no se está ocupando 
de la educación.

La educación no puede vivir sólo en la superficie. Lo que vive en la su-
perficie es un sucedáneo de la educación. Por tanto, no debiera llamarse 
de este modo. Podría ser preparación, información, adoctrinamiento, ins-
trucción, ilustración, etc., pero no educación. De hecho, todos los sistemas 
educativos son nacionalistas, parciales, limitados, interesados, todos son 
egocéntricos, luego no están dispuestos para educar.

Si lo que se estudia es superficial, no se estará profundizando en la 
educación. Sin profundidad no hay comprensión y sin comprensión no 
hay horizonte. Lo único que puede haber es dualidad y miopía. Los mio-
pes ven bien, pero de cerca. No incorporan la lejanía ni la utopía radical en 
su interpretación y su acción. Tampoco el interior del interior. Como la uto-
pía consciente, realizable y no condicionada es la sangre de la educación, 
sin distancia, sin hondura y sin interiorización puede haber manipulación, 
incompleción y sesgo. 

Estas elaboraciones «educativas» parciales son incorporadas a los 
curricula y los proyectos educativos como costras que se adhieren sobre 
eso que no es educación. No le proporcionan crecimiento ni evolución 
en conciencia, sino sólo volumen y apariencia. Y sobre todo se muestran 
útiles para la rentabilidad de sus sistemas, dentro de los cuales la actividad 
predominante es el adoctrinamiento y la respuesta a necesidades sociales 
sonoras o demandadas.

En cambio, no ven ni objetivan las necesidades sociales sordas, indivi-
duales y colectivas, que son primariamente educativas. Éstas, o no se ven, 
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o son ignoradas y reflejadas, porque no interesan a algunos sistemas que 
se valen de ellas, ni a otros en los que no encajan. Este es el caso de los 
sistemas educativos o de investigadores pedagógicos en general, en don-
de la motivación es homeostática y dual. Por ello, salvo excepciones –pién-
sese en los sistemas de investigadores pedagógicos–, tienden a expresar 
que tales necesidades o retos no pertenecen ni tiene sentido que puedan 
pertenecer al corpus de la Pedagogía. 

Otra estrategia así mismo homeostática es excluirlas tiñéndolas de un 
color nefasto, asociándolas a algo o a alguien generalmente rechazado o 
rechazable, distorsionarlas, asimilarlas a cualquier negatividad, etc. Hemos 
observado que esto también ocurre con la Pedagogía y temas radicales 
como la muerte, la humanidad, la evolución de la conciencia, el ego y la 
conciencia humanos, etc.

Esto no es nuevo en la historia de la ciencia. A la larga estas resisten-
cias pueden ser necesarias y positivas. Actuarán como escalones para el 
avance del conocimiento. Pero su predominancia en un momento de la 
historia puede mineralizar los procesos y su sentido. 

Por lo que se refiere a la educación, la humanidad es un erial. La ver-
dadera educación no se ha iniciado. Está mal pensada, mal comprendida 
y mal planteada. 

Por lo que respecta a la educación para la muerte, la Pedagogía no 
ha normalizado su estatus epistemológico, pese al enorme potencial y al 
trabajo realizado. Sin embargo, su incorporación no sería un simple adita-
mento, sino una reestructuración profunda y por tanto contraria a la inercia 
para continuar, en cierto modo, en su zona de confort.

Un resultado es que la muerte y su educación no aparecen en los cu-
rrícula oficiales ni en los proyectos educativos de centro. Hay algunas razo-
nes claves interrelacionadas por las que ocurre esto: 

Su falta de tradición –no ha sido definida como reto pedagógico por 
los referentes clásicos, renacentistas o contemporáneos de la enseñanza 
activa: Comenio, Rousseau, Pestalozzi, Fröebel, Dewey, Montessori, Ferrie-
re, Ferrer i Guardia, Freinet, Freire, etc.–.

Complementariamente, no retoma aportaciones educativas de maes-
tros del bien común de Oriente, como Lao Zi (2006), Siddharta Gautama 
(en Osho, 2007) o Confucio (1969).

La inmadurez social generalizada que, salvo excepciones, es refracta-
ria a tomar conciencia de lo radical. 

Su ausencia, salvo excepciones, en las políticas educativas, en la inves-
tigación y en la formación de educadores (profesorado, familias, medios, 
etc.), etc.
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Todo ello a pesar del creciente número y calidad de investigaciones, 
tesis doctorales y demandas de formación profesional y personal en 
Pedagogía de la muerte de cada vez más equipos educativos, centros de 
formación, asociaciones de padres y madres, etc. Una muestra que quizá 
contribuya a la inflexión en la evolución de la Pedagogía de la muerte en 
España es la puesta en marcha, por la Dirección General de Ordenación, 
Innovación y Promoción Educativa de la Consejería de Educación del 
Gobierno de Canarias, de un proyecto experimental para trabajar la 
didáctica de la muerte y el duelo en 20 centros educativos de Primaria y 
Secundaria de las islas de Gran Canaria y Tenerife. 
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La educación para la muerte es uno de los caminos para conectar 
la educación ordinaria con la educación de la conciencia, comprendida 
como capacidad de visión que da el conocimiento y como capacidad de 
la que depende la posible evolución humana, tanto personal como social 
y filogenética.

A los adultos o a los niños «nunca les han dado un método para en-
frentarse a la muerte. La sociedad les ha preparado para la vida, pero na-
die les ha enseñado a estar preparados para la muerte. Necesitan tanto 
educación para la muerte como para la vida» (Osho, 2004: 45). Pero la 
«educación para la muerte» es otro de esos temas a la vez esenciales y 
prácticamente inexistentes en la educación actual.

¿De dónde viene su dificultad? ¿De dónde partir para educar? Los ni-
ños, antes de terminar los dos años, saben de la muerte. Saben de ella y 
no se conforman con ello. Desde ella investigan, imaginan, juegan a y con 
la muerte. Su discurso se mueve como un pez en el agua. Sin restricciones, 
fluyendo de aquí para allá, siempre con creatividad. En su discurso todo 
sorprende, sobre todo si se compara con las estructuras y esquemas de 
los niños más mayores, los adolescentes o los adultos, que, cuanto más 
claras tienen las cosas, más se alejan de la comprensión de la muerte, de 
la vida y del autoconocimiento. 

Por eso al adulto le pueden sorprender testimonios infantiles como 
estos: Héctor, de 4 años y 11 meses, mira a su hermanito Alejandro, de 1 
año y 8 meses y dice a sus padres: «Alejandro tiene cien años y por eso 
está muerto. Y vosotros estáis hablando con una sombra». Con 5 años y 5 
meses, el mismo niño se pregunta: «¿Vivimos más vidas de la normal?». 
Tiempo después, Alejandro, ya con 5 años y 2 meses, dice a su papá, que 
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le lleva al cole: «Cuando sea mayor y tú pequeño te llevaré al cole. Pero a 
otro cole mejor».

La potencialidad del niño es su límite. Pero la limitación no suele pro-
venir de ellos, sino de fuera. Solemos ser nosotros, los adultos, quienes 
más nos hemos distanciado de la comprensión de la muerte y lo esencial. 
Como consecuencia de ello, no lo entendemos. Hemos sustituido la igno-
rancia ignorada por invenciones arbitrarias. Unas veces, esas invenciones 
son personales, familiares, institucionales, sociales. Otras están perfecta-
mente articuladas por ismos doctrinarios. Si pudiéramos observar el fe-
nómeno con la suficiente distancia quizá concluyéramos con que la etapa 
infantil y el discurso de los niños son bases de la construcción educativa 
con y para la muerte y una referencia didáctica fundamental.

Lo que el adulto interpreta en el plano social, que es muy distinto, es 
preciso tenerlo en cuenta como parte del contexto educativo a transfor-
mar. O sea, concebido como objeto de cambio, como apuntaba Vigotsky. 
Vivimos en un mundo interpretado y desorientado. Y mucho más con te-
mas tan complejos como sencillos como la muerte. La razón es porque lo 
que interpreta no es la conciencia, sino el ego humano. El egocentrismo 
siempre interpreta de forma sesgada y errónea, y con frecuencia de forma 
impulsiva. Por ejemplo, Le Bon (2014) criticaba en 1911 la precipitación y 
la fugacidad de los intereses sociales, diciendo que: «Las muchedumbres 
quieren las cosas con frenesí. Pero en cambio, no las quieren por mucho 
tiempo». Por lo que se refiere a la educación, se echa de menos una inter-
pretación de la interpretación de la Pedagogía.

¿De dónde no partir? Los adultos y los sistemas adultos que han dado 
respuestas a la muerte han llegado a versiones muy distintas. Con frecuen-
cia, creen que la suya es la que acierta y que el resto se encuentra en un 
error. Y casi todos piensan lo mismo. ¿No es este comportamiento propio 
del estado preoperatorio de Piaget? Lo que probablemente todo esto nos 
enseña es «dónde no está el abuelo»; es decir, de dónde no partir para 
educar. 

Desde un punto de vista pedagógico y a la luz de lo anterior, el refe-
rente más fiable parece ser el conocimiento infantil y el respeto didáctico 
a su capacidad constructiva. Desde los 3-6 años la muerte aparece como 
existencia simbólica y precontenido infantil no-irreversible, imaginario, 
lúdico, experimentable, intuido, espontáneo, natural, escatológico, trans-
gresor y de interés variable, fluctuante. Poco a poco oscilará a contenido 
adulto: irreversible, fenoménico, trágico, misterioso, fascinante, incom-
prensible, artificioso, cierto, disfrazado, tabuizado e incluso cotizable en 
bolsa. Después, podría evolucionar a ámbito autoformativo esencial. Pero 
normalmente este tercer paso es excepcional. Ni la escuela ni el resto de 
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los educadores ayudan a darlo, porque ellos mismos se han quedado en-
fangados en la segunda fase.

A la luz de esto, cabe deducirse un posible error interpretativo funda-
mental: la desconsideración de la primera opción como arranque funda-
mentador de cualquier diseño y desarrollo de educación para la muerte. 

En definitiva: para introducir la muerte como ámbito educativo lo 
esencial es partir de lo natural. O sea, de todo lo que el niño pida o nece-
site desde su vivencia, no de lo que el adulto interprete, cree o le inocule, 
porque podría violentar o condicionar la natural elaboración del niño me-
diante programaciones mentales predeterminados. Las programaciones 
mentales colectivas o personales pueden taponar y lastrar su capacidad 
indagatoria e investigativa y con ellas su crecimiento, conciencia y madu-
rez personal relativa. 

Esto puede ser un inicio, un extremo del hilo. Hay otros varios: 
el concepto de muerte, la percepción de la sociedad como contexto 
educativo, etc.
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1. Aproximación radical e inclusiva al concepto de muerte

Desde el enfoque radical e inclusivo de la formación, la muerte no es 
un tema más, ni un contenido sólo ordinario o sólo extraordinario, ni es 
lo que se piensa que es. Los conceptos, como muchos minerales (unos 
frecuentes y otros raros), se encuentran en la tierra y se pueden observar, 
clasificar, analizar, etc. 

La muerte no es sólo un contenido del que tratar, sino un aspecto radi-
cal de la vida, de la no vida y de la no experiencia. Pero la muerte y su edu-
cación no se encuentran en donde la Pedagogía está excavando: la de-
manda social, los «paradigmas» consensuados, la investigación educativa 
ordinaria, la reflexión docente, la práctica de la enseñanza, el aprendizaje 
significativo o relevante, las competencias, las TICs, la formación conven-
cional del profesorado, etc. 

El utilitarismo pedagógico polarizado en la práctica ha distorsionado 
el estudio de la educación desde su ciencia fundamental y desde otras. En 
la práctica, parafraseando a Lao Zi (2006), podría estar el interés, pero no 
la utilidad. La práctica es sólo un efecto interesante e instrumental de la 
teoría y la conciencia. Es el conocimiento fundamentador de la práctica y 
la formación de quien desarrolla la práctica lo que se está desatendiendo 
y, por ende, donde estamos fallando. Como consecuencia de ello, tam-
bién se adolece en la práctica.

Cuando alguien busca indagar en la muerte como quien busca mi-
nerales en el suelo, no la encuentra. No la puede encontrar, porque no 
está ahí. Hay dos grandes clases de muertes: las muertes exteriores y la 
muerte propia: 
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a) La muerte observable es la exterior, la de los demás. Pero eso 
no es la muerte real o la más importante. «Ver morir a alguien no 
es una experiencia de muerte» (Osho, 2010, p. 58). La muerte de 
los demás, respecto al observador, siempre es «perimuerte» o una 
«muerte parcial» (Herrán el al., 2000). Es una parte de la realidad y 
de la existencia. No es ningún misterio, ni es el fin de todos los mis-
terios. En todo caso es misterio porque, al pensarse mal, escapa al 
conocimiento. El misterio real, en todo caso, tiene que ver con la 
vida, a la que, finalmente, le pasa lo mismo. 
La muerte ajena sólo es el fin de la vida, el fin del misterio artificial-
mente nutrido. Lo que a partir de ello se genere no será más que 
imaginación, ficción. Como el ego vital no puede soportar tal leve-
dad, utiliza la creatividad para elaborar y socializar arbitrariedades 
de todo color: creencias, tabúes, distorsiones, recargas, invencio-
nes, falseamientos, certezas, etc. Su sentido es acumulativo. Su ce-
mento es el egocentrismo y el narcisismo  colectivos. Su producto 
son los ismos.
Varios ismos utilizan tales arbitrariedades, generadas en torno a 
la muerte, como apoyos de la palanca de su desarrollo. Cuando 
con esa palanca levantan emociones, motivaciones, miedo, cono-
cimientos sesgados, doctrinas, etc. no retroceden, porque su éxi-
to ya está orientado. Su interés básico es su propia supervivencia 
y rentabilidad como sistema. Su dinámica está estructurada por 
identificación compartida e interdependiente. 
En la medida en que los ismos son elaboraciones del ego humano, 
que es la característica definitoria de la inmadurez y de la vida en el 
error, cuanto más se profundiza en ella, cuanto más atrapa la per-
sonalidad, más nos alejamos de la formación. En función de ello se 
condiciona, se manipula o se «educa» a las personas y a las masas. 
A partir de la muerte como punto de apoyo, se puede avanzar 
en complejidad-egocentrismo hacia el logro de otros fines. Como 
este procedimiento es una normalidad social, no es preciso ocul-
tarlo. Por eso, en el plano curricular, además de hablar de un currí-
culo planificado y de otro oculto sería preciso desarrollar el con-
cepto de currículo descarado.
Lo que de la perimuerte puede conocerse, como se ha dicho, de-
pende mucho del condicionamiento, de la comunicación parcial, 
intencional y de la identificación inducida. Algunos efectos pueden 
ser el adoctrinamiento, el prejuicio, la preferencia, la distorsión del 
sentimiento, el reduccionismo, etc. Todas ellas son expresiones 
duales, muy alejadas en principio de la complejidad-conciencia. 
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Apenas nos damos cuenta de ello, pero poco a poco pueden con-
tribuir a aproximarnos a conocimientos sesgados, a ignorar otros 
y, globalmente, a alejarnos de nuestro yo esencial, de la realidad 
natural y de la realidad objetiva. 
Para ello la escuela puede ser fundamental. También la familia y, 
sobre todo, los medios de comunicación, que, a su vez, nutren a 
la escuela y a las familias. Un breve ejemplo relacionado con la 
muerte y la influencia de los medios, que puede servir para ilustrar 
este fenómeno, concretamente el alejamiento de la realidad obje-
tiva. Casi todos conocemos la tragedia del «Titanic». Pero, ¿quién 
conoce la tragedia del Wilhelm Gustloff? El Titanic fue un enorme 
trasatlántico que, en un viaje de placer y por una conjunción de 
circunstancias, chocó lateralmente con un iceberg dando lugar a 
1500 muertos. El Wilhelm Gustloff fue otro enorme barco que, el 
30 de enero de 1945, fue torpedeado por un submarino soviético. 
En él iban refugiados alemanes, sobre todo madres e hijos que 
huían de la guerra ruso-nazi. Mil personas fueron rescatadas por 
dos submarinos soviéticos, pero 7000 murieron en las aguas hela-
das del Mar Báltico. Fue la mayor tragedia naval de la historia.
b) La muerte propia a su vez está camuflada, enterrada por la pe-
rimuerte y confundida con ella. Por eso creemos que la muerte 
observada es la muerte. La muerte propia no puede observarse. 
Es la muerte habitual, la cotidiana, pero no es la muerte principal. 
Sin embargo, en el mismo plano propedéutico que con la muerte 
ajena, sí podemos imaginar su trascendencia. Por ejemplo, puede 
afirmarse que la muerte propia depende de la vida propia; que si 
se vive bien, se muere bien (para el bien común). Y que, por eso: 
«Hay dos clases de vidas: la vida que muere y la vida que trascien-
de. Y la vida que trasciende nunca muere del todo» (Gascón, 1997). 
Pero la transcendencia de la muerte propia no es la muerte propia, 
en sentido estricto. El perímetro es el perímetro y el centro es el cen-
tro. No se pueden confundir. Por ello, puesto que podemos pensar 
en la muerte propia, podemos asegurar que esa (o ésta) muerte 
es así mismo un contenido de la mente. Dicho de otro modo, ese 
contenido en el que creemos que pensamos no es la muerte. Es, en 
sentido estricto, perimuerte, que está compuesta por toda clase de 
elaboraciones o contenidos sobre la muerte y sobre lo que rodea a 
la muerte, sea ajena o propia. 
Por tanto, no podemos referirnos a la muerte propia. De lo poco 
que se puede decir de ella es que nada se puede decir, que no re-
quiere fallecer para experimentarla o que esencialmente no existe.
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2. Diversos conceptos de muerte para la educación

No sólo es posible y conveniente educar con y para la muerte. Ade-
más, la muerte enseña. Enseña porque forma parte de la naturaleza, y ésta 
se muestra permanentemente. La naturaleza es maestra y recurso perenne 
para la enseñanza y la formación, como nos enseñaron Lao Zi (2006) o 
Comenio (1984). Además, la muerte tiene su propia didáctica –dijo Isabel 
González–. Esa didáctica no es agresiva, ni está acelerada. Aflora sin prisa y 
no es diferente a la de los buenos maestros sintonizados con la naturaleza.

La observación de la naturaleza permite descubrir varios accesos 
conceptuales a la muerte que asocian varias posibilidades didácticas. La 
muerte no es sólo el fallecimiento de otros, particularmente de seres que-
ridos o cercanos, o el fallecimiento propio. No es sólo lo que genera la 
pérdida dolorosa, el duelo, el sufrimiento, la resiliencia, el peligro, el mie-
do, etc. Con la muerte pasa como con la educación: que se tiende a redu-
cir, a conceptuar con estrechez. Hay muchos conceptos de muerte útiles 
para la educación. Una percepción objetiva y no egocéntrica de la muerte 
apoyada en la observación de la naturaleza nos permite abrir un abanico 
conceptual que facilita la normalización, la educación de la conciencia y el 
rigor pedagógico. 

Por otra parte, hemos constatado que la mayor amplitud conceptual 
influye en la actitud del educador hacia la muerte y condiciona su didác-
tica (Herrán y Cortina, 2006). Un concepto único o normal de muerte se 
corresponde con un educador que no ha normalizado, que no ha com-
prendido el valor formativo de la muerte. Un concepto versátil y complejo 
de la muerte casi siempre va asociado con un educador más consciente, 
reflexivo, abierto a la vida y a su formación y proclive a la normalización 
didáctica de la muerte en su aula, en su hogar y en su persona.

La apertura conceptual de la muerte está apoyada y asociada a la 
apertura metodológica de la didáctica de la muerte. Del mismo modo a 
como la educación para la paz no precisa de un conflicto o una guerra 
para su desarrollo, la educación con y para la muerte no necesita de un 
acontecimiento trágico para llevarse a cabo. Por eso es lógico y conve-
niente diferenciar, de entrada, entre ambos planos de actuación didáctica 
o enfoques metodológicos, porque ambos son atrios de la misma puerta 
que, como para todos los temas radicales, es la conciencia. Además de 
esos dos planos o enfoques didácticos puede definirse un tercero, trans-
versal a ellos:

a) El primer plano es el enfoque previo a una muerte subjetiva-
mente relevante. Es el normalizador, el que directamente amplía la 
conciencia y desde el que educa con la muerte. Sería y es un error 
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atenderlo para «estar preparado» para cuando la muerte cercana 
golpee. Ésta no es su finalidad principal, ni secundaria. Sin embar-
go, sí puede ser un efecto que no es preciso pretender, so pena de 
caer en el utilitarismo pedagógico. 
b) El segundo es el enfoque pedagógico paliativo, orientado a 
acompañar a quien o quienes experimentan una pérdida signifi-
cativa. Lo ideal es que sea desarrollado por la figura con quien el 
alumno tiene el vínculo, esto es, su tutor/a o quien el alumno pida 
o prefiera ser acompañado. Su finalidad última es la misma que 
en el enfoque previo: el crecimiento personal, la formación con 
base en la conciencia. Para su desarrollo sugerimos una metodo-
logía suficientemente contrastada, que denominamos «acompa-
ñamiento educativo» (Herrán y Cortina, 2008). 
c) El tercer plano didáctico o tercera lectura de muerte es la evo-
lutiva, que satura a toda la naturaleza, a los seres vivos y no vivos, 
a especies, a galaxias, estrellas, planetas, otros cuerpos celestes, a 
células, a átomos, al universo en definitiva, tanto en el plano ma-
cro, micro y meso. Por ello es amplio, pero al mismo tiempo es 
concreto y se realiza en cada momento en toda la existencia. Lo 
que ocurre es que al ser tan vasto no lo percibimos bien. Se refiere 
al proceso evolutivo de todo, dentro de lo cual las muertes son 
hitos, momentos y necesidades.
Figura 1: La conjunción de enfoques metodológicos como asiento de 

conceptos de muerte. 

Desde esta estructura metodológica, diferenciamos entre algunos 
conceptos de muerte. Pueden conceptuarse como ventanas didácticas o 
para la enseñanza radical y la comprensión. Por ellas se puede mirar y ana-
lizar. Además de ventanas son atrios de conciencia por donde pasar para 
aproximarse más al conocimiento de la muerte desde y para su compleji-
dad. Permiten por tanto percibir mejor todo el fenómeno. 

Se adjuntan algunos conceptos de muerte que, en algún momento, 
pudieron ser empleados para la formación sin solución de continuidad, 
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esto es, en educación infantil, primaria, secundaria, universitaria e investi-
gación científica profesional:

2.1. Muerte como fallecimiento: de alguien cercano o querido 

Se refiere a las experiencias de pérdida subjetivamente relevantes. 
Esta interpretación y su concepto es la habitual, la corriente, la que se 
piensa normalmente al mentar la muerte. Asociamos a ella lo dicho para el 
enfoque metodológico paliativo.

2.2. Muerte propia

Es el fallecimiento en torno al cual giran todas las muertes y clases 
de muertes. Negar esto es mentir, porque ocurre en casi todo el proceso 
formativo esencial. El niño tarda un poco más en aprenderla que la muerte 
ajena. El adulto, salvo el caso de los budas, nunca llega a comprenderla, 
porque la confunde con la verdadera muerte. Y no es así.

2.3. Muerte clínica

¿Desde cuándo se considera que un ser ha fallecido? En la historia de 
la Medicina el criterio para definir la muerte clínica ha variado (Centanaro, 
2003), en alta dependencia del avance de la tecnología médica. Se colige 
de ello que puede que no se sepa todo de ella.

2.4. Muerte como inmovilidad

Se trata de una aproximación intuitiva al concepto de muerte clínica. 
No se aprende y se utiliza muy pronto, instintivamente, antes de los tres 
años. Es la que tiene lugar, por ejemplo, cuando un niño muy pequeño sos-
tiene en su mano una hormiguita que «está muerta porque no se mueve».

2.5. Muerte como elaboración doctrinaria

Es una oportunidad para la educación multi, inter, transcultural y uni-
versal. Se trata de favorecer que cada alumno perciba, desde marcos di-
dácticos inclusivos, un hecho social: que las diferentes culturas, doctrinas 
e ismos elaboran sus creencias de formas diversas, que la mayor parte de 
ellos piensa que lo que cree es lo cierto y que, por tanto, los demás están 
en un error. El detalle preoperatorio es que la mayoría piensa lo mismo. 
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El mero hecho de yuxtaponer elaboraciones doctrinarias distintas 
equivale a enseñar a pensar y a favorecer una toma de conciencia de gran 
efecto formativo. 

Esta toma de conciencia puede desarrollarse sobre dos sentidos: el 
primero es que las interpretaciones del fenómeno son diversas y distintas. 
Por tanto, al menos todas menos una están equivocadas. El segundo es 
darse cuenta de que su medio y fin comunes es el adoctrinamiento. Adoc-
trinar es imbuir en la mente individual y, si es posible, colectiva, un sistema 
de respuestas elaboradas previamente y simultáneamente ficticias, ima-
ginadas y ciertas. Por tanto, es inculcar una contradicción profundamente 
insatisfactoria. Para ello se programa y se favorece la identificación con esa 
programación mental. El vacío que genera sólo ella asegura poder volver 
a llenar. Es el bucle o la dinámica cíclica del termostato. Suele asociarse 
y condicionar contextos culturales, religiosos, científicos, deportivos, etc. 
Todo ello requiere antes, durante y después, bien difuminar, diluir la razón, 
bien deshidratar la capacidad de soberanía personal y despersonalizar al 
individuo. Por eso los identificados, siendo distintos, piensan lo mismo. 
Define el área más alejada de la educación. Por tanto, no hay nada más 
alejado de la formación que el adoctrinamiento.

2.6. Muerte social: cultural, científica, deportiva…

Hace referencia a pérdidas culturales, a extinciones y muertes de len-
guas, de ritos, de costumbres, a desusos lingüísticos, a extinciones de 
enfoques científicos, a finalizaciones de proyectos, de ciclos, de ideas, a 
marginación, a aislamientos, a vacíos, a deportes extinguidos, a equipos 
disueltos, etc. 

2.7. Muerte total

Por muerte total entendemos la desaparición de absolutamente todo. 
Es uno de los conceptos de muerte que antes aprenden los niños y al que 
se aproximan a los tres años, aproximadamente. Se conceptúa cuando se 
les cuenta el episodio de la extinción de los dinosaurios, de algunas espe-
cies de mamíferos, insectos, plantas, etc., algunas de las cuales pueden ver 
fotografiadas, etc. 

La amenaza de muerte total humana estuvo asociada a políticas, a la 
guerra fría, a las guerras mundiales, a dirigentes desequilibrados, al dispa-
ratado incremento de armamento nuclear, químico, bacteriológico, nano-
bombas, etc. 
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Con esta lectura conceptual puede repararse también en las desapa-
riciones de especies, a las glaciaciones, a las varias extinciones masivas 
conocidas que han ocurrido en el planeta, a los asteroides, supervolcanes, 
pandemias, etc. 

Las creencias en los apocalipsis, los fines de los tiempos que anuncian 
en momentos diferentes las diferentes culturas, se podrían incluir en esta 
aproximación conceptual.

También puede considerarse desde investigaciones concretas. Por 
ejemplo, la de Raphael Bousso, de la Universidad de Berkeley, según la 
cual el universo no se expandirá eternamente, y hay un 50% de probabi-
lidad de que todo lo que conocemos termine en 3700 millones de años. 

Otro ejemplo concreto es la previsión de que el 3 de abril de 2036 el 
asteroide de 270 metros de diámetro y 25 millones de toneladas llamada 
«Apophis» (dios egipcio de la destrucción y la oscuridad) pueda topar-
se con la Tierra generando gran destrucción. Podría estudiarse con esta 
perspectiva conceptual también la incidencia de la especie humana en 
el proceso de extinción de otras especies y biosociedades, así como de 
otras culturas o grupos sociales humanos como genocidios y otras formas 
de barbarie. 

El concepto de muerte total puede equivaler al de muerte social cuan-
do la perspectiva es relativa. En efecto, la desaparición de una cultura –
piénsese, por ejemplo, en la cultura de la Isla de Pascua– es, para ella mis-
ma, una muerte total.

La muerte propia, en tanto que muerte del observador, puede plan-
tearse, así mismo, con esta perspectiva.

2.8. Muerte como autoconciencia

Es más amplio que el concepto de muerte propia o como fallecimien-
to de sí mismo. La autoconciencia (o conciencia de sí) de muerte puede 
tener a su vez varias lecturas, algunas de las cuales son: 

2.8.1. Autoconciencia histórica 

Al aplicarse a la propia vida, puede ser un efecto de la madurez per-
sonal, en cuyo caso la expresión normal es de serenidad y conciencia. De-
cía Sampedro (2007) en una entrevista: «La vida tiene un sentido en cada 
momento, y la muerte tiene también su sentido. Yo me siento en una sala 
de espera, de la que me van a llamar en cualquier momento. Y me parece 
muy bien». 
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Puede ser más evolutiva, al saberse cada ser una «flecha de la evo-
lución» (Teilhard de Chardin, 1978). Esto implica experimentar que el 
presente existe gracias a los que vivieron y murieron antes que nosotros, 
como dijo Einstein –«Pienso muchas veces que mi trabajo se basa en de 
otras muchas personas que ya no están»–, de donde se desprende el triple 
sentimiento de reconocimiento, de agradecimiento y de responsabilidad.

Puede aludir a la muerte como experiencia consciente. Nos referimos 
a experiencias cercanas a la muerte de personas que narran sensaciones 
en episodios donde, por poco, pierden la vida. Aunque la ciencia pueda 
explicar algunas de estas experiencias por fallos orgánicos, es un hecho 
que subjetivamente tienen lugar y que afectan mucho y casi siempre po-
sitiva o educativamente a la vida posterior. Cuando nos referimos a ellas 
se suele hacer con expresiones como «experiencias de casi muerte». Sería 
más preciso «experiencias de conciencia de muerte», que, además de más 
rigurosa, incluiría un sentido formativo expreso. La progresiva «conciencia 
de muerte» se abre a una más compleja comprensión de la realidad y por 
tanto a una mejor y mayor posibilidad de autoeducación. Llama la atención 
que se hable más de experiencias de casi muerte que de «experiencias de 
casi vida». Pues, si de hecho «la muerte envuelve a la vida» –como afirma 
Puigdevol– más que la vida a la muerte, esto sería lo natural. Sin embargo, 
hablar de «experiencias de casi vida» tendría, sin duda, un significado más 
profundo. La conciencia de muerte se abre así a posibilidades educativas 
que apuntan a una «experiencia total de muerte», complementaria a la 
acepción que comentamos.

Desde un punto de vista social, la autoconciencia histórica sólo se 
puede realizar en el presente. El presente condensa todo el pasado y no-
ocurrido potenciados y contiene y no-contiene todo el futuro en potencia.

2.8.2. Autoconciencia evolutiva

Se corresponde con el tercer plano didáctico o tercera lectura de 
muerte presentada anteriormente –la evolutiva– que satura a toda la na-
turaleza. Parte de la toma de conciencia de que todo ser forma parte del 
cauce de la evolución, que a su vez le impregna y le satura. Por tanto, la 
evolución se realiza en todo ser vivo y no vivo, que es intrínsecamente (ón-
tica y filogenéticamente) evolutivo. Con esta perspectiva, ¿es la muerte el 
final, más allá del ego? 

En el marco de la evolución, todo transcurre siguiendo el principio de 
entropía. Tan sólo la conciencia parece evolucionar en términos de mayor 
complejidad y escapar a la entropía (Teilhard de Chardin, 1978). Así pues, 
la muerte puede conceptuarse como parte de la evolución de las personas, 
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de los animales, de las cosas, de los procesos, etc. Todo el fenómeno 
humano, natural y cósmico se encuentra sumido en un proceso evolutivo 
permanente, cuyo sentido puede reconocerse. Desde un punto de vista 
evolutivo, la muerte significa un fin de algo que, percibido desde un proceso 
relativo más amplio, a veces no define claramente un antes o un después. 
Desde un punto de vista evolutivo personal, el futuro de todos se agota. 
Se acaba nuestro futuro para que se abra la antesala del Futuro, siempre 
más humano, que desde nosotros se hace a sí mismo de modo irreversible 
pero no gratuito. Por eso, desde un punto de vista evolutivo la muerte es 
una necesidad: es imprescindible que la muerte exista. La muerte tiene su 
sentido, como lo tiene la vida. Y combinadas, estructuran un tercer sentido 
que es el inevitablemente formativo o consciente.

2.9. Muerte como fase de un ciclo vital

Es una reducción o simplificación del concepto de muerte como auto-
conciencia evolutiva. Por tanto, también cabe decir que se ajusta al fluir de 
la vida, porque satura la naturaleza por completo. 

Es un concepto de muerte que el niño aprende muy temprano, antes de 
los tres años: el nacimiento de una hoja, inicialmente tierna, después más 
grande y después mustia lo ilustra bien. Puede recurrirse a las secuencias. 

Con ellas puede trabajarse la conciencia de muerte, en el marco de una 
asamblea, sin mentarla la maestra. Por ejemplo, con niños de 3-4 años: en 
una primera viñeta, puede aparecer una familia alrededor de una mesa co-
miendo. En la segunda, el abuelito en la cama. En la tercera, la cama vacía. 

Este concepto es continuamente enseñado por la naturaleza. Por 
ejemplo, más adelante puede trabajarse en el contexto de ecosistemas, 
en los que la presencia de carroñeros indican que el sistema es saludable 
y que está limpio.

Los ciclos vitales tienen también una importante lectura social. De he-
cho, todo lo que vive está sometido a ellos. Los imperios, las ideologías, las 
políticas, los apogeos, los mandatarios, las economías, etc.

La desmemoria relativa al hecho de que todo describe ciclos es un 
comportamiento adolescente muy frecuente en nuestra sociedad. 

2.10. Muerte continua

Es una percepción segmentada y no orientada del concepto de muer-
te como autoconciencia Es un concepto de muerte estrictamente científi-
co, biológico. Se refiere al hecho de que todos los días nos morimos un 
poco. En efecto, como ocurre con una manzana abierta, nos quemamos, 
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nos oxidamos por dentro y por fuera. Mientras partimos, fertilizamos la 
vida por donde pasamos. 

Lo decía Carlos Cristos, el médico de la película «Las Alas de la Vida», 
(2006) mientras se iba: «Nos quemamos como la leña. Pero si da buen 
fuego, a mí no me importa». También decía: «Mientras haya música, segui-
remos bailando, y, si es posible, con una sonrisa». 

La muerte celular es una base de este concepto de muerte. Desde esta 
perspectiva, puede admitirse cabalmente que nacer es empezar a morir. 
Quevedo decía que se muere gradualmente, salvo excepciones: «Ningún 
hombre muere de repente; de descuidado y de divertido sí. ¿Cómo pue-
de morir de repente quien desde que nace ve que va corriendo por la vida 
y lleva consigo la muerte?». Esta muerte gradual puede ser natural o estar 
acelerada por enfermedades, malos hábitos, tóxicos, alimentos y bebidas 
en mal estado o contaminadas, etc.

2.11. Muerte parcial

En Herrán et al. (2000) conceptuábamos las «muertes parciales» como 
experiencias de pérdida muy cercanas a la conciencia humana durante 
toda la vida. 

Las primeras experiencias de muerte parcial surgen muy pronto, cuan-
do el niño se separa de la mamá o el papá en la escuela infantil (periodo 
de adaptación), la pérdida sentida ante el cortado de uñas o el pelo o tras 
las primeras cacas que se lleva el agua del retrete. También podría sentir 
la separación cuando a los dos años o dos y medio, pierde un globo de 
helio que se eleva irreversiblemente en un espacio abierto. En el caso del 
globo, la angustia de separación puede incrementarse llegando a ser ra-
bieta dolorosa, si el niño la atribuye también a su frustración por la propia 
incapacidad de haberlo agarrado. 

Más adelante, la muerte parcial por excelencia será la caída del primer 
diente. Las pérdidas infantiles a veces tienen consecuencias compensatorias. 
Éste es el caso de Luis Coloma Roldán, el padre Coloma, a quien –según nos 
narra N. Concostrina (2009, pp. 375,376)–, la reina regente María Cristina 
encargó un cuento para su hijo «Bubi», el futuro Alfonso XIII, que acababa 
de perder su primer diente. De ello nació el ratoncito Pérez, que vivía en una 
caja de galletas en una pastelería imaginaria de la calle Arenal de Madrid y 
cambiaba dientes de leche por monedas. 

Otras experiencias tempranas cotidianas asimilables a «muertes par-
ciales» pueden ser cuando el niño tiene en su plato de comida algo muy 
deseado, se separa de la mesa por algo y al volver a su sitio comprueba 
que no está: se lo ha comido alguien. 
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Otros ejemplos de muertes parciales podrían ser separaciones, olvi-
dos, amputaciones, divorcios, traslados, pérdidas sensoriales, de atractivo, 
de un órgano, trasplantes, enfermedades, parálisis, experiencias o acci-
dentes traumáticos, pérdidas de salud, pérdida de información irreversi-
ble en ordenador, retirarse, perder fama, dejar de ser tenido en cuenta, 
aislamiento comunicativo, vacío comunicativo, ninguneo, aislamiento so-
cial, pérdida funcional, fin de un proceso o proyecto (interrupción brusca 
de vivencias), fin de una vida profesional, jubilación, fallecimiento de otro, 
etc. Por ejemplo, la poesía puede hacer que hasta un beso pueda com-
prenderse como el umbral de una muerte parcial: «No hay beso que no 
sea principio de despedida, incluso el de llegada» (Bernard Shaw).

Aunque no expresamente, Gabilondo (2009, 118) anticipa la separa-
ción y después la muerte de otro como anticipos de muerte: 

Cada separación, aunque sea momentánea, preludia la falta del uno para el 
otro. Nunca habrá una absoluta posesión, ni un retenimiento. Cuanto más cerca 
estamos y vivimos, más comprobamos que no cabe la permanente identificación, 
que, ni siquiera, resulta conveniente. Vivir es reconocer que habrá un tiempo, el 
más extenso, en el que no estaremos juntos y entonces no bastará el recuerdo. La 
falta será profunda, intensa. La marca, indeleble. El vacío, imborrable. Y será pre-
ciso vivir con él. Siempre he considerado que seré yo quien no esté, pero cuando 
alguien querido se va, en cierto modo ambos abandonan su lugar.

En muchos casos es preciso elaborar casi un duelo por la antigua si-
tuación y orientarse a la aceptación o adaptación a la nueva situación no 
prevista y/o indeseada. Así se estará en las mejores condiciones de razo-
nar (percibir, valorar, planificar, etc.) desde ella. Ante una situación pare-
cida cada persona puede reaccionar de un modo diferente. Las hay que 
absorben las nuevas condiciones sin mayor dificultad. Los hay que viven 
un desmantelamiento completo de su vida (se desdibujan las rutinas, des-
aparecen relaciones de amistad, se resquebraja la familia, se deteriora la 
personalidad, se erosionan las defensas personales, etc.). Dependerá del 
equilibrio y la madurez personal, de la propia formación, de la fortaleza, de 
su resiliencia, del apoyo externo, etc. 

Una muerte parcial puede ser a la vez un nacimiento parcial. Esto pasa, 
por ejemplo, con los cumpleaños, la fiesta de los 16 años, el fin de año, etc. 
y, en otras culturas, con ritos y ceremonias iniciáticas o de paso a edades o 
condiciones diversas. 

En los cambios de situación vital puede percibirse, en cierto modo, 
la muerte parcial. Por ejemplo, al final de un periodo de vida profesional 
(jubilación, abdicación, fin de vida deportiva, enfermedad degenerativa, 
cierre de negocio, despido, traslado, etc.). 

Otras veces el cambio es bien más sutil o más claro, dependiendo de 
para quiénes. Por ejemplo, para algunos alumnos o egresados el paso de la 
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formación teórica de la Facultad a las prácticas o de las prácticas al centro 
de trabajo es un cambio radical. Con frecuencia «mueren» creencias, pre-
juicios, certezas, expectativas, etc., se olvidan (a veces aparentemente y a 
veces realmente) contenidos y nacen se actualizan otras ideas y razones. 
Puede ocurrir con casi todas las profesiones que incluyan práctica: médicos, 
profesores, peluqueros, etc. 

2.12. Muerte como pérdida de ego

El ego es la personalidad, la máscara del ser. Hace referencia a la pér-
dida de lastres para la vida consciente, vía desaprendizajes, desapegos, 
desempeoramientos, desidentificaciones, descondicionamientos, despro-
gramaciones, etc. 

Gabilondo (2009) identifica, en un sentido semejante a esta aproxima-
ción conceptual, saber vivir con saber darse, y darse con desprenderse: «En 
eso consiste saber vivir, en saber vivir dejando, entregando, no simplemen-
te quedándose. Darse es también desprenderse» (Gabilondo, 2009, p. 117). 

Puede asimilarse a esta lectura conceptual la meditación de Siddharta 
Gautama, el «Si por el camino te encuentras a Buda, mátalo» del budismo, 
el «morir cada día» de Santa Teresa o de otros místicos, el amor de Osho, 
etc. Todo es lo mismo, aunque unos y otros maestros hayan alcanzado di-
ferentes niveles de autoconocimiento. 

Esta lectura de muerte es la más profunda y elevada y por tanto la más 
consciente o real. Traemos a colación algunas líneas del último autor cita-
do, que desde su pedagogía radical expresa:

El amor siempre provoca miedo porque el amor es la muerte, una muerte 
mayor que la muerte normal y corriente. 

Con la muerte normal y corriente muere el cuerpo, pero eso no es la muerte. 
El cuerpo es como la ropa: cuando se estropea y se queda vieja la cambias por 
otra. No es la muerte, sino un cambio, como cambias la ropa de casa. Pero tú con-
tinúas, como continúa la mente… la misma mente antigua en cuerpos nuevos, 
el mismo vino añejo en botellas nuevas. Cambia la forma, pero no la mente. De 
modo que la muerte normal y corriente en realidad no es muerte; la verdadera 
muerte es el amor. El cuerpo no muere pero la mente sí, el cuerpo sigue siendo 
el mismo pero desaparece el ego. Cuando amas, no puedes ser el ego, porque el 
ego no permite el amor, porque son polos opuestos. Si te decides por el ego no 
podrás decidirte por el amor. Si te decides por el amor tendrás que abandonar el 
ego, y de ahí viene el miedo.

Lo que llamáis amor es una falsa moneda; la habéis inventado porque re-
sulta muy difícil vivir sin amor (p. 187). […] La humanidad ha creado un truco, un 
recurso. Ese recurso consiste en vivir el falso amor, de modo que el ego conti-
núa existiendo. No cambia nada, y puedes seguir jugando a estar enamorado (p. 
188). […] 
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Con el amor te haces sólido por primera vez en tu vida. Con el amor empieza 
a surgir tu alma. El ego desaparece y urge el alma. […]

La verdadera moneda del amor es muy cara; sólo puedes adquirirla a costa 
de perderte a ti mismo. No hay otra manera […] 

El amor te devuelve tu ser; el ego te lo oculta (Osho, 2004, 188).

2.13. Metáforas de muerte 

No son aproximaciones conceptuales directas de la muerte misma, 
sino alusiones comparativas desde otro contenido que nos aproximan al 
concepto de muerte. 

Incluyen ventajas e inconvenientes, como los dos lados de la misma 
tela: Donde normalmente no se ven más que ventajas hay riesgos didác-
ticos que pueden anudar pseudoconocimiento. Según se perciba desde 
uno u otro ángulo, pueden observarse estos pares de ventajas e inconve-
nientes:

•	 Una ventaja es que permiten un acceso parcial y directo al concep-
to de muerte. Al transmitir claridad desde el otro concepto o face-
ta, pueden ser muy didácticas y atractivas. Precisamente por eso 
pueden ser muy satisfactorias y diluir la duda comunicada sobre la 
muerte. Este efecto puede generar ilusión de conocimiento, que 
es el primer riesgo formativo. 

•	 Otra ventaja es la significatividad, obviamente generada sobre el 
contenido metaforizado. El riesgo del otro lado es que el conoci-
miento sobre él suplante, tape o vele el conocimiento de la muerte. 

Dadas estos tándems de ventajas e inconvenientes, lo didácticamente 
conveniente puede ser comprender la metáfora, trabajar en ella y volver 
al concepto de muerte, si es posible, naturalmente, espontáneamente, sin 
precipitación. En el proceso de vuelta será positivo no mezclar muerte con 
el contenido metaforizado.

Dicho de otro modo, la metáfora en general permite una aproxima-
ción creativa y directa a toda clase de objetos, especialmente a los com-
plejos como la muerte. Tiene algo de evasión, de elusión y de sublimación. 

El nivel de evolución de la conciencia que emite define la pertinencia 
de la metáfora. Y la complejidad de la conciencia que interpreta posibilita-
rá la mejor comprensión del concepto base –en este caso, la muerte– de-
pendiendo del modo en que intervenga sobre la interrelación de éste con 
el contenido metafórico, para transferirle un cierto conocimiento. 

El resultado puede ser clarificador, pero, en tanto que indirecto, 
también puede ser erróneo o falsamente lúcido. Una excesiva claridad 
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puede deslumbrar y el deslumbramiento no ayuda a ver. Por eso es preciso 
favorecer que se diferencie entre objeto de conocimiento y metáfora, no 
confundirlos isomórficamente y comprenderlos como una aproximación 
provisional abierta al cambio. Este cambio puede equivaler a continuar 
elaborando la metáfora, enriquecerla o sustituirla por otra o rechazarla.

La metaforización es una técnica de enseñanza cuyo mayor filón quizá 
esté en la naturaleza y en su propia didáctica. La enseñanza de la natura-
leza puede ser respetuosa o violenta. En tanto que recurso, es sólo una 
posibilidad. La efectividad de su didáctica no depende tanto de ella mis-
ma como de la capacidad pedagógica interpretativa de cada conciencia, 
de cada ser. Dicho de otro modo: la naturaleza enseña enseñándose, pero 
su efectividad dependerá del discípulo y de la didáctica de los educado-
res o maestros exteriores. Casi siempre ocurre que sin enseñanza no hay 
aprendizaje formativo. La cota de formatividad depende de cada concien-
cia emisora y receptora. Por tanto, la naturaleza puede enseñar para com-
prender y comprender para evolucionar o puede ser un recurso estéril.

Muchos maestros utilizan metáforas proporcionadas por la naturaleza 
para enseñar cuestiones esenciales. Su estado de conciencia y sus propó-
sitos formativos, así como la complejidad inherente a la metáfora misma, 
determinan tanto su elección como su sentido educativo. En efecto, cada 
metáfora asocia una complejidad de conciencia determinada respecto 
a su objeto de conocimiento. Así mismo, su fertilidad dependerá de la 
complejidad de conciencia del intérprete. A un niño de diez años puede 
no decirle nada una metáfora inadecuada. En este caso, puede darse re-
flexión (rechazo) o prejuicio (elaboración errónea o gratuita). 

Por tanto, las metáforas de la naturaleza son recursos metodológicos 
que pueden utilizar los maestros para educar desde y para la conciencia. 
Pero dependerán de sí mismos, de la metáfora en sí y de los alumnos. 
De ahí que deban meditarse suficientemente antes de comunicarlas. Una 
buena metáfora es un tesoro didáctico y es de uno o pocos usos: no hay 
derecho a desperdiciarla o a usarla mal. En ese caso es preferible no su-
gerirla ni expresarla.

Las buenas y adecuadas metáforas aproximan fácil y eficazmente al 
conocimiento de la muerte. Serán buenas y adecuadas no sólo si caen en 
el punto justo del estanque, sino si generan amplias ondas de concien-
cia. En este sentido, quizá pudiera hablarse de «metáforas estrechas» y 
de «metáforas resonantes» o algo parecido. Sin embargo, las «metáforas 
formativas» serían aquellas que repercutiesen en la profundidad del ser –y 
no sólo en su horizontalidad–, más allá del conocimiento que se tuviera o 
que se ignorara sobre la muerte.



54

Pedagogía radical e inclusiva y educación para la muerte

Dentro de estas «metáforas 3D» destacan las que podríamos calificar 
como «metáforas universales». Son aquellas que serían adecuadas, a la 
vez, para un niño y para un premio Nobel. Dependerán de la conciencia 
del maestro, de quien puede formularlas en un momento oportuno. Des-
de luego, como se ha dicho, también de la receptividad del alumno, del 
estudiante o del profesor. 

Esta receptividad no equivaldrá a la posesión o no de conocimientos o 
significados personales previos, que suele ser el más grave obstáculo para 
la comprensión. Dependerá de que la metáfora se interprete a sí misma en 
su conciencia, de que se refracte en su conocimiento y de que fertilice su 
conciencia. Por ejemplo: hemos verificado que una misma metáfora dicha 
por un niño, por un compañero cercano o por un investigador de relumbre 
internacional puede interpretarse de modos radicalmente distintos por un 
profesor. En este caso, el conocimiento del docente asocia dificultades de 
aprendizaje en el acceso. Análogamente, las podría haber en su proceso y 
en su desembocadura.

La principal variable de la enseñanza basada en metáforas es el maes-
tro formulador de la metáfora. De ellos hay dos grandes clases: los des-
piertos, los semi despiertos y los dormidos:

•	 Los segundos y los terceros componen la casi totalidad de la hu-
manidad. Como la noosfera no está aún en un nivel elevado de 
complejidad-conciencia, lo habitual es encumbrar metáforas de 
semi despiertos, con independencia de que digan tonterías o no.  

•	 Los primeros a lo largo de la historia se han llamado budas, en 
recuerdo a uno de los primeros pedagogos de la humanidad que 
despertó. Sólo éstos, en propiedad, podrían llamarse maestros 
(no hace falta la mayúscula, porque todos escribieron su vida con 
minúsculas). Cuando uno de estos maestros genera una metáfora 
para enseñar, por ejemplo sobre la muerte, su impacto profundo 
en la conciencia receptora está asegurado. Y casi con seguridad 
sus metáforas serán «3D» y «universales. Por tanto, son las de ma-
yor interés educativo. Lastimosamente, la Pedagogía de Occidente 
no les estudia como epítomes de la formación, de la conciencia. 
Por eso hemos señalado que la verdadera sabiduría y los maestros 
componen otro tema radical junto a la muerte y su Pedagogía.

Con estas cauciones y consideraciones previas, podemos aproximar-
nos al significado de la muerte a través de algunas metáforas. Presentamos 
unas cuantas tomadas de la naturaleza, otras sociales y otras de la vida 
cotidiana. Todas ellas pudieran ser potencialmente formativas:

•	 Metáfora del reloj que de repente se para, de la bombilla que, sin 
avisar, se funde o del vehículo que súbitamente se avería: La muerte 
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siempre sorprende, aunque esté anunciada. Un día cualquiera a 
una hora imprevista el reloj se parará, la bombilla dejará de lucir en 
nuestro cuerpo o el coche se quedará tirado en la cuneta.

•	 Metáfora de la escalera mecánica: Normalmente la vida es como 
una escalera mecánica. En su parte final, sea alta o baja, sigue fun-
cionando mientras escupe a la gente y a los carritos. En otras oca-
siones, la escalera está parada, e igualmente al recorrerla salimos 
de ella. En otras, comienza a funcionar cuando detecta nuestra pre-
sencia (peso). En todos los casos, al final, la escalera nos termina, 
nos deposita fuera y nos impulsa a seguir avanzando en otro plano.

•	 Metáfora de la deuda: En una carta a Gerhard Fankhauser, profe-
sor de Biología en Princetown, un Einstein envejecido expresa su 
idea de muerte, conceptuada desde una autoconciencia experi-
mental e histórica:

Para alguien que ha sido vencido por la edad, la muerte vendrá como una 
liberación. Es algo que siento con intensidad, ahora que yo mismo he envejecido 
y he terminado por considerar la muerte como una vieja deuda, que al final hay 
que pagar (Blanco Laserna, 2012, 163). 

Aunque pueda parecer la clarificadora metáfora de un eminente 
cerebro del siglo XX –como diría René Maheu, director general 
de la UNESCO en 1969–, nadie es vencido por la edad, porque 
la edad sólo vence al ego, que esencialmente no somos. Y, desde 
una perspectiva esencial, radical, la muerte no es ninguna clase de 
deuda que haya que pagar. Eso es una bobada neurótica.

•	 Metáfora de la igualación, como las necesidades biológicas: Final-
mente, desde un punto de vista biológico, todos morimos de una 
forma semejante. Nos igualamos en el acto de morir, como nos 
iguala la cola del supermercado. Pero sobre todo nos igualan las 
necesidades y procesos fisiológicos. Esta igualación se produce 
en la misma especie y con otras especies. Por ejemplo, de acuerdo 
con Margarita Salas: «Los gusanos y las personas comparten mu-
chos procesos funcionales». Por tanto, la igualdad no nos aleja ni 
de la naturaleza, ni de la democracia, ni de la educación inclusiva. 
Todo depende de cómo se mire este factor de la complejidad. La 
realidad, que es no-dual, es que todo es muy idéntico, muy des-
igual y muy semejante a la vez. 

•	 Metáfora de la pérdida de todo lo acumulado en vida: Es una deri-
vación o un contenido de la metáfora de la igualación. A este sen-
tido apunta la meditación de Young: «La fortuna de los ricos, la 
gloria de los héroes, la majestuosidad de los reyes, todo acaba en 
un: «Aquí yace»». Esta conciencia es real y formativa. Sin embargo, 
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está permanentemente relegada por la saturación de la sociedad 
del egocentrismo en que vivimos. Recordemos que el tío Gilito, el 
pariente rico del pato Donald, se daba baños de dinero. Nunca se 
dio, lógicamente, un baño de tumba, a lo Neruda. En este contexto 
puede ser útil recordar que el ego es un acumulador.

•	 Metáfora del dormir: Es una de las más sencillas y didácticas. Mu-
chos autores han recurrido a ella, haciéndolo equivaler el dormir a 
una «minimuerte». Dice Gabilondo (2009, 106-107):

Al dormir […] En cierto modo, nos ausentamos, nos vamos. Por eso es tan 
entrañable, tan sorprendente, tan misterioso, ver dormir a alguien […]. Tiene el 
sueño un aire de sorbo fresco, de vez en cuando, de vez en vez, que nos alivia no 
sólo porque nos repara sino porque nos propicia una suerte de resurrección a la 
muerte de cada instante. Y tiene algo de gas el insomnio, una pérdida de oxíge-
no, un aire enrarecido, el anuncio de un fallecer de una vez por todas. 

•	 Metáfora del cambio de residencia: El recurso a la morada o a la 
residencia es otra metáfora habitual de varios autores. Por ejem-
plo, dijo Marco Aurelio que: «Morir no es otra cosa que cambiar de 
residencia». La pregunta clave de esta metáfora no es preguntarse 
por la nueva residencia y sus condiciones, como hacen las religio-
nes que estafan, sino: ¿quién cambia de «residencia»?

•	 Metáfora de los ríos: Morir es terminar, de un modo semejante a 
como mueren los ríos en el mar.

•	 Metáfora de las nubes: Cuando alguien muere, las nubes se disi-
pan. No se van, siguen ahí, pero han dejado de ser nubes. Éste es 
el significado aproximado del Ki en el taoísmo.

•	 Metáfora de las olas de mar: 

Es como si todos fuésemos olas del mar: estamos en la superficie pero el 
mar tiene mucha profundidad. El océano Pacífico tiene nueve kilómetros de pro-
fundidad, y una pequeña ola de la superficie nunca sabrá que tiene tanta profun-
didad, aunque sea su propia profundidad porque no está separada del océano. 
Se quedará aferrada a su pequeña identidad, tendrá miedo a morir, tendrá mie-
do a perderse en esa inmensidad, en el océano infinito. Pero la verdad es que la 
muerte de la ola no es una muerte, sólo es el principio de una vida eterna (Osho, 
2010, 42).

•	 Metáfora de la luz de la casa: Una buena aproximación a la pregun-
ta esencial del cambio de residencia la da Osho (2013, 168-169), 
a partir de la observación del interior y el exterior del fenómeno:

La muerte es pura ficción: es algo que no ocurre, sino que sólo parece ocu-
rrir… Así parece desde el exterior. […] Ves todos los días que alguien muere, pero 
no tú, no te ves morir a ti mismo» […] En la vida real las campanas nunca tañen 
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por ti […] Siempre verás a alguien muriendo; por tanto, la experiencia es objetiva, 
no subjetiva.

El otro no está muriendo realmente, sino sólo cambiando de casa. Su fuerza 
vital se traslada a una nueva forma, a un nuevo plano. Sólo el cuerpo queda sin 
energía vital, pero el cuerpo nunca la tuvo. 

Es como cuando en una casa oscura arde una vela y se ilumina todo. Incluso 
desde fuera se puede ver la luz en las ventanas, en las puertas, pero la luz no for-
ma parte intrínseca de la casa. En el momento en que se apague la vela, la casa 
se quedará a oscuras. En realidad, siempre ha estado a oscuras, y sólo tenía luz 
gracias a la vela […]

Lo que te da la impresión de que está vivo es tu fuerza vital, tu ser, que se 
difunde por el cuerpo, que llena el cuerpo de vida. Lo único que ves cuando 
muere una persona es que ha desaparecido algo. No sabes a dónde ha ido, si se 
ha ido a alguna parte o simplemente ha dejado de ser. La ficción de la muerte se 
crea desde el exterior.



página intencionadamente en blanco
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Sociedad, pedagogía y 
educación radical

La muerte no es tema fácil para la sociedad actual e inmediatamente 
futura, por dos razones básicas: su alejamiento de la naturaleza, que la 
impulsa hacia la aceleración, y su inmadurez generalizada, que la empu-
ja hacia la exterioridad. Ambas causas provienen de una complejidad de 
conciencia disminuida que ha sido sustituida por un egocentrismo social y 
personal, que es el gran lastre para la evolución interior del ser humano. Al 
ser otro tema radical, tampoco ha sido percibido por la Pedagogía.

La muerte es un tema natural donde los haya. Los mejores maestros en 
el morir, como dijo Vujmir, son los animales. Los animales, cuando sienten 
la cercanía de la muerte, buscan un rincón tranquilo y mueren. La desco-
nexión del ser humano con la naturaleza provoca la muerte de los dos. 
Desde esta perspectiva, la relación respetuosa con la naturaleza de los 
pueblos indígenas originarios de Latinoamérica, África, Asia… es un refe-
rente que algunos sistemas educativos, como el ecuatoriano, han sabido 
recuperar e incluir en el marco del «buen vivir». Además de un extraordi-
nario desarrollo inclusivo, este país tiene la única constitución del mundo 
que concede derechos a la naturaleza. Ahora bien, ¿cómo es posible que 
algo así pueda ser excepcional?

Que la sociedad sea inmadura quiere decir que grandes masas de 
población adulta responden a patrones propios del estadio preoperatorio 
y adolescente (Herrán, 2008). Dicho de otro modo: en cuestiones de con-
ciencia «hay muy pocos seres humanos que hayan superado la etapa del 
parvulario» (Osho, 2010: 44). 

Los niños del estadio preoperatorio piagetiano juegan y viven la muer-
te de un modo natural, incluyente, no dual. Como hemos dicho, se puede 
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aprender de ellos. Pueden ser buenos maestros (Herrán, 2015). El proble-
ma no está en ellos. El problema está en los adultos cuya razón egocéntri-
ca se ha estancado, ha dejado de crecer, aunque no lo parezca, porque se 
ha disfrazado de conocimientos acumulados y experiencias. Como con-
secuencia de ello, las sociedades tienen otros intereses, que estructuran 
políticas, organización, educación, conciencia ordinaria y vida cotidiana 
de la mayor parte de sus ciudadanos. La conciencia extraordinaria (no con-
dicionada, universal) en ellas es excepcional.

La anatomía de las sociedades modernas es tetraédrica. Sus vértices 
son la supervivencia, el desarrollo, la cultura y el entretenimiento. 

Figura 2: Referentes de la sociedad.

Su fisiología centra su dinámica más en unos vértices que en otros. 
Puede ser autoritaria o predemocrática. En todas la democracia está inédi-
ta. Lo que se llama democracia no es más que un embrión de la democra-
cia, una pseudodemocracia o una democracia en un estadio egocéntrico 
o inmaduro (Herrán, 2003b, 2004b, 2004c). 

El tetraedro define, desde sus cuatro lados y vértices, la geometría de 
una esfera. Por tanto, tiene un centro. El centro de cualquier sociedad es 
la conciencia de su educación. En un estado elevado se realiza en una 
paideia, que puede ser más o menos inhibida, desarrollada o consciente. 
El reflejo del centro tiene lugar en el interior y el exterior de las personas y 
de sus realizaciones, carencias y errores. 

Al confundirse con escolaridad, normalmente no se suele prestar con-
ciencia a la educación, comprendida como un contexto evolutivo interior 
y exterior de las personas. El interior suele estar desolado, yermo. Lo con-
trario a ello y más afín a la paideia es la exhortación atribuida a Confucio: 
«Ocupa tus pensamientos en la educación». Esta máxima no es sólo para 
profesores o pedagogos, sino para toda persona consciente, no egocen-
trista, que sienta, razone y trabaje, desde lo concreto y cercano, anhelando 
una mejor humanidad. 



61

Sociedad, pedagogía y educación radical

Se refiere al propio cultivo más allá de los ismos y de sus ismos, a la 
educación global comenzando por la propia, con el fin de trascender la 
conciencia ordinaria, cuya dinámica no sólo está muy saturada de prejui-
cio, sino que lo robustece, queriendo o sin querer. Con una autoformación 
pedagógica (es decir, relativa a la educación) más ajustada, más comple-
ja o acertada, se incrementaría la probabilidad de avanzar de forma más 
consciente y eficiente hacia la sociedad del conocimiento, hoy muy lejana. 
Sería más fácil, por ejemplo, llenar de contenido más útil a las posibilida-
des que da la democracia, al menos en lo que se refiere a la administración 
política, a los medios y a las familias, conceptuados como agentes educa-
tivos o educadores de hecho. 

La sociedad actual tiende a supeditar su dinámica a uno o más vértices 
exteriores, no a su centro. En las coordenadas actuales, tiene poco sentido 
el discurso sobre la importancia de la educación para la sociedad, porque 
el atraso pedagógico es un factor cultural muy generalizado. Por otro lado, 
es una necesidad importante y urgente y es una obviedad sólo compren-
dida en parte. Y como no se entiende, se utiliza, se exterioriza y se sesga. 
Entonces, deja de ser educación. Sobre la verdadera educación no se dis-
cute, debería existir consenso y comprensión. Es como polemizar sobre si 
los minerales son necesarios o no en la nutrición. Para ello una clave es la 
conciencia de esa sociedad sobre su propia educación. 

Por ejemplo, España es un país educativa y pedagógicamente muy 
atrasado. No sólo es escasa su cultura general. La comprensión educativa, 
como parte de esa cultura general, está, en general, sesgada. Una prue-
ba de ello es el prejuicio y el desconocimiento social hacia la Pedagogía. 
Hace poco una apreciada investigadora del ámbito de la educación artís-
tica publicaba un trabajo en el que se refería al constructo «pedagogías 
tóxicas». ¿Tiene sentido esta expresión? «Si es tóxica –le dije–, no es Peda-
gogía». Es tan absurdo como hablar de «Medicina asesina» o «Arquitectu-
ra demoledora». No es socialmente saludable desacreditar gratuitamente 
el término «Pedagogía» y la principal ciencia de la educación cuando más 
se necesita. 

También he observado esta actitud prejuzgada en Brasil. En un evento, 
el filósofo crítico Flickinger (2014) oponía «Pedagogía crítica» a la «Peda-
gogía», a la que atribuía calificativos como: «tradicional», «en boga», «for-
mal», «burocrática», «cientista», «empírica», «normativa», «que no acepta 
las diferencias individuales», «que realiza una práctica no inclusiva», etc. El 
mismo tono peyorativo permanente estaba dirigido a «los pedagogos». 
Estas asociaciones gratuitas referidas a la ciencia principal de la educación 
y a sus profesionales carecen de rigor científico y de responsabilidad so-
cial. Están más centradas en el propio minarete –en este caso, la «filosofía 
crítica»–, considerada como «el final del camino» y podrían tener un efecto 
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adoctrinador, sobre todo en quienes asumen, esperan y aplauden tales 
atribuciones. 

Cuando acusaron a Sócrates de sofista, achacándole lo que a los de-
nunciantes era propio, dijo: «La Educación no se puede prostituir: la pros-
tituye quien la enseña, como un pesado fardo, para recibir el estipendio». 
«No se prostituye quien favorece que prenda el conocimiento como fuego 
y enseña el sentido de la existencia». La Pedagogía, en tanto que ciencia, 
no es arbitrariamente calificable y menos descalificable. Si se hace, es pre-
ciso fundamentarlo. En todo caso es una ciencia compleja. No es neutral 
referirse a «Pedagogía» en vez de a «práctica rancia» o a «mala práctica». 
No es correcto atribuir a una ciencia todos los males que el propio ismo 
–que sí es una tradición, la «tradición crítica»– dice solucionar. Este tipo de 
«contribuciones» fomentan el prejuicio en los científicos, en los profeso-
res y en los estudiantes, y suelen tener lugar por intereses sistémicos. No 
sirven para construir ciencia. Sólo incrementan la hondura de las grietas y 
la altura de la dualidad, y por eso su aportación más importante es tóxica 
para todos. 

La Pedagogía debería ser, junto a la propia Medicina, la ciencia más 
popular. Necesita fortalecerse, por el bien de la sociedad. No puede darse 
credibilidad a quien la prejuzga, desacredita y actúa por intereses egocén-
tricos proxémicos (casi siempre relacionados con la conquista o control de 
«terreno» para su disciplina o su enfoque). 

Cuando la enseñanza se planifica según los contextos educativos, se 
hace en función de Brasil, de España, de Latinoamérica o Europa, de la 
localidad X, etc. Desde el enfoque de la realidad que seguimos, el con-
texto más relevante para la educación es el que percibe el interior de la 
sociedad desde su complejidad-conciencia. Con esta mirada, lo relevante 
para la educación es observar, como se ha dicho, que no estamos en la 
sociedad del conocimiento. Estamos sólo en la sociedad del acceso a la 
información y del egocentrismo (Herrán, 2008). 

No podemos estar en la sociedad del conocimiento porque, general-
mente, el conocimiento no se desea. Se desean conocimientos sesgados 
en el mismo sentido del soslayo propio. Como consecuencia de ello, es-
tamos en la sociedad de la ignorancia generalizada. Como madurez se 
opone a egocentrismo y a ignorancia y el egocentrismo (personal, institu-
cional, social) y la ignorancia lo saturan todo, confirmamos que estamos en 
la sociedad de la inmadurez o en una sociedad adolescente. Desde esta 
consideración caben unas deducciones sobre este contexto social:

•	 Es el contexto de contextos. Por eso es independiente o común 
a los entornos particulares internacionales, regionales, nacionales, 
locales o de los centros educativos. 
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•	 No sólo es condicionante de todo lo que ocurre (bueno o malo) 
y no ocurre en educación: desde una educación redefinida, más 
profunda, es el más importante objeto de cambio educativo. 

•	 Su amplitud no debería ser un obstáculo para no poder conside-
rarse de un modo concreto, en síntesis con los entornos o contex-
tos menores. Es como el aire, que satura todos los rincones.

Pese a ello, su protagonista se llama a sí mismo Homo sapiens sapiens. 
O sea, el Homo dos veces sapiens. Pues bien, ahí radica la causa del pro-
blema. Porque el camino fundamental no es el del saber. Tampoco el del 
saber que se sabe, y menos el de la soberbia de saber o de creer saber. 
Decía Zambrano (2011) para la filosofía algo aplicable: «Soberbia de la ra-
zón es soberbia de la filosofía, es soberbia del hombre que parte en busca 
del conocimiento y que se cree tenerlo». 

Desde esta referencia sólo nos quedan tres caminos: la búsqueda, 
el diálogo y la pérdida. Los tres son largos. No es posible emprenderlos 
sin cantimplora de humildad, o sea, sin no-conocimiento de calidad. Este 
Homo y sus realizaciones (ciencias, religiones, culturas, tradiciones, educa-
ción, barbarie, etc.) sabe que sabe, pero no es consciente de lo ignorante 
que es. Newton (1686) dijo: «Lo que sabemos es una gota de agua; lo que 
ignoramos es el océano». Edison no se quedó atrás: «No sabemos ni un 
cienmillonésimo de nada» (en Josephson, 1959). Cuando investigadores 
de este calibre asumen que su conocimiento forma parte de la nube del 
no saber, ¿qué pensar de nosotros?

Es una prioridad educativa contribuir a que las generaciones nacien-
tes sean cada vez más y mejor conscientes de su ignorancia real. Es esen-
cial, por propio, que la Pedagogía y la educación, cada una en sus planos, 
lideren el proceso radical de cambio. Transcurriría desde la actual socie-
dad del acceso a la información a la sociedad de la ignorancia consciente, 
o del Homo sapiens sapiens al Homo sapiens ignorans. 

Ése sí sería el atrio de la sociedad del conocimiento. Pero esto no es 
una novedad. Ha habido varios maestros Homo sapiens ignorans que, por 
tanto, han vivido en este estado de conciencia. Lo enseñó Confucio (1969) 
hace 26 siglos. En el «Lun Yun» se puede leer la siguiente enseñanza: Con-
fucio le preguntó a Yeu, un discípulo: «Yeu, ¿qué es el conocimiento?». Ante 
su incapacidad para responder, el maestro le dijo: «Saber que se sabe lo 
que se sabe y que no se sabe lo que no se sabe. Llamemos a eso conoci-
miento». Con posterioridad Sócrates lo dijo de un modo más impreciso. 

El acceso a la sociedad del conocimiento tiene ante sí al menos dos 
empalizadas didácticas que superar: 

a) Empalizada del cuasi Homo sapiens ignorans: Es la más fácil, 
porque no está disfrazada. En esta primera valla se distinguen 
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quienes saben, quienes no saben y quienes saben y lo niegan a los 
demás, pero no a sí mismos, porque, de hecho y en la intimidad, 
saben de su ignorancia. A pesar de ello, a veces, cuando conviene, 
pueden olvidarlo intencionalmente. Esta dificultad es accesible 
principalmente desde el exterior (profesionales, políticas de alfa-
betización, etc.), aunque requiera la apertura interior desde una 
voluntad y motivación suficientes. La diferencia de este Homo con 
el Homo sapiens ignorans es que, a priori, no desea saber desde 
su relativa conciencia de ignorancia. Quizá sí, en cambio, una vez 
que la resistencia de acceso (barrera interior) se hubiera disuelto.
b) Empalizada del Homo sapiens sapiens: Es la más difícil, porque 
está mimetizada. Es la de los conocimientos sesgados. Fundamen-
talmente es accesible desde el interior de cada ser, aunque pue-
da haber apoyos externos claves (maestros, libros claves, etc.). Es 
compatible, no obstante, con la primera valla. En ella se encuen-
tran quienes son ignorantes, pero no por su escaso saber o su gra-
do de desconocimiento, sino por su modalidad de conocimien-
to: Sólo están abiertos a los discursos y fenómenos que ratifican, 
confirman, enriquecen, fundamentan, aseguran, validan, prueban, 
reconocen, etc. los propios puntos de vista. Cuanto más avanzan, 
más se empobrecen personalmente y más se alejan del conoci-
miento de la realidad a la que se refieren. Al alejarse de ella, saben 
menos de ella en sentido estricto. Además, cuando más profun-
dizan en sus razones, menos dudan de que su ismo es el trayecto 
acertado y con mayor claridad creen que los demás son los que 
se equivocan. 
De estas cosas un individuo, una institución o un sistema mayor 
pueden dar cuenta o no. Una reacción egocéntrica habitual –a 
modo de principio de Arquímedes aplicado– es que cuanto me-
nos saben de algo y más informados están más optan por hablar 
de ello. Lo rodean con su palabrería, desde la que de vez en cuan-
do disparan, pero suelen errar. Esto es particularmente insufrible 
cuando un Homo sapiens sapiens es conferencista en un congreso 
u otro evento. Y es peligroso, si es docente. De ahí la importancia 
de la formación, de la autoformación.
Otra forma de reconocerlo es que suelen ser más ecos que voces. 
Estos hábitos suelen darse en toda clase de personas y en todos 
los temas, pero es especialmente abundante y típico en Pedago-
gía. Este fenómeno, así mismo, debería ser detectado y rectificado 
por la autoformación. Pero, al ser un comportamiento egocéntri-
co o relativamente profundo, la formación habitual no llega. Sin 
embargo, como dice el proverbio chino, el problema no es que 
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el pozo sea demasiado profundo, sino que la cuerda es demasia-
do corta. Además, con frecuencia no se quiere salir, porque no se 
quiere abandonar el tinglado del propio personaje. Se prefieren 
las sombras del fondo de la propia caverna que salir de la cueva a 
la realidad del exterior, que incluye el sol, el viento y la lluvia. 
El fenómeno parece ser relativamente independiente de la forma-
ción académica, ya que puede encontrarse, sin buscar, en políti-
cos, periodistas, filósofos, pedagogos, profesores, psicólogos, etc. 
Suele darse además en la mayor parte de los intelectuales más 
lúcidos. Es como si su elevación intelectual consistiera precisa-
mente en eso. De entre ellos, un caso especial es el de aquellos 
cuyo discurso consiste en la apertura, en la importancia de abrirse 
a otros puntos de vista, en el intercambio y el diálogo, en huir de 
toda ideología, etc. y que, ante las preguntas que sean, responden 
a todo con un pensamiento indoctrinador o previsible (el mismo 
que el de otros de su mismo ismo), y, ante alumnos o colegas, no 
se permiten o no quieren querer reconocer que desde sí no sa-
ben, que carecen de conocimiento propio. 
Globalmente podríamos denominar a este fenómeno la «apertura 
sesgada». Aunque este camino pueda conducir a una cátedra uni-
versitaria, a ser considerado una eminencia científica y social o a 
un Premio Nobel, es un fracaso formativo. 
Esto no es y a la vez es una contradicción. Y esto no es una con-
tradicción. De hecho, es un absurdo que se reconoce no pocas 
veces como una normalidad aplaudida. Este camino aglomera 
individuos notables que acaban por colectivizar y/o instituciona-
lizar el conocimiento en torno a vórtices sesgados de naturaleza 
narcisista, que refuerzan la propia homeostasis, cuya exacerbación 
puede conducir a la rigidez, con independencia del tema en cues-
tión. Conduce a la tribalidad organizada en torno a autores, temas 
cotidianos, proyectos, etc., y, desde ahí, a percibir y reconocer de 
manera distinta a los que piensan de un modo idéntico o afín y a 
los que no. 
Con variadas intensidades y temáticas, es un comportamiento 
característico de la conciencia ordinaria, en la que vive la inmensa 
mayoría de las personas. Es una expresión frecuente, por tanto, 
de la sociedad del egocentrismo y, a la vez, una causa por la 
que no se accede a la sociedad del conocimiento: muchas 
autoridades (auctoritas) semi despiertas, salvo excepciones, están 
desorientadas.
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En el contexto actual sólo existen tres posibilidades generales: O so-
mos ignorantes, o somos estafadores o somos conscientes. La ignorancia, 
que es mayoritaria, también puede generar, involuntariamente, un «efecto 
estafa». Los conscientes reales –no los que sueñan que lo son– son muy 
escasos. Por tanto, global o socialmente somos unos estafadores. Estamos 
entregando a las generaciones emergentes y jóvenes una construcción 
muy inestable, una especie de pirámide invertida que difícilmente se tiene 
en pie. No es la pirámide demográfica, de la que tanto se habla, sino la 
pirámide educativa, mucho más sutil y silenciosa. 

El ego temporal –centrado en «nuestro» presente–, comprendido 
como referente motivacional, también es un hecho. En muchos casos, nos 
importamos más nosotros que nuestros hijos, aunque digamos lo contra-
rio. Y en casi todos los casos, priorizamos nuestros sistemas a cualesquiera 
otros o a la posible evolución de la humanidad, de la que apenas se habla 
y que es otro tema radical.

Como síntesis de todo lo anterior, no parece que nos interese mucho 
diferenciar entre lo prioritario y lo accesorio. Se prioriza la acción y no su 
sentido. Y esto es muy grave, una gravedad inadvertida. Para ilustrarla po-
demos recurrir a dos analogías:

•	 La primera es habitual en la educación infantil: Los niños a los 4 
años estudian la pirámide de los alimentos. Distinguen entre los 
que hay que tomar en poca cantidad (chuches, bollos, fritos, etc.) y 
lo que conviene tomar en mayor proporción: verdura, fruta... Esta 
desigualdad es una clave de la salud, del equilibrio que permite el 
desarrollo saludable. A partir de aquí, todos los alimentos deben 
ser variados, de calidad y suficientes en cantidad. 

•	 La segunda es la historia de la serpiente democrática. Cuentan que 
una vez la cola de una serpiente le dijo a su cabeza. «¡Cabeza, re-
clamo igualdad! ¡Siempre vas delante! ¡Deberíamos turnarnos…!». 
La cola no sólo no lo veía justo: es que, como cola que era, no veía 
nada. Haciendo caso omiso de este detalle, la serpiente, que tenía 
cerebro y era democrática, valoró y aprobó la propuesta, porque 
el razonamiento le pareció impecable. Así pues, la cola se puso 
delante y el animal comenzó a reptar con un estilo extraño. Pero 
como la cola no tenía ojos y los de la cabeza no percibían más que 
el pasado, cayó a un precipicio y se mató (entera). 

La ausencia de criterio, la ausencia de orden trae como consecuencia 
una humanidad descompensada. ¿Qué ave o murciélago podrían volar 
moviendo una de sus alas y desatendiendo la otra?
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1. Algunos aspectos generales o polivalentes

Tanto en el plano individual como social, la metodología de aproxima-
ción y comprensión de la muerte puede comenzar con la conciencia de su 
necesidad u oportunidad. La muerte es una necesidad como fenómeno y 
como conocimiento. Está relacionada con la necesidad y oportunidad de 
educación, de ciencia, de filosofía..., para mejorar las condiciones de vida, 
o sea, de existencia y de conciencia. Siendo así, para reconocer esa opor-
tunidad puede ser necesario a veces que el conocimiento de la muerte 
se sitúe en el marco de un proceso evolutivo más amplio que las muertes 
concretas, que realce su categoría comprensiva general para aproximarla 
más al fenómeno real. 

Social y personalmente, todo lo que favorece el mayor y mejor contac-
to con uno mismo es un camino que, al final, comunica la existencia con la 
muerte. Por eso, reflexionar, indagar, replegarse, interiorizarse, buscarse, 
sea profunda o superficialmente, en el exterior o en el interior, desde el 
pensamiento o desde la meditación, etc. también pueden comprenderse 
como aproximaciones a la muerte. 

Por ello, desde una perspectiva filosófica, escribía Kafka que: «La ne-
cesidad de metafísica no es más que la necesidad de la muerte». Y Mon-
taigne (2012) expresaba que: «filosofar es prepararse a morir» (p. 89). 
Desde el otro lado del campo, Deshimaru (1982) identifica meditación 
con la práctica de la meditación –«zen es zazen»–, que identificaba con un 
«entrenamiento para la muerte» (p. 115). Y Osho (2010) expresa: «No has 
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visto la muerte. Para verla sólo hay dos posibilidades: una es la meditación 
profunda y la segunda es morirte» (p. 57).

La respuesta educativa de una Pedagogía con un enfoque radical e 
inclusivo pasaría por educar, por favorecer la formación, desde la observa-
ción de que lo que se considera educación todavía no lo es plenamente. 
La formación, en este contexto, podría describir dos trayectorias didácti-
cas complementarias con base en la conciencia: 

•	 Rodear la circunferencia o educar la razón: Equivaldría a educar 
para interiorizarse, interiorizarse para descondicionarse (Maharshi, 
1986; Krishnamurti, 2008), descondicionarse para liberar la razón 
creativa y liberar la razón para construirse. Es un enfoque indirecto 
realizado a través de la razón y el pensamiento.

•	 Dirigirse al centro de la circunferencia: Es meditar. Para meditar es 
preciso aprender la técnica asociada y practicarla. Hay muchas po-
sibilidades y mucha investigación científica (neurológica y médica) 
que demuestra sus efectos, no sólo en el funcionamiento cerebral, 
sino en el sistema inmunitario, hábitos saludables, etc. Puede ser 
silenciosa o verbal, estática (chan, zazen, yoga) o en movimiento 
(kin in, arte marcial), ser específica, desarrollarse mediante otra ac-
tividad utilizada como vía de conciencia (caminar, la propia pro-
fesión, rutinas, observarse, etc.) (Herrán, 1998) o ser permanente 
(Osho, 2010), etc.

Ambas trayectorias son independientes de contextos y circunstancias 
particulares. Nuestra opción metodológica con base en la complejidad, 
a la vez radical y externa, reconoce que, entre las dos, la meditación es 
el camino principal, básico y más eficaz. Pero, contrariamente a grandes 
maestros clásicos, como Siddharta Gautama, o contemporáneos como 
Maharshi (1986), Osho (2010) o Krishnamurti (2008), no desechamos la 
razón, el análisis, el pensamiento, etc. Es más, por un lado pueden ser bue-
nos e incluso necesarios medios de aproximación crítica. Por otro, cabe la 
tercera vía –por ejemplo, la razón puede ser una vía de conciencia y una 
observadora de la mente– o la síntesis de ambas que, de manera muy re-
sumida, puede esquematizarse en dos pasos: 

Un primer paso en su avance en conciencia es descondicionarse. Des-
condicionarse es desidentificarse y librarse de la dependencia de las pro-
pias tradiciones, prejuicios, apegos, inercias, apariencias, creencias, etc. 
Requiere de una Pedagogía disolvente o destructiva, con fines obviamen-
te formativos, en tanto que pedagógicos, cuyos cimientos apenas se han 
diseñado en el marco normal de esta ciencia. Incluso para algunos puede 
parecer escandaloso. Pero destruir, desmontar, deshacer, desaprender, 
etc. son acciones fundamentales para la educación, se reconozca o no, a 
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las que desde la educación habitual no se ha prestado casi ninguna aten-
ción. Otras disciplinas aparentemente alejadas, como la tradición chan o 
zen, la han desarrollado, practicado y evaluado de un modo excelente y 
eficaz. 

No obstante, su desarrollo es la mitad del camino. Equivale a vaciar 
la propia taza de aquellos aprendizajes y conocimientos previos que difi-
cultan o condicionan la formación. La formación requiere transformación. 
Y toda transformación puede resultar dolorosa, punzante. Puede reque-
rir, como dijo Dewey (1989) al definir los requisitos de la acción reflexiva, 
«creer en la posibilidad de error, aun de aquello que tenemos por más 
cierto y querido». Aunque lo dijera Dewey, es un hábito inédito poco ense-
ñado y menos practicado por investigadores y por profesores. A su modo 
lo apuntó Einstein, cuando dio que costaba menos desintegrar un átomo 
que retroceder un mm en las propias convicciones. 

La mayor dificultad para la autoformación tiene que ver con la inercia 
de acumulación, con la resistencia a reconocer la parcialidad y a perderla, 
con el miedo a abandonar en actual «seno materno» (que puede adoptar 
formas diversas), con el miedo a la muerte (de lo viejo) y su comodidad o 
a la mutación o al renacimiento (de lo nuevo). Normalmente nadie –pen-
semos en los profesores, investigadores, formadores de profesores o en 
cualquier otro educador, profesional o no– está dispuesto a ceder, a per-
der, a renunciar, a rectificar, a soltar, a transformarse, a formarse… Hacer-
lo es verdaderamente inusual. Nadie quiere pasar por ningún episodio 
doloroso. Es mucho más seguro recurrir al pasado, a los conocimientos 
previos, a las propias tradiciones, a los propios tinglados profesionales, 
investigativos, sociales, intelectuales… sobre todo si el individuo cuenta 
con un buen cúmulo de avales que le confirmen que así y por aquí va bien. 
Lejos queda el «Sapere aude», de Kant, que, como máximo, puede ser un 
buen adorno para cualquier casa. 

Una interpretación cognoscitiva, sináptica, orgánica de la dificultad 
subyacente, pensando en los profesores, puede ser la falta de vivencias 
en este sentido. Flores (2010) se refirió a los docentes diciendo que: «los 
profesores tienen más disposición a actuar, cambiar rutinas o desarrollar 
habilidades docentes específicas si son compatibles con el sistema de 
creencias del profesor y sus concepciones previas, que si chocan con él» 
(p. 243). Deducimos de ello que la formación inicial tendría algo que ver 
alguna vez con el necesario inicio del comienzo. Por otro lado, si las rutas 
neurológicas básicas no están trazadas en los cerebros de nuestros profe-
sores, ¿cómo podrían enseñarlo a sus alumnos?

Nuestros metasistemas de creencias se basan en la acumulación 
(asimilando, acomodando o mediante otros procedimientos), en la 
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incorporación, en el acrecimiento, en el descubrimiento, en el aferramiento 
al caballito de tiovivo (ismo, paradigma, enfoque, autor, tradición, hábito, 
práctica, convicción, creencia, innovación, etc.) y no en la pérdida, no en 
la muerte, en este sentido. Es como si la excursión de la vida estuviera 
planificada para la mitad del camino, para el ascenso de la montaña. Y no 
se hubiera pensado en el descenso, en la vuelta a casa.

La otra mitad del camino (segundo paso) es el autoconocimiento vía 
conciencia a través de la meditación (Maharshi, 1986).

2. Planteamiento de la acción educativa radical e inclusiva: 
la teoría de la mora

La educación se enfoca mal no sólo porque se comprende parcial-
mente (existencial y no esencialmente), sino porque su planteamiento o 
proyecto es también dual. En efecto, se identifica dualmente educación 
con escolaridad y escolaridad con sistema educativo. Esto también la ex-
cluye de su verdadera naturaleza y de las posibilidades formativas que 
la justifican. Ambas cuestiones están interrelacionadas, porque su mejor 
comprensión trae automáticamente el planteamiento congruente. Y el 
planteamiento formativo radical e inclusivo responde bien a lo que pre-
sentaremos bajo el epígrafe de la «teoría de la mora».

Al alumno se le considera el centro de la educación. Por todas partes 
se puede leer que el centro de la educación es el alumno. Y el centro 
de la educación no es el alumno. No lo ha sido nunca. Puede que una 
de las causas más claras del fracaso educativo de los sistemas escolares 
y de las sociedades provenga precisamente de creer que el alumno es 
el centro de la educación. Sería demasiado simple. No encajaría con la 
complejidad de la educación. 

El niño, el adolescente o el joven son esperanzas evolutivas. Pero antes 
que eso, pueden reconocerse, en gran medida, como efectos o productos 
de la sociedad adulta.

Centrarse en el niño para educarle es un movimiento instintivo, una 
ilusión óptica-pedagógica. Es, mutatis mutandis, el mismo error percepti-
vo que se tiene cada día cuando el «sol sale» y «se pone», porque cada día, 
el sol ni sale ni se pone.

Tampoco en Medicina el centro de la atención sanitaria es el paciente. 
Alumno y paciente son centros entre otros centros (políticos, contextuales, 
organizativos, tecnológicos, exteriores, interiores, etc.). Son centros 
fundamental, pero no exclusivamente receptores, destinatarios u objetivos 
de la acción. Son los centros más sensibles y frágiles, pero no los únicos 
centros. En efecto, sin sanitarios no hay curación. Por eso, en una epidemia, 
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los primeros que se vacunan son los profesionales. Un tercer ejemplo es 
un viaje en avión. Ante una despresurización, el adulto ha de aplicarse la 
máscara de oxígeno antes a sí que al niño. Entonces, ¿quién depende de 
quién?

Estar convencido de que el centro de la educación es el alumno tam-
poco cambia las cosas. No basta con querer, ni con creer que el alumno 
sea el centro y que lo que se haga con él baste. Las palabras no cambian 
los fenómenos que intentan describir. A veces a lo que hace se llama edu-
cación. Y podría no serlo. Es como cuando, en una excursión, alguien se 
hace una herida. Supongamos que otro le intenta ayudar y que a lo que 
hace lo llama curar. Pues puede que lo haga y puede que su «cura» sea un 
estropicio. Algo parecido ocurrió durante cientos de años en la historia de 
la Medicina, antes de que se descubriera la importancia de la asepsia para 
evitar infecciones. Por tanto, el curar o no dependerán básicamente del 
conocimiento y de la formación, y no sólo de la voluntad, de las buenas 
intenciones o de la tradición.

Nuestra tesis se basa en una premisa: sin educadores no hay educa-
ción. Ahora bien, ¿quiénes son los educadores de facto? Sin sistema edu-
cativo no hay educadores. Sin familias que eduquen como mejor sepan, 
toda otra tarea externa será incompleta. Sin una sociedad culta y educada, 
¿cómo puede haber familias educadoras? 

Estas consideraciones nos llevan a preguntarnos: ¿por qué asimilar la 
estructura de la educación tácitamente a una figura concéntrica (con un 
centro: el alumno) o elíptica (con dos centros: escuela-familia o profesor-
alumno), cuando la realidad no responde a estas geometrías? 

La complejidad de la realidad educativa trasciende la geometría de la 
circunferencia, de la elipse, de la esfera, etc., porque en la educación no 
hay uno, ni dos centros. Hay varios centros: el profesor, el alumno, la familia, 
el centro educativo, el sistema educativo, los medios de comunicación, 
la administración educativa, la sociedad en su conjunto, la naturaleza 
que la envuelve, la historia, las tradiciones, el futuro, la Pedagogía, los 
investigadores y profesores universitarios, etc. 

Por tanto, la geometría de la educación quedaría mejor representada 
por una aglomeración de esferas en interacción mutua y cada una con su 
centro. Y una mora la representa bien en este sentido.

En toda mora hay, a su vez, un centro. Si hubiera que definir un cen-
tro de centros, éste sería cada conciencia que observara o considerara 
la educación. Si todos y cada uno fuéramos conscientes de nuestra con-
dición de centro de centros, consideraríamos comenzar la educación de 
nuestros alumnos por cada uno de nosotros, desde nuestra formación. Y 
si todos pensaran lo mismo, se definiría un comportamiento, con base en 
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la conciencia, especularmente opuesto al preoperatorio, con base en el 
egocentrismo.

Se actuaría de forma coherente, como si todo lo exterior (la educación 
de cada niño, la educación general, la evolución social) dependiera de 
nosotros. Y es que realmente es así: la observación depende del observa-
dor –no sólo teórica o estéticamente–, lo exterior depende de lo interior 
–fácticamente–, «no es posible cambiar el exterior sin cambiar el interior» 
(Krishnamurti, 2008).

Éste es un enfoque complejo con base en la propia conciencia, no 
en el propio ego. Considerarse centro de centros en este contexto no es 
ego, es conciencia. Equivale a comenzar la educación en y por nosotros 
mismos. A esta centración subyace humildad, no protagonismo; pero so-
bre todo subyace rigor fenoménico. Específicamente se refiere a educarse 
antes de pretender la educación de los demás. Es, como decía Confucio 
(1969), «primero hacer las cosas y después hablar de ellas». De otro modo, 
la realidad sería incoherente. No sólo una clave de la formación es la cohe-
rencia; la clave de la coherencia es la formación. 

En Pedagogía y en Didáctica el camino más corto nunca es la línea 
recta. Es la línea curva. En este contexto, la línea recta transcurriría desde 
nuestra intencionalidad hasta ellos, tomándolos como centro. Y la línea 
curva no sería circular, sino espiral y multisentido. Su curvatura pasaría por 
nuestra conciencia, por el propio conocimiento, por la propia formación y 
por la conciencia de la acción educativa de todos los educadores de facto. 

Es la formación la que condiciona y a veces determina la conciencia 
y lo que se observa desde ella. Es la que puede permitir o anhelar com-
plejidad o es la que puede justificar, preconsciente o conscientemente, 
el rodearse, el omitirse, el hacer by pass con uno mismo o con la propia 
formación para ocuparse de todo (el alumno o hijo, la reflexión sobre la 
práctica, el currículum, la metodología, la evaluación, la inclusión, las TIC, 
etc.) menos de sí. En su momento consideramos este enfoque de la for-
mación del profesorado el «error número 1 de la Didáctica» (Herrán y 
González, 2002). 

Hacer by pass autoformativo con uno mismo es equivocarse. No in-
cluirse normalmente en el escenario y la formación del día a día es un error 
de incoherencia que conduce a vivir en el error. Rodearse en este senti-
do es la condición necesaria para proceder desde una irresponsabilidad 
causada por inconsciencia, por inmadurez. Sin embargo, este comporta-
miento es habitual, masivo y está normalizado. Por tanto, podría aplicarse 
a todos los educadores de facto anteriormente citados y a la educación en 
general. Hoy día, no obstante, eso no se percibe. Ni se percibe con facili-
dad en los demás ni, menos, en uno mismo.
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Que formulemos un planteamiento complejo, multicéntrico o multipo-
lar de la acción educativa no significa que «la tribu entera eduque», como 
dice el proverbio africano, insiste el filósofo Marina o puede parecer de-
seable. Es justo al revés. 

De acuerdo con nuestro enfoque general y la detección del posible 
error formativo antes apuntado en particular, antes de educar a uno de sus 
miembros, la tribu ha de educarse. Entendemos por «tribu» a cualquier 
sistema social (piénsese en una nación, un sistema educativo, un centro 
docente, una cultura, una religión, una empresa, una familia, etc.). 

Ahora bien, ¿a qué equivale que la tribu entera se eduque? 
•	 El requisito primero es querer educar, comprendiendo como edu-

car acompañar el proceso de interiorización hacia el autoconoci-
miento. 

•	 El segundo requisito es reconocer que la tribu no podrá educar a 
nadie mientras esté tribalizada. 

•	 Lo siguiente es identificar el más importante potencial autoedu-
cativo de las tribus que pretenden ser educadoras y lo que no lo 
es. Una tribu no se educará más incrementando o consolidando 
tradiciones, ritos, lenguas, historia, etc. Tampoco dependerá su 
educación de su mejor organización, de su TIC, de la mejora de su 
práctica ni de la formación de sus profesores. No se educará más 
esencial o radicalmente adquiriendo ni dando, como suele ser ha-
bitual y observable en nuestra sociedad. 

Esta clave, que se fundamentaría en una eventual Pedagogía y educa-
ción del ego (Herrán, 1997; Osho, 2004) –otro tema radical, por tanto aún 
inédito–, consistiría en perder tribalidad. Porque si la tribu está condicio-
nada, programada, identificada o tribalizada, en sentido estricto, todo lo 
que produzca o enseñe escorará o adoctrinará, queriendo o sin querer. 
Por tanto, no sólo no educará plena o esencialmente, sino que deformará 
conciencias desde el fomento de aprendizajes significativos y relevantes 
sesgados.

Mezclar educación con adoctrinamiento es como mezclar aceite con 
agua. El resultado es un deterioro del funcionamiento de cualquier motor. 
O como mezclar vino con agua. El resultado es una estafa.

De acuerdo con la teoría de la mora, el enfoque educativo de la tri-
bu comenzaría con la desidentificación, descondicionamiento o despro-
gramación de todos los miembros de la tribu. El planteamiento educativo 
idóneo consistiría en que cada uno de sus componentes se tomarse a sí 
mismo como centro de sí y como centro de la tribu. Se trataría de actuar de 
dentro a fuera o desde cada uno para la formación de todos y la evolución 
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en conciencia del sistema tribal. Es decir, desde la formación de cada uno, 
para la educación de la comunidad, el grupo o el colectivo, considerado 
como el «elemento n+1» de la tribu. El elemento n+1 puede ser el miem-
bro más egocéntrico o también el más consciente. (Puede parecer una 
entelequia pero, a veces, es perfectamente perceptible en una pareja, en 
un aula, en una familia o en otros sistemas cohesionados).

Una vez que la palanca de la formación está bien apoyada, pueden 
moverse grandes piedras. La más pesada, en este caso, es la de los propios 
condicionamientos tribales, la de los propios ismos. Si no se mueve esto, 
se dará vueltas sin parar alrededor del propio ego colectivo. La conciencia 
no se elevará en complejidad. Se describirá otra vuelta de la rueda de la 
vida, como dicen los hindúes. La geometría formativa no podrá pasar de 
circunferencia a espiral. 

La diferencia entre ambas estructuras es significativa:
•	 Toda circunferencia es plana, tiene de dos dimensiones y carece 

de profundidad. En los sistemas sociales, las dos dimensiones son 
la rentabilidad y la organización, en sus más amplios sentidos. La 
tercera dimensión es la conciencia, pero en los sistemas egocéntri-
cos –casi todos lo son– está inhibida. Su motivación responde, en-
tonces, a un estado de conciencia ordinario o egocéntrico («desde 
sí y para sí») o de «acción y logro para mi sistema o mi interés». 

•	 La espiral plectonémica ha desplegado la tercera dimensión. Su 
motivación surge y refuerza un estado de conciencia extraordi-
nario o evolutivo, cuya orientación es «mi sistema para la posible 
evolución humana» o «mi ismo para la Humanidad, para la univer-
salidad». 

La espiral contiene la circunferencia realzada, como el producto con-
tiene a la adición. Cuando un alumno aprende a multiplicar, suma mejor. 
Ni circunferencia se opone a espiral, ni adición a producto. Por eso, el re-
sultado de una educación radical e inclusiva aplicada al condicionamiento 
o a la tribalidad no tiene por qué ser el abandono de la propia tribu. El 
resultado es formación en clave de una conciencia mayor o más compleja 
de ella, desde la que comprender y vivir de una manera más consciente: 
sin tribalidad, sin egocentrismo–.

Es más: exteriormente, puede parecer que nada ha cambiado. Pero 
interiormente, nada tiene que ver. Es como dos personas que caminan por 
el campo: una sabe a dónde va y otra describe círculos.

Para esta acción educativa, los educadores más relevantes de la tribu 
–por ejemplo, los profesores, los padres, los medios, las familias, la admi-
nistración política, etc.– deben formarse antes en profundidad. Una vez 
formados, su acción educativa consciente será automática, espontánea. 
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Algo semejante a una paideia, que es sobre todo un estado de conciencia 
colectivo, tenderá a afianzarse y a desarrollarse más y más sobre sí misma, 
porque, una vez roto el bucle del ego del sistema, llamará a más conoci-
miento y a más conciencia, en sentido contrario a la entropía. Entonces, 
la educación de la sociedad desde sí y para su posible evolución podría 
tener lugar eficaz, lenta y paulatinamente.

Un corolario de todo lo anterior es que nada de esto será posible, 
entre otras cosas, con un concepto estrecho de educación ni de reforma 
de la educación. (Análogamente, no es posible educar en la conciencia de 
muerte con un concepto estrecho de muerte). Un concepto estrecho de 
educación viene determinado, entre otras cosas, por:

•	 Sus protagonistas: profesores y padres. Su ampliación incluiría 
como educadores a todos los agentes citados al presentar la teoría 
de la mora, y otros.

•	 El sentido de sus procesos: adquisición, vía recepción, descubri-
miento, etc. Su ampliación pasaría por reconocer que muchos 
aprendizajes significativos y relevantes pueden ser no formativos 
(Herrán y González, 2002) y que descondicionar, soltar o perder 
(conocimientos sesgados, competencias, aprendizajes, etc.) es 
también fundamental.

•	 El ámbito a educar: la mente, la personalidad, el cuerpo, etc. Su 
ampliación redefiniría la formación y la razón e incluiría la concien-
cia, el egocentrismo, etc.

•	 Los contenidos de la educación: currícula oficiales y aspectos de 
la vida cotidiana, ordinaria. Su ampliación redefiniría la estructura 
de los currícula de dos a tres dimensiones e incluiría los temas ra-
dicales.

Y un concepto estrecho de reforma educativa se aplicaría sólo a los 
sistemas educativos. Su ampliación es justo la contraria. De acuerdo con la 
teoría de la mora, lo más urgente es un cambio de enfoque de cualquier 
reforma pedagógica, de modo que la asocie a la reforma educativa de 
todos los educadores sociales de facto y de todos los sistemas sociales 
menos del educativo (Herrán, 1993), cuya reforma debiera ser menos po-
lítica-parcial y más consciente. 

Un paso previo para poder imaginar y desarrollar este proyecto de re-
forma educativa total o de nueva paideia es, lógicamente, lograr un pacto 
de estado por la educación desde el que se pueda tanto dejar de remozar 
el sistema educativo como de condicionar la educación.
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3. Currículo radical e inclusivo

La fiabilidad de la muerte ha sido preconsciente, pero nunca ha sido 
extraña. Se ha atendido siempre, aunque más y mejor en unas circunstan-
cias que en otras, por unos sistemas que por otros. 

Como el concepto general de vida es hoy dual, parcial, la muerte se 
ha asociado al fin, al fracaso, al desastre personal o colectivo de todo lo 
armado alrededor de la vida. Como consecuencia de ello, se evita. Pero no 
siempre ha ocurrido así.

Por ejemplo, los griegos clásicos no hacían con su teatro lo que noso-
tros hacemos con las escuelas. Los temas de la tragedia griega, desde sus 
orígenes hace 40 siglos con Tespis y después con Esquilo, se ocupaban 
más de la incertidumbre, o sea, de los dioses y la muerte. Los dos ámbitos 
continúan presentes hoy, pero han cambiado: siguen los dioses, con otras 
rigideces y otras convicciones, y ha cambiado la muerte. Aunque los inte-
reses por lo incierto sigan latiendo, las escuelas sólo se ocupan de la vida 
y de lo que sus sociedades creen que es seguro o práctico para su estatus 
como sistemas.

Desde el punto de vista de las necesidades a que el currículo respon-
de, la actitud generalizada o dominante es, bien científica, bien doctrina-
ria. Ambas afloran del árbol de una pretendida educación. 

•	 La científica es la que, desde la duda, se caracteriza por dar res-
puesta a las preocupaciones y urgencias de la sociedad: «Cuando 
hablamos de ciencia y ciudadanía pretendemos hablar de la cien-
cia que ayuda y responde a las necesidades y preocupaciones de 
los ciudadanos» (Pérez Sedeño). 

•	 La doctrinaria es la que, desde la ausencia de duda, narcisismo 
colectivo y una programación mental en permanente proceso de 
elaboración, ofrece respuestas que asegura ser ciertas, cuyo efec-
to en sus identificados es de taponamiento o evitación del conoci-
miento, de su autoformación o de la educación de su razón. 

Además de los sistemas doctrinantes, hoy el «ser» de la educación son 
las competencias. Se dice que las competencias engloban conocimiento, 
habilidad y valor. Pero todos ellos son conocimientos, porque son signifi-
cados. Las competencias son una reformulación parcial del conocimiento 
elaborada más desde las necesidades funcionales que desde la forma-
ción del educando. Desde ellas, no hay hueco para la muerte ni para otras 
áreas del «no ser» de la educación.

Centrar la educación en la adquisición de competencias es una con-
tradicción pedagógica y formativa (Herrán y Álvarez, 2010), como lo es 
centrarla en los objetivos, en los recursos, incluidas las TIC, o en el alumno. 
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Como ya se ha visto al analizar la teoría de la mora, la educación no se 
puede centrar en una sola cosa. Centrar la educación en la adquisición de 
competencias es como identificar la salud con la apariencia física. Ningún 
profesional de la Medicina podría suscribirlo. No necesitamos personas 
competentes, sino personas completas (Savater, 1997). 

Pero no sólo eso. Además, hay necesidades educativas que no se pue-
den traducir a competencias. Y hay ganancias formativas que consisten en 
perder (teoría del globo). De hecho, ninguna competencia está formulada 
en términos de ganancia con su pérdida. Como la educación basada en 
competencias es un efecto de la cultura de la sociedad de donde provie-
ne –de la acumulación y del egocentrismo–, sólo atienda la adquisición y la 
vida. Como consecuencia, la pérdida y la muerte están excluidas.  

Con estas premisas, el currículo esperable es bidimensional. O sea, 
arborescente y sin profundidad. Para Motta (2007), el currículo está inte-
grado por dos dimensiones: 

•	 La dinámica de las áreas de conocimiento, que nacería en las dis-
ciplinas de referencia. 

•	 Las necesidades y problemas sociales. 
Este currículo podría incorporar lo básico o lo común, pero no lo ra-

dical. Lo radical se diferencia de lo básico o lo común por su condición 
perenne. Lo básico (investigación básica) es relativamente profundo, pero 
su condición depende del conocimiento objetivo. Lo común lo es de la 
oferta conocida y normalizada. Lo radical depende de la conciencia, del 
ser, y puede o no ser objetivo y estar o no normalizado.

Desde un punto de vista curricular, los temas radicales podrían definir 
una tercera dimensión o eje de intenciones educativas, claramente dife-
renciado de las dos convencionales:

•	 Dimensión primera, «horizontal»: áreas, materias, competencias 
específicas, etc. Su origen es histórico y su habilitación, actualiza-
ción y activación es sincrónica y dependiente de las necesidades 
económicas, políticas, sociales y profesionales del presente.

•	 Dimensión segunda, «vertical»: temas transversales, competencias 
comunes, etc. Su origen es tanto el miedo social al futuro como los 
encargos sociales adaptativos y actuales a la escuela asociados a 
contextos, circunstancias, normativas internacionales, etc.

•	 Dimensión tercera, «profunda»: temas radicales o perennes.
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Figura 3: Currículo 3D basado en la conciencia. (Fuente: Herran et al., 2000).

La inclusión curricular de los temas radicales no tiene por finalidad 
complicar la enseñanza, sino en completarla. El currículo 3D pretende sim-
plificar la comprensión de la realidad relevante para la educación, para po-
der generar una conciencia enriquecida de la formación y de la Didáctica. 

Su justificación básica es que la formación no puede estar compuesta 
de ausencias relevantes. Desde esta perspectiva, su función pedagógica y 
su efecto esperado es normalizador, complementador y organizador, tan-
to de ámbitos como de retos educativos. 

Su característica deseable es la armonía y el equilibrio. Por tanto, serían 
errores a priori tanto la hipertrofia como la exclusión o la descompensa-
ción de cualquier dimensión, clase de reto o de reto concreto sobre otros. 

La descompensación afecta hoy al currículo bidimensional. Global-
mente, por su polarización en lo exterior. Y más específicamente, por razo-
nes parecidas a las que, en su día, ya advertía Rousseau (1987), al hablar 
de los deseos de los padres. Hoy ya no son tanto los intereses de los pa-
dres, sino los empresariales, económicos, políticos, religiosos, etc., según 
los contextos, los que justifican las muy diferentes educaciones. En cual-
quier caso, se desarrollan por una encomienda social a la escuela desde 
necesidades evidentes o inducidas. El problema es cuando la necesidad 
educativa no se corresponde con el encargo social y cuando la tradición 
académica tampoco la recoge ni la ha visto, porque se define por su au-
sencia permanente.

Un tipo de interés y de preparación asocia un conocimiento, un signi-
ficado y, por ende, una visión. Vemos lo que conocemos, y nuestra mirada 
es normalmente parcial y dual. Normalmente la población comparte mi-
rada, sesgo y ceguera. En esta situación, lo que percibe la mayoría puede 
actuar como aval fiable de lo que se observa. Pero no sirve para lo que 
no se ve. Este hábito homeostático suele asentar la conciencia ordinaria, 
que tiende a rechazar todo aquello que «le mueve el piso», aunque sean 
hábitos instrumentales, como la crítica, la creatividad o la conciencia apli-
cadas a sí.
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Todo ello hace especialmente difícil la detección y normalización de 
los temas radicales por quienes, de una u otra manera, contribuyen a for-
talecer y a continuar la inercia de la educación y el currículo 2D. 

Los temas radicales podrían diferenciarse de los temas educativos de 
la primera y segunda dimensión por una serie de características inheren-
tes y definitorias:

•	 Normalmente no están presentes en los curricula oficiales ni en los 
proyectos educativos de los centros. 

•	 Desde un punto de vista curricular, cortan a las intenciones educa-
tivas de las otras dos dimensiones. 

•	 Desde un punto de vista social, se reflejan en todo lo que ocurre en 
la superficie de la vida ordinaria, que nutren y sostienen, a modo 
de raíces.

•	 Son claves para la formación.
•	 Normalmente, no se demandan, no se reclaman. Son «sordos», «si-

lenciosos». No se prodigan en los medios, ni son contenidos de la 
conciencia ordinaria.

•	 Son independientes de tiempos, culturas, contextos, ideologías...
•	 Convergen entre sí, todos se contienen a sí mismos, desde uno de 

ellos se desemboca en los otros.
•	 Definen esencialmente la educación y formación: su no inclusión 

normalizada en la educación hace que la formación ni sea tal ni 
pueda darse.

•	 Su enseñanza fértil requiere de docentes interiorizados, conscien-
tes, con bajo egocentrismo y que los hayan madurado antes en sí 
mismos.

•	 Cada uno de ellos asocia una Pedagogía particular, para cuyo de-
sarrollo se precisa un enfoque amplio y profundo de la educación 
con base en la conciencia.

•	 Con esta perspectiva, definen el vector formativo esencial que 
transcurriría del egocentrismo (origen) al autoconocimiento (senti-
do) mediante la conciencia (módulo).

Algunos de ellos son la educación desde y para la conciencia, el ego-
centrismo (personal, institucional, colectivo, etc.), la madurez personal, la 
muerte, el autoconocimiento, la universalidad, la humanidad, la evolución 
humana, la educación prenatal, la sabiduría y los maestros, el amor, la me-
ditación, etc. 

Una cuestión relevante para la formación, percibida desde los temas 
radicales, es la formatividad o educatividad de los temas educativos. Nos 
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explicamos. Por la educación, por la conciencia, un tema socialmente no 
demandado y clave para la formación –por ejemplo, un tema radical como 
la muerte– podría aflorar, irse definiendo y normalizarse, pasando a ser una 
intención educativa común o básica de primera o de segunda dimensión. 

Dicho de otro modo: todas las clases de temas y retos educativos, to-
das sus dimensiones tienen una condición dinámica o sujeta a cambio. 
Y de un modo particular los temas radicales. El carácter perenne de los 
temas radicales no significa que sean retos formativos estáticos o minera-
lizados. Su naturaleza es evolutiva y depende de la complejidad de con-
ciencia normal del momento noogenético. Por la educación, un tema ra-
dical podría dejar de serlo o mantener cierto carácter radical. O sea, en 
tanto que complejo, podría no abandonar del todo su naturaleza radical y 
formativa. 

Por ejemplo, la educación inclusiva, la educación ambiental, la edu-
cación vial, etc. fueron temas radicales y extraordinarios en su momento. 
Una vez mejor comprendidos e investigados, una vez vinculados con la 
profesión de la enseñanza, se transformaron en enfoques pedagógicos 
normalizados o en temas transversales. Por tanto, los temas que, como la 
educación para la muerte, puedan ser radicales hoy, podrían evolucionar 
en el futuro hacia la transversalidad o basicidad. Un indicador de ello será 
cuando la mayor parte de personas se sorprenda de que haya pasado 
tanto tiempo tan lejos de la educación fundamental.

Al mismo tiempo, los temas radicales –fundamentalmente el egocen-
trismo y la conciencia– puede definir la educatividad de temas educati-
vos de otros ejes. Esto es muy interesante. Por ejemplo, por todas partes 
puede leerse sobre la importancia de la creatividad, de la empatía, de la 
cooperación, del propio aprendizaje significativo y relevante, etc. Todas 
ellas son habitualmente consideradas competencias fundamentales y de-
seables. Pero esta consideración carece de sentido. 

Aunque se hable de la solidaridad o de la colaboración como valo-
res deseables, las más habituales son las colaboraciones interesadas o las 
solidaridades restringidas. Un par de ejemplos de solidaridad negativa 
que pone Vegas (2007) son el corporativismo o la mafia (p. 48). También 
la creatividad es clave para el desarrollo de todos los terrorismos y de 
todas las religiones que adoctrinan, luego no siempre es una referencia 
deseable. Siempre dependerá de si es egocéntrica o de si es consciente 
o generosa.

La comprensión de estos temas de naturaleza transversal, al cruzarse 
por radicales como el egocentrismo o la conciencia humana, cambia com-
pletamente su interpretación. La mayor complejidad aportada desde la ter-
cera dimensión curricular sirve para clarificar su positividad y educatividad.
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De lo precedente podemos deducir algunas conclusiones, para las 
que retomaremos algunas razones anteriores y otras reflexiones suple-
mentarias.

La Pedagogía se está perdiendo lo mejor de la educación. Lo mejor es 
lo más propiamente formativo. Esto no parece advertirse. Uno de los ma-
yores errores de la Pedagogía y de la Didáctica es polarizarse en la prác-
tica educativa y en el alumno comprendido como centro de la educación. 
La reflexión sobre la práctica es una acción superficial sobre un efecto de 
la formación. Y el alumno es sólo un centro entre muchos, como explica la 
«teoría de la mora». Es imposible acertar así. Una educación desarrollada 
exclusivamente tomando como centro al alumno no producirá efectos du-
raderos ni de calado.

La Pedagogía no se detiene suficientemente en lo que subyace esen-
cialmente ni afecta al fenómeno educativo. Es como si fijara su interés en la 
velocidad, en el modelo o en el color de la pintura de un vehículo, y pasara 
por alto quién lo está conduciendo o a dónde se dirige. Un manzano o un 
peral son en función de sus frutos. Pero eso no significa que árbol y frutos 
sean equivalentes. Lo son sólo desde un punto de vista utilitarista y miope:

•	 Estos árboles también tienen raíces. Aunque no se vean, no puede 
negarse su existencia. Por un lado, sólo si las raíces son largas y 
fuertes el árbol puede ser alto y fértil. Por otro, las raíces recorren 
todo el ser –desde los llamados pelos absorbentes hasta el cora-
zón de cada uno de los frutos–. Todo el árbol depende de ellas. 

•	 La diferenciación entre las diversas partes del árbol son arbitrarie-
dades relativas. Raíces y frutos están íntimamente unidos. Desde 
un punto de vista natural y complejo, entre ellos hay una relación 
de unicidad, de no-dualidad. 



82

Pedagogía radical e inclusiva y educación para la muerte

•	 Si nos olvidamos de las raíces, si dejamos de ser conscientes de 
ellas y no las conocemos ni nutrimos, el ser entero se resentirá y 
acabará malviviendo o muriendo. Esto es, un poco, lo que ocurre 
con la educación.

Sin incorporar a la conciencia, a la ciencia y a la enseñanza los temas o 
retos radicales, la Pedagogía en general y la Didáctica en particular serán 
disciplinas incompletas y contradictorias:

•	 A la vista de la historia de la Pedagogía del Oriente clásico: Lao 
Zi (2006), Siddharta Gautama (en Osho, 2007), Confucio (1969), 
Zhuang zi (1999), Lie Yukou (1987), etc.–, podría afirmarse que la 
Pedagogía de Occidente incurre en desatenciones esenciales. No 
superar su ismo constitutivo (occidentalismo) para acceder a su co-
nocimiento podría interpretarse como una irresponsabilidad epis-
temológica e histórica continuadas. 

•	 Una Pedagogía total –en este sentido– y abierta, no sólo «al» cam-
bio, sino a «su» cambio radical podría fundamentar y desarrollar, 
con una base más compleja, evolutiva y consciente, una educación 
para la universalidad (Herrán, 2008). 

Es necesario redefinir la educación y la formación:
•	 El aprendizaje significativo y relevante es absolutamente insufi-

ciente como finalidad didáctica. Por un lado es incompleto. Por 
otro, mucho aprendizaje significativo y relevante no es formativo. 

•	 La finalidad de la educación es la formación, la formación es auto-
formación y la autoformación, o es evolutiva y centrada en la con-
ciencia, o no será formación. Esta transformación evolutiva puede 
sintetizarse en un vector que representa, para los planos individual, 
institucional, social, etc., el transitar del ego a la conciencia. 

•	 Esta trayectoria interna se apoya en el conocimiento, la pérdida de 
programaciones mentales (personales y colectivas), condicionan-
tes e identificaciones y la meditación. Su sentido formativo es el 
autoconocimiento, la universalidad y la mejora social. Sus referen-
tes ignorados y radicales son la conciencia y la posible evolución 
humana, una de cuyas características más destacadas en su carác-
ter perenne.

La noción de perennidad aplicada a lo educativo ha de ser interpretada 
desde la hondura o radicalidad pedagógica, no desde razonamientos 
frugales, desde la superficie de la educación o la ocurrencia. Por ejemplo, 
Chesterton (1961) habló de «educación eterna», asegurando que: «La 
única educación eterna es ésta: estar lo bastante seguro de una cosa 
como para atreverse a decírsela a un niño». Lo que pudiera parecer genial 
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o certero falla centralmente. Porque la seguridad de las creencias nunca 
puede ser asiento de la educación. Más bien y casi siempre asientan lo 
contrario. La seguridad individual o compartida no conlleva acierto. La 
certeza puede asegurar el error.

El fundamento de la educación de la razón es el conocimiento y la 
duda que lo constituye. La duda es el soporte más fiable del conocimien-
to. Es la molécula de la conciencia y, por ello, el máximo común divisor 
de la ciencia y la enseñanza. Sin conciencia, toda acción educativa está 
ofuscada, desnortada. Sólo la duda permite avanzar. Sin duda hay parálisis 
y adoctrinamiento. La confusión y la parálisis son indicadores de inmadu-
rez generalizada, consensuada, preconscientemente deseada de nuestra 
sociedad:

•	 Normalmente al niño se le enmaraña, asegura y paraliza desde la 
propia inmadurez inadvertida o indiferente, porque una gran parte 
de lo que se le enseña desde los sistemas educativos es adoctri-
nante. 

•	 No es currículum oculto, sino currículum descarado, hueco, incom-
pleto, sesgado, sólo existencial. Muy raras veces se desarrolla edu-
cación para el autoconocimiento, o sea, para responder a quién 
soy yo esencial, profundamente o cuál es mi verdadera identidad.

•	 La enseñanza de calidad de temas radicales se realiza desde la 
hondura del ser. Su comunicación didáctica es directa, experimen-
tal. No precisa de aseguramiento ni de duda, porque se realiza de 
conciencia a conciencia.  

Uno de los temas radicales es la educación para la muerte y su Peda-
gogía. Sin su inclusión epistemológica en una educación y Pedagogía de 
la conciencia, la Pedagogía de la muerte será una disciplina tan atractiva y 
superficial como completamente inútil. Externamente será un bicho raro en 
la ciudad de la ciencia normal. Internamente será contradictoria y estéril:

•	 La muerte y la educación están demasiado saturadas de vida. Por 
eso se sostiene ese disparate de que hay que educar para la vida. 
¿Por qué tanto énfasis en educar para la vida? La educación para 
la vida es un sinsentido, porque es completamente insuficiente y 
pedagógicamente contradictorio. Para la vida educan los hipopó-
tamos, los leones, las hormigas… Lo hacen mucho mejor que el ser 
humano, cuyo resultado es poco más que una calamidad exterior 
(social) e interior (formativa). 

•	 Si el ser humano quiere sobrevivir, ha de educar para comprender 
la vida, comprender la vida para cambiarla radical, profundamen-
te, y esto sólo es posible hacerlo con la muerte. 
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•	 Si empieza por la vida y termina en la vida, al único sitio que llegará 
es a su propia destrucción, desde la propia especie, la de otras y la 
de su entorno. (El mismo error se comete cuando se forman profe-
sores desde y para la práctica). El utilitarismo pedagógico –que no 
favorece que la Pedagogía desarrolle la tarea de identificar y saber 
utilizar recursos internos (Müeller-Commichau, 2015)– y la compul-
sión por cosechar a toda costa, según intereses compulsivos (pro-
fundamente irreflexivos) y sistémicos, ha entrampado a la educación 
y a la Pedagogía. Ahora se trata de evolucionar, de mutar de para-
digma verdadero. El sentido posible no es ninguno de los cuatro 
puntos cardinales. Es ascender profundizando. 

•	 Para afrontar esta empresa colosal y extrañamente inédita no se 
ha de empezar por la vida ni por nada que rodee a la vida. Desde 
nuestra perspectiva, lo primero es saber que nuestras vidas parti-
culares, familiares, nacionales, etc. no representan la vida en gene-
ral. Y que la vida general es un desastre en el que hay un isomorfis-
mo y un correlato entre lo exterior y lo interior. 

•	 Puesto que todo callejón sin salida tiene una salida, debemos y 
podemos educar para cambiar la vida. En la vida, en la educación 
y la enseñanza, de hecho, hay mucho cambio: cambio en la acele-
ración, en los contenidos, en los recursos… Cambia el exterior, el 
oleaje. Pero no se aprecian cambios hondos en el quién y el para 
qué. Desde nuestra perspectiva es preciso un cambio del cambio 
en Pedagogía que abarque tanto lo exterior como lo interior.

•	 Para cambiar el exterior, como ha expresado Krishnamurti (2008), no 
hay otro lugar donde empezar que desde nosotros mismos. Dentro 
de nosotros, el centro es la conciencia y el autoconocimiento. Esto 
lo han dicho todos los maestros y maestras de la humanidad. Es 
preciso, para empezar, que cada persona –y especialmente los edu-
cadores y profesionales de la educación: investigadores, políticos, 
profesores, padres, medios de comunicación, alumnos, etc.– se den 
cuenta de que es el soporte y el eje del paisaje que percibe. 

•	 Desde la «educación para la vida» y sin educación de dentro a fue-
ra los cambios anhelados serán siempre periféricos y objetales, y 
cualquier discurso o tarea educativa serán fraudes. Todo proceso 
didáctico radical e inclusivo comienza en quien enseña, del mis-
mo modo a como el trazo de una circunferencia con un compás 
comienza atendiendo al centro y afianzando la punta del compás 
en el papel. Ese centro, en contra de lo que algunos piensan, no 
sólo es un punto que existe: es el referente central, la clave de su 
geometría. 
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•	 Si desde las aulas, las familias, los medios de comunicación, las 
políticas educativas, etc. no se incluye la educación para la muerte 
como un contenido global, ordinario y normalizado, no se esta-
rá enseñando a vivir completamente. Por ello, ni siquiera se esta-
rá educando para la vida. Como ha dicho Cabodevilla (1969), la 
muerte no sólo limita la vida, sino que la abarca. No sólo la escolta, 
sino que la impregna, no sólo la interrumpe, sino que la consuma, 
no sólo la amenaza, sino que le da sentido. Lo anterior justifica bien 
la idea de que la muerte sea un contenido y un fenómeno orienta-
dor de la vida (Frankl). 

•	 Tomar conciencia de la propia muerte estructura la vida espontá-
nea, automáticamente. Es un imperativo crecer interiormente más, 
ojalá con la ayuda de una Pedagogía de la conciencia, para una 
educación más compleja y profunda que incluya la muerte en la 
vida que trata. 

•	 La muerte tiene su sentido, como la vida lo tiene. Y ambos sentidos 
no son diferentes. Dicho de otro modo: de los sentidos posibles, el 
más útil es el que surge de la síntesis de ambos, que cabe identifi-
carse con el de la evolución de la conciencia humana. Ahora bien, 
si como decimos la mortalidad es un requisito para otorgar un sen-
tido a la vida, ¿por qué se obvia lo evidente y más en la formación 
del ser humano? No es posible favorecer la construcción de «pro-
yectos vitales» o de «vidas con proyecto» sin la muerte, ni la muerte 
sin la conciencia. 

La muerte se obvia y se relega porque los sentidos vienen definidos 
por los intereses de los sistemas de pertenencia:

•	 Esos sentidos son variantes que, en última instancia, desarrollan 
rentabilidades y eficacias sesgadas y egocéntricas de los sistemas 
sociales. Casi todos los sistemas sociales son egocéntricos y tan 
abiertos como cerriles. Las personas viven identificados con mu-
chos de ellos y es en función suya como se organizan exterior e 
interiormente. 

•	 La infinidad y preeminencia de sentidos sistémicos o egocéntricos 
define la ausencia de un norte común humano. Es por esto por lo 
que sostenemos que, más que encontrarnos en la sociedad del co-
nocimiento, engordamos la sociedad del egocentrismo o de la in-
madurez. Lejos queda la sociedad de la educación y la conciencia. 

Una posible educación para la muerte podría ser el atrio de una edu-
cación de la conciencia:
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•	 Educar la conciencia es compensar, desde el conocimiento, el 
pensamiento fragmentario, débil y para la parcialidad propio de la 
conciencia ordinaria. 

•	 Desde la experiencia de la conciencia extraordinaria la muerte se 
percibe de forma diferente a desde la creencia de la conciencia or-
dinaria. Desde altos estados de conciencia se observa convergen-
cia y coincidencia en los maestros, que validan el «Todo lo que se 
eleva, converge», de Teilhard de Chardin (1978). Por tanto, resulta 
indiferente recurrir a uno o a otro maestro despierto o que haya 
alcanzado su autoconocimiento. 

•	 Todo aquello que puedan expresar los seres humanos más lúcidos 
podría ser relevante para la complejidad de la propia conciencia y, 
por tanto, para la propia educación. 

•	 Dentro de la naturaleza, dentro de la sociedad, sus enseñanzas son 
recursos didácticos orientadores y formativos para una educación 
para la muerte y la conciencia y para la construcción, desde fuen-
tes directas, de una Pedagogía radical e inclusiva. Sobre el particu-
lar, Osho (2013, 169-170) expresa que: 

Quienes se han conocido a sí mismos saben, sin lugar a dudas, que son se-
res eternos. Aunque han muerto muchas veces, siguen vivos.

El nacimiento y la muerte no son sino pequeños episodios en el gran pere-
grinaje del alma. El miedo a la muerte desaparecerá en cuanto entres en contacto 
contigo mismo […] En cuanto comprendas que la muerte no existe, desaparecerá 
todo temor: el temor a lo desconocido, a la oscuridad… 

No hay nada que temer. La existencia es tu hogar. No puede ahogarte, no 
puede destruirte, formas parte de ella.
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Esta indagación tiene como objetivo sistematizar contenidos (razones 
y ángulos reflexivos) que puedan servir para continuar construyendo la 
Pedagogía de la muerte a la luz de una Pedagogía de la conciencia. 

A diferencia de otros planteamientos sobre el tema, entendemos que 
sólo será posible continuar la edificación epistemológica de la Pedagogía 
de la muerte si ésta no se basa, ni comienza ni termina en sí misma. 
Cultivar un árbol en un tiesto puede ser adecuado para empezar. Pero, si 
queremos que crezca, habrá que pasarlo a la tierra del suelo.

Para intentar hacerlo, se trabajará desde el «enfoque radical e inclusivo 
de la formación», sintetizado en el trabajo Herrán (2014). Se trata de una 
denominación reciente de una progresiva construcción epistemológica 
realizada desde hace veintitrés años por el autor. 

Con este ensayo no se pretende convencer a nadie, ni tampoco 
contender o debatir. Tan sólo se redacta y se comparte con la comunidad 
científica y profesional lo que ha podido observar, por si para algún lector 
o lectora  pudiera ser aprovechable.

La estructura del estudio es una espiral plectonémica, esto es, 
enrollada alrededor de un eje. Quiere esto decir que cada parágrafo 
podrá retomar razones anteriores para desarrollarlas. Al hacerlo, podrían 
percibirse reiteraciones de contenido entre apartados sucesivos. Pero 
casi todas las recurrencias serán previstas y no sobrarán en sus epígrafes, 
porque se entenderán necesarias para que cada uno se presente con un 
carácter unitario y para hilar el conjunto de un modo más cohesionado y 
global.

La combinación del enfoque radical e inclusivo de la formación, la 
Pedagogía de la muerte y la Pedagogía ha generado como resultado 
contenidos disponibles en la siguiente estructura: Introducción // Algunas 
insuficiencias de la Pedagogía: 1 Algunas insuficiencias sincrónicas; 2 
Algunas insuficiencias diacrónicas // Enfoque radical e inclusivo de la 
formación y Pedagogía de la muerte // La Pedagogía ante la muerte 
// Educación con y para la muerte // Desde el concepto de muerte: 1 
Aproximación radical e inclusiva al concepto de muerte; 2 Diversos 
conceptos de muerte para la educación // Sociedad, Pedagogía y 
educación radical // Fundamentos de metodología para una formación 
radical e inclusiva aplicable: 1 Algunos aspectos generales o polivalentes; 
2 Planteamiento de la acción educativa radical e inclusiva: la teoría de la 
mora // 3 Currículo radical e inclusivo // Algunas conclusiones.
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