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«[---] les plus charmantes retraites ne me plaisent guere
sans Bacchus et sans Céres»

(VI - I - 299-300).

Le XVIIIe siecle, siecle des cafés, des salons, des fétes, galantes et autres,
n’oubliera pourtant pas le topos antinomique de la retraite si caractéristique de la
culture du siecle précédent dont Bernard Beugnot (1996) avait montré
I’importance. Sans méme parler de Rousseau, Diderot et Marmontel', déja, avant
1750, Robert Challe, Marivaux, ou Crébillon fils avaient largement défendu la
nouvelle valeur de la sociabilité. Dans la méme génération, Lesage ne fut pas en
reste comme le montre son Gil Blas®. 1l pourrait donc sembler doublement
paradoxal de s’intéresser au motif de la retraite a propos d’un roman marqué par
la sensibilité sociable de son époque et par la veine méme de son genre
picaresque. En effet, ce récit du mouvement, de la route incline davantage vers
des histoires vécues a I’extérieur parmi 1’agitation et les bruits du monde.

Il arrive toutefois que les personnages se retrouvent en état de retrait, soit
volontairement, soit involontairement.

Ce phénomene concerne une dizaine d’individus. Lesage recourt a un
éventail large: hommes et femmes jeunes, mirs et agés sont représentés. Et il
envisage tous les types sociaux, du «gueux» a l’aristocrate. A ces derniers
s’ajoutent des ensembles de personnages caractérisés par leur age: «des fillettes»
ou par leur situation sociale: «des voleurs». Le retrait est surtout lié aux
aventures, et il est dii a des déceptions et des fatigues, ou a I’'intérét. Par ailleurs,

1. On pensera aux Réveries pour le premier, a La Religieuse pour le second, et a la réécriture
du misanthrope dans les Contes moraux pour Marmontel.
2. Toutes nos références se font a partir de 1’édition GF-Flammarion, par Roger Laufer, 1977.
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Lesage accumule sur un méme personnage plusieurs formes de retrait’. Par
exemple, au héros et narrateur, Gil Blas, correspondent trois lieux de retrait: un
souterrain, une grotte et la prison.

Donc Lesage reprend le motif de fagon tres large, sans exclure aucune
appartenance sociale, sexuelle ni aucune classe d’age, ni aucun type d’espace:
lieux naturels, conformément a la tradition littéraire* du retrait (grotte, montagne,
campagne); lieux architecturaux (couvent, chateau, prison); un entre-deux mixte:
un souterrain dans un bois. Certains sont surtout désignés par leur éloignement,
purement géographique comme des pays étrangers ou une ile. Parfois, I’auteur y
ajoute une nuance psychologique comme lorsqu’il évoque le «fond du royaume
de Galice» (I - XI - 55).

S’il est bien vrai que le style picaresque du roman de Lesage n’a pas exclu
le motif du retrait, au sens ou les personnages sont retranchés de leur contexte
social ou affectif habituel, ou coupés de leur projet, sa présence en garantit-elle
la permanence des formes et des significations?

Trois types de retrait se présentent dans le récit: le retrait domestique,
constitué par un retranchement dans un espace privé; le retrait monacal,
correspondant a la retraite traditionnelle dans un couvent ou spirituel dans une
grotte; enfin le retrait géographique, consistant a se replier dans une campagne
isolée, ou a étre détourné dans des lieux exotiques.

1. Leretrait domestique.

Quelques personnages décident de se retirer en leur particulier pour des
raisons diverses, de maniere sincere ou hypocrite. D’autres y sont contraints.

1.1. Le retrait sincere.

N

Il s’agit d’un retranchement décidé librement a la suite de quelque
événement que ce soit. L’événement peut relever d’une tragédie politico-familiale
comme celle qu’éprouve Siffredi. Dans «Le mariage de Vengeance», ce dernier,
pere de Blanche et ministre, a forcé sa fille a épouser pour des raisons d’intérét

3. C’est le cas par exemple de Dona Mencia qui se retrouve enfermée de force dans un
souterrain, puis qui s’éloigne de chez son époux afin de regagner la Galice avec son premier mari;
et qui enfin se retire dans un couvent. C’est encore le cas de Siffredi dans «Le mariage de
Vengeance» qui quitte la Sicile et qui, gagnant I’Espagne se retire pendant les quinze dernieres
années de sa vie dans un chateau. Lucinde enfin qui abandonne le métier de comédienne et quitte
par conséquent Madrid pour Valence; qui a Valence mene une vie retirée en son particulier; puis qui
est faite prisonniere afin de devenir esclave, et se retrouve en Algérie ou elle finira par rester. Le
théme est donc bien intégré dans le récit d’aventure.

4. Voir L’ Astrée, L’ Illusion comique, Théophile de Viau.
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politique le connétable, ce qui conduit le couple a une issue fatale qui désespere
le triste pere et le pousse vers une retraite conforme a son malheur:

Pour Siffredi, le chagrin qu’il eut d’avoir causé tant de malheurs le détacha
du monde, et lui rendit insupportable le séjour de sa patrie. Il abandonna la
Sicile, et passant en Espagne avec Porcie, la fille qui lui restait, il acheta ce
chateau. Il vécut ici pres de quinze années apres la mort de Blanche, et il eut,
avant que de mourir, la consolation de marier Porcie. (IV-IV, 208).

Siffredi, réellement retiré du monde, vit toutefois dans la compagnie de sa
fille Porcie qu’il cherchera a marier. On pourrait alors penser que sa retraite n’est
que relative. L’hypothese, pour étre 1€gitime, est inutile dans le sens ou 1’histoire
de Siffredi renvoie a un modele esthétique qui reléve de I’histoire tragique (certes
revue et corrigée par I’esprit ironique).

L’événement déclencheur releve parfois de la comédie de caractere.
Lucinde, comédienne aux moeurs légeres se sent vexée et offensée de ne pas étre
admise dans la bonne société:

Nous nous placames par hasard (lors d’un concert) assez pres de la
duchesse, qui s’avisa de trouver mauvais que j’osasse paraitre dans un lieu ou
elle était. Elle m’envoya dire par une de ses femmes qu’elle me priait de sortir
promptement. Je fis une réponse brutale a la messagere. La duchesse irritée s’en
plaignit a son époux, qui vint a moi lui-méme, et me dit: «Sortez, Lucinde.
Quand de grands seigneurs s’attachent a de petites créatures comme vous, elles
ne doivent point pour cela s’oublier. Si nous vous aimons plus que nos femmes,
nous honorons nos femmes plus que vous; et toutes les fois que vous serez assez
insolentes pour vouloir vous mettre en comparaison avec elles, vous aurez
toujours la honte d’étre traitées avec indignité.» (V - I, 274-275).

Lucinde comprend ainsi que «le monde ne confond pas les acteurs avec les
roles qu’ils représentent» (275). Elle est alors dégolitée du théatre et décide
d’abandonner son métier, de quitter Madrid pour Valence et d’y mener une vie
retirée en se faisant passer pour une dame de bonne condition:

Je résolus de 1’abandonner, et d’aller vivre loin de Madrid. Je choisis la
ville de Valence pour le lieu de ma retraite [---] j’avais dessein de mener une vie
retirée. Je louai a Valence une petite maison et pris pour tout domestique une
femme et un page, [---]. Je ne voyais que trés peu de monde, et je tenais une
conduite si réguliere, qu’on ne me soupgonna point d’avoir été
comédienne. (275).

Toutefois, malgré son projet, elle ne s’empéche pas pour autant de fréquenter

un peu de monde, donc de vivre en bonne compagnie, puisque cela la conduira a
un premier mariage avec Don Manuel de Xerica. Sa nature n’est pas de vivre

189



HELENE CUSSAC

recluse, et dés que possible elle se tourne vers une vie mondaine, ce que lui
permet son mariage puisqu’elle fréquente «la noblesse des environs» (276). Son
retrait était illusoire, et son désir est de vivre parmi les étres humains.

Son dessein d’une vie retirée, bien que sincere, peut par conséquent nous
faire sourire quand on connait le passé tumultueux de Lucinde comédienne aux
multiples liaisons. D’autant plus que méme dans cette nouvelle vie, elle continue
a jouer la comédie, cette fois-ci dans la vie réelle et non sur la scéne, ce qui lui
permet a la fois de se venger de ceux qui I’ont offensée et des personnes de bonne
condition, et de continuer a jouer la comédie comme si ¢’était un état «naturel».
Ceci I’amene a vivre toujours autant d’aventures amoureuses puisqu’elle se marie
trois fois; le mariage apparaissant a chaque fois pour elle comme une nouvelle
aventure. Aussi ce qu’elle nomme retraite est plutot une parodie de la retraite que
veulent mener dans leur particulier les femmes a la recherche d’une image
vertueuse®.

Dans les deux cas, la retraite releve d’une formule littéraire bien rodée: échec
tragique qui jette dans le repliement mélancolique; ou illusion comique d’un repli
qui relance dans le monde. Ces deux volontés de retraite étaient sinceres, il en est
d’hypocrites.

1.2. Le retrait hypocrite.

Méme comédie que pour Lucinde, mais en toute connaissance de cause
toutefois; méme désir de faire illusion en effet chez dona Eufrasia qui se fait
passer pour une dame de qualité particulierement sage. Don Gonzale, un vieil
homme aimable et charmant, est amoureux d’elle. Béatrix, la servante de la
maison, apprend a Gil Blas devenu le valet de don Gonzales qu’en dehors des
visites de ce dernier, les deux femmes vivent loin des bruits du monde:

[---] je menais une vie tumultueuse, au lieu que je vis présentement dans la
retraite. Il ne vient pas d’autre homme ici que le seigneur Gonzale. Je ne verrai
que vous dans ma solitude, et j’en suis bien aise. (IV-VII, 224).

Cette tranquillité apparente est confirmée par les propos que tient encore
Béatrix sur la conduite extérieure de dona Eufrasia:

[---] pour son humeur, il n’y en a point de plus égale ni de plus douce. Elle
n’est point de ces maitresses emportées et difficiles qui trouvent a redire a tout,
qui crient sans cesse [---]. Je ne 1’ai pas encore entendue gronder une seule fois.
[---] elle me reprend sans colere, [---]. (224).

5. On pensera par exemple chez Challe a Angélique et Silvie, héroines des Illustres
Frangaises.
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L’intérieur semble donc harmonieux, doux et paisible. Cependant on y vit
dans le secret des intrigues amoureuses, la comédie et la tromperie. Lesage
inverse la thématique: la solitude affichée est doublement dénoncée. D’une part,
elle ne répond pas a une exigence intérieure mais a une ruse de femme intéressée
par un héritage dont elle espere bénéficier a la mort prochaine de son vieil amant;
d’autre part, elle devient rapidement une facade derriere laquelle Gil découvre la
réalité des besoins érotiques qui conduisent la jeune femme a une infidélité
naturelle. Quant a Béatrix, dans cette vie a ’apparence vertueuse, elle suit
I’exemple de sa maitresse en proposant a Gil Blas de devenir son amant. Ainsi la
retraite, illusoire et physiquement et moralement, trahirait chez Lesage le modele
spiritualiste classique de la réforme intérieure.

Parfois, le retrait domestique ne releve pas d’un choix personnel.

1.3. Le retrait subi.

Il existe bien un retrait domestique vécu dans la plus complete solitude et
dans un grand silence, conformément a la tradition du retrait moral: celui de
Lucrece, épouse du ministre Mascarini. Don Rapha&l complote une histoire
amoureuse et décide de se venger de I’affront que lui a fait Lucrece en le
repoussant. Aussi révele-t-il en les amplifiant les intrigues de cette derniere avec
un prince. La conséquence en est que:

Le ministre, pour prévenir tout accident, renferma, sans autre forme de
proces, son épouse dans un appartement secret, ou il la fit étroitement garder par
des personnes affidées. (V-1, 283).

Il s’agit 1a des seuls détails que nous avons du retrait de Lucrece, et il est
difficile d’imaginer que celle-ci a le droit de se complaire dans la compagnie. Peu
de voix ou de bruits humains accompagnent son retrait. Il faut toutefois étre
attentif au fait qu’elle se retrouve dans cette situation contre sa volonté. Des que
les retraits domestiques sont désirés au contraire, les personnages ne sont pas
coupés du monde, aussi leurs retraits sont-ils loin des formes austeres léguées par
le classicisme.

La tradition sera-t-elle davantage respectée dans le cas plus adapté du retrait
monacal?

2. Leretrait monacal.

2.1. Le couvent.

Celui-ci est peu mis en scene par Lesage, et quand il ’est, I’auteur ne lui
accorde pas un long intérét. En outre, il ne concerne aucun personnage clérical et
ne reléve d’aucun projet spirituel.
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Dona Mencia, chagrinée par son double veuvage prend «le parti de se retirer
dans un couvent de Burgos.» (I - XIV, 61). «On ne me verra point», dit-elle:

[---] quoique je sois jeune encore, passer dans les bras d’un troisieme
époux. Outre que cela ne convient, ce me semble, qu’a des femmes sans pudeur
et sans délicatesse, je vous dirai que je n’ai plus de gofit pour le monde. Je veux
finir mes jours dans ce couvent et en devenir une bienfaitrice. (63).

Le mot «monde» ici renvoie au discours religieux habituel dans la bouche
d’une femme décue par 1’existence; sa destinée morale est de regagner le silence
d’un couvent, qu’elle le souhaite ou non®. En effet, dans le cas de dona Mencia,
habituée a toutes sortes de péripéties mouvementées: rapt, enfermement,
disparition d’un mari dans des contrées lointaines, I’isolement dans un monastere
a beau détonner, 1’auteur ne lui en impose pas moins le stéréotype attendu. De
surcroit, I’enfermement semble correspondre, sous la plume malicieuse de
Lesage, a la disparition narrative du personnage. Le décalage entre le
tempérament de la jeune femme et sa fin de vie, le caractére unique de ce choix
en font une péripétie singuliere que l'auteur teinte d’ironie en y ajoutant la
parodie de la noblesse héroique qui se sacrifie dans la fidélité aux valeurs
amoureuses. Dona Mencia, qui se détache d’une vie aléatoire, fluctuante et pleine
d’émotions, ne joue-t-elle pas un role d’héroine tragique digne d’une
Andromaque, en se drapant dans des grandes postures ennoblies de formules
pompeuses? La retraite se lit ici comme une sorte de grandeur d’ame bouffonne.

Dona Mencia finit sa vie au couvent et Julie la commence.

Pour celle-ci, aimée et enlevée par son amant don Fernand, le couvent n’est
que temporaire et remplit la fonction d’espace protecteur; si don Fernand a
conduit la jeune fille dans un couvent de Tolede, ce n’est que pour garder secret
le lieu de sa cachette tout en préservant sa réputation. Dans I’emploi de ce topos
de I’enlévement lié au refuge dans un couvent’, I’aventure, on le voit, reste
présente; Julie, en effet, n’est pas en quéte de silence, de solitude et de repos, et
encore moins de spiritualité. Le couvent, bien que détourné de toutes fonctions
religieuses, reste conforme a son instrumentalisation romanesque.

Une variante apparait, relative non plus a la mise au secret intéressée, mais
a I’éducation des filles en vue de leur mariage®. Lesage n’en profiterait-il pas
indirectement pour se moquer d’une charité bien ordonnée de la part des
bienfaiteurs de couvent?:

6. Ainsi que I’exprimera encore en 1782 un Valmont dans une de ses lettres 8 Madame de
Merteuil : «Le couvent est le véritable asile d’une veuve.» (Laclos, 1964: 325).

7. Comme par exemple chez Robert Challe dans la 3¢me histoire: «Histoire de Terny et Mlle
de Bernay».

8. Voir aussi Reynes (1987), et plus particulierement le chapitre IV : «L’école des vertus»,
p. 62-65.
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[---] je destinais une partie de cet argent a un bon licencié qui a de gros
héritages, qu’il emploie charitablement a retirer du monde des petites filles et a
meubler leurs retraites. (III-I11, 141).

Dans ce clin d’eeil a 1’Arnolphe de Moliere, 1’auteur ne se prive pas
effectivement pour condamner le male égoisme qui voue les filles a la vie
silencieuse d’un couvent.

Peu de détails donc, sur ces retraites au couvent auxquelles 1’auteur ne fait
parfois qu’une simple allusion, dans la mesure ou la thématique sert avant tout
I’enchainement des aventures. Lesage ne considere pas la retraite monastique a
partir du personnage et de ses sensations, mais a partir soit du jeu héroique de la
femme, soit de 1’égoisme masculin.

Si le couvent est essentiellement 1i€é aux personnages féminins, il est un lieu
de retraite qui abrite les hommes.

2.2. La grotte.

Dans le récit deux retraits se déroulent dans la montagne; associés aux
termes d’ermitage et d’anachorete, ils sont tournés vers la solitude et I’intériorité,
donc se rattachent a la forme monacale de la retraite. D’autant plus quand on sait
que I’un est celui d’un religieux, le frere Juan, qui effectue bien une retraite
contemplative. Lesage, en empruntant la thématique, semble se rallier a un
classicisme de forme, sinon janséniste, du moins religieuse. Dans le portrait que
fait don Raphaél en effet de frére Juan, celui-ci est présenté avec toutes les
caractéristiques de 1’austérité religieuse: il porte tout d’abord «une barbe blanche
et fort épaisse», son repas est frugal, ses vétements pauvres, son habitat humble,
il vit dans la plus grande solitude, et il met au moment de mourir dans «ses mains
jointes un grand rosaire entrelacé» (292). L’auteur s’attarde en outre sur la
description de I’extérieur; on apprend ainsi que I’ermite habite dans «une grande
et profonde grotte que le temps avait percée dans la montagne, (que) la main des
hommes y avait ajouté un avant-corps de logis bati de rocailles et tout couvert de
gazon» (V -1, 233), et qu’il faut traverser «une allée d’arbres assez touffus qui
condui(t) au pied d’une montagne» pour trouver 1’ermitage. La demeure de frere
Juan est donc bien isolée des hommes par une frontiere d’ombre qui la dérobe a
la vue. Et curieusement, Lesage ajoute une deuxieme partie surprenante a sa
description du site dont il détaille des aspects sensoriels et méme riants:

Les environs étaient parsemés de mille sortes de fleurs qui parfumaient
I’air, et I’on voyait aupres de la grotte une petite ouverture dans la montagne par
ou sortait avec bruit une source d’eau, qui courait se répandre dans la prairie. (I
- XI, 233).
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Le personnage, ici don Raphaél le narrateur, est rendu sensible a la nature par
I’appel aux sens de la vue, de 1’odorat et de 1’ouie. L’auteur installe donc un
contraste entre 1’atmosphere d’un lieu austere adapté a une vie d’anachorete et un
décor pastoral! Ce mélange inattendu prépare la découverte d’un subterfuge: Gil
Blas et don Alphonse vont rencontrer un faux ermite, en 1’occurrence don
Raphaél déguisé, en lieu et place de frere Juan décédé. Les voyageurs comme le
lecteur pensaient avoir pénétré au cceur d’une sainte retraite, les voici au milieu
d’une scene théatrale de travestissement. A site contrasté, comportement
déroutant. En effet, alors qu’un orage fournit le prétexte de la rencontre entre don
Raphaél et Gil et don Alphonse qui lui demandent asile, celui-ci leur offre un jeu
digne de la comédie moliéresque’. Tout y est, a commencer par les mots d’accueil
qui ne sont pas sans annoncer ceux du Quaker de Voltaire'’: «Venez, mes enfants,
répondit 1’anachoréte [---] cet ermitage vous est ouvert, et vous pourrez y
demeurer tant qu’il vous plaira.». Les visiteurs trouvent donc un logis pour
s’abriter, puis notre faux ermite les invite a passer la nuit: «Vous ne
m’incommoderez point, répliqua 1’ermite. C’est vous seuls qu’il faut plaindre.
Vous serez fort mal couchés, et je n’ai a vous offrir qu’un repas d’anachorete.»
En plus de I'hospitalité, I’humilité. Ensuite 1’austérité:

[---] le saint homme nous fit asseoir a une petite table, et nous présentant
quelques ciboules avec un morceau de pain et une cruche d’eau: Mes enfants,
reprit-il, vous voyez mes repas ordinaires; mais je veux aujourd’hui faire un
exces pour I’amour de vous. A ces mots, il alla prendre un peu de fromage et
deux poignées de noisettes qu’il étala sur la table.

Lesage n’hésite pas a répéter le schéma contrast¢ déja suivi dans la
présentation des lieux, la frugalité habituelle s’adoucit au prétexte de 1’accueil.
En outre, on a droit au discours moralisateur, vertueux avec la référence
traditionnelle a la pureté de 1’Age d’or retrouvé dans la grotte:

Je m’apercois que vous étes accoutumé a de meilleures tables que la mienne,
ou plutdt que la sensualité a corrompu votre golit naturel. J’ai été comme vous
dans le monde. Les viandes les plus délicates, les ragofits les plus exquis n’étaient
pas trop bons pour moi; mais depuis que je vis dans la solitude, j’ai rendu a mon
golit toute sa pureté. Je n’aime présentement que les racines, les fruits, le lait, en
un mot, que ce qui faisait toute la nourriture de nos premiers peres.

Et enfin arrive la sagesse: «Je suis dans un age a donner des conseils».
Jusqu'a ce que don Raphaél fasse 1’aveu de sa comédie: «Je ne suis rien moins
qu’un ermite et qu’un vieillard» (IV - XI, 245).

9. Sur le gofit du jeu théatral dans Gil Blas, voir Howells (1997: 245).
10. A la fin de la premiere lettre des Lettres philosophiques (1734): «Sur les Quakers», lorsque
le Quaker s’adresse a son visiteur inconnu: «Entre, et dinons ensemble».
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Don Raphaél joue ainsi, comme Alcandre dans L'[llusion comique, avec la
figure stéréotypée du vieillard que I’on consulte (il prend méme la barbe et les
chaussures de frere Juan décéd¢).

Avec ses deux personnages: le véritable ermite (fréere Juan) et le faux (don
Raphaél), Lesage remet le theme de la retraite spirituelle en cause: 1’ermite
sincere est ridiculisé car trop stéréotypé pour &tre vrai; et don Raphaél fait
illusion.

L’espace dédié a la retraite contemplative est par conséquent profané par les
faux ermites que vont devenir don Raphaél, Gil, don Alphonse et Ambrosio, qui
resteront dans la grotte de frére Juan a sa mort. L’auteur n’a ainsi mis en scene le
personnage du vieillard que pour mieux pervertir la thématique de la retraite et
montrer que dans l’espace du retrait régne encore 1’agitation bruyante d’un
homme régi par une grande et gaie force vitale, ainsi que 1’illustre Ambrosio, ['un
des compagnons de don Raphaél: «Messieurs, les plus charmantes retraites ne me
plaisent guére sans Bacchus et sans Céres.» (299-300).

On peut penser que Lesage ne respecte rien; et surtout pas les bonnes causes
ni la bienséance. Il tourne en dérision toutes les retraites sages et vertueuses, pour
en montrer souvent la fausseté. Il serait bien, avec en prime ’ironie du XVIlle,
dans la lignée d’un Sorel, d’un Furetiere et d’un Moliere dont les gaietés plaisent
tant habituellement a Gil. Celui-ci a pourtant connu des retraits moins séduisants.

3. Leretrait géographique.

3.1. Dans la campagne proche.

Tel celui du souterrain qualifié «d’asile» et de «retraite» par les voleurs, mais
de «ratiere», de «caveau» (I - VI, 40), de «cimetiere» (40), métaphoriquement de
«cage» (40) et d’«abime» (I - IX, 50) par Gil Blas qui y serait «enterré» et qui
n’aspire qu’a s’en échapper tellement le lieu lui semble une «horreur» (33).
Décrivant le souterrain, Gil Blas le montre en effet tel un «labyrinthe» (40) qui
figure ’enfer:

Ces deux hommes (les voleurs) leverent une grande trappe de bois,
couverte de broussailles, qui cachait 1’entrée d’une longue allée en pente et
souterraine, ou les chevaux se jeterent d’eux-mémes, [---] voila le digne neveu
de mon oncle Perez pris comme un rat dans une ratiére. [---] Une frayeur plus
grande et plus juste vint s’emparer de mes sens. [---] me regardant comme une
victime qu’on conduit a ’autel, je marchais déja plus mort que vif [---] je
tremblais, [---]. Quand nous elimes fait environ deux cents pas en tournant et en
descendant toujours, nous entrames dans une €curie qu’éclairaient deux grosses
lampes de fer pendues a la voite. (I - III, 32).
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Notre héros s’enfonce progressivement dans des pieces toujours plus
nombreuses et peu éclairées. Apparence de retraite infernale, ténébreuse, ol il
deviendrait victime sacrificielle! Le lecteur est invité a sourire devant cette
métaphore exagérée. Lesage joue une fois de plus avec les codes et topoi de la
littérature romanesque de son temps (aventures picaresques; retraite; esclavage;
exotisme, etc.!!). Et détourne a nouveau ironiquement 1’espace de ce qu’il était a
I’origine; car ainsi que I’explique Rolando le capitaine des voleurs, il s’agissait
d’un lieu de retrait pour les chrétiens d’Espagne (33). D’une retraite de croyants
on est donc passé a une retraite de hors-la-loi dont Rolando fait I’éloge pour
retenir un Gil qui ne songe qu’a s’enfuir:

Comment donc, Gil Blas, [---] il n’y a pas six heures que tu es avec nous,
et tu veux déja t’en aller? Il faut que tu aies bien de ’aversion pour la retraite.
(40).

Rolando s’amuse d’un écart entre la lettre et I’esprit du mot «retraite». A la
lettre, il y a bien séparation d’avec le monde, mais au lieu de se rapprocher de la
loi divine ils se protegent de la justice des hommes. Par la retraite ils confirment
leur scélératesse au lieu de se réformer. Par ailleurs, leur maniere de vivre la
retraite ne contredit en rien ce jeu de mot. Ils y accumulent des richesses et en
font un espace particulierement agréable ou se manifeste bien souvent la joie de
vivre, ainsi que le montre Rolando a son nouveau prisonnier:

Nous sommes toujours dans la joie. La haine ni ’envie ne se glissent point
parmi nous. Nous n’avons jamais ensemble le moindre démélé. Nous sommes
plus unis que des moines. (39).

Y régne méme un esprit festif:

[---] les voleurs, buvant a proportion qu’ils mangeaient, furent bientdt de
belle humeur et firent un beau bruit. Les voila qui parlent tous a la fois. L'un
commence une histoire, I’autre rapporte un bon mot; un autre crie, un autre
chante. Ils ne s’entendent point. (I - V, 35).

C’est méme grace a cette retraite que Gil, aux dires de Léonarde la
cuisiniere, a des chances de rester vertueux!:

Vous vous seriez bientdt perdu dans le monde. Vous y auriez rencontré des
libertins qui vous auraient engagé dans toutes sortes de débauche. Au lieu que
votre innocence se trouve ici dans un port assuré. (39-40).

11. Il est possible de consulter la base de données de la Société internationale SATOR, logiciel
TOPOSATOR créé par M. Weil a I’Univ. Montpellier III, qui constitue depuis 1988, en
collaboration avec 1’Univ. De Toronto, un thesaurus des topoi narratifs avant 1800.
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Voila le souterrain métamorphosé en refuge salvateur pour ames bonnes et
naives. L’état marginal des personnages confere a leur discours moral et
spiritualiste une aura d’ironie. Dans leur état d’illégalité, il y a davantage de
plaisir de vivre que dans la société corrompue que dénonce Léonarde dans un
paradoxe acceptable. Ainsi, bien que Gil Blas y effectuat une retraite forcée, il
gardera un souvenir nostalgique de la «bonne chere» et des «entretiens» qu’il
partageait avec les voleurs (I - XII, 58). En effet, échappé avec don Mencia du
souterrain, arrété, et mis en prison, il ne voit pas comment recouvrer la liberté et
monologue: «Te sied-il bien de te désespérer dans une prison ordinaire, apres
avoir fait un si pénible essai de patience dans le souterrain?» (57). Cette prison
lui parait étre un cachot tellement il manque de tout ce que lui avait offert le
souterrain, et en particulier les bruits de la vie: «une petite fenétre de la prison par
ol le jour entrait donnait sur une cour ol régnaient le silence et I’horreur.» (59).
Le lieu est silencieux, le gardien n’est pas plus bavard:

[---] Quinze jours entiers sans voir personne que le concierge [---]. Des que
je le voyais, j’affectais de lui parler, je tachais de lier conversation avec lui pour
me désennuyer un peu [---]. Il ne me fut pas possible d’en tirer une seule
parole. (I - XII, 58).

Ce qui effraie le plus Gil, comme les autres personnages dans la retraite, c’est
I’isolement. Rolando est bien dans ce sens un personnage typiquement lesagien;
s’il envisage de se retirer par lassitude de son métier de policier, c’est pour fuir
I’ordre public sans pour autant échapper au plaisir de la communauté humaine:

[---] j’ai bien la mine de me défaire de ma charge (d’alguazil) et de partir
un beau matin pour aller gagner les montagnes qui sont aux sources du Tage. Je
sais qu’il y a dans cet endroit une retraite habitée par une troupe nombreuse et
remplie de sujets catalans. C’est faire son éloge en un mot. (III - II, 136).

Parfois les retraits éloignent bien davantage les personnages de leur centre
habituel d’existence.

3.2. Le retrait exotique.

C’est le cas d’un Siffredi ou d’un don Alvar. Le premier, parti de Sicile se
retire dans un chateau en Espagne, Lesage n’en dit rien sinon qu’il y maria sa
fille. Le théme de la retraite comme rupture avec le monde est compensé par son
contraire: la production d’un lien marital. Avec don Alvar, soumis malgré lui a la
péripétie d’une séparation conjugale durant sept ans d’avec dona Mencia, le
traitement du motif se fait dans le méme esprit: 1’éloignement nourrit I’espoir des
retrouvailles:
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Depuis le triste jour de mon départ de Valladolid, j’ai toujours eu la fortune
contraire: ma vie n’a ét€ qu’un enchainement d’infortunes et, pour comble de
malheurs, je n’ai pu vous donner de mes nouvelles. [---] apres sept années de
souffrance, plus épris de vous que jamais, j’ai voulu vous revoir. (I - XI, 55).

La douce voix de I’amitié I’accompagne:

Madame, puisque vous aimez assez don Alvar pour préférer sa misere a la
prospérité ou vous étes, allons donc demeurer a Bétancos dans le fond du
royaume de Galice. J’ai 1a une retraite assurée. Si mes disgraces m’ont 6té tous
mes biens, elles ne m’ont point fait perdre tous mes amis. Il m’en reste encore
de fideles, qui m’ont mis en état de vous enlever. (55).

Le retrait ne correspond a aucune valeur personnelle chez don Alvar; il lui
est imposé par la loi mais il s’efforce en dépit de sa triste destinée qui le conduira
a la mort de lui enlever toutes ses caractéristiques de privation. Amitié¢ et amour
se nouent au motif.

Ainsi les lieux de retrait apparaissent systématiquement détournés de leur
vocation premiere.

Parfois c’est le lieu lui-m&€me qui habituellement consacré au retrait du
monde se transforme en scéne de plaisir. N’est-ce pas le cas de I’ile déserte ou
échouent don Raphaél et des cavaliers aprés une tempéte? L’ile en question
pourrait &tre un lieu typique des retraites romanesques. Mais Lesage ne nous offre
pas d’image paradisiaque de cet espace dont «les lieux sont secs et arides» (V -
I, 264), et chacun passe les jours a s’amuser et se promener jusqu'a la découverte
d’une caverne dont 1’environnement, a contrario de I’ile, est décrit longuement
par I’auteur malgré la volonté de ne pas vouloir s’attarder a donner «des fleurs de
rhétorique» (264):

Nous nous tournames aussitot du coté de 1’orient, d’ou venait cette odeur,
et nous aperciimes avec étonnement, entre des rochers, un grand rond de verdure
de chevrefeuilles plus beaux et plus odorants que ceux mémes qui croissent dans
I’ Andalousie. Nous nous approchames volontiers de ces arbrisseaux charmants
qui parfumaient I’air aux environs, et il se trouva qu’ils bordaient I’entrée d’une
caverne trés profonde. Cette caverne était large, peu sombre et nous
descendimes au fond en tournant par des degrés de pierre dont les extrémités
étaient parées de fleurs, et qui formaient naturellement un escalier en limagon.
Lorsque nous fiimes en bas, nous vimes serpenter sur un sable plus jaune que
I’or plusieurs petits ruisseaux qui tiraient leurs sources des gouttes d’eau que les
rochers distillaient sans cesse en dedans, et qui se perdaient sous la terre. L’eau
nous parut si belle, que nous en vouliimes boire, et elle était si fraiche que nous
résoliimes de revenir le jour suivant dans cet endroit, et d’y apporter quelques
bouteilles de vin, persuadés qu’on ne les boirait point 1a sans plaisir. (264).
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Dans cette page lyrique, Lesage fait appel aux sens de la vue, de 1’odorat et
du gofit afin d’embellir la caverne et en faire un lieu de délices. Mais 1a ou I’on
s’attendrait a la présence en ces lieux de quelque personnage retiré a I’image plus
tard du vieillard narrateur de Paul et Virginie, 1’auteur apporte une chute
inattendue en faisant de I’fle et de la caverne enchanteresse un espace de
divertissement pour jeunes libertins qui s’ennuient:

Nous descendimes au fond de ’antre comme le jour précédent, et nous
fimes rafraichir dans les ruisseaux quelques bouteilles de vin que nous avions
apportées. [---] nous le buvions délicieusement, en jouant de la guitare, et en
nous entretenant avec gaieté [---]. (V - I, 264-265).

Lesage détourne ainsi le réle habituellement dévolu a un tel espace dans le
roman. L’ile qui favoriserait le recueillement et le silence devient un lieu de
libertinage.

A P'extrémité de cette géographie des retraits, ’auteur place une Alger turque
comme embléme de 1’Orient romanesque. Raphaél, de méme que sa mere, qui
pourtant ont été faits prisonniers, y menent une belle vie qui résonne de musique,
de chants, d’amour, et de débauche. Grace a sa belle voix, et a son talent de
guitariste, Raphaél se retrouve au service du bacha Soliman et participe aux soirées
de divertissement données pour la favorite du bacha: Farrukhnaz, avec laquelle il
s’entretient souvent jusqu'a leurs rapports amoureux (V - I, 269). Devenu
musulman, vivant dans beaucoup de confort, il passe son temps avec «deux
compagnons de débauche» (270). Vivre dans un espace lointain non choisi n’est pas
synonyme pour lui d’une vie isolée et triste, contrairement a ses compagnons. De
plus, la retraite, au lieu de le séparer des siens, lui donne 1’occasion de retrouver sa
mere, Lucinde, qu’il n’avait pas vue depuis longtemps, et sa sceur, qu’il ne
connaissait pas. La mere bénéficie des avantages du fils, et vit a Alger de nouvelles
amours au point de préférer sa «prison» au retour en Espagne (279).

L’échelle des paradoxes est ainsi entierement parcourue, le dernier degré
étant la concomitance entre retrait et volupté orientale.

Conclusion.

Les différentes formes du retrait: domestique, monacal, campagnard ou
exotique se trouvent dans le roman. Mais Lesage ne les reprend pas tels quels et
joue avec les codes de cette littérature. La sensibilité est au service de la
narration. L’écrivain a bien retenu les lecons du sensualisme lockien, mais il s’en
sert dans ’'unique but d’effectuer un renversement de 1’espace et de la manicre
dont les personnages ’habitent. Ainsi les lieux de retrait, au préalable conformes
a ce que nous en offraient jusqu’alors la littérature et la société, sont d’autant plus
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parodiés que leur environnement naturel correspond dans les moindres détails a
ce qu’on attend d’eux; mais leur fonction grice a la parodie'? est détournée.

Quelle pensée du retrait se dégage chez 1’auteur? Une pensée ironique voire
satirique. Il peut parfois étre nécessaire de se retirer, dans un but pragmatique (dona
Mencia - les voleurs), mais la dimension du détachement n’est pas indispensable
pour vivre. L’isolement n’est pas ce qui fonde I’existence; il peut étre accidentel et
dans ce cas-la participer a la formation de I’individu (Gil Blas) mais pas essentiel.
Lesage montre bien que ’homme est fait pour vivre parmi ses semblables dans la
joie. Il tend donc expressément a faire exister le retrait, mais de facon marginale
(les voleurs) ou alors il s’en moque (le stéréotype de 1’ermite et le faux ermite). Il
pousse sans cesse ses personnages a rester en société (voir la gaie compagnie des
voleurs dans le souterrain), méme dans la retraite. L'écrivain semblerait par
conséquent signifier que se retirer, par choix ou par hasard, ne s’associe pas
d’emblée avec le refus des signes de la vie humaine. Lesage représenterait donc
I’homme sociable et gai des Lumigres'. Pour lui, le bruit de I’homme est signe de
joie, signe de vie, signe d’énergie. En ce sens il est peu surprenant que lorsqu’il y
a mise en scene du retrait, celui-ci soit dénigré ou parodié.

On retrouve bien ainsi lors du traitement de ce motif I’ironie lesagienne qui
insére ’auteur dans 1’esprit de son temps!“.

12. On retrouve aussi bien siir chez 1’auteur ce goiit pour la parodie dans ses pieces écrites
pour le théatre de la Foire. Sur ce sujet, voir Rubellin (1997: 95-123).

13. Pour un approfondissement de cette idée, voir Wagner (1997: 249-278) et Howells (1997:
231-248). Voir aussi Trott, «Deux visions du théatre», qui dans le théatre de la Foire de Lesage
repere deux traits spécifiques de 1’auteur: la gaité par la parodie et le golt de I’équilibre. Ainsi
qu’Y. Moraud, dans «Lesage ou I’homme qui rit jaune», qui souligne que «le monde est pour les
personnages de Lesage doté d’une énergie inépuisable, d’un entrain triomphant qui les vouent a une
perpétuelle vivacité, un monde ouvert d’occasions, la vie, une aventure aléatoire, protéiforme.»
(1997: 132).

14. Comme I’explique H. Coulet : «C’est en effet dans cette période de crise ou le roman s’est
décomposé que I’ironie est devenue un élément inséparable du romanesque, comme elle le restera
pendant tout le XVIIIe siecle.» (1997: 53). Ce que confirme J. Wagner : «Lesage ne chercherait plus
a illustrer le (ou un) dogme littéraire mais a instaurer un dialogue avec sa matieére premiere (la
littérature elle-méme) et avec sa finalité derniere (le lecteur ou le spectateur), déplacant ainsi 1’enjeu
de la littérature du terrain de la croyance a celui de sa mise en scéne et produisant, bien avant
Diderot par exemple, des effets d’ironie énonciative; [---]» (1997: XIII-XIV); il ajoute encore en
note: «L’ironie de Lesage ressemble parfois a celle de Voltaire en ce qu’elle dénonce des vices ou
des abus; mais elle releéve surtout d’une posture d’énonciation fondée sur la distance d’un regard,
amusé plus qu’indigné d’ailleurs.».
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