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1. R. ARGULLOL, “Fotos de familia”, Diario El
Pais, Madrid, 8 de abril de 2000.

J. Fernandez Jurado: Historia o ficcién: de lo que fue a lo que contamos

Al comienzo de la pelicula Lawrence de Arabia el protagonista,
Peter O'Toole, tras encender el cigarrillo del cabo Potter apaga la cerilla
con los dedos. Mientras uno de los presentes le recrimina y le advierte de
que algun dia le ocurrird algo grave, Potter intenta emular a Lawrence.
iComo duele! grita el cabo; jclaro que duele! confirma el aludido. Entonces
¢donde esta el truco?; en que no te importe que te duela, le responde
Lawrence mientras sale de la habitacion.

Asi es como deberiamos enfrentarnos a la Historia, sin miedo al
dolor que pueda producirnos la realidad que encontremos. Lo cierto, sin
embargo, es que siempre huimos de lo que hemos sido y hacemos una
lectura interesada de nuestro pasado, sea individual o colectivo.
Seleccionamos en nuestra memoria los acontecimientos y los hechos, al
tiempo que los modificamos de acuerdo con los intereses de la realidad
que estamos viviendo.

Y lo hacemos porque como ha escrito Rafael Argullol no hay que
"hacer caso de las fotos de familia: las cosas nunca fueron como ahora
uno las ve"!

Creo que no hay mejor ejemplo, pues la Historia es al fin y al
cabo un enorme retrato de familia de la Humanidad, pero al mirarlo recha-
zamos la imagen que nos muestra porque en ella nos vemos reflejados.

De ahi, de ese rechazo fielmente representado en las diferencias
que se aprecian entre las memorias que escribimos y las biografias que
nos hacen, es de donde nace la lectura interesada que realizamos de lo
que vemos. Una lectura que dificimente cuestionamos; y deberiamos
hacerlo, porque de la diversidad de opiniones interesadas que expresa-
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mos sobre lo visto, es de donde surgen las teorias totalitarias y en conse-
cuencia excluyentes, que se apoyan Y justifican en una vision sesgada de
lo que realmente sucedio.

"Si el lider dice de tal evento 'eso no ocurrid, pues no ocu-
rri@'. Si dice que 'dos y dos son cinco', pues dos y dos son
cinco. Esta perspectiva me preocupa mucho mas que las
bombas".

Asi se expresaba en 1942 Georges Orwell en, para continuar
afirmando "que la historia se contaba no en términos de lo que deberia
haber ocurrido sino en términos de lo que deberia haber ocurrido segun la
conveniencia de los distintos partidos".?

Estas eran las reflexiones que le provocaban a Orwell el asom-
bro producido ante lo que oyé y leyo respecto de la guerra civil espafiola,
en la que él habia participado.

Y ahi radica el gran problema del estudio, de la investigacion y
del andlisis de la Historia: no contamos lo que fue, sino lo que nos intere-
sa mostrar a costa de la realidad.

Ya no hay aquellos expositores de postales que haciamos girar
para ver la panordmica que mas nos agradase de la ciudad que visitaba-
mos. Vuelta tras vuelta buscabamos la imagen que nos gustase Yy, sobre
todo, que mas sedujera a quien la recibiese, al tiempo que cumplia la fun-
cion de ocultar aquellas otras perspectivas que nos mostraba el expositor.
Se convertia asi en la imagen Unica del lugar que queriamos mostrar.

Del mismo modo, como turistas que viajan con un programa de
3 noches y 4 dias, nos comportamos los historiadores. Somos subjetivos
y no presentamos los hechos ni los datos de lo que ocurrid, sino que sin
mostrarlos incluso negamos su existencia, para de inmediato afirmar que
no tuvo lugar lo que en realidad acaecio, sino que los acontecimientos fue-
ron otros. Nos adentramos asi en la ficcion de la historia, a la que preten-
demos valorar con juicios morales de nuestro tiempo.

Es de ahi, de esa pretension moralizante y subjetiva, desde
donde pontificamos sobre el bien y el mal del pasado. Y a partir de ello
establecemos teorias que dan lugar a escuelas y tendencias, en las que
no nos preguntamos sobre las realidades que pretendemos conocer y a
las que aplicamos conceptos del presente que vivimos. Por eso nuestros
analisis dan siempre como resultado una "historia contemporanea”.

Pero esta forma de valorar, incluso de enjuiciar desde el presen-
te, no es inocente. Como tampoco lo es el desarrollo histdrico, aunque pre-
tendamos hacer su lectura desde la creencia en la bondad del indigena,
en la ecuanimidad del dirigente o en la justicia del héroe que idolatramos
y convertimos en mito, olvidando que "al ser recontado, el mito se altera y
en esa alteracion el mito guarda los trazos de lo histdrico".?

2. G. ORWELL, Looking back on the Spanish War.
Londres, 1942. (citado por: T. Burns Marafion,
Hispanomania. Plaza y Janés Editores,
Barcelona, 2000, pp. 214ss. Traducciones del
autor).

3. C. GARCIA GUAL, Mitos, viajes, héroes. Taurus
Ediciones, Madrid, 1996,p. 10.



4. C.J. PHILIPPE, Roberto Rossellini, un
Prométhée franciscain. La Sep-Arte /
Sodaperaga, 1995 (Documental biogréafico).

5. J.A. MARINA, "Meditacion sobre rumbos y mare-

as". El Cultural, suplemento semanal del Diario
El Mundo, Madrid, 8 de noviembre de 1998.
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Esos trazos, unas veces gruesos y otras apenas perceptibles,
son los que el historiador debe hallar para mostrarlos en su desnudez. Mas
tarde, una vez expuestos, es cuando al investigador le estd, o deberia
estarle, permitido hacer su propia e individual valoracion objetiva de los
hechos.

Roberto Rossellini, aquél "Prometeo franciscano” en acertada
definicion del cineasta Francois Truffaut, que nos dejo excepcionales
muestras de su profundo conocimiento de la condicion humana en pelicu-
las como ‘Te querré siempre’, ‘Stromboli’ 0 ‘Los hechos de los apdstoles’,
afirmaba que quienes “inventan [la historia] son unos canallas”.*

Esos canallas, esa jauria en la que a veces se convierten, 0 nos
convertimos, los historiadores, producen un dafio irreparable en el pre-
sente con el recuerdo y la memoria mutilada y subjetivada del pasado.

El pasado fue. Y tal como sucedio y tuvo lugar es como debemos
asumirlo, sin manipularlo a nuestro antojo o conveniencia, porque la
Historia forma parte de nuestra cultura. Quiza el problema radique en que
“nuestra cultura esta cansada y manejada por guris, audaces y papana-
tas"®

Son estos personajes los que marcan la pauta y a ellos, a sus
ideas y postulados, nos unimos con vehemencia, con una coyunda que
dificilmente somos capaces de desatar, mientras seguimos pausada y
tranquilamente el camino por el que nos conduce el boyero. Al fin y al
cabo, al final del trayecto siempre encontraremos el premio de nuestro
pienso.

Pero el historiador no debe buscar premio alguno, sino poner en
manos de los demas, de la sociedad, la realidad historica; y huir de parti-
cularismos excluyentes que le ayuden a obtener el reconocimiento social
de aquéllos a los que regala lo que desean oir.

Porque no es cierto que exista la historia de tal o cual pueblo.
Esa pretendida historia individual es s6lo una parte, incluso una pequefia
parte, del conjunto amplio y extenso de la Humanidad que cada uno vemos
con ojos distintos, pues al fin y al cabo los ojos s6lo ven lo que nuestra
mente desea percibir. No en balde la belleza esta en el ojo de quien mira.

Esta actitud separadora, excluyente y discriminadora, es la que
lleva a incidir en las diferencias. La que da lugar al miedo al otro y a lo otro.
En definitiva, a la xenofobia. Un miedo que no intentamos superar, sino
que sdlo sirve para insistir en lo que nos distingue de los demas y no para
indagar en aquéllo que tenemos en comdn.

Hablamos de nuestro pueblo, de nuestra nacion, con un sentido
de presente y olvidamos, a veces lo hacemos conscientemente, que antes
Nno eramos Nnosotros sino que eran otros. Quiza por €so, porque sabemos
de la inestabilidad y endeblez de nuestros argumentos, nos gustan los
arboles genealdgicos. Encargamos que rastreen quiénes fueron nuestros
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antepasados, como si con ellos, cuando ciertamente lo sean, nuestra rea-
lidad obtuviera un marchamo de autenticidad. Pero ¢qué autenticidad o
garantia buscamos? En realidad, en el fondo de nuestro animo, solo pre-
tendemos encontrar lo que nos diferencie de los otros.

Y esa pretension de ser distinto tiene una inmensa carga peyo-
rativa, porque a quien no consideramos igual lo excluimos. Una exclusion
que, ademas, perpetuamos a través del tiempo, como lo prueba el hecho
de que adn hoy en Espafa sean los gitanos, los moros y los judios, ante
quienes mas prejuicios manifestamos. Y como licidamente pregunta Juan
Goytisolo “;quién ha visto a un inmigrante judio?".°

Sin embargo, aparentamos normalidad ante los demas.
Pretendemos poseer una amplia apertura de miras y una capacidad inte-
lectual tan vasta que nos hace ajenos a estas realidades. Pero lo cierto es
que todo nos influye y a veces, aun siendo conscientes de esa influencia,
la aceptamos comodamente como si no nos afectara. Caemos asi en una
especie de molicie que nos hace huir de la critica, de la puesta en cues-
tion, de aquéllo que oimos o leemos.

Esta actitud personal, que también es colectiva, es la que hace
hoy que no estudiemos la Historia, sino que la hayamos incluido en el
género literario de la novela. Novelamos la vida de los personajes o inven-
tamos otros para explicar una época, un tiempo concreto o una sociedad,
en lugar de describirla y mostrarla. Y lo aplaudimos; sobre todo las empre-
sas editoras.

Y no es que reniegue de la novela histérica, pues mucho disfru-
té en mi adolescencia con Sinuhé el egipcio’y afios mas tarde con Anibal®,
como sigo haciéndolo con las peliculas de Indiana Jones. Son éstas, sin
duda, extraordinarias creaciones literarias y cinematograficas basadas en
la Historia, pero no son la Historia en si misma.

Se afirma que vivimos en una sociedad en continua transforma-
cion, aunque no estoy tan seguro de que ello sea totalmente cierto.
Cultural y éticamente no creo que hayamos cambiado mucho. Hoy son
otras, en apariencia, las formas de esclavitud o de violencia, porque lo cier-
to es que so6lo hemos modificado los utiles y las maneras con que las lle-
vamos a cabo.

Sélo cambiamos tecnoldgicamente y se nos llena de satisfaccion
el &nimo al hablar de las nuevas tecnologias. Como si el ordenador de hoy
no fuese la maquina de vapor de ayer. Esta, la tecnoldgica, es la Gnica
transformacion tangible y cierta. La del hombre, la de su ética, no parece
que se haya producido.

Antes transportabamos al esclavo hasta el lugar donde ibamos a
venderlo; hoy le cobramos el pasaje en la patera.

Sin embargo, como queriendo enmascarar esta realidad, hemos
acufiado la frase, ya convertida en soniquete y colofon de cualquier inter-

6. ABC Cultural. Entrevista de Alfonso Armada a
Juan Goytisolo. Suplemento semanal del Diario
ABC, Madrid, 21 de abril de 2000.

7. M. WALTARI, Sinuhé, el egipcio. Plaza y Janés
Editores, Barcelona, 1963.

8. G. HAEFS, Anibal, Ediciones Edhasa,
Barcelona, 1990.



9. S. CASTROVIEJO, y A. GARCIA VALDECASAS,
“Ciencia fungible frente a ciencia inventariable”.
Diario El Pais, Madrid, 29 de noviembre de
2000.
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vencion a la que pretendamos dar una cierta respetabilidad humanistica,
de que “el pueblo que no conoce su historia esta condenado a repetirla”.

Cada vez que se pronuncia, quienes la oyen asienten con una
suficiencia no exenta de complicidad con quien la ha pronunciado, aunque
olvidan que esta expresion, como las leyendas, tiene un fondo de realidad
més amplio del que son capaces de reconocer porque lo desconocen. Es
cierto, no podemos olvidar nuestro pasado, se dicen unos a otros aunque
s6lo sea con la mirada. Pero aunque parezca lo contrario, estan muy lejos
de estar convencidos de ello y aun menos de que la firmeza de la frase
haga referencia a su historia, porque mi historia es la cierta y la tuya esta
tergiversada.

Podra interpretarse como una exageracion lo que expongo y que
en todo caso es un problema que solo se produce fuera del &mbito de los
historiadores. Pero, por desgracia, s6lo hay que echar una mirada al
mundo universitario, ante el que uno a veces se pregunta si lo que real-
mente importa es el mucho mas que el como y el por qué; mas la cantidad
que la calidad; mas las prisas de la novedad que el trabajo continuado y
coherente; mas la “ciencia fungible” que la “ciencia inventariable”, en
expresiva definicion de los profesores Castroviejo y Garcia Valdecasas®,
que asi distinguen entre la investigacion que busca mas el titular periodis-
tico del momento y el éxito inmediato, que aquella otra que trabaja como
un corredor de fondo y que con mas certeza permanecera con el paso del
tiempo.

Por eso, ante esta realidad, los que voluntariamente abandona-
mos la docencia universitaria hace ya veinte afios y hoy la observamos
desde otra perspectiva de la investigacion, estamos cada vez mas con-
vencidos de que la decision no fue equivocada.

La Universidad hoy, y no sdlo en Espafia, parece poco preocu-
pada por la formacion de sus alumnos e incluso por la de sus docentes, al
tiempo que tiene apartada la investigacion basica mientras orienta todos
sus esfuerzos al mercado. No salen de sus aulas licenciados o doctores,
sino mano de obra, dicho en el mas peyorativo sentido de la expresion, de
la que se afirma que “esta cualificada para integrarse en el mercado labo-
ral y responder a las demandas de la sociedad”. Vacia retorica que, ade-
mas, olvida si la formacion impartida y lograda responde realmente a las
necesidades de la sociedad e incluso del propio mercado al que parece
querer servir.

Por su parte, el investigador, sea 0 no del ambito universitario, ha
de estar mas preocupado en buscar los apoyos, hoy por mi mafiana por ti,
que le permitan acceder a un corto presupuesto, a veces a ninguno, que
en llevar a cabo la investigacion pretendida. Unos apoyos que solo obten-
dré si el proyecto de investigacion le permite al departamento correspon-
diente reclutarlo o si se enmarca en las lineas politicas de investigacion
prioritarias.
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Lineas que nunca son explicitas, sino tan sutiimente etéreas que
facilitan cualquier interpretacion a la hora de justificar las decisiones adop-
tadas y que siempre estan respaldadas por un consejo asesor, una comi-
sion de expertos o cualquier 6rgano de extenso y complejo nombre facil-
mente convertible en una sigla. Organos en los que no es extrafio, cuan-
do no habitual, que participen quienes han disefiado y aconsejado en la
definicion de las lineas de investigacion, al tiempo que se ven beneficiados
con la aprobacion de sus proyectos, que si se adecuan perfectamente a lo
exigido en las correspondientes convocatorias. Por desgracia, cada dia es
mas habitual ser juez y parte.

Llegados a este punto, sélo queda reconocer que por interesan-
te y Util que pueda ser la propuesta o la investigacion pretendida, si no se
adapta con precision milimétrica a los requisitos establecidos, se le dara
de lado, no se financiaré e incluso ni se autorizard a que sea llevada a
cabo aunque cuente con fondos propios.

Esta lamentable realidad obliga al investigador, que general-
mente ha de compatibilizar su tiempo con la docencia o con la marafia
administrativa de nuestras instituciones, a estar acudiendo continuamente
a seminarios, congresos, jornadas o cualquier reunion, sea del nivel que
sea, a presentar algun texto que le sirva de apoyo curricular para poder
seguir investigando en un pais, el nuestro, donde no parece que se pres-
te el cuidado necesario a la investigacion. O simplemente ha de hacerlo,
mas aun si no se es docente universitario, para que el resto de los colegas
lo considere como tal: ¢qué ha publicado ése?¢en qué revista?¢aparece
en algun indice extranjero?, pregunta esta ultima que encierra una arro-
gancia que raya en el desdén y que encubre un cierto complejo de inferio-
ridad; como si el extranjero no fuese como nuestro pais, del que continua-
mente se afirma que tiene investigadores de talla internacional.

¢,A qué nos referimos entonces?¢Como es posible que estemos
preparados y al mismo tiempo no reconozcamos dicha preparacion?

Continuamente hablamos del trabajo en equipo y la verdad es
que en mas ocasiones de las deseables esos equipos s6lo existen en los
documentos administrativos de las distintas instituciones que autorizan los
proyectos de investigacion. Y si esto no es bueno, aln peor suele ser el
funcionamiento de esos equipos, que en escasas ocasiones son interdis-
ciplinares, porque el hecho de que haya investigadores de distintas mate-
rias y especialidades no implica, ni garantiza, que la investigacion que se
desarrolle sea realmente interdisciplinar. Y los que estamos aqui reunidos
sabemos de esa contumaz realidad que desmembra los equipos y lleva al
abandono de la investigacion porque los especialistas de distintas ramas
no alcanzan un acuerdo.

Esta situacion, mas generalizada de lo que somos capaces de
reconocer, hace que la investigacion, la nuestra, la de cada uno de nos-
otros, vaya quedando encerrada en circulos cada vez de menor diametro.
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Sdlo citamos a los amigos, incluyendo en éstos a los que ademas de serlo
comparten nuestras ideas; si no es asi, ni siquiera nos tomamos la moles-
tia de hacer referencia a ellos para argumentar con postulados cientificos
el por que de las diferencias de opinion; a lo sumo los criticamos con la
virulencia del ataque descalificador que raya en el insulto.

Quizés las reflexiones precedentes parezcan exageradas y no
muy ajustadas a la realidad, porque lo cierto es que si hay un verdadero
interés por la investigacion, siempre y cuando ésta sea investigacion apli-
cada y permita la obtencion de una patente, porque ya sabemos que los
recursos son escasos y por ello deben cuidarse e invertir en aquéllo que
redunde en beneficio del conjunto de la sociedad.

Frase equivoca, por no decir maniquea, y perfectamente aplica-
ble como critica irénica o como realidad a lo que venimos diciendo. Pero
en el &mbito que a nosotros nos ocupa, y preocupa, parece que solo en el
primer sentido, el irénico, es aceptable. Las Humanidades no suelen apa-
recer entre las prioridades de la sociedad y en consecuencia nunca seran
consideradas un beneficio para ésta. Y nosotros, los que nos dedicamos a
ellas, no somos ajenos a esta situacion y ain menos podemos ocultar
nuestra parte de responsabilidad.

Hoy todo es investigacion mas desarrollo, el tan renombrado
I+D. Pero ahi no parecen tener sitio las Humanidades, cada dia méas des-
humanizadas y orientadas, en este mundo que nos dicen es global, a la
pequefia parcela del localismo de la mal entendida excepcion cultural, del
hecho diferencial, de ¢podemos decirlo sin temor?: la xenofobia.

Olvidamos con facilidad que ninguna sociedad es inmutable, ni
es el resultado de una linea continua iniciada no se sabe cuando y que
lleva, sin remedio, a un final concreto, casi predeterminado.

La realidad es bien distinta, pues cada sociedad es la suma a la
que de forma permanente y constante se le van afiadiendo sumandos que
la llevaran por un camino tortuoso en el que, a veces, habremos de parar-
nos para repasar la suma y tomar, si es necesario, una nueva direccion
con nuevos sumandos.

Por desgracia y ante el predominio absoluto de la mal entendida
y creo que peor aplicada |+D, queremos incorporarnos a ella subiéndonos
al carro del mercado y entrando en su competitivo juego, incluso en el de
las patentes.

Pretendemos que nuestra investigacion tenga el mismo resulta-
do social, aunque mas correcto seria afirmar periodistico y sobre todo eco-
némico, que un medicamento o los sistemas de seguridad del Ultimo
modelo de coche, por citar ejemplos extremos.

Es como si con ello también quisiéramos encontrar nuestra
patente, aunque en no pocos casos MAs parece que pretendamos una
patente de corso que nos permita e identifique como los Unicos capacita-
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dos para investigar y dar a conocer un periodo historico, sea este la mas
lejana antigiiedad o la reciente transicion espafola.

La investigacion humanistica, en la sociedad de la que formamos
parte, nunca podr& competir en ese campo. Ni debe intentarlo.

Su finalidad es el conocimiento, la ensefianza, la formacion, para
que la sociedad sea capaz de leer y entender, aunque parezca paradojico,
lo que no le estan diciendo en la publicidad, sea ésta de un detergente o
de un partido politico, que al fin y al cabo llaman igual, campafia, a lo que
cada temporada hacen con el nuevo producto o0 mensaje que se pretende
vender. Y las pruebas de “anuncios” son infinitas en la Historia.

Pudiera alguien dudar sobre si lo que digo es una critica al
mundo universitario en particular y al de la investigacion en general. Asi es,
no lo duden, como reflejo de una sociedad donde cada vez son mas nume-
rosos los compartimentos, que no por serlo deberian ser estancos y apa-
recer como contrarios. Pero asi sucede: o eres de los nuestros o estas con
el enemigo. No se admite la libertad individual, sélo el gregarismo.
Conmigo o contra mi. No hay lugar para la disidencia, ni siquiera para la
discrepancia o la opinion distinta. Y ahi es donde yo si disiento. Y lo hago
porque la distinta opinion no debe llevar al enfrentamiento y ain menos a
la exclusion del discrepante.

Esta es la gran paradoja: la discrepancia excluyente entre los
historiadores, que se fundamenta en mas ocasiones de las deseables en
la manipulacion de la Historia en beneficio propio. Una paradoja que llega
casi a la esquizofrenia cuando, en palabras de Joseph Roth, “se informa
del presente con certeza historica”.*

Pero esta certeza vive de las prisas y de los intereses, siempre
politicos aunque queramos enmascararlos como econdémicos, culturales o
de oportunidad histérica. Hablamos desde el presente, desde el hoy, y nos
alejamos de la realidad del ayer. Hacemos conjeturas sobre la sociedad,
la economia, la politica o la moral del ayer desde nuestra realidad actual y
olvidamos, entre otras cosas, la esperanza de vida de las diversas épocas.

Nunca un nifio debe trabajar, pero como historiadores hemos de
relativizar y ser cuidadosos con el concepto de nifiez. Hoy, con una espe-
ranza de vida cercana a los ochenta afios en la mal llamada sociedad occi-
dental, es una abominacion el trabajo infantil; sin embargo, hace apenas
un siglo, era normal la presencia de menores de quince afios en las minas,
en las fabricas y solos y aislados en las frias noches de las sierras cui-
dando el ganado. No era maltrato, sino necesidad ante la escasez.

iQué pronto olvidamos aquello que no resulta agradable! Por eso
es mentira que cualquier tiempo pasado haya sido mejor. La realidad pasa-
da, que escondemos y hasta negamos, siempre ha sido mas dura que el
presente que creemos feliz. Alguien, con extrema lucidez, ha dicho que
antes no hacia mas frio sino que teniamos menos ropa.

10. J. ROTH, Las ciudades blancas. Coleccion
Paisajes narrados 1, Ed. Mindscula, Barcelona,

2000, p. 9.
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Con esta actitud lo que pretendemos es evadirnos del pasado,
de cada uno de nuestros pasados, que al fin y al cabo hacen el total del de
la sociedad en la que vivimos. Porque es con ellos, con nuestros pasados
y nuestras historias individuales, que no estan aisladas de las de los
demas, con los que se construye dia a dia la historia colectiva de la
Humanidad.

Somos parte de la Historia y ella es el resultado de diversas y
distintas relaciones, de numerosas influencias recibidas desde cualquier
direccion, de ahi que debamos hacer el esfuerzo necesario para lograr un
analisis vacio de subjetividad y carente de la bisqueda de indigenismos
inexistentes o de influencias exégenas que acaso nunca tuvieron lugar,
con la Unica pretension de justificar nuestras ideas y nuestros actos, sobre
todo estos Ultimos, que nos permitan fundamentar planteamientos ideolo-
gicos que propicien la permanente relectura de la realidad historica en fun-
cion de la oportunidad del momento.

Puede parecer exagerado lo que digo, pero no deja de ser para-
ddjico que en un mundo que pretendemos global, se esté produciendo una
revitalizacion de los conceptos nacionalistas, que defendemos o vilipen-
diamos segun circunstancias coyunturales. Y todo ello se transmite a la
sociedad, fin Ultimo de dichos discursos.

Una sociedad que no es homogénea, por mas que lo pretenda-
mos. De ahi la necesidad de la objetividad en el analisis y la honestidad en
la transmision de la realidad conocida, pues de lo contrario no sélo esta-
remos condenados a repetir nuestra historia, sino que incluso nos queda-
remos sin ella porque cada dia haremos una lectura distinta. Una lectura
que unas veces de manera inconsciente y otras de forma voluntaria, usa-
remos como arma arrojadiza contra quien haya hecho una interpretacion
distinta a la nuestra.

Quizé el problema radique en que en este presente desde el que
de forma permanente hablamos, usamos conceptos politicos, econémicos
y administrativos actuales. Discutimos de las guerras de la Espafia de los
Austria con Portugal o la pérfida Albion, de las de la Francia de Francisco
| con Espafia o del enfrentamiento espafiol con el Marruecos adn inexis-
tente. Incluso en nuestro afan por identificarnos con un pasado que hemos
inventado llegamos a afirmar que Viriato, Trajano 0 Séneca y Abderraman
eran espafioles. jSi hasta Plotina era de Escacena del Campo!, afirma-
mos.

En definitiva, trasladamos el concepto politico administrativo de
Espafia, de apenas doscientos afios de vida, a cientos o miles de afios
atras. Y todo ello lo hacemos con una impunidad que siendo generosos
consideramos como inconsciente. Pero esa inconsciencia va calando en la
sociedad en la que estamos inmersos y da lugar a efectos inesperados
que conducen al desvario social, ademas de al desconocimiento.Y sabido
es que a mayor ignorancia mas osadia.
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Dijo Oscar Wilde, al hablar del Arte, que “donde el hombre culto
percibe un efecto, el inculto coge un resfriado™."

Igual sucede con el estudio de la Historia y parece que por el
abuso que de ella hacemos sufrimos una auténtica pulmonia. La misma
que nos lleva a defender que nuestros origenes estan en Atapuerca o en
Orce, lo que no deja de ser en ambos casos una entelequia, por mas que
rizando el rizo afirmemos y defendamos a ultranza el contrasentido de que
alli, en Burgos, estan los primeros europeos, mientras que a Guadix llega-
ron los primeros inmigrantes africanos.

iQué mas da de donde provengamos!, si al fin y al cabo, como
dice el cantaor, “no existen razas, ni distancias, ni norte, ni sur... [si] todos
somos inquilinos del mundo”.*?

Por eso no me importa, porque no considero que sea trascen-
dente, si descendemos directamente de ellos 0 no. Aunque lo cierto es que
si mantenemos ese discurso intencionado y lleno de nacionalismo reticen-
te frente a los demas, deberiamos sumar las influencias recibidas de
micénicos, fenicios, griegos, romanos, visigodos, cristianos, judios, musul-
manes, bizantinos, sajones y tantos otros que se afincaron en estas tie-
rras; no en nuestras tierras como cominmente decimos, pues nunca han
sido nuestras, sino que en cada momento lo fueron de quienes las habita-
ron.

Somos, ni mas ni menos, el resultado de todo ello; y esa suma
es apenas un elemento mas que afiadir a los que en el futuro se unan para
dar lugar a una nueva realidad, que seguira siendo absolutamente polié-
drica, como ahora, pues cada momento historico, que es siempre nuevo,
es solo un instante en la trayectoria de la Humanidad.

Pero el nacimiento de nuevas realidades no implica la total des-
aparicion de las precedentes, que quedan enmascaradas en las que sur-
gen tras ellas. Sélo hay que buscarlas, reconocerlas y ponerlas en el sitio
que les corresponde. Ni mas arriba ni mas abajo, solo en el lugar que en
Su momento ocuparon. Y no es poco, porque la Historia es el cimulo de
todas ellas vistas a través de los 0jos de quienes la miran, analizan y estu-
dian. Por eso la Historia es siempre contemporanea, porque son los 0jos
de los historiadores, las distintas miradas de éstos los que la conforman,
aunque no siempre para darle sentido, sino a veces para convertirla en un
sin sentido.

Positivistas, difusionistas, autoctonistas, fascistas, marxistas,
capitalistas, estructuralistas y tantas otras corrientes del pensamiento his-
trico que hace algunos afios culmind en la tendencia, que llamaron post-
moderna, de los defensores del fin de la Historia.

Y aln asi, no caemos en la cuenta de que cada una de ellas la
utilizamos en defensa de nuestro eurocentrismo, de ese paneuropeismo
que pretendemos imponer al que llamamos mundo occidental, un concep-

11. O. WILDE, La decadencia de la mentira.
Coleccion Biblioteca de Ensayo 10, Ed. Siruela,
Madrid, 2000, p. 63.

12. DIEGO CARRASCO, “Inquilino del mundo”,
(letra 'y msica del autor), Inquilino del mundo
(CD), Nuevos Medios S.A., Madrid, 2000.
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to que nombramos geograficamente y al que en realidad definimos con cri-
terios politicos y valores economicos y culturales.

Criterios politicos que fundamentamos en la democracia, aunque
a veces a esta le afiadamos diversos calificativos, jincluso hay quien habla
de “democracia ética™ Y todo ello para que nada quede fuera del sistema
econémico del supuesto libre mercado que nos obliga en las diversas eco-
nomias de esta sociedad.

Una sociedad que tiene una “cultura de cinco estrellas [que
hemos separado de] todo lo que el ser humano ha inventado para satisfa-
cer sus necesidades, aspiraciones, deseos y manias. La agricultura, la
vivienda, los trajes, las danzas, los lenguajes, las artes, las instituciones”.*®

Todo conforma y comporta la cultura; y sin ella no hay Historia.
De ahi que sea necesario que pongamos permanentemente en cuestion
las teorias y tendencias, para evitar con ello su propio anquilosamiento. De
no hacerlo estamos condenados al estatismo, a considerarlas intocables,
a convertirlas en algo inmutable que nos lleve a defenderlas con un carac-
ter cercano a la religion, que por definicion es excluyente.

La teoria, la hipdtesis, la idea, sdlo ha de ser la excusa, el argu-
mento a partir del cual intentemos reconstruir la realidad histérica, pero
que nunca ha de convertirse en la Historia en si misma, pues ésta tuvo y
tiene vida propia. Una vida que en definitiva es la que debemos procurar
conocer para transmitirla sin modificarla ni manipularla.

Hoy se ha puesto de moda exigir de los gobiernos y de las insti-
tuciones que pidan perdon por hechos acaecidos con anterioridad y mas o
menos alejados del presente, lo que no deja de ser, a mi juicio, una nueva
forma de manipulacion historica a la que alegremente se prestan quienes
reclaman un acto de contricion publico y aquéllos que estan dispuestos a
escenificarlo.

Pero, me pregunto, para qué sirven los perdones pedidos y los
arrepentimientos que aceptamos con ligereza benevolente. Todos sabe-
mos, 0 deberiamos saber, quiénes son los culpables de las dictaduras, de
la esclavitud, de las guerras de religion de todas las religiones o de la con-
dena de Galileo.

¢ Qué sentido tiene entonces pedir y otorgar perdon?¢Es que
quienes lo hacen nos garantizan con ello que no cometeran las mismas
injusticias y abusos que llevaron a efecto aquéllos por los que en su nom-
bre ruegan ser absueltos? Mas parece que con esa actitud pretendan cal-
mar conciencias y encubrir sus propias acciones, mientras participan ale-
gres y despreocupados en esta escenificacion que se explicita en la
memez de lo politicamente correcto, jque ya por lo incorrecto de mis accio-
nes pediran perdon por mi en el futuro!

No quiero perdonar a nadie por lo que no hizo y alin menos por
lo que no pudo hacer en el pasado. Solo pretendo que en el presente no
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se produzcan hechos susceptibles de tener que ser perdonados, sea
ahora o en el futuro.

A Lawrence no le importaba el dolor que le producia la llama de
la cerilla. Si le dolio, en cambio, el engafio perpetrado a quienes eran dife-
rentes. Y no tengo noticias de que por ese engafio se haya pedido perdén
a los engafiados; quiza porque no forman parte de la llamada sociedad
occidental.

Son milenios de Historia de la Humanidad que los historiadores,
de una u otra manera, terca y obstinadamente, han venido robandonos. No
caigamos los historiadores de hoy en su mismo error. No sigamos siendo
complices de ellos y sobre todo no pretendamos hacer historia del pre-
sente.

Dejemos que nuestra realidad la estudien en el futuro, pero
actuemos de forma que nadie tenga que pedir perdon por nosotros.

Direccion del autor:

Diputacion de Huelva
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Avda. Martin Alonso Pinzon, 9
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