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J osé Balza, escritor venezolano nacido en el Delta del Orinoco en 1939, es un

conspicuo representante de la literatura latinoamericana actual. Su obra incluye
siete novelas, numerosos volimenes de relatos, asi como una abundante produccién
de textos ensayisticos y de critica de arte. En el pais ha obtenido diversos galardones,
entre ellos el Premio Nacional de Literatura en 1991. Asi mismo, producciones suyas
han sido traducidas a diversos idiomas, destacando su novela Media noche en video:
1/5, editada en francés por la Editorial Gallimard con el titulo: La fleur de minuit
(1992). Préximamente Monte Avila Editores Latinoamericana publicara, en segunda
edicion, el volumen La mujer de espaldas y otros relatos, que recoge una excelsa
muestra de narraciones cortas del autor y cuyo prologo es el trabajo que presentamos

aqui.

Los textos que el lector encontrara en el libro La mujer de espaldas y otros relatos, son
arboles plantados en el denso boscaje que configuran las innumerables ficciones
breves, escritas por José Balza durante cuarentiun afios; en efecto, "Canto del
tartamudo” aparece fechado en 1959, mientras que para "El nifio hecho del dia" la

rubrica corresponde al afio 2000.

Estos momentos cronoldgicos son significativos en dos sentidos: uno relaciona vida y
escritura, constituyéndose ésta en un oficio consubstancial a una manera de ser en el
mundo; el otro revela precocidad intelectual y literaria, pues "Canto del tartamudo” ya
exhibe muchas de las caracteristicas que definen la narrativa del autor, incluyendo los
siete "Ejercicios” connotados como novelas y cuya exposicion tedrica esta contenida en
los libros Narrativa: Instrumental y observaciones (1969 ), Los cuerpos del suefio (1976)
y Este mar narrativo (1987), asi como en articulos publicados en revistas u otros

medios de divulgacion literaria.



Planteandose desde un principio proponer una escritura muy personal, José Balza
denomina "Ejercicios narrativos”" a sus producciones ficcionales, expresion ya
empleada por Guillermo Meneses. Su uso implica una poética que estara presente no
solo en las formas textuales sino también en el método utilizado para construir esas
estructuras, asi como en el papel que desempeiie el narrador en la configuracién de las
mismas y en el manejo de las dimensiones relacionadas con el tiempo y el espacio.

Asi, el ejercicio se corresponde con un ludismo estético identificado con los juegos
estratégicos en los que participa el autor real durante el proceso de produccion
narrativa. Esos juegos se convierten en los secretos subyacentes tras la escritura e
imponen al lector usar sus herramientas intelectuales en forma dinamica y creativa. Es
como si durante la construccién de ficciones el narrador actuara como un diestro
jugador de ajedrez quien, durante una competencia, siempre estuvo orientado hacia la
jugada que le permitiese cercar a su competidor. Corresponde al lector inferir desde el
tablero -el texto- cudles fueron las tacticas del triunfador, de tal manera que la lectura

Sse asume como una tarea reconstructiva.

En todo caso, y en sentido mas amplio, la equivalencia entre relato y "Ejercicio
narrativo” supone una actitud que implica al relato y a la acciéon que lo genera. En
cuanto a qué es el relato se infiere que Balza lo concibe como un paradigma ideal que
elude cualquier forma concreta exacta; simplemente supone que el relato modelo no
existe en la realidad y que, como escritor, no dispone de las destrezas necesarias para

escribirlo.

Esa es una razon para suponer que cada "ejercicio” producido, mimetizando estilos
previos, solo es un entrenamiento para acercarse al relato arquetipico o a su modelo
representado. Esta practica propicia la imitacion perteneciente a la historia literaria
universal: Platon, Cervantes, los novelistas del siglo diecinueve, Jonathan Swift, Kafka e
incluso Huidobro, para confluir en una manera muy propia o en diversos estilos, segun
Carlos Noguera (1987).

;Qué es lo que otorga individualidad a esos estilos? Asumiendo esta interrogante como
base, intentaremos proporcionar a los lectores algunas pistas que le permitan
aprehender, si no en su totalidad, al menos en parte, la esencia que actia como
sustento en este conjunto narrativo, aunque cada receptor es libre en cuanto a



configurar sus marcos referenciales y lograr su comprension especifica.

La primera referencia concierne a la estructura del relato, componente primordial que
es casi una obsesion para este narrador, siendo lo formal abstracto una inquietud
basica. En conjunto, en estos espacios escriturales predomina la estructura que se
fragmenta a medida que transcurre la narracién, como sucede en "Zoologia", "Central”,
"Bella a las once" y "La mujer de espaldas”, hecho éste que, sin embargo, no es absoluto
ya que hay relatos sustentados en la continuidad narrativa. Demostrativos de esta
ultima afirmacion son, entre otros, "La mascara feliz", "El oro", "Leccion de sueno”,
"Desde Jericé"”, "Las boras", "Lineas"”, "El nifio hecho del dia", relatos en los que el

lector puede seguir sin dificultad el desarrollo de una secuencia anecdotica.

El problema relativo a la estructura es inherente a la narrativa de Balza porque, como
el mismo ha afirmado, las anécdotas estan dadas, no le pertenecen al escritor; dado
que lo que le corresponde a éste es la forma del relato y las estrategias seleccionadas
para utilizar el lenguaje. De tal manera que al explorar el universo de los "Ejercicios
Narrativos"”, el lector requiere estar capacitado para atender a los juegos estructurales

que le plantean las narraciones si quiere adquirir una plena comprension.

Aun mas, las variaciones formales a veces adquieren su espesor en un solo acto
enunciativo, como se ilustra en "Fidelidad", donde la accién narrativa se comprime en
este: "Es la historia de un personaje cuyo destino se altera en cada nueva linea que
conoce el lector".En otros, como"Prisa", tres enunciados del narrador, una informacion
y dos breves segmentos de un dialogo potencial, crean la estructura anecdotica. La
narracion puede reducirse a una croénica , tal y como sucede en "Un libro de Rodolfo
Iliackwood".

En cualquier caso, en Balza la organizacion de las estructuras narrativas son parte del
juego empleado para establecer interacciones entre los mecanismos intelectivos
funcionales en el autor durante el proceso de produccion y, en el mismo orden, los que
activara el receptor en su experiencia con cada texto. En consecuencia, al abordar
estos "Ejercicios narrativos" la inteligencia del receptor requiere optimizar su agudeza
para poder descubrir qué es lo que el narrador le propone o sugiere en todos los
niveles textuales. De no ser asi, ocurre una discrepancia entre dos intenciones: la del

narrador quien propone y la del lector quien esta obligado a descubrir.



Pero, ;qué se debe descubrir? En principio, si bien es cierto que estos "Ejercicios
narrativos" son ejercicios intelectuales, ellos .al mismo tiempo estan cefiidos a los
canones que tradicionalmente se han atribuido a la modalidad literaria representada
por el narrar. Una regla dorada extraida de esos preceptos refiere a la equivalencia
entre narracion e historia. Casi pertenece al sentido comun sostener que lo narrativo
consiste en desarrollar historias. En lo que a Balza concierne se ha llegado a decir que
sus ejercicios no son narraciones, son experimentos verbales y reflexiones. Esta
opinién resulta muy incierta por responder quizds a una lectura limitada (;o

prejuiciada?).

Lo que si encontrara el lector, y ello de alguna manera se corresponde con la
estructura, es que en la mayoria de los casos hay anécdotas entrecruzadas o que se
solapan como respuesta a una modalidad especial relacionada con el funcionamiento
de la conciencia y de la percepcion. Se trata de una conciencia movil que se desplaza
como un rastreador y esos desplazamientos ocasionan cambios en el foco atencional
del narrador. En el plano del relato, los movimientos inciden en los cruces

estructurales anecdéticos, determinando asi los solapamientos.

Hay ejercicios que involucran dos historias contadas en forma simultanea por la voz
narradora, como sucede en "Zoologia" donde un conflicto amoroso se narra en
simultaneidad con el viaje que realiza el narrador para identificar a un ser extrafio
aparecido en una amplia llanura. "Bella a las once", por su parte, narra la historia
presente del soldado que vigila y la historia de Carrasquero, producto de una
retrospeccion hasta la nifiez. Este patrén se reitera en "El nifio hecho del dia", "Asomo”
y "La sonrisa en el puerto”.

Hay casos con predomino de historias multiples, encontrandose una buena ilustracion
en "Central" que presenta al narrador esperando a su compafiera para cenar, pero,
mientras espera, relata la historia de Federico, la de Juan José que concluye con un
asesinato y la de la pareja y el nifio que llena su cuarto con una nube de talco. Esta
diversidad puede funcionar como bloques narrativos que agrupan muchos incidentes
en torno al mismo personaje, tal y como sucede "La mascara feliz".

En otros ejercicios, hay un nucleo anecdotico que va transcurriendo en una direccién,
pero de pronto un detalle cambia el foco de la voz narradora y ésta se desplaza hacia

otro narrador o hacia otra narracién. Esto ultimo ocurre en "El beso perdido"”, donde el



narrador, para cerrar el relato, suspende la descripcién del solazamiento de dos
jovenes en una hamaca para sustituirla por el recuento que hace el "viejo del caballo”.
Asi mismo estan los relatos de historia tUnica: "El oro", "Leccion de sueio”, "Lineas”,
"Dialogo", "Las boras" y "Ein mann wohnt im haus der spielt mit den schlangender

schriebt".

Existe intima relacién entre las peculiaridades de la historia y otros aspectos del
relato. En principio, toda historia es contada por alguien y esta dirigida a quien actua
como escucha dentro del relato; es decir, en todo relato se establece un vinculo entre
un narrador y un narratario. Ambas instancias existen al interior del texto y, en
ocasiones, como ocurre en los didlogos, las figuras de narrador y narratario se
intercambian, alterandose los roles momentaneamente. En estos "Ejercicios
narrativos" la relacién narrador narratario no se adecia a la preceptiva. Aqui se

escucha una voz narradora que habla y que puede formar parte o no del relato.

En el primer caso estamos frente a un yo narrador quien se comporta al mismo tiempo
como protagonista, comunicando desde una conciencia que observa, reflexiona,
comenta, describe, experiencia emociones y sentimientos. En la segunda alternativa,
hay un narrador capacitado para actuar como omnisciente o como testigo, pero su
palabra por lo general no esta dicha a un narratario externo; ella surge como si
estuviese dirigiéndose a un lector constituido en narratario del relato,
transgrediéndose asi la normativa tradicional prescrita para la narracién y
aproximandose a un precepto de la narrativa oral: el que supone presentes a un
hablante y un oyente, comunicandose sin mediadores; es decir, el lector aprehende en

forma directa lo que explicita la voz narradora.

El patron sefialado estd presente cualquier sea la entidad que actiie como sujeto de la
enunciacion, de tal manera que en ese proceso la tercera persona se transforma en una
primera persona enmascarada que expresa una de las posibles manifestaciones del
narrador. Desde esa perspectiva, Luis Barrera Linares (1992: 7) acierta al afirmar: "El
narrador intenta a veces desdoblarse para contar desde una distanciante tercera
persona, pero hay algo subyacente que lleva a suponer una primera persona narrativa

implicita".

Esa voz relatora evidencia su naturaleza super-omnisciente al participar como un



investigador que busca registrar muchas variables asignadas al personaje imaginado o
al ambito ficticio. Mediante esa busqueda investigativa, el narrador realiza una
diseccion detallada que le permite descender hasta los mas profundos niveles de la
conciencia (¢su conciencia?), para lograr construir entes ficcionalizados cuya

propiedad mas destacada es la riqueza de su psique.

No obstante, esa aguda penetracidon en la psique no cercena el respeto del narrador
hacia la libertad del personaje. A pesar del profundo conocimiento que muestra el
narrador respecto a los entes ficcionalizados, éstos mantienen su autonomia como
seres unicos, porque también ellos son mascaras tras las cuales siempre permanece
algo oculto, algo que no es posible revelar. Es como plantear la imposibilidad de
conocimiento absoluto del otro, porque ese otro posee zonas ensombrecidas que el
mismo desconoce. En este sentido, los "Ejercicios narrativos" pueden concebirse como

metaforas relativas a un imposible: aprehender la esencia del ser humano..

Otro nivel donde ocurren detalladas disecciones es en el correspondiente a los
espacios referidos o los que sirven de contexto a los relatos, procediendo el narrador
mediante una técnica de sintesis para la creacion de efectos plasticos. Si en el plano de
la estructura el lector encuentra una evidente conexién con la musica -estructuras que
mimetizan sonatas, sinfonias, operas -, en lo concerniente al espacio los vinculos se
crean entre el lenguaje y la pintura, recreando espesuras que contienen objetos
moviles e inmoviles, seres vivientes, luminosidades, inviernos, veranos, claroscuros,
sombras, contrastes, perspectivas, mas otros componentes como sonidos, rumores,

espejeos.

Entre estos elementos resalta la iteracion en la luminosidad y en los reflejos, porque la
luz es el Delta del Orinoco y los reflejos son el gran rio, el mismo rio, que segin
confiesa Balza, es el referente para uno de sus relatos mas complejos: "Canto del
tartamudo”. Luz y oscuridad se alternan en "El beso perdido” y en "La mascara feliz",
"Ejercicios narrativos" que ilustran lo ambiguo. Pero en la totalidad narrativa la
intencion es mas amplia: el relato se concibe como un medio en el que el intelecto y la
percepcion captan totalidades. Y esa aprehension de la totalidad justifica el uso del
enunciado "Ejercicios holograficos" para caracterizar los relatos incluidos en la
primera edicidon de La mujer de espaldas (1986). A tono con la mencion del enunciado

"Ejercicios holograficos", permitasenos volver a repetirnos:



La holografia y el laser implican refulgencia, brillo, mas un esquema del objeto
elaborado en base a puntos clave. Desde cualquiera de estos puntos, el holograma
rescata lo representado de una manera total. En la dimension narrativa, la escritura
narrativa propicia relatos cuyos personajes son enfocados desde multiples
perspectivas (Navarro, 1990: 94).

Asi mismo, la ambigiiedad adquiere otras resonancias linguisticas mediante el uso de
la paradoja: abundan las referencias a situaciones en las que el personaje "conoce y no
conoce", "quiere y no quiere", y el uso de expresiones como tal vez, quizds, parecia,
como si, 1o que vuelve a establecer vinculos con el asunto del conocimiento, pero en
otra dimensién: el espacio. Hay oportunidades donde el espacio se integra para
conformar el caracter holistico de la narracion, 1éase "El beso perdido"”, donde la
ambigiiedad sexual se escenifica bajo un cielo una de cuyas mitades es estrellada y
luminosa y la otra presenta una oscuridad absoluta. En el mismo ejercicio, el viejo del
caballo muestra vigor y agotamiento y en "Un libro de Rodolfo Iliackwood", el

personaje es musculoso y desgastado.

Una vez que se ha ingresado a estos "Ejercicios narrativos" no esta permitido salir sin
la idea de que no sélo ha ocurrido algo en lo imaginario sino que también hemos
descubierto una ristra de asuntos consubstanciados con la experiencia humana: la
relatividad del amor y la felicidad, la magia fisica y psicolégica subyacente en la
sexualidad, la maravilla de la percepcién visual, la discrepancia entre lo percibido y lo
representado, el dolor, la capacidad creadora, el mito de la identidad, la captacion del
futuro, la accién de extrafos sucesos que producen extravios, entre otros. El contenido
de estos descubrimientos son los pilares de una tematica diversa que se explicita como
una manifestacion de la vida en diferentes dimensiones. El secreto del narrador radica
en este caso en su capacidad para comunicar emociones al lector, de alli que la lectura
también se convierte en un ejercicio. En realidad el lector ideal de estos cuentos es
aquel cuya competencia intelectual le permite desplegar una epifania a partir de los

mundos imaginarios que explora.

Gran parte de ese nucleo vivencial funciona como una cuerda tensa que, si recibe el
impacto de una fuerza minima, revienta. Es decir, siempre existe en los protagonistas
ficcionalizados una ansiedad difusa que desconoce pero que, sin embargo, dinamiza el
desarrollo del texto como si se tratase de un problema por resolver, problema que al



mismo tiempo es irresoluble, pero en el cuerpo de la ficcién participa ocasionando una
descarga catartica. Y esta ansiedad es basica en el evento comunicacional que conecta
al lector con la narracion. Tal vez, hay tres relatos exentos de connotaciones ansiosas:
"Lineas", "Leccion de suefio" y "La sonrisa en el puerto". Este ultimo genera una
paradoja: En el momento de morir, Da Nino despliega una fresca sonrisa y esa sonrisa

se eterniza con la muerte.

Para concluir destaquemos que estos "Ejercicios narrativos”, son narraciones y, ala
vez, practicas para ilustrar presupuestos metatedricos sobre la ficcion corta. Dejamos
al lector en libertad para explorarlos y captar los mecanismos metaficticios que actian
para explicitar los resortes literarios subyacentes a la tarea de comprometerse con la
practica de la escritura.
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