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«No es necesaria mucha probidad para que un Gobierno monár-
quico o un Gobierno despótico se mantengan o se sostengan —había
escrito Montesquieu1—. La fuerza de las leyes en uno, y el brazo del
príncipe siempre levantado en otro, son suficientes para regular y
ordenar todo. Pero en un estado popular se precisa un resorte más:
la virtud. Lo que digo está confirmado por la historia y es en todo
conforme a la naturaleza de las cosas...»

«Y como la virtud no es otra cosa —puntualiza Rousseau2— que
esta acomodación de las voluntades particulares a la voluntad gene-
ral, establézcase el reino de la virtud.» Y prosigue más adelante, al refe-
rirse a la autoridad absoluta que otorga el pueblo «a aquellos que
ama y por los que es amado», autoridad «cien veces más absoluta que
toda la tiranía de los usurpadores»: «Esto no significa que el gobierno
deba tener miedo de usar su poder, sino que debe usarlo legítamente
(...) Mas no debemos confundir negligencia con moderación, ni debi-
lidad con dulzura. Ser justo exige ser severo; soportar la maldad que se
puede reprimir con derecho es como ser malvado con uno mismo. No
oasta con decir a los ciudadanos: sed buenos; hay que enseñarles a
serlo...» (cursiva mía).

El maniqueísmo de Robespierre, en medio de la lucha por el
poder en el proceso revolucionario, encontrará la aplicación práctica
de su peculiar teoría de la virtud: «El vicio y la virtud —había afirma-

1 Esprit des Lois, III, 3. Las citas de las obras de MONTESQUIEU se hacen sobre
la edición de R. CAILLOIS, Oeuvres completes de Montesquieu, 2 vols., París, Galli-
mard, La Pléiade, 1949-1951, mencionando, además del libro y capítulo original,
el volumen y página de la edición de La Pléiade (Pléiade, II, p. 251).

2 Discours sur l'économie politique, II, Pléiade, III, pp. 252 y 254. Como en el
caso anterior, las citas de la obra de ROUSSEAU están referidas a la edición de
Oeuvres completes de J. J. Rousseau, 4 vols., París, Gallimard, Bibliothéque de La
Pléiade, 1959-1969.
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do3— configuran el destino de la tierra: son los dos genios opuestos
que se la disputan.» Naturalmente, la virtud está siempre del lado del
Incorruptible: «La virtud —señalaba ya en su discurso durante el pro-
ceso de Luis XVI— fue siempre de una minoría sobre la tierra. Si no,
¿cómo podría explicarse que haya estado ésta siempre llena de tira-
nos y de esclavos?» Sólo la República puede ser virtuosa y por tanto
su defensa es justa y legítima; no hay que tener miedo de utilizar el
poder, como ya enseñaba Rousseau; de ahí la justificación robespie-
rrista del terror: «El terror no es otra cosa que la justicia rápida, seve-
ra, inflexible; es, pues, una emanación de la virtud. No es tanto un
principio particular como una consecuencia del principio general de
la democracia aplicado a las más acuciantes necesidades de la
patria»4.

Montesquieu, Rousseau, Robespierre y la Revolución... Todos
ellos se refieren al problema de la relación entre la virtud y la política,
pero desde muy distintas perspectivas, aun procediendo de un sustra-
to común. No interesaría tanto una búsqueda de supuestas influen-
cias, como la reflexión sobre la red de interdependencias y préstamos
de un «conglomerado heredado», de un sustrato común, respecto al
cual cada autor y cada época histórica añade, resta y transforma, en
definitiva —en una suerte de espiral inacabable, y tan rica y variada
como la propia realidad histórica—, tal conglomerado.

LA VIRTUD Y SUS SIGNIFICADOS

De los textos anteriores se desprende, en una primera aproxima-
ción, la propia ambigüedad del término «virtud» y de sus aplicacio-
nes: la virtud pertenece «por naturaleza» a un tipo de régimen político
y no a otros; la virtud puede ser enseñada, pero también puede ser
implantada y desde luego defendida, incluso si es preciso con méto-
dos violentos. La virtud, en cualquier caso, se identifica con el bien y
este bien se entiende como el del común, es decir, el de la colectivi-
dad. No se está aludiendo, pues, tanto a la virtud del individuo como
a la del ciudadano. Pero individuo y ciudadano, ¿pueden separarse en
su virtud? Y ¿es posible la virtud sin libertad, es decir, sin posibilidad
de elección —como le reprochará Usbek a Zachi en Lettres Persa-
nes?s. Un entrecruzamiento de significados diversos atraviesa la pala-
bra virtud:

3 Rapport du 18 floréal an II Sur les rapports des idees religieuses et morales
avec les principes républicains el sur les fétes nalionales. En Les Classiques du
peuple. Textes choisis, París, Editions Sociales, 1945-1958, vol. III, p. 159.

4 Discours a la Convention du 28 décembre 1792. Rapport du 18 floréal an II,
op. cit., p. 161. Rapport du 18 pluviose an II «Sur les principes de morale politique
qui doivent guider la Convention National dan l'administration interiéure de la
République», op. cit., vol. III, pp. 115 y 118.

5 «Te vanaglorias de una virtud que no es libre —le escribe no sin cierto des-
precio el amo, Usbek, a una de sus mujeres— cuando es posible que tus deseos
impuros te hayan quitado mil veces el mérito y el premio de esa fidelidad de la
que tanto te envaneces.» MONOUESOUIEU, Lettres Persones, XX, Pléiade, I, p. 161.
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— Virtud, en el sentido clásico griego, como capacidad de una
cosa para llegar a ser lo que es. En términos aristotélicos, la
virtud de algo es propiamente su bien, aquello que hace que
cada cosa sea lo que es. No es algo abstracto, por tanto, sino
personal e intransferible. Aplicado a lo humano, se confunde
con las cualidades de valor, coraje, ánimo; en la virtud intervie-
nen la razón y la voluntad; afecta por tanto a todas las activida-
des humanas6. Su elemento de racionalidad permite el que
pueda ser enseñada. Todo un optimismo cognoscitivo se
desprende de estas premisas que desembocan en un inte-
lectualismo ético ejemplificado en el aforismo socrático «basta
conocer el bien para obrar bien». Este descubrimiento de la
sabiduría como ética será también de aplicación a la política, a
la res publica.

— Virtud asimismo en el sentido cristiano, como hábito del bien,
como una buena cualidad del alma para vivir rectamente, con
la ayuda de Dios y con la perspectiva de un mundo transnatu-
ral. Si el vocablo «virtud» sigue arrastrando su significado eti-
mológico de capacidad, así como la posibilidad de que ésta se
manifieste de varias maneras y en distintos sectores de la rea-
lidad humana, se acentúa sobre todo el carácter «habitual», un
buen hábito, de la virtud. En cualquier caso, la parte racional
del hombre está también involucrada en esta acepción, así
como la voluntad, y sobre ellas se superpondrá el mundo de la
Gracia. Pero esta aceptación del fundamento clásico de la
virtud, como en general la aceptación por parte del pensamien-
to cristiano del orden natural y regular elaborado por los grie-
gos, no debe hacer olvidar que, si por un lado mantiene sustan-
cialmente la concepción de la naturaleza de los antiguos, por
otro la transforma profundamente al superponerle lo sobrena-
tural.

El optimismo cognoscitivo queda así trastocado; el pensamiento
cristiano no sólo hace explícita la impotencia del conocer para obrar
bien, sino también la «impotencia de la voluntad». Ni aun sabiendo y
queriendo, el hombre puede ser virtuoso si no es con la ayuda divina.
El hallazgo socrático del «dos-en-uno», de las experiencias dispares
en un mismo hombre, de la dualidad entre lo que se quiere o desea o
se piensa que hay que hacer y lo que se hace, se transforma en el
pensamiento paulino en una lucha interna entre enemigos irreconci-
liables. «... En queriendo hacer el bien, es el mal el que se me presen-
ta»7. El enigma pascaliano que es el hombre está presente en el cris-
tianismo desde San Pablo y San Agustín.

6 Véase J. FERRATER MORA, Diccionario de Filosofía, vol. Virtud. Y también las
casi veinte páginas que la Enciclopedia dedica a la misma voz, así como el Diccio-
nario de Autoridades de la Real Academia Española.

7 Hannanh ARENDT, La vida del espíritu. El pensar, la voluntad y el juicio en la
filosofía y en la política, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1984,
pp. 320-330.

117



M." Carinen Iglesias

Pero también está presente la apuesta agustiniana por una con-
cepción racional del mundo y por la necesidad del esfuerzo y de la
búsqueda en la elaboración de una cultura cristiana8. Frente a la
marea de fundamentalismos religiosos, Agustín insiste en la «fecundi-
dad de la razón humana» y en la necesidad de unir el amor a la
comprensión:

«Es imposible amar lo que es enteramente ignorado, pero
cuando se ama lo que es conocido, aunque sea muy poco
conocido, esta misma capacidad de amor lo hace mejor y más
enteramente conocido»9.

Quien fuera capaz de decir de un libro que «no sólo mudó mis
opiniones, sino que cambió mis afectos», logró establecer de forma
perenne una alianza histórica entre filosofía y teología; alianza llena
de contradicciones y tensiones, en una lucha de autonomías para no
ser subsumida nunca una en la otra, pero alianza y lucha por una
búsqueda, inacabable por definición, «de la verdad y del rostro de
Dios». Con razón ha escrito Diez del Corral que «el reino de la razón
comienza en medio del reino de Dios, pues no es algo distinto, sino
una construcción dentro de él, como un andamiaje de pensamiento
incluso en la creencia»10.

VIRTUD, ETICA Y PODER POLÍTICO

La virtud como capacidad y la virtud como hábito confluyen, en
cualquier caso y de una manera señalada, en el problema del poder y

8 No sólo en San Agustín: «Desde el momento en que despertó la conciencia
histórica moderna, en la segunda mitad del siglo xvín —escribió W. JAEGER— los
eruditos en teología cayeron en la cuenta —al analizar y describir el gran proceso
histórico que se inició con el nacimiento de la nueva religión— de que, de los fac-
tores que determinaron la forma final de la tradición cristiana, la civilización grie-
ga ejerció una influencia profunda en la mente cristiana.» Early Christianity and
Greek Paidea, Harvard University Press, 1961. Traducción española en FCE, 1965,
p. 10. Vid. también C. N. COCHRANE, Christianity and classical culture. Traducción
en FCE, 1949.

9 Citado por Peter BROWN, Biografía de Agustín de Hipona, Revista de Occiden-
te, Madrid, 1967, p. 368. La importancia de la búsqueda y progreso del conoci-
miento queda ejemplificada en el siguiente párrafo de las Epístolas de San Agus-
tín (143, 2 y 3), recogido también por BROWN en p. 471: «Cicerón, príncipe de los
oradores romanos (...) cuenta de alguien que "jamás pronunció una palabra de
las que más tarde tuviera que retractarse". ¡Elevado elogio, sin duda, pero más
aplicable a un asno completo que a un auténtico sabio!... Si Dios me lo permite,
juntaré y expresaré en una obra especialmente destinada a este objeto todo aque-
llo de mis obras que con justicia me disgusta (...) Porque soy de los que escriben
porque han hecho algún progreso y de los que progresan escribiendo.»

10 «Que la razón sea capaz —escribe DÍEZ DEL CORRAL—, si no de contemplar a
Dios, al menos de pensarlo, es una tesis absolutamente occidental, y todo el pos-
terior desarrollo de la ciencia europea será posible por el impulso que recibiera
de tan sublime pretensión.» El rapto de Europa, Revista de Occidente, Madrid,
1954, p. 49.

i
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de la ordenación de la comunidad política. Ordenación que desde
muy temprano en nuestra cultura se mide desde el plano de la ética,
es decir, desde la reflexión de carácter ético no ligada simplemente a
la aceptación de ciertas normas sociales vigentes —o a la resistencia
a las mismas—, sino a unos valores superiores respecto al sentido de
lo justo, o la idea de lo bueno en sentido platónico. Por ello, ética y
política se entremezclan y se oponen en nuestra tradición histórica,
en la teoría y en la práctica, de una manera fundamental y siempre
actual. Y, sin embargo, hay que recordar que, como señaló entre
otros Ritter", el desarrollo de una conciencia ética, autónoma frente
a la comunidad estatal, es un hecho singular que caracteriza la histo-
ria occidental.

No se trata aquí de reconstruir el complicado cañamazo de esta
historia, pero sí de recordar brevemente las etapas alternativas por
las que discurre esa relación y oposición entre ética y política, para
poder comprender la impregnación ética con la que siempre se revis-
te la apelación a la «virtud» en el campo político.

a) Antes del Cristianismo, sólo con matices se puede hablar de
tal diferenciación. Pues si bien es evidente la progresiva emancipa-
ción de la conciencia del individuo frente al Estado desde los sofistas
hasta los estoicos, y desde luego con Platón y Aristóteles, en general
en el pensamiento griego de la época clásica permanece la idea de la
polis como la suprema referencia; la tarea suprema del Estado sigue
siendo la de educar al hombre en ese sentido de lo justo, conceptuali-
zado por Platón y Aristóteles. Se trata en el mejor de los casos de
mejorar la polis hasta acercarla a la ciudad-ideal, no de sustituirla y
mucho menos suprimirla; incluso su relativización por una parte de
la Sofística o por algunas de las corrientes filosófico-políticas de la
época helenística se realiza desde sus propios supuestos, nunca
oponiéndola otro tipo de comunidad moral superior.

b) Este planteamiento se trastoca radicalmente con la aparición
del Cristianismo. Mientras que, en el mundo clásico, el orden político
abarcaba todo un conjunto de funciones morales, éticas, religiosas,
además de la propia función del poder, dirigidas al desarrollo y for-
mación del hombre —la polis como paideia—, el Cristianismo cons-
triñe el orden político al mero poder y, en nombre de la única comu-
nidad moral —la de los discípulos de Cristo—, relega aquél al mundo
del pecado. Aquí, pues, se consuma la separación entre ética y políti-
ca, al afirmarse una comunidad superior, desde la que puede juzgar-
se «desde fuera» la propia comunidad política. De manera que ésta
puede ser a partir de ahora, no algo necesario y natural, sino objeto
mismo de elección. Téngase en cuenta que tal objeto de elección no
se refiere simplemente a la forma de gobierno, sino a la propia
comunidad político-social12.

11 Gerhard RJTTER. El problema ético del poder, Revista de Occidente, Madrid,
1972, p. 17.

12 Una de las mejores síntesis sobre este tema puede verse en el libro de Shel-
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Esta separación entre ética y política será la raíz de las tensiones
subsiguientes entre poder temporal y poder espiritual, Iglesia y Esta-
do, Estado y sociedad civil e, incluso dentro también de la misma
Iglesia, entre el poder eclesiástico y el espiritualismo o corrientes
evangelistas y reformistas13. Es la raíz de esa separación entre política
y religión, cuya diferenciación hace posible —ha señalado García
Pelayo— el surgimiento de la libertad occidental.

El hecho aparentemente paradójico de que se deba al propio Cris-
tianismo, que partía de un apoliticismo primitivo y sincero, la revitali-
zación y la propia transmisión de las categorías y utillaje de la teoría
política clásica, salvaguardando así el núcleo fundamental de la cul-
tura occidental política, no hace más que enriquecer la complejidad
de las construcciones teóricas y de las soluciones históricas concre-
tas en Occidente. Pues la tensión en el seno del propio cristianismo
para comprender su propia vida grupal, su organización interna y su
misión providencial, su «estar en el mundo sin ser del mundo»; esa
actitud, no ante el orden político, sino primordialmente ante el orden
religioso, lleva al pensamiento cristiano, particularmente en la medi-
da y genial elaboración de Padres de la Iglesia como San Agustín, a la
adopción, como se vio, de unos códigos y unos criterios tomados del
pensamiento político y social de los antiguos, pero reelaborados a
partir de la nueva cultura cristiana. El arte sutil de establecer límites,
la apuesta por un mundo inteligible y por el esfuerzo individual, se
revelan como instrumentos de educación política, preservadora de la
antigua civilidad.

c) A lo largo de todo el Medievo, esas tensiones, esos préstamos
recíprocos, esas interdependencias entre los dos poderes, el espiritual
y el temporal, durante mucho tiempo mantenidos en el marco de una
única sociedad cristiana, esa relación siempre tensa y a veces paradó-
jica entre ética y política, se plasmarán en unas instituciones y una
conceptualización teórica que será clave para la propia autonomía de
la comunidad política14. Las dos características básicas del Cristianis-
mo respecto al «problema ético del poden>, a saber, a), el rechazo radi-
cal de la Iglesia a la pretensión del Estado de constituir el último y
supremo fin de toda comunidad humana, o lo que es lo mismo, la
relegación del orden político a un «orden externo», el orden de la
espada, y b) la afirmación de que tal espada debe ponerse al servicio
de la justicia para asegurar la paz interna y externa, teniendo en

don WOLIN, Politics and visión. Continuity and innovation in Western political
thought, Little, Brown and Company, Inc., Boston, Massachusset, 1960. Traduc-
ción española en Amorrortu, Buenos Aires, 1973, pp. 106-153.

13 WOLIN señala, en sugerente tesis, que de estos contrastes se derivaría tam-
bién la idea de la superioridad de «lo social» sobre «lo político», al persistir la
creencia «de que la sociedad representaba un agrupamiento espontáneo y natural,
mientras que lo político representaba lo concertivo, lo involuntario». Op. cit., pp.
142-143.

14 Sigue siendo una de las mejores síntesis, la de Manuel GARCÍA PELAYO, El
Reino de Dios, arquetipo político, Revista de Occidente, Madrid, 1959.
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cuenta que la justicia procede de Dios y sólo en el reino de la justicia
existe verdadera comunidad moral; estas dos características dejan
planteado para el futuro el problema básico de toda ética política: el
de conseguir un orden político que sea orden justo, una comunidad
política que sea una comunidad moral.

Pero también dejan planteada la posibilidad de una fisura dentro
de esa única sociedad cristiana, por la que ahondará primero la pro-
pia Iglesia en defensa de su autonomía respecto al poder temporal,
con la utilización de argumentos racionales —en nombré de la ver-
dad, la justicia, la libertas de la Iglesia — ; más tarde, el propio poder
civil en defensa de la autonomía de la comunidad política respecto al
poder espiritual, y a fin de dotar a aquélla de la dignidad y la firmeza
que justifique no ya su derecho a la existencia, sino sus propios fines,
en nada inferiores a los espirituales. Se perfila de esta manera la
defensa de una dualidad de sociedades, frente al monismo medieval,
en donde los origines, organización y fines de la societas humana y la
societas christiana se estructuran en órdenes distintos y sólo tangen-
cialmente complementarios. La espada y el orden político no están ya
al servicio de una justicia y paz definidas por la unicidad de la socie-
dad cristiana, sino que intrínsecamente poseen sus propios valores y
sus propios fines. La misma dualidad penetra incluso en el análisis
interior de la Iglesia, donde poder eclesiástico temporal y espiritualis-
mo y comunidad mística de todos los fieles se contraponen en todos
los intentos reformistas. Y en la lucha por el control y los propios
símbolos sagrados; control perseguido por los Estados nacionales,
formidables beneficiarios de las luchas medievales entre el Imperio
y el Papado. La dualidad se inscribe ahora en las relaciones entre
Iglesia y Estado, en la multiplicidad de unas monarquías nacionales
cada vez más poderosas, en unas comunidades políticas cada mez
más estructuradas y complejas.

d) Al mismo tiempo, el mundo moderno del Renacimiento perci-
be conscientemente el «carácter polémico del poder político»15. La
necesidad del poder y de la lucha y el crudo contraste entre la moral
cristiana y la política de los Estados cristianos, se hace evidente de
una manera nueva en las conciencias y mentalidades. Y muy espe-
cialmente en la teoría y filosofía política. No es que ese elemento de
lucha y de coacción, así como el de la oposición entre los principios y
los hechos, hubiera sido desconocido anteriormente. Difícilmente
podía serlo. Pero en cierto sentido quedaba encubierto ideológica-
mente en una visión global unificada en donde, en difinitiva, lo que
verdaderamente importaba no pertenecía a este mundo terrenal. La
dualidad y la multiplicidad de los Estados renacentistas, junto con la
afirmación de la autonomía de la comunidad política, lo sitúa en un
primer plano. Maquiavelo aparece como su portavoz.

15 G. RlTTER, El problema ético del poder, op. cit., p. 28.
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Sin embargo, si se quiere entender el porqué de la agitación que
—todavía hoy, a pesar de todo— sigue causando la obra de Maquiave-
lo, difícilmente se puede entender circunscribiéndose al socorrido
tópico de la separación entre ética y política que presuntamente él
justificaría en El Príncipe. La autonomía de la razón de Estado, la vir-
tud como una de las cualidades —aun cuando fundamentalmente sea
de carácter técnico y en el sentido clásico— que debe adornar al
gobernante, apunta —como bien ha señalado Isaiah Berlín16— a algo
más profundo que al recordatorio de la necesidad de la fuerza y la
violencia en la política (Platón, Tucídides, Aristóteles, Cicerón y una
larga lista de autores antiguos y medievales habían hablado desde
distintas perspectivas de ese problema). Apunta al problema de los
«conflictos de obligaciones» en la vida política común, sin necesidad
siquiera de hallarse en situaciones excepcionales. Apunta a que «los
hombres no eligen una esfera de medios, llamada política como
opuesta a una esfera de fines, llamada moral, sino que optan, la
mayoría de las veces, con una esfera alternativa de fines. Que puede
haber fines últimos y códigos de comportamiento profundamente
interiorizados en nuestra cultura, y relativos a distintos sectores de la
realidad humana, y que a veces pueden ser incompatibles; no sólo
eso, sino que la elección puede no tener posibilidad de un «arbitrio
racional». O que, en definitiva, puede no haber nunca seguridad
racional total. No se enfrentaría entonces el hombre occidental con
dos regiones autónomas, política y ética, sino con dos códigos mora-
les, ambos fundamentales —el de la moralidad personal y el de la
organización pública—, que resultarían a veces dramáticamente
incompatibles17.

Pero con ello lo que se socava de refilón —tal como señala tam-
bién lúcidamente Berlín— es uno de los principios claves de la cultu-
ra occidental: la idea de una armonía última, o si se quiere la creen-
cia en un principio único ordenador —Razón, Naturaleza, Inteligibili-
dad divina— o en una verdad absoluta última. Por el momento no se
producirá ruptura alguna espectacular, pero la duda y la sospecha
quedan asentadas para el futuro. Y las reacciones inmediatas no deja-
rán de producirse.

16 Isaiah BERLÍN, «La originalidad de Maquiavelo». En Contra la corriente.
Ensayos sobre historia de las ideas, FCE, México, 1983. Traducción española,
pp. 85-143.

17 En sentido parecido al de Sir Isaiah BERLÍN, RITTER ha señalado que estos
«conflictos de obligaciones» se dan tanto en el plano colectivo como en la propia
existencia cotidiana. «Ni siquiera en este ámbito de la moral privada existe un pre-
cepto moral utilizable que nos diga, en cada conflicto concreto, cómo hemos de
comportarnos, si hemos de atender más, por ejemplo, a la afirmación de nuestra
propia personalidad (imprescindible para madurar) o al altruismo (necesario
para la convivencia), al amor al prójimo, a la sociabilidad.» Nunca hay seguridad
racional total. El problema ético del poder, op. cit., pp. 105-106. También Max
WEBER, en El político y el científico, ha abordado desde otra perspectiva igualmen-
te lúcida el problema de los conflictos de obligaciones y el desgarro de toda elec-
ción u opción.
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e) Por lo demás, no hay que olvidar que contemporáneos de
Maquiavelo son también Erasmo y Tomás Moro y, con unos pocos
años de diferencia, el mismo Lutero. Si Maquiavelo da su nombre a
un modo de pensar, el libro de Moro inaugura algo más que un géne-
ro literario. La Utopía y El Prícipe se ha dicho, arrancan al mismo
tiempo, están escritos casi en las mismas fechas, y se dividen los pen-
samientos y los hechos de la historia moderna de Europa. En ambos
se trata de la ambivalencia del poder, pero sus soluciones son distin-
tas; si a Maquiavelo le interesa fundamentalmente la política propia
del poder, el elemento de lucha a él inherente, Moro pone el acento
en la política de la comunidad, en el elemento ordenador de la mis-
ma18. El dualismo del mundo moderno está asimismo claramente
expresado en estas obras aparentemente tan dispares, pero nacidas
en un contexto similar europeo.

Utopía está fuera de la realidad, pero su influencia sobre ella ha
sido evidente. No solamente por los intentos, más o menos afortuna-
dos, de reproducir la sociedad idílica utopia en tierras americanas o
en pequeñas comunidades puritanas19, sino fundamentalmente por-
que Moro plantea por primera vez de forma moderna lo que en pági-
nas anteriores se ha definido como el problema básico de toda ética
política: el que un orden y una comunidad política sean un orden jus-
to y una comunidad moral. Y ello porque, a pesar del trasfondo
medievalizante de la crítica social que lleva a cabo Moro en la prime-
ra parte de su Utopía, es un crítica que ya no se apoya en los ecos
milenaristas de los pobres medievales, sino, como expresa en el
modelo de la segunda parte de su obra, se fundamenta en un progra-
ma de reforma social. Es decir, los males sociales no se derivan ya
del azar ni de la naturaleza ni del pecado original, sino de unas
estructuras sociales que ha construido el hombre y que puede reor-
ganizar. No es casualidad, como señaló Maravall20, que Moro llegue a
buscar e inventar una nueva palabra, rápidamente adoptada en toda
Europa, para poder describir unos nuevos principios de organización
social. Nuevos principios de reforma social donde se entremezclan
elementos evangélicos y medievales (ciertos ascetismo y primitivismo

18 André PRÉVOSX. Thomas More et la crise de la pensé européenne, Maison
Ñame, Tours, 1969; G. RITTER, El problema ético del poder, op. cit., p. 36.

19 Véanse Silvio ZABALA, La «Utopía' de Tomás Moro en la Nueva España,
Robredo, México, 1937. Y, aparte de la bibliografía especifica citada por M. BATAI-
LLON en Erasmo y España, México, 1966, p. 820, vid. los trabajos de José Antonio
MARAVALL CASESNOVES, recogidos en Utopía y rejormismo en la España de los
Austrias, S. XXI, Madrid, 1982. También: M. C. IGLESIAS, «América del Norte o el
paraíso de lo posible en el siglo xvín», en Revista Sistema, núm. 49, Madrid, 1982,
pp. 67-87.

20 «Utopía y primitivismo en el pensamiento de Las Casas», en Utopía y refor-
mismo..., op. cit., p. 116. Me he ocupado con cierta amplitud del análisis del pen-
samiento utópico realizado por MARAVALL en este litro y en otros más de su exten-
sa obra en el artículo «Utopía e historia en la obra de J. A. MARAVALL», en Homena-
je a José Antonio Maravall (1911-1986), Monograñes del Consell Valencia de Cultu-
ra, Valencia, 1988, pp. 191-212.
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en la forma de vida de los utópicos), con otros claramente seculariza-
dores y modernos (hedonismo amable, religiosidad de tipo deísta,
tanto más sorprendente en una persona de su sincera y piadosa fe).
Pero lo que importa ahora destacar es ese ideal de comunidad moral
realizada a través de una reforma política y social, donde la razón y la
voluntad del hombre —esa planificación y orden extremo que fasci-
nará en adelante a la imaginación política occidental— han construi-
do una sociedad nueva desde sus cimientos.

Política y virtud se hallan entrelazadas en ella de forma ideal y jus-
ta y tanto los contenidos que aluden a la capacidad y a la eficacia —a
la razón, en suma—, como los que aluden a los valores éticos se
fusionan armónicamente. La dualidad y multiplicidad se ha resuelto
idealmente en armonía y esa aspiración a lo absoluto será capaz de
inspirar en la política occidental posterior los sentimientos más gene-
rosos y también en ocasiones los más coactivos.

Por su parte, el sentimiento religioso que inspira la Reforma pro-
testante se transformará, como es sabido, en un problema político
que atravesará dramáticamente toda Europa. En cierto sentido, po-
dría decirse que se repite, con resultados distintos al tratarse de
contextos históricos muy diferentes, la paradoja de la «politización»
del Cristianismo a que antes se aludió. A Lulero y a los primeros
transformadores no les importaría la política más que a los primeros
cristianos que vivían para su fe, pero la fuerza de ésta y sus implica-
ciones en el mundo histórico real les llevarían a tenerse que ocupar
de aquélla de una manera singular. En este caso, la despolitización
de la religión en el luteranismo conduciría al afianzamiento de los
Estados territoriales y de las Iglesias nacionales. Desde el punto de
vista que ahora interesa, lo significativo es lo que Wolin21 ha denomi-
nado el resurgimiento del «incivismo» cristiano, en el sentido de que
para Lutero el orden político y social vuelve a ser algo externo, sin
valor propio y por tanto sólo susceptible de ser impuesto, dada la ten-
dencia al mal innata en el hombre, por la coacción y la violencia. La
espada del poder civil está para defender a los cristianos del ataque
de los malvados, pues evidentemente aquéllos, cuyo mundo es inte-
rior y sobrenatural, jamás podrían responder a los malos en su terre-
no sin dejar de ser cristianos. Pero entonces el orden político se revis-
te de toda suerte de ambivalencias, pues si por una parte es necesario
por la maldad de los hombres y protege a los fieles, por otro se
sobreentiende que, si los hombres llegaran a ser verdaderos cristia-
nos, no necesitarían gobierno secular. El germen, señala Wolin22, de
la utopía anarquista futura de la desaparición del Estado, se encon-
traría también, desde esta perspectiva, en el pensamiento religioso.

Si, como es sabido, el luteranismo conducirá por su propia lógica
a la sumisión de la autoridad religiosa a la autoridad política, al ape-
lar a unos poderes seculares que, como en el aprendiz de brujo, no

21 Sh. WOLIN, op. cit., pp. 169-178.
22 Ibidem.
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pueden ya restituirse a su dominio limitado, Calvino por su parte
conciliará las categorías políticas y religiosas a través de una idea de
orden consiguiendo el efecto contrario La excelencia de la comuni-
dad religiosa se impone sobre la misma autoridad política y la pone a
su servicio, pues sólo aquélla garantiza la custodia de la virtud y de
un orden justo23.

En ambos casos, el elemento del poder se reviste de caracteres éti-
co-religiosos, por su origen y por su misión, con mayor flexibilidad
en el caso del calvinismo24, pero con resultados diferentes en la prác-
tica histórica fundamentalmente por la acción de las sectas protes-
tantes y muy especialmente del puritanismo calvinista.

Si en el campo del poder político, la virtud sólo puede ser impues-
ta por la coacción —debido al pesimismo antropológico luterano, la
retirada del cristiano al mundo interior y el autoritarismo de que está
impregnado toda su concepción de la comunidad política—, en las
sectas de origen calvinista la virtud —de nuevo entendida en su doble
vertiente de eficacia y de valores éticos— pertenece al núcleo de la
propia comunidad cívico-religiosa. El cristiano, inserto en su propia
sociedad civil, soportará el poder político del Estado como un mal
menor pero sin atribuirle intrínsecamente valores que sólo pertene-
cen a una comunidad de individuos responsables ante Dios y sus pro-
pias conciencias. La fuerza moral del individualismo liberal se
entronca evidentemente con estas conrrientes poderosas de carácter
y origen religioso.

INDIVIDUALISMO. LA NUEVA LEGITIMACIÓN MORAL

A partir del siglo xvii la nueva legitimación de la comunidad políti-
ca que tiende a imponerse resulta de la confluencia de todas estas
corrientes anteriores reelaboradas teóricamente en el contexto histó-
rico del individualismo. En el universo político de la modernidad,
hombre y ciudadano, las antiguas categorías de la filosofía política
tradicional, se transforman por el diferente juego que desempeña la
libertad del individuo en ellas. El hombre se convierte en ciudadano,
no ya por su pertenencia a un orden de nacimiento o a un estamento
determinado, sino por un pacto, por medio de un contrato reglado

23 «El verdadero contraste (entre Lutero y Calvino) —prosigue WOLIN— estaba
delineado por el interno calvinista de recapturar una concepción más antigua de
la comunidad como escuela de virtud y como agente vital para lograr la perfección
individual.» En Calvino culmina así «una larga herencia intelectual que se extien-
de hasta los comienzos del cristianismo, por cuyo intermedio la idea de comuni-
dad como custodia de la virtud había sido trasladada de un marco político a uno
religioso». Op. cil., p. 189 (subrayados míos). A partir del siglo siguiente se reco-
rrerá el camino a la inversa.

24 Especialmente a través de la figura de los «magistrados inferiores», que
serán utilizados por las sectas disidentes como órganos de resistencia.
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por el que adquiere determinados derechos y determinadas obliga-
ciones25.

En la nueva legitimación filosófico-política se parte de que lodos
los hombres son libres e iguales por naturaleza y todo lo que hace la
sociedad política, en la que ingresan a través de ese supuesto pacto o
contrato, es prolongar, modificar o transformar esos derechos de
libertad e igualdad, que ya existían anteriormente. Con independen-
cia de cómo se articule ese paso de la naturaleza a la ciudadanía; con
independencia de que ese estado de naturaleza sea contemplado
como un estado pacífico (Locke o Rousseau más tarde) o un estado
de guerra (Hobbes), lo decisivo es esa nueva legitimación de la socie-
dad y del poder que surge en la época moderna. Legitimación que
descansa en la libertad e igualdad de los individuos antes de conver-
tirse en ciudadanos; lo que cuenta, pues, es que la sociedad política
se instituye para la seguridad de tales individuos; que esa sociedad no
es algo natural y espontáneo, de carácter teleológico y superior a los
miembros que la forman, ni tampoco producto del pecado o la mal-
dad de los hombres, sino que tiene un carácter, en principio, artifi-
cial, convencional, sin otra finalidad que la salvaguardia de lo que es
más preciado para ellos: asegurar y conservar la propia vida indivi-
dual.

Independientemente también de que se admita o no la sociabili-
dad natural del hombre (Locke en el siglo xvn y la mayoría de los teó-
ricos del siglo xvm partirán de ella; Hobbes, el gran constructor de la
nueva legitimación, o Rousseau más tarde la negarán), es decir, con
independencia de si el hombre es sociable por naturaleza o se une a
los otros impulsado por la necesidad y el interés, o ambas cosas a la
vez, las premisas de la nueva legitimación moderna son siempre las
mismas: la sociedad se organiza para asegurar la vida y los bienes de
los individuos que la forman.

Esa nueva valoración del individuo va acompañada de una nueva
valoración de la propia vida en esta tierra y de lo que cada hombre
hace en ella. El hombre pre-moderno se podía ver como una entidad
individual en el plano empírico, pero no en el plano moral; lo que el
individualismo moderno instituye es la legitimación de la autonomía
moral del individuo, constituido ahora no sólo como medio, como
libertad creadora, sino sobre todo como fin. La confluencia en nues-
tra cultura de varias corrientes de larga data26 explica en parte, como

25 El contrato como legitimación del poder forma parte de la antigua tradición
occidental, tanto de la Antigüedad como de la época medieval, pero con funda-
mentación y alcance diferentes. En el mundo moderno pretende constituirse, por
un lado, como la única fuente o legitimación del poder público; por otro, se basa
exclusivamente en la autonomía de las voluntades individuales como partes
contratantes que crean por sí mismas la propia sustancia del derecho. Vid., entre
otros, S. LUKES, Individualism, Basil Blackweel, Oxford, 1973. Y J. GOUGH, The
Social Comract: A Critical Study of its Development, Clarendon Press, Oxford,
1968.

26 Muy fundamentalmente, fa tradición clásica helénica, «el hombre es la
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se ha visto, esa creación típicamente occidental, activada en una
situación socie-económica, política y científica transformada, donde
la inventiva y el mérito personal tienen campos y posibilidades de
desarrollo real.

La exigencia de seguridad que demanda el individualismo moder-
no se concreta en la elaboración que John Locke, el filósofo inglés
del que partirá toda la corriente ilustrada posterior, realizará de la
defensa de los derechos individuales: la libertad y la igualdad que el
individuo tiene en estado naturaleza y muy particularmente el dere-
cho a su propia vida. Y, como extensión de ésta, como producto acti-
vo de la misma, el derecho a su propiedad, Es decir, y éste es uno de
los puntos básicos de la modernidad, la propiedad no se legitima ya,
como en la Edad Media, por línea de nacimiento, por pertenecer a un
estrato social poderoso del que se heredan las riquezas, sino que se
legitima tan sólo en función del propio trabajo del hombre. Dado que
el individuo se concibe como una entidad expasiva, que se afirma en
la apropiación de la naturaleza, el trabajo humano aparece como la
prolongación y el esfuerzo de su propio cuerpo y de su propia mente,
y los bienes que resultan de ese trabajo no son más que la cosifica-
ción de su propio esfuerzo, el resultado de su mérito. Las cosas no
valen apenas nada sin el valor-trabajo; éste es el que establece distin-
ciones en lo que no era más que un valor bruto, indiferenciado e
inerme27.

Esta nueva concepción de la propiedad planteará evidentemente
nuevos problemas, fundamentalmente al tener que articular en la
sociedad burguesa la igualdad natural de todos los hombres al traba-
jo y a la propiedad —esto es, a la expansión de su propia personali-
dad, de su propia vida—, con una desigualdad real que se explicará
por vías utilitaristas y no «naturales». Frente a la antigua legitimación
de la propiedad, basada, en último término, en la autoridad divina
(en la creencia cristiana la propiedad, como la maldición del trabajo,
eran productos del pecado original, un resultado de la pérdida de la
inocencia y del Paraíso)28, la nueva concepción, al configurar la

medida de todas las cosas», recogida por el humanismo renacentista y el propio
mensaje individualizado cristiano, referido a la salvación individual, convergen en
esta determinada situación histórica con la apelación de los reformadores a la
conciencia interior como tribunal único de los actos de cada individuo y con el
pensamiento iusnaturalista secularizador, y el apoyo del racionalismo cartesiano,
que convierten al individuo en sujeto racional capaz de alcanzar por sus propias
fuerzas los principios del derecho natural.

27 J. LOCKE, TWO Treatises of Government, «Second Treatise», Mentor, Nueva
York, 1965, parágrafos 26-27.

28 Consecuencia de esta concepción tradicional de la propiedad y la riqueza es
también la actitud hacia los pobres, que pasan a ser de «pobres en Cristo» a la
«imagen de vagabundos peligrosos, forajidos (...) que hay que alejar o castigar o
tomar medidas respecto a ellos, es decir, obligarles a trabajar». Vid. J. A. MARAVALL
CASESNOVES, «De la misericordia a la justicia social en la economía del trabajo: la
obra de Fray Juan de Robles», Revista Moneda v Crédito, núm. 148, Madrid, 1979,
pp. 57-88.
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propiedad como producto del trabajo y del esfuerzo del hombre, la
legitima natural y moralmente; no sólo no es resultado ya del pecado,
sino de lo más importante que Dios ha otorgado al hombre: la propia
vida29. Premisas naturales y morales que, como es lógico, no se acep-
tarán sin contestación. Además de las viejas legitimaciones, la radica-
lidad igualitaria propondrá otros sistemas de propiedad colectiva,
comunista, que se desarrollarán a partir de entonces entre la utopía y
la fuerza revolucionaria. Pero la línea principal del desarrollo teórico
y práctico de la filosofía política se encaminará por los senderos
abiertos por Locke y el pensamiento inglés.

ILUSTRACIÓN: NATURALEZA, FELICIDAD, VIRTUD

A partir de esta dualidad entre individuo y ciudadano se plantea
toda la reflexión teórica de la Ilustración. La nueva valoración de la
autonomía moral del individuo y de su vida en esta tierra conduce a
la búsqueda de nuevas finalidades. Y la principal finalidad no puede
ser más que la de ser feliz. «El grito de la tierra toda —escribe en
1764 el abate Hennebert30— es el de ser feliz. La felicidad es el prime-
ro y el más importante objeto de nuestros deseos: no se desea existir
más que para llegar a ese fin. Y si falta, todo se vuelve indiferente,
odioso, insoportable, salvo la muerte.»

Pero ya antes se había llegado a la conclusión de que incluso la
religión tenía como fin conseguir esa felicidad de los hombres, no ya
en la otra vida, sino en esta misma terrenal.

«... En cualquier religión que uno viva —había escrito audaz-
mente Montesquieu en sus Lettres Persanes—, ya que se supo-
ne que siempre hay una, hay que suponer también que Dios
ama a los hombres, puesto que estableció tal religión para
hacerles felices...»31.

La Enciclopedia cerrará el sentir del siglo con su afirmación de la
felicidad:

29 La distancia que separa esta fundamentación de la propiedad de la tradicio-
nal se mide también si la comparamos con las ironías que Pascal, apenas treinta
años antes, lanzaba contra la propiedad, a la que consideraba, así como a la gran-
deza de cuna, productos del azar, legítimas, pero no naturaleza. Véase Trois
discours sur la condition des Granas, Premier Discours, Oeuvres completes, Galli-
mard, Pléiade, pp. 615-621.

30 Du Plaisir ou du moyen de se rendre heureux. Citado por R. MAUZI, L'idée du
bonheur au XVIII' siécle, Armand Colin, París, 1969, p. 81.

31 Lettres Persones, XLVI, Pléiade, I, p. 194. Aunque ya BOSSUET había recono-
cido, en sus Méditations sur l'Evangile, que «toda la finalidad del hombre es la de
ser feliz; Jesucristo no vino más que para proporcionarnos los medios para ello».
Véanse R. MAUZI, op. cit., p. 80. Y M. C. IGLESIAS, «Virtud y felicidad en las Lettres
Persones de Montesquieu», Actas del Encuentro Internacional sobre la Europa del
siglo xvm: Perspectivas actuales de la investigación histórica, Segovia, abril 1988
(en prensa).
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«¿Acaso no tiene cada uno el derecho a ser feliz, según lo decida
su gusto o capricho? No hay que oponer a esta máxima, que es
cierta, la moral y la religión de Jesucristo (...) el cual no vino a la
tierra a destruir la naturaleza humana, sino a perfeccionarla. No
nos ha hecho renunciar al amor del placer y no ha condenado a
la virtud a ser desdichada aquí abajo (...) La felicidad que disfru-
ta en esta tierra (el cristiano) supone para él el germen de la feli-
cidad eterna»32.

La felicidad se justifica tanto natural como moralmente y la virtud
«no ha sido condenada a ser desdichada aquí abajo». Novelistas y filó-
sofos se encargarán de relatar los «infortunios de la virtud», sobre
todo en la segunda mitad de siglo", pero la aspiración a esa armonía
integradora de la felicidad, la naturaleza y la virtud, sobrevivirá a las
propias demostraciones empíricas y a las experiencias históricas.

¿Qué se opone a la felicidad de los hombres si la propia naturale-
za les conduce a ese fin? Oigamos de nuevo a Montesquieu, uno de
los grandes educadores —quizás sin proponérselo— del siglo. El
mundo inteligente —escribe en el primer capítulo de Esprit des Lois—
está tan bien gobernado como el mundo físico y tiene, como éste,
leyes que por naturaleza son invariables, pero el hombre no las
observa siempre, como el mundo físico observa las suyas.

«... En cuanto ser físico está gobernado por leyes invariables
como los demás cuerpos. En cuanto ser inteligente, quebranta
sin cesar las leyes fijadas por Dios y cambia las que él mismo
establece.»

Como inteligencia finita —prosigue Montesquieu— está sujeto al
error; como criatura sensible, «está sujeto a mil pasiones». Pero, a
pesar de ello, tiene que organizar su conducta.

«Un ser semejante podría olvidarse a cada instante de su Crea-
dor, pero Dios le llama a Sí por medio de las leyes de la religión;
de igual forma podría a cada instante olvidarse de sí mismo,
pero los filósofos se lo impiden por medio de las leyes de la
moral; nacido para vivir en sociedad, podría olvidarse de los
demás, pero los legisladores le hacen volver a la senda de sus
deberes por medio de las leyes políticas y civiles»34.

32 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné... Voz Bonheur.
33 Prévost, Sade, Voltaire, Diderot, entre otros. Pero también Montesquieu en

la primera mitad de siglo; en su Histoire véritable, a través de la parodia del picaro
reencarnado en hombres, mujeres y animales, muestra una y otra vez cómo la
felicidad y la virtud suelen estar en proporción inversa. Pléiade, I, pp. 416-463.

34 Esprit des lois, I, 1, Pléiade, II, p. 234.
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El hombre es, pues, un ser dual. Llamado por naturaleza a la
armonía, su propia libertad y sus propias pasiones le impiden seguir
esas leyes armónicas, similares a las del mundo físico. Como ser libre
e inteligente, puede violar las reglas, pero al tiempo, como ser natu-
ral, el hombre, diría Burlamaqui, «no es libre de no desear su felici-
dad». Las leyes de la religión, de la moral y de la política reorientan
así al hombre —o pueden reorientarle— hacia sí mismo y hacia los
demás. Incluso en Montesquieu —y ello resulta doblemente significa-
tivo de la visión y del sentir de la Ilustración—, defensor del pluralis-
mo en todos los sectores de la realidad y cuidadoso y convencido
defensor de la multiplicidad de lo humano35, se encuentra esa aspira-
ción a la unidad que es característica de todo el siglo.

Aspiración a la unidad donde naturaleza, felicidad y virtud están
reconciliadas. Desde antiguo ya se había planteado la cuestión de «si
la virtud puede conducir a la felicidad o si es independiente de ella, o
bien si es posible ser virtuoso sin ser feliz o si se es feliz porque se es
virtuoso». El siglo XVIII añade una connotación esencial: sólo se pue-
de ser feliz y virtuoso en relación con los otros. Aun cuando la felici-
dad individual sea la base,

«no cabe hablar, según la concepción ilustrada —escribió José
Antonio Maravall36— de felicidad de los individuos si no es
poniéndolos en relación entre sí, o lo que viene a ser lo mismo
si no es considerando la felicidad desde su suma».

La sociabilidad es el punto de unión de felicidad y virtud, y tam-
bién de individuo y comunidad. Si la búsqueda de felicidad es el prin-
cipal móvil del hombre, si está inscrita en la propia naturaleza huma-
na, si es el punto de origen o de cristalización de todas sus tenden-
cias, entonces, siguiendo su propia lógica, esta proposición no puede
ser verdadera sólo de forma subjetiva, sino objetivamente: debe veri-
ficarse en todos37. La manera en que se plantea el problema implica
ya su solución aparente; por tanto, no puede reivindicarse la felicidad
de uno sin reconocer el derecho a la misma de todos los demás. Y no
puede hablarse de virtud si no es considerándola como una actitud
social, como la capacidad de dar preeminencia a la felicidad de los
otros sobre la de uno.

«No se es nunca bastante virtuoso —escribía Mably— porque no
se es nunca lo bastante feliz para ello»38.

" Me remito a lo expuesto en mi libro El pensamiento de Montesquieu. Política
y ciencia natural, Alianza Universidad, Madrid, 1984, cap. V.

J5 «La idea de felicidaden el programa de la Ilustración». En Mélanges offerts a
Charles Vincent Aubrun, Edilions Hispaniques, París, 1974, pp. 425-462.

JJ R MAUZI, L'idé du bonheur...] op. cit., p. 140.
» Ibidem, p. 580.
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«Son demasiado felices, no pueden ser culpables»39, exclama Loai-
sel de Tréograte, casi en clave romántica, ante dos amantes arrastra-
dos por su pasión. Y aunque, como se decía, la segunda mitad de
siglo abundará en la demostración de que el ejercicio de la virtud no
es algo «natural y fácil» y que no sólo no produce la felicidad sin
esfuerzo, sino que a veces la ahuyenta definitivamente, la afirmación
del carácter social de la felicidad es siempre el telón de fondo que en
cierta medida intenta responder de forma secularizada al problema
de la teodicea, al tiempo que intenta establecer un lazo de unión sufi-
cientemente potente entre los hombres que supla la dimensión provi-
dencial y la carencia de absoluto en que se instituye el mundo moder-
no40. Incluso la transformación de los intereses individuales en virtu-
des sociales, como se encuentra en la obra de Mandeville, de Adam
Smith y del propio Montesquieu, responde a esa necesidad de una
sociabilidad poderosa que dé sentido al individuo aislado que —al
menos, en teoría— depende ahora de su propio esfuerzo y mérito y
sólo por el reconocimiento de los otros puede dar sentido de su exis-
tencia y de su identidad. Como ha señalado Robert Mauzi, «detrás del
hedonismo inteligente del siglo XVIII y de la doctrina del interés bien
calculado, se adivina una patética llamada»41.

En cualquier caso, esta felicidad social y la virtud concebida en
función de esa sociabilidad no sólo difieren de la moral cristiana de
la salvación personal, sino que también añade una nueva connota-
ción a la política. Esta virtud en función de la sociabilidad tiene tam-
bién una acepción que Maravall no ha dudado en calificar de econó-
mica. La felicidad concebida socialmente va unida a los primeros

" Ibidem, p. 109.
40 En un mundo privado de absoluto, en el sentido de quiebra no de la religión

pero sí de las legitimaciones religiosas, la sociabilidad se convierte en la dimen-
sión providencial del hombre. Un proceso de laicización por un lado va acompa-
ñado de la transposición de la fe a la moral, por otro, en la compleja dinámica
secularizadora que caracteriza la sociedad occidental. En este sentido, resulta
pertinente la diferenciación de DÍEZ DEL CORRAL entre secularización y profaniza-
ción. El rapto de Europa, op. cit., p. 177. Además de esa divinización de lo huma-
no, al penetrar lo sagrado en otras esferas, el proceso de secularización supone la
privatización de lo religioso como perteneciente a la intimidad personal y, por
tanto, la necesidad de una nueva fundamentación de la moralidad y la conviven-
cia. Entre nosotros, MARAVALL ha sido uno de los autores que ha estudiado con
mayor profundidad y ha insistido constantemente en ese proceso del siglo xvm
marcado no por el individualismo egoísta, sino precisamente por una sociabilidad
que adquiere un carácter moral, hasta el punto de que —a diferencia, por ejem-
plo, de una época como la del Renacimiento— en el siglo xvm «el orden ético, la
preocupación moral, acaba absorbiendo el orden estético... El buen gusto implica
siempre la debida estimación de la virtud, en tanto que "afección social"». J. A.
MARAVALL, «La estimación de la sensibilidad en la cultura de la Ilustración», Insti-
tuto de España, Madrid, 1979. Véase también «La función educadora del teatro en
el siglo de la Ilustración», Estudios dedicados a Juan Peset Aleixandre, Valencia,
1982, pp. 617-642. Y «La idea de felicidad...», antes citado. Por lo demás, como es
sabido, la influencia decisiva de-SHAFTESBURY en el pensamiento continenal afecta
tanto a la ética como a la estética.

41 R. MAUZI L'idé du bonheur..., op. cit., pp. 140-141.
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vislumbres de una teoría económica del bienestar. Si la virtud adquie-
re un carácter hedonista, al tiempo la idea de felicidad se convierte en
«el punto de unión entre virtud y economía». Implica —prosigue
Maravall— una estimación moral de ésta, pero, a un tiempo, el desa-
rrollo terrenal y autónomo de ambas.

«Opera —concluye— como un factor de aproximación y univer-
salización entre los pueblos: todos quieren ser felices y en el
esquema de la Ilus-tración todos entienden ser felices de la mis-
ma manera. Es algo semejante a lo que en nuestros días ha
venido a representar la idea de "desarrollo"»42.

Resulta lógico, por lo demás, que en la rehabilitación que hace el
siglo de la vida en esta tierra, de los placeres equilibrados del cuerpo
y del espíritu, se rehabilite también el disfrute material y económico
de los bienes, máxime cuando éstos, como enseñó Locke, son pro-
ducto de la propia expresión personal del hombre en el trabajo y en
el esfuerzo43. En ese sentido, todo el siglo piensa en burgués, por
emplear el djcho de Ernst Labrousse. Y nada premia mejor la virtud
que las riquezas, al tiempo que éstas suelen ser condición necesaria
—aunque no suficiente— para la felicidad. Como casi de forma bru-
tal escribe Mme. du Deffand a Voltaire, a quien dice estimar tanto
por su filosofía como por su habilidad para hacerse rico: «Todos los
que dicen que se puede ser feliz y libre en la pobreza son o mentiro-
sos, o locos o tontos».

La felicidad abarca ahora todos los problemas de la moral y de la
política, «abarca tanto la constitución física de los pueblos —se dice
en uno de tantos tratados del siglo sobre el tema— como la de los
gobiernos; en fin, tiene que ver con el hombre en su totalidad»44. El
mejor medio para conseguir ese fin de la felicidad, el instrumento
por excelencia para lograr esa solución colectiva al problema de la
felicidad, parece ser desde luego la política. Lo que introduce, como
señaló brillantemente Corrado Rosso45, un nuevo método en la bús-
queda de esa felicidad, un método que implica forzosamente una
elección política. La universalidad del fin, el hecho de que éste afecte
tanto a los individuos como a los Estados, el propio ideal de «hombre
universal» (ese término intermedio, se ha dicho, para no pasar brus-

42 J. A. MARAVALL, «La idea de felicidad...», op. cit., p. 430.
4J Si bien «habría que distinguir entre el concepto de "trabajador" como sus-

tantivo equiparable a "jornalero" (...) y el concepto de trabajador como adjetivo
para nombrar una cualidad del rico personaje protagonista de la moderna
economía dineraria...». Sólo esta última acepción tiene valor moral. Véase
J. A. MARAVALL, «De la misericordia a la justicia social...», op. cit., p. 62, y «Un tópico
sobre la estructura social: la imagen dicotómica de pobres y ricos». Revista Mone-
da y Crédito, núm. 165, Madrid, 1983, pp. 25-57.

44 R. MAUZI, op. cit., p. 15.
45 C. Rosso, «Les Anciens et les Modernes a la recherche du bonheun-. En Les

lambours de Santerre, Goliardica, Pisa, 1986, pp. 244-286.
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camente del reino de Dios a la apoteosis del YO genérico), confluye
hacia un igualitarismo en el que la dirección y homogeneización de
la política cobra nuevo protagonismo. El problema de que ésta cubra
todos los sectores de la realidad, en una creciente «politización uni-
versal» (que en el siglo xx ha desembocado en los totalitarismos), o
que se configure efectivamente como un instrumento de refprza-
miento y protección de esos derechos individuales de libertad, igual-
dad, tolerancia, trabajo y propiedad, tan duramente conquistados, es
el problema que se plantea ya en la Ilustración y que heredará el
mundo contemporáneo.

POLÍTICA Y VIRTUD EN EL MUNDO MODERNO

Pues frente a la realidad de los hechos y el fracaso del optimismo
que se empeña en aunar lo individual y lo colectivo, caben diversas
posturas. Desde la escéptica que considera la imposibilidad de enten-
der las acciones de los hombres y, por tanto, de ponerlas en concor-
dancia y armonía, hasta las fieramente optimistas y utópicas, el
espectro es bastante amplio. Del despotismo ilustrado, a los sistemas
utópicos, o al laissez-faire de los fisiócratas, las diferentes alternativas
buscan siempre la felicidad de los individuos dentro del orden social.

Pero, de acuerdo con Derathé46, sólo dos grandes filósofos del
siglo XVIII, en el ámbito continental, Montesquieu y Rousseau, propo-
nen unos sistemas políticos complejos, donde, desde diferentes posi-
ciones, propugnan unas instituciones que, por un lado, intentan pre-
servar a los ciudadanos de la arbitrariedad del poder; por otro, asegu-
ran por sí mismas —según pretenden— la prosperidad del Estado (es
decir, el bienestar material de los ciudadanos). Uno y otro creen que
el problema político de la difícil conciliación entre la justicia colecti-
va y la felicidad individual, entre individuo y ciudadano, se resolverá,
o se disolverá, o al menos quedará atenuado, si la nación sabe darse
unas buenas instituciones. Por eso, el Espíritu de las Leyes de Montes-
quieu, y el Contrato Social rousseruniano representan, indudable-
mente, los dos tratados políticos más significativos de todo el siglo.
En uno y en otro, la filosofía política se convierte en una filosofía de
la felicidad, si bien con medios e instrumentaciones distintas. De
manera que, aun procediendo de la misma raíz y manifestando un
mismo fin, se constituyen en paradigmas diferentes, en dos opciones
políticas inconciliables en la práctica.

La articulación en estas opciones entre la virtud individual y el
bienestar público, entre los sectores de la realidad que cubre la políti-
ca y el juego de la virtud en la misma, determina a su vez el sentido
de la libertad individual y colectiva y el tipo de régimen político al que

** R. DERATHÉ, «Montesquieu et Jean-Jacques Rousseau», Revue Internationale
de Philosophie, núm. 33-34, Bruxelles, 1955, pp. 366-386.
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puede dar lugar, o al menos al que puede legitimar. A la manera,
como señaló Cotta, de una horquilla con sus puntas cada vez más
separadas, las opciones que propugnan Esprit des Lois o el Contrat
Social se bifurcan a medida que se desarrollan sus instituciones.

Partiendo los dos de la creencia en la política como acción volun-
taria y consciente del hombre, tendente a asegurar la libertad y la
seguridad de los individuos, la distinta actitud hacia el juego de ten-
siones que la diversidad de pueblo y de individuos produce, les con-
duce a soluciones prácticamente opuestas.

En Montesquieu, la diversidad se introduce en el objeto mismo de
la política, lo que le lleva a rechazar todo intento de unidad; es decir,
como ha señalado Manin47, ni existe para Montesquieu una forma de
gobierno mejor intrínsecamente que otra (o lo que es lo mismo, una
forma de gobierno que por definición produce el bien), ni es conve-
niente ni beneficioso la eliminación del conflicto. Las divisiones son
necesarias y la ausencia de ellas es síntoma de pérdida de libertad48.

Todo régimen de gobierno basado en la moderación, sostenido
institucionalmente por límites —hasta la virtud los necesita, insistirá
el Presidente—, puede ser adecuado a la historia y desarrollo de una
colectividad determinada. Sólo existe un régimen malo: el despotis-
mo, regido por la corrupción y el miedo, en el que se ha abolido la
libertad política y, con ella, todas las demás libertades individuales.
Pues lo contrario de la moderación es el exceso y éste puede darse,
incluso con la mejor de las intenciones, en la virtud que se intenta
imponer políticamente, y que llevará inevitablemente a un afán de
uniformización y homogeneidad que acaba arruinando la vida ciuda-
dana49.

En el análisis de las sociedades civil y política reales, Montesquieu
ha puesto al descubierto, al analizar la república virtuosa de los
primeros tiempos y las monarquías más o menos moderadas o plura-
les del suyo, que la virtud unida a la política implica restricción de la
libertad, que esa virtud mítica que se suponía debe acompañar a
todos los ciudadanos en el ejercicio de la política es una virtud que
exige una participación y un control social de unos por otros, posible
en las sociedades más simples del pasado, pero no en las complejas
del presente, donde esa exigencia puede traducirse en la eliminación

47 B. MANIN, «Montesquieu et la politique modeme», Cahiers de Philosophie
Politique, núm. 2-3, Reims, 1985, pp. 157-229.

48 «Siempre que en un Estado que lleva el nombre de república, reine tranqui-
lidad absoluta, puede asegurarse que la libertad no existe.» Los historiadores que
creen que las divisiones internas fueron las que perdieron a Roma, no se dan
cuenta «que esas divisiones eran necesarias, que siempre habían existido y que
existirían en lo sucesivo». MONTESQUIEU, Considérations sur les causes de la gran-
deur des Romairts et de leur décadence, IX, Pléiade, II, p. 119.

49 Me he ocupado del tema del régimen moderado en Montesquieu y de su
teoría de la separación de poderes en las monografías Los cuerpos intermedios y
la libertad en la sociedad civil, INAP, Madrid, 1986. Y en «Montesquieu y la Ilustra-
ción», Historia de la ética, vol. II, Ed. de Victoria Camps, Crítica, Barcelona (en
prensa).
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de la libertad de los individuos. Para un moralista como es Montes-
quieu, no deja de ser desgarrador el reconocimiento de esta dualidad
entre ética y política50, pero, sin renegar de su entusiasmo por esos
«tiempos santos» en los cuales el lujo ni siquiera se conocía, se aleja
de la estricta línea moralista del siglo anterior, de la condena severa
de un Fenélon al lujo y ostentación de riquezas, para aceptar otro
principio distinto de la virtud en la organización de las sociedades
modernas políticas50 his. Siguiendo la línea de Mandeville, orienta las
vías de una política realista hacia el arte de utilizar las pasiones indi-
viduales para fomentar el interés público51. Y la pasión individual de
mayor fuerza como principio de organización del Estado y las socie-
dades históricas, es decir, de las sociedades tal como son y no tal
como deberían ser, es indudablemente el interés.

Ese interés, «el monarca más poderoso de la tierra», estriba en el
deseo de enriquecerse. Una passion de s'enrichir que va unida al
ardeur pour le travail52. Un mismo espíritu, el del trabajo e industria,
atraviesa la nación entera, los distintos estractos sociales. Un «espíri-
tu» que viene a ser lo que hoy podría denominarse la objetivación de
una pasión: la del deseo de enriquecerse.

No sólo en Montesquieu, sino en todos sus contemporáneos,
como ha mostrado brillantemente Hirschman53, se ha operado un
largo proceso, en el que ese nuevo ideal metodológico de los tiempos
modernos, mostrar las «cosas como son», se ha configurado como un

50 C. Rosso, Montesquieu moraliste, Ducros, Bordeaux, 1971, pp. 119 y ss. Sin
embargo, en cuanto a la defensa de la unidad en un pensamiento de ética y políti-
ca, puede verse W. B. ALLEN y R. M. PETERSON, «L'Ethique de Montesquieu», Actes
Académie Motesquieu, núm. 2, Bordeaux, 1986, pp. 105-143.

so WsSegún señaló TOCQUEVILLE, y recoge Raymond ARON, el sentido que
MONTESOUIEU da a la virutd es el del poder moral que ejerce cada incividuo sobre
sí mismo y que le impide violar el derecho de los demás. Si por ello la virtud
republicana haría referencia al hecho de que la república «sólo puede perdurar
por obra de la acción de la sociedad sobre sí misma», el interés en las sociedades
modernas, basadas en el comercio y la industria (el honor en la Monarquía),
tendría elementos comunes con aquélla, pues en ambos casos «los ciudadanos
deben someterse a una disciplina moral» y la estabilidad del Estado depende de
ello. R-.ARON Las etapas del pensamiento sociológico. Traducción española. Ed. S.
XXI, Buenos Aires, 1970, p. 286.

51 J. EHRARD, Politique de Montesquieu, A. Colin, París, 1965, pp. 163-171.
Como señaló Paul VERNIÉRE, quien estima que MONTESQUIEU es un «moralista no
dogmático», el Presidente considera más estable la Monarquía basada en el inte-
rés que la democracia de tiempos idos basada en la virtud. «La pensé morale au
xvill' siécle. Evolution et dialectique». En Lumiéres ou clair-obscur?, PUF, París,
1987, pp. 201-206. A. ADAM, por su parte, piensa que «Montesquieu adopta la acti-
tud de Bayle, que es también la del abate Dubos. Los problemas de la moral no
tienen una respuesta simple y la verdad resulta de la comparación de las ventajas
e inconvenientes que presentan las diversas soluciones posibles». Edition critique
de Lettres Personas, Droz, Genéve, 1965, p. 102, nota 1.

52 Lettres Persones, CVI, Pléiade, I, pp. 288-289.
53 The Passions and the Interests: Political Arguments for Capitalism before its

Triumph, Princeton University Press, 1977.
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nuevo ideal ético que sustituye al antiguo ideal, naciendo no como
algo contrapuesto, sino de su propio seno54.

Lo que podía ser perjudicial para las repúblicas antiguas, como la
pasión de la ambición, puede ser un estímulo al bien general de los
regímenes modernos, siempre que los mecanismos institucionales
estén concebidos de tal manera que esas pasiones individuales
puedan ser aprovechadas dentro de un cauce general. La vida social
puede estar fundada, como había analizado La fábula de las abejas
mandevilliana, en el libre juego de las pasiones egoístas, si existe ese
marco institucional moderado, flexible e inteligente, pues intentar
suprimir tales pasiones por decreto sólo lograría su desviación o la
caída en la apatía e indiferencia, al suprimir ese motor del interés
que tiene en este contexto un valor existencial.

«Cuanto menos podamos satisfacer nuestras pasiones indivi-
duales —escribe el Presidente55— más nos entregaremos a las
generales. ¿Sabéis por qué los monjes se apegan con tal fuerza
a su Orden? Justo por lo que tiene de insoportable. Su Regla les
priva de todo aquéllo en que se apoyan las pasiones comunes;
así pues, sólo les queda la pasión por la Regla que les aflige.
Cuanta más austera sea, es decir, cuantas más inclinaciones
naturales cercena, con más fuerza crecerán las restantes.»

La ventaja del régimen moderado es que en él «la política promue-
ve grandes cosas con el mínimo de virtud posible, del mismo modo
que en las más bellas máquinas el arte emplea tan pocos movimien-
tos, fuerzas o ruedas como sea posible». Nadie debe ofenderse
—señala Montesquieu— por este razonamiento: «digo lo que me dic-
ta la historia»56.

Por ello, Montesquieu distinguirá, por un lado, la política de la vir-
tud, la esfera de lo público y la de la realidad privada:

«No he dicho esto para disminuir en nada la distancia infinita
que hay entre los vicios y las virtudes, ¡no lo quiera Dios! . Sólo
he querido hacer comprender que no todos los vicios políticos
son vicios morales y que no todos los vicios morales son vicios

54 En sentido parecido al de HIRSCHMANN, MARAVALL ha sostenido que el prin-
cipio de utilidad y el pragmatismo de los ilustrados responde a un proyecto filosó-
fico y antropológico, en el que la verdad está identificada en buena medida con la
utilidad social y donde la vinculación «ciencia-economía-vinud» enlaza con el
principio del interés y la utilidad. Véanse «Espíritu burgués y principio de interés
personal en la Ilustración española», Hispanic Review, vol. 47, núm. 3, 1979, pp.
291-395. Y «El principio de utilidad como límite de la investigación científica en el
pensamiento ilustrado». En Historia y Pensamiento. Homenaje a Luis Diez del
Corral, Eudema, 2 vols., Madrid, 1987 (vol. II, pp. 223-236).

» Esprit des Lois, V, 2, Pléiade, II, p. 274.
* íbidem, III, 5, Pléiade, II, pp. 255-256.
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políticos, cosa que no deben ignorar los que hacen leyes opues-
tas al espíritu general»57.

Y, por otro lado, insistirá en el carácter técnico, como «en las más
bellas máquinas», que debe tener la política, única manera también
de que ésta no sea dominada por el abuso de poder hacia el que tien-
den todos los hombres. No es que se elimine la moral, como es obvio,
en política, sino que, con independencia de que se viole aquélla, ésta
tiene su propio funcionamiento, aprovechando precisamente la ener-
gía y el motor de las pasiones de los propios hombres.

«De la misma manera que el mundo físico no subsiste más que
porque cada parte de la materia tiende a alejarse del centro, así
el mundo político se sostiene por ese deseo interior e inquieto
que cada uno tiene por salir del lugar donde ha sido colocado.
Es inútil que una moral austera quiera borrar los trazos que el
más grande de los obreros ha impuesto en nuestras almas (...)
[se trata] de canalizar sus sentimientos [en los hombres] y no de
destruirlos»58.

Por eso, Montesquieu es tan prudente en cuanto al objetivo de
reformar a los hombres, esto es, de forzarles a una armonía interna,
o más bien a una identificación en que el hombre y el ciudadano no
respondan más que a un patrón único monístico. Se puede intentar
mejorar al hombre, pero no transfigurarlo: no existen ya a partir del
siglo xviil verdades absolutas últimas que puedan dar justificación de
una única estructura inteligible y racional para todos los hombres, y
de este doloroso relativismo, es de lo que se hace eco Montesquieu59.

Sin embargo, se puede intentar que, sobre esa base de los hechos
tal como se manifiestan los hombres a la historia y a la observación,
se aprovechen las propias pasiones —piensa Montesquieu— para
que, dentro de los límites de lo posible, funcione una convivencia
social y política que no constriña la libertad del individuo, que le pro-
porcione aquello que más estima —la seguridad de su propia vida—,
y que, al tiempo, sea beneficiosa para la colectividad.

57 Ibidem, XIX, 11, Pléiade, II, p. 563. «No sé —anota en otro lugar— que haya
existido nunca un príncipe en el mundo que haya modificado su conducta por un
tratado de moral.» Mes pensées, 817, Pléiade, I, p. 1.224.

58 Mes Pensées, 69, Pléiade, I, p. 992. Esta es la lección que no sigue Robespie-
rre, aun cuando se inspire en el ideal de virtud republicana popularizado por
Montesquieu. Además del libro de Rosso citado, Montesquieu moraliste, pueden
verse sobre esta cuestión: J. DEYMES, «Del l'influence de J. J. Rousseau et de
Montesquieu sur Maximilienh Robespierre», Actes Académie Montesquieu, núm. 4,
Bordeaux, 1988, pp. 188-216. Y. H. PUVRD, «Morale et vertu: les Lumiéres et les
desarroi de l'ethique», en Morale et vertu au siécle des Lumiéres, Université de
Bruxelles, 1986, pp. 7-16.

59 Relativismo que no se opone a la finalidad ética de evitar el despotismo, es
decir, la injusticia, la arbitrariedad. Véase el fino análisis de B. MANIN a este res-
pecto en «Montesquieu», Dictionnaire critique de la Révolution francaise, Ed. F.
Furet-M. Ozouf-Flammarion, París, 1988. pp. 786-799.
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En cualquier caso, y esto es decisivo, la política no es en la cons-
trucción de Montesquieu, más que un segmento —todo lo decisivo
que se quiera, pero sólo un segmento— en la vida de los individuos60.
Un instrumento para su seguridad; a veces un mal menor, pero siem-
pre limitado. Por ello, la libertad civil, la libertad de tipo negativo, es
para Montesquieu, la libertad que garantiza los derechos individua-
les.

Una libertad «negativa», como recoge la Enciclopedia, porque
consiste en que, además'de vivir bajo leyes que proporcionan la segu-
ridad y la propiedad, nadie puede ser obligado a hacer una cosa que
la ley no ordena, pues «la libertad —había escrito el Presidente— sólo
puede consistir en poder hacer lo que se debe querer y en no estar
obligado a hacer lo que no se debe queren>61.

Frente a esta concepción se apunta otro modelo, el representado,
como se dijo, por el Contrato Social rousseauniano, donde se verifica
idealmente la unión de hombre y ciudadano, donde se libera al indivi-
duo de sus pasiones egoístas y de sus dualidades internas para fun-
dirle —sin perder su individualidad— en el océano amoroso solidario
de los otros.

«Haced al hombre uno —escribe Rousseau en un fragmento de
Du bonheur public62 y le haréis tan feliz como puede serlo.
Entregadle entero al Estado o dejadle entero en sí mismo, pero
si dividís su corazón le desgarráis...» Pues, «lo que hace la mise-
ria humana —había escrito— es la contradicción que se encuen-
tra entre nuestro estado y nuestros deseos, entre nuestros debe-
res y nuestras inclinaciones, entre la naturaleza y las institucio-
nes sociales, entre el hombre y el ciudadano».

Como he escrito en otro lugar, la finalidad de ese gran símbolo
racional que es el Contrato de Rousseau es precisamente unificar al
hombre, es la autorrealización del yo, de manera que el yo auténtico,
el yo comunal y el yo independiente se fundan en una armonía que
haga posible la reconciliación del hombre consigo mismo y con los
otros63.

No es preciso insistir en «la fuerza emocional de este programa»,
en las hondas raíces de donde surge en nuestra cultura occidental:
búsqueda de perfección, sed de absoluto, aspiración a la autoidenti-
dad humana. Las dificultades de hacer al hombre «uno y solidario»

60 B. MANIN, «Montesquieu el la politique moderne», op. cit., p. 214.
61 Esprit des Lois. XI, 2, Pléiadc, II, p. 395.
62 Du bonheur publie, 3, Pléiade, III, p. 510.
63 Me he ocupado de esta temática rousseauniana en los artículos «La política

como liberación: Jean-Jacques Rousseau», Revista Universidad y Sociedad, núm.
3. Madrid, 1981, pp. 55-87. Y «La máscara y el signo: Modelos ilustrados». En Dis-
curso de la mentira, Comp. de Carlos Castilla, Alianza Universidad, Madrid, 1988,
pp. 61-125 (especialmente, pp. 88-1(36).
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son evidentes. Rousseau es consciente de que no basta conocer el
bien para obrar bien; hay que obligar a los hombres a seguir esa úni-
ca vida buena, hay que obligar a ser libre, cuando la libertad se entien-
de como el fin de los egoísmos personales y la realización del indivi-
duo en la comunidad universal. Por ello, la política —la convivencia
política— en Rousseau adquiere otro sentido, un sentido profundo e
irreducible a una técnica de gobierno, un sentido de marco existen-
cial del individuo, al que éste, con su asentimiento moral, le presta y
le concede su legitimidad.

«Había visto —escribe en las Confesiones— que todo dependía
radicalmente de la política y que se tomara como se tomase nin-
gún pueblo sena otra cosa que lo que le hiciera ser la naturale-
za de su gobierno»64.

Ningún poder intermediario, ningún cuerpo intermedio debe
interponerse entre el individuo y el todo comunitario que es el sobe-
rano, puesto que el propio individuo es sujeto y objeto de la soberan-
ía. La política se convierte en el asunto básico de nuestra vida, puesto
que la sociedad es el agente de nuestra salvación o de nuestra ruina.
El «hombre universal» en que se transforma el individuo del Contrato
sólo alcanza la verdad («que sólo tiene una manera de ser —había
dicho Rousseau en su primer Discurso—, mientras que lo falso es
susceptible de multitud de combinaciones»)65, reconocida por el sen-
timiento auténtico del yo, en comunión con los otros. Sólo así crea
ese «cuerpo moral y colectivo»66 que es la voluntad general.

El problema de por qué no se ha conseguido ya, si esa realización
está escrita en una naturaleza humana que para Rousseau posee
todas esas potencialidades, se debe —no al hombre—, sino a las
estructuras exteriores, a las estructuras sociales que han acabado
ahogando la verdadera naturaleza del hombre: cambiemos esas
estructuras y el verdadero ser, la verdadera faz de lo humano, podrá
resurgir y realizarse.

Filósofo de la unidad, Rousseau no niega la diversidad de los pue-
blos y la multiplicidad de los individuos, pero mantiene esa diversi-
dad como algo exterior al núcleo, al objeto y naturaleza del problema
político. En cuanto a la diversidad de los individuos la transforma,
como señaló Bernard Manin a propósito de las filosofías unitarias,
en una identidad universal, a través de la purificación del interés par-
ticular por la universalización, de manera que el resultado es un siste-
ma que idealmente va encaminado a que «el poder necesario no pue-
da ejercerse más que para el bien»61.

64 Confessions, II, 9, Pléiade, I, p. 404.
65 Discours sur les sciences et les arts, II, Pléiade, III, p. 18.
66 Contrat Social, I, 6, P l é i a d e , I I I , p p . 3 6 0 - 3 6 1 .
67 «Montesquieu et la politique moderne», op. cit., pp. 214-215.
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No existe, por tanto, en él ni indeterminación ni juego plural,
puesto que el individuo liberado de sus pasiones egoístas querrá
siempre por definición el bien, o, caso de apartarse de la voluntad
general, símbolo infalible de ese interés universalista de todos los
hombres, «se le obligará a ser libre.»

Este mensaje de liberación concibe la libertad del individuo como
libertad positiva, de manera que, al dar al ámbito de lo político la fun-
ción de educador en ese aprendizaje de la libertad que «hará uno al
hombre y al ciudadano», justifica el establecimiento de un sistema
político donde se sustituyen las normas «negativas» (el «no obligar a
hacer lo que la ley no ordena») por un conjunto de obligaciones que
penetra en todos los sectores de la existencia.

Es tentador ver en la Revolución Francesa el enfrentamiento de
estos dos paradigmas, para concluir, como se suele hacer a veces,
deslumhrándose por el culto postumo que los revolucionarios tribu-
tan a Rousseau, en que la principal influencia fue la rousseauniana.
Sin embargo, la realidad histórica es más complicada. Aparte del
hecho evidente de la influencia directa de Montesquieu sobre el filó-
sofo ginebrino, particularmente cuando se trata de abordar por éste
la práctica política, está el problema básico del distinto registro en
que se sitúa el peso cierto de la obra de uno u otro. Mientras que la
de Montesquieu afecta fundamentalmente a los problemas de técnica
político-jurídica y constitucional (por ejemplo, el planteamiento de la
separación de poderes), la de Rousseau se desenvuelve en el terreno
de las imágenes y emociones globales, en una simbología y unos
principios de los que pueden nutrirse tanto los revolucionarios como
la contrarrevolución68.

Esta utilización ambivalente de la obra rousseauniana es de por sí
significativa. La vuelta a la unidad, su ideal de regeneración, su iguali-
tarismo y la convicción de la bondad natural del pueblo, convergen y
se adaptan a una dinámica revolucionaria en principio independien-
te, pero que encuentra en la obra rousseauniana su legitimación e
inspiración. Por tanto, no es que la revolución intente realizar en abs-
tracto el Contrato Social, sino que el Contrato Social encuenta su con-
vergencia histórica en una revolución que se apoya en un discurso
voluntarista del poder público69. Voluntarismo que, apoyado en la
teoría tradicional de la soberanía absoluta, y reforzado y legitimado
por la teoría de la voluntad general de Rousseau, acaba exigiendo a
los ciudadanos el consenso o la muerte. La unión, indisoluble para el
republicanismo jacobino, de virtud y política, la confusión total entre
virtud pública y moralidad privada, supone una politización de la
vida toda que es el umbral del totalitarismo70. La idea del hombre

68 B. MANIN, «Rousseau». En Diccionaire critique de la Révolution franfaise, op.
cit., pp. 872-885.

69 ¡bidem, p. 873.
70 Véase concretamente, a través de la descripción de la familia Gounon bajo

la Revolución, la intrusión de la política en la vida privada, en «Lo público y lo
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nuevo, la imagen paradójica de que la humanidad llegaría a ser una
especie de hombre unificado, que ya no degeneraría jamás, va acom-
pañada, en la mayoría de los programas políticos basados en mode-
los de sociedad perfecta, de una serie de medidas de carácter coerciti-
vo, del ejercicio de censuras concretas en cuyo contexto todo se poli-
tiza. La emancipación del hombre universal arrasa con el hombre
concreto histórico, dado que esa regeneración es realmente un pro-
grama que ha pervertido su origen religioso al someter un ideal, en
principio inalcanzable en esta vida en el anterior contexto sagrado en
el que había nacido, a la experimentación histórica, o dicho de otro
modo, se trata de un «programa religioso que ha abandonado la
prueba de su verdad al carácter empírico de los hechos»71. La fisura
entre el ideal y los hechos conduciría a una ideología revolucionaria,
legitimada en estos principios —y con independencia de su adscrip-
ción a la izquierda o derecha en términos clásicos políticos—, al
terrorismo y a la extinción del enemigo. Un enemigo difuso y siempre
redivivo, que se concreta paulatinamente en todos aquellos indivi-
duos o grupos que «por su corrupción», no encajan en el nuevo reino
moralizado de la política total.

«La metafísica igualitaria y moralizante de Robespierre —ha
escrito Furet72— reina entonces sin oposición sobre una Revolu-
ción que por fin es fiel a su principio. La fiesta del Ser Supremo
y el Gran Terror tienen la misma finalidad: asegurar el reinado
de la virtud. La guillotina es el instrumento que separa a los
buenos de los malos.»

Frente a este maniqueísmo unitario y terrorista, la lección de
Montesquieu, aplicada en la práctica histórica en la revolución
americana, apunta a una sociedad no ya dual sino múltiple, en la que
el juego de la democracia exige el pacto y la negociación y en la que
la política es un instrumento para la seguridad del individuo, un
medio, un mal menor, y no una legitimación social ni un marco exis-
tencial para el mismo. Ello no quiere decir, y es importante tenerlo
en cuenta, la ausencia de una finalidad ética en política. Tal finalidad
se concreta en evitar siempre el despotismo, o lo que es lo mismo, la
dictadura, la arbitrariedad, la injusticia radical. Pero esa finalidad éti-
ca posee dos características diferenciadoras del ideal total de regene-
ración: por un lado, al descender al campo de la virtud pública, atien-

particular (La reestructuración revolucionaria)», de Nicole CASTAN, en Historia de
la vida privada. Del Renacimiento a la Ilustración. Sous la direction de Ph. ARJÉS y
G. DUBY, vol. 3, Taurus, Madrid, 1989, pp. 444-452.

71 M. OZOUF, «Régénération». En Dictionnaire critique de la Révolution franca-
ise. op. cit., pp. 821-830.

72 «La Révolution francaiseest terminé». En Penser la Révolution francaise,
Gallimard, Para, 1978, p. 98.

141



M." Carinen Iglesias

de siempre al acto y no a la intención; por otro, su realización en la
política atiende siempre a unos medios técnicos, autónomos, y no a
recursos emocionales y difusos respecto al «pueblo», a la «raza», a la
«salvación pública», o a cualesquiera otros recursos de los que todo
totalitarismo ha sido capaz de valerse.

142




