El dominio del tropo
Poesia popular y convivencia social
Gracian y Costa en el campo

PoRr
JAMES FERNANDEZ MCCLINTOCK

(La cultura espafiola es mas poética que las culturas vecinas en Europa?
¢ Los pueblos de la Peninsula Ibérica juegan mds con la palabra y tienen menos
confianza en la referencialidad de la palabra, menos fe en la veracidad de

- los pronunciamientos?

EPISODIOS REVELADORES

Como de costumbre en mi trabajo y por mi interés en garantizar
que mis razonamientos antropoldgicos no estén distanciados o dise-
cados sino que tengan vitalidad local, es decir, fuertes raices en el
life world, Lebenswelt o circunstancias' sociales del pueblo mismo
quiero comenzar con un incidente o episodio revelador 2. Demues-
tra, aunque en términos algo exgerados, el ambiente poético que en
estos pueblos rige y que quiero explorar en este coloquio dedicado
a la memoria y obra de Joaquin Costa.

MOMENTOS TRANSCENDENTES: LA BEATA TROVADORA

Al poco de comenzar nuestro trabajo en la montafia asturiana
nos dimos cuenta de una aldeana, de unos 35 6 40 afios de edad,
soltera y evidentemente algo especial, que tenia por norma deambu-
lar por el pueblo recitando versos a quienes podia distraer unos mo-
mentos de sus quehaceres. Normalmente los aldeanos aguantaban sus
tiernos acosamientos con paciencia o al menos con resignacion, per-
mitiéndose la inactividad para escuchar versos bien conocidos ya del
repertorio mayormente religioso de la beata aldeana. Es verdad que
su repertorio contenia también romances de las Guerras Carlistas y



de Marruecos y algin cantar de la vida romdntica, pero su especiali-
dad era la religiosa. Nosotros, por nuestros pecados antropoldgicos,
fuimos repetidas veces objeto de esos regalos poéticos orales y mis
notas de campo llenan varios folios de aquella poesia andante.

Recuerdo con viveza una visita, durante el verano, de unos cole-
gas norteamericanos. Su hija, moza rubia, virginal, bastante mima-
da, con preferencias marcadamente urbanas y no rurales, se indispu-
so tras la veraniega comida del pueblo. Llegé la beata justamente en
el momento en que la nifia devolvia el almuerzo al lado de su coche
y, sin mds, empezo a recitar La Virgen de las Nieves, mientras acari-
ciaba con ternura la frente y el «pesquizu» de la desafortunada y de-
samparada moza. Estampa rural, sin duda, e inesperada por lo inti-
ma. Pero quiero recalcar la transcendencia poética, el momento poé-
tico que sobrepasaba lo meramente corporal —y la ternura— entre
dos seres humanos de otra manera tan distintos. El gesto de la beata
era verdaderamente afectuoso, aunque no fuera recibida asi por la
moza y aunque estuviera motivado, quizds, por la semejanza de la
chica anglosajona con la Purisima. A pesar de lo extrafio que fueran
sus gestos en el pueblo y, mas alin hacia la moza angustiada y mie-
dosa bajo las extrafias manifestaciones de la beata, el motivo ultimo
de todos ellos era, empleando un vocabulario muy moderno, la in-
tersubjetividad con el préjimo. Para la beata recitar estos versos era
aliviarse de su aislamiento, de su soledad psicoldgica, pero no sola-
‘mente para ella, desde su perspectiva eran sus versos un alivio, una
salvacidn, para sus vecinos oyentes. Ellos también en cierta manera
caracteristica de la condicion humana, estaban aislados uno del otro.

Era ella, Rosario por nombre, una rara avis, es cierto, pero no
la dnica alma poética en el pueblo y la parroquia. Asi llegamos a
comprender que habia mucha poesia y que hubiera sido dificil en-
tender la vida del pueblo (con nuestra pretension de profundizar en
ella) sin tomar en cuenta las multiples perspectivas poéticas en juego.
Es mas, como la palabra intersubjetividad nos sugiere, podemos perder
una clave de la transcendencia lograda en la vida social, tan esencial
a ella, si no atendemos, entre muchos otros quehaceres del campo,
a esa poesia. :

Las intervenciones sociales de la beata nos demuestran una acti-
tud en ella, o una creencia, precisamente transcendental. Y no sola-
mente fue esa una actitud derivada de las creencias en la trascenden-
tal realidad de las figuras religiosas, como la Virgen, los santos, etc.,
mencionados en sus versos, sino que deriva también de una creencia
en la capacidad de relacionar en la poesia y por la poesia las cosas
que estan separadas en la realidad; esa creencia justificaba el insis-



tente ofrecimiento de sus versos. La poesia era para ella, creo yo, una
realidad que sobrepasaba la terca realidad egoista de cada dia, el en-
simismamiento fisico y psicoldgico del individuo que sigue en sole-
dad sus proyectos y se enfrenta solo a sus problemas. Algunos aldea-
nos, por cierto, culpaban a la beata precisamente de ese egocentris-
mo del alienado al imponer sus versos. Pero se puede entender lo
contrario. La beata ofrecid sus versos como algo mads alla de egocen-
trismos. Buscaba en la recitacion de versos al otro un momento trans-
cendental, un momento relacional entre seres tristemente solitarios
y aislados al nivel normal de la vida cotidiana. Es mas, podemos ar-
gumentar que asi obraba la poesia en general en los pueblos y no
solamente los versos de la beata trovadora.

LA VARIEDAD DE LA POESIA POPULAR

He escrito una serie de articulos dedicados a la poesia cotidiana
de estos pueblos asturianos y entre si estos articulos forman el esbo-
zo de un argumento... argumento que quiero desarrollar aqui en la
compaiiia de Joaquin Costa y mas alld en la compaiiia de una cierta
tradicion intelectual —hoy en dia en auge— que se aprecia muy tem-
prano en la obra de Baltasar Gracidn. Antes de entablar didlogo con
estos dos iluminados sera util volver a repasar algunas partes de este
argumento ya realizadas en otros lugares, en las cuales nuestro dia-
logo esta con la gente del pueblo®.

Desde una perspectiva actual, el objeto basico de esta serie de ar-
ticulos era demostrar los mecanismos poéticos —mayormente meca-
nismos retdricos— por los cuales varios sentimientos sociales y, a la
vez, estructuras sociales han sido mantenidos, negados, burlados, o
revitalizados por accidon poética. Ha tratado de situar la poesia pue-
blerina dentro de la tension estructura social - sentimiento social y en-
tender su funcion en esa incompatibilidad.

Ahora bien, aunque empleo la palabra funcion no intento afir-
mar que la poesia es simplemente un mecanismo para la restaura-
cion del equilibrio social o para generar su conflictividad. Pienso que
en la vida social hay siempre una tensidn entre estructuras y senti-
mientos, ideas fijas y experiencias, y que la poesia es un poder expre-
sivo que tienen los seres humanos de, recordando a la beata, trascen-
der o meditar estas tensiones e incompatibilidades.

El primer articulo en la serie, «Silogismos de Asociacion» tuvo
por tema La Cancion Asturiana, especie de poesia cantada que se
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oia con frecuencia en nuestra comarca, Aller, un lugar que ha con-
tribuido con muchas canciones al repertorio provincial. Dentro de
la comarca ha habido, en la parroquia donde enfocamos nuestro es-
tudio, el Pino, una de las tradiciones mas fuertes de la cancion. Mi
objetivo era demostrar como la cancidn, enfrentada con la masiva
emigracion estructural asturiana, buscaba contrarrestar esas influen-
cias centripedas con la celebracion de los sentimientos del lugar, sen-
timientos de pertenencia al lugar. «Viva el lugar» fue el sentimiento
fundamental en la mayoria de estas canciones ya fuese ese lugar, la
aldea, la parroquia, la comarca o la provincia. Es una poesia evoca-
dora porque es locativa.

También buscaba en este articulo, como en los demas, poner de
relieve la forma de argumento y la sabiduria tipica de gente con poca
formacidn escolar. Era un silogismo de asociacion que provenia de
imagenes y no de conceptos en forma de proposiciones. La poesia,
claro estd, es un instrumento bien adaptado a tales argumentos de
imagenes. Hago mencion de este aspecto de mi argumento porque
tiene relacion con el de Joaquin Costa en su estudio de la poesia po-
pular, en la cual buscaba la sabiduria espontanea, el sentido de la
justicia y el derecho implicito, no reflejado, que manifestaba.

En La Poesia en Mocion dirigi mi atencion a los cantares agu-
dos, por no decir punzantes, mas 0 menos espontaneos entre perso-
nas, barrios, o aldeas de la parroquia, frente a lo que podriamos lla-
mar pretension o desafio estructural. Estos cantares mayormente fue-
ron formas de mofa, es decir, negar estatus o posicidén estructural
a un vecino pretencioso, y en menor numero, fueron formas de ala-
bar, exaltar a una posicion superior a personas importantes o prove-
chosas. Dado que en el cuerpo de esa poesia se empleaba un numero
limitado de palabras de menosprecio o de alabanza, porque la inten-
cién era de mover al sujeto dentro del mundo pueblerino concebido
metaforicamente como espacio cualitativo, examiné también las no-
ciones de espacio semdntico y de movimiento expresivo, es decir, mo-
vimiento de sentimientos dentro del espacio estructural-cultural del
pueblo, por medio de la poesia. La idea de espacio estructural-cultural
es distinto de la idea de estructura social, pero tiene cierto parentes-
co con ella.

En En Torno a una Vaca Ratina segui con la nocién de movimiento
de sentimientos dentro de la cultura local concebida como espacio
semantico. Examiné la vaca como una metafora dentro de la expre-
sion provincial, la poesia en particular, aplicada a seres humanos y
el sentido, es decir, el cambio de sentimientos, provocado por el uso
de ésta y otras metaforas semejantes. Segui también con la idea del
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argumento de imagenes, la vaca es una imagen de frecuente empleo
en Asturias. También Campos léxicos (ensayo sobre los intentos de
cambio de la identidad provincial o regional provocados por la poli-
tica de las autonomias y por una Constitucion etnogenética* y no
producto de cambios de identidad local del pueblo) intentaba com-
prender cdmo se defiende el espacio cualitativo de una cultura pro-
vincial y cdmo se define contra otras culturas, como, por ejemplo,
la cultura Castellana en los ultimos siglos mas expansiva y poderosa.
En los dos articulos vemos la tension entre la estructura social y po-
litica de la Espafia moderna y los sentimientos de solidaridad entre
personas de la misma regiéon o provincia.

Finalmente, en los articulos Ceferino Sudrez: Versificador del pue-
blo y Folkloristas como agentes de nacionalismo, tratamos de dos
poetas habilidosos de nuestra comarca, José Sudrez y el propio Ce-
ferino, cuyo ingenio, agudeza, y calidad de produccién ha sobrepa-
sado lo normal. He querido mostrar la complejidad de sus argumen-
tos poéticos y cOmo su poesia, aunque muy locativa, pone en tela
de juicio cualquier idea sencilla y estereotipica del caracter local, re-
gional o nacional. De hecho, la lectura de su poesia es, para cual-
quiera que se interese en conocer las complejidades de la cultura local,
como es un antropdlogo, tan aleccionadora que llega a ser impres-
cindible, porque nos muestra la dinamica y el complejo roce de sen-
timientos dentro de estructuras demasiado estaticas.

Ahora bien, debo decir que esta serie de articulos sacados de nues-
tra experiencia del campo puede considerarse aislada del mas am-
plio contexto historico-literario, aislamiento tipico de mucho traba-
jo antropoldgico demasiado concentrado sobre la localidad de la in-
vestigacion. Al estudiar la poesia del campo asturiano siempre he
reconocido que ésta existia dentro de una tradicion cultural mas am-
plia con la que el antropdlogo debe intentar conexion. Me propongo
empezar a hacerlo aqui. -

LA SAVIA POPULAR: LA POESIA DEL DERECHO POSITIVO Y
LA FE PUBLICA

Cambiamos ¢l tercio, pues, desde nuestra poética comarca Astu-
riana a la obra de Joaquin Costa. Es una obra inmensa, como sabe-
mos, libros, articulos, manifiestos, conferencias editadas, etc. . Hay
pocos asuntos en cuanto a la vida politica-econdmica y cultural de
Espafia y su mundo, que no atrajeran la briosa pluma de este grande
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e infatigable reformista. Consideremos solamente el libro més apto
para nuestros intereses, un libro clasico en el sentido de que toma,
como tomamos nosotros, la poesia popular muy en serio y no como
algo efimero, algo que no viene de la estructura flotante sino que surge
del corazdn del pueblo, algo que nos da un profundo entendimiento,
a la vez, de su cosmovision y de las reglas del comportamiento o,
mejor alin, de como se entienden las vigencias® de las relaciones hu-
manas. El libro se titula jnote bene!, Introduccion a un Tratado de
Politica sacado textualmente de los Refraneros, Romanceros y Ges-
tas de la Peninsula’. Notemos que, basicamente, es la politica lo
que Costa quiere divulgar en su investigacion de la poesia del vulgo.

Este libro es tan grande en sus pretensiones como la obra com-
pleta de Joaquin Costa es en la suya. El autor nos ofrece, por ejem-
plo, una amplia proto-historia de los refranes, cantares y romances
de los pueblos pobladores de la peninsula. Sigue una discusion sobre
la evolucion de estos géneros hasta el siglo XIX y nos da un analisis
fonoldgico de metros y rimas de los varios géneros. Pero quiero con-
centrarme sobre el Capitulo II, «Caracteres légicos del saber politi-
co contenido en la poesia popular espaifiola» y, especialmente, en el
analisis que ofrece alli y en otros lugares, de lo que denomina Costa
el dominio del tropo en la expresion popular. Mantiene el autor que
no podemos entender la fuerza del Derecho en la vida popular, ni
la fe que guarda (o no guarda) el pueblo hacia las leyes, si no toma-
mos en serio la poesia y el dominio del tropo que yace en el fondo
de las estructuras legales.

Decimos fe porque uno de los temas en la vida y obra de Costa
seria La reforma de la fe publica (es el titulo de uno de sus libro)?,
en este caso instituciones de jurisprudencia, cuya manipulacién por
los estamentos privilegiados provoca un profundo y agrio escepticis-
mo en el publico. Estudiar las raices del Derecho en la poesia era una
forma de volver a las verdaderas prudencias de la sabiduria social
popular, revitalizando asi una jurisprudencia ya demasiada anquilo-
sada en abstracciones legales y sujeta siempre a manipulaciones por
personas que usan sus privilegios, su formacion intelectual en abs-
tracto, para aprovecharse mediante artimafias de los intereses comu-
nes y la utilidad publica.

Costa hace tres distinciones importantes entre 1) expresion direc-
ta e indirecta del Derecho, 2) entre expresion de la ciencia especulati-
va y el saber comun y 3) entre expresion en exterioridad y expresion
en interioridad. En general, Costa confia en la evolucidén positiva y
unilineal caracteristica de la segunda mitad de su siglo, en la con-
fianza en el dominio paulatinamente conseguido de la expresion di-
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recta sobre la indirecta, de la interioridad sobre la mera exterioridad
del pensamiento, y en fin, de la ciencia especulativa sobre el saber
comun. Pero este paquete de creencias evolucionistas clasicas en Costa
no es rigido y simplista; esta muy matizado. Hay muchos parrafos
de este libro donde Costa canta, en su propia palabra figurativa, las
riquezas del dominio del tropo y donde sugiere cuanto hemos perdi-
do en la evolucidn positiva de la conciencia para llegar a no tomar
en serio los tropos, todo un mundo de vitalidad, de palpable realidad.

Al perder los «poemas serios» del derecho antiguo hemos perdi-
do —y aqui vemos al propio Costa, €él, en un alarde de tropos
organicos— «el conjuro del poeta [donde] el verbo se hace carne, los
huesos se remueven, las cenizas se animan, los pies andan, funciona
el cerebro, circula por las venas el calor de la vida y, por los nervios
la chispa eléctrica de la inteligencia, y la lengua revela los impulsos
y resortes secretos de los hechos y su misteriosa gestacion y nos in-
jerta en los mas delicados pormenores de la vida individual y social
que habian escapado a la adusta y desairada pluma del analista cien-
tifico» (1881: 10). Acaso «los imprudentes excesos de las escuelas o
sus ligerezas, falta de sinceridad, de sensatez y de patriotismo... sus
perpetuos perjuicios desacreditando la especulacion... acaso, en fin,
las exhaustas venas de la ciencia politica moderna necesitan una trans-
fusion de savia popular» (1881: 20) para curarse de la «misantropia

fatal».
En estos parrafos, hay muchos, habla el reformista no totalmen-

te convencido por la evolucidon de la conciencia humana y dispuesto
a dedicar, como dedic6 Costa, mucha energia a recapturar la verdad
ligada a lo vital que existe en la poesia del derecho, y no solamente
esto sino también a reformar la sociedad segun los valores conteni-
dos en tal sabiduria poética. Por una parte, este proyecto poético de
reforma partia de un método etimoldgico evolutivo tratando, como
trataba Gianbattista Vico, el paladin en la historia intelectual de la
sabiduria poética, de descubrir en el pasado las referencias vivas de
palabras legales ya moribundas o muertas en cuanto a su impulso
figurativo. Se dice método etimoldgico evolucionario porque existe
también en el proyecto de Costa la doctrina de las supervivencias,
doctrina tipica de los evolucionistas cldsicos. Se basa en la idea de
que ciertas costumbres de etapas anteriores de la cultura podian so-
brevivir en la actualidad mayormente en el campo, y asi no solamen-
te permitian su divulgacidn, sino todavia podian influir en el com-
portamiento. He aqui algunos ejemplos cortos de Costa al respecto,
en los cuales entramos en el dominio del tropo en tiempos donde los
términos legales estaban llenos de sentido.
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«Una lanza en Roma, simbolo de la fuerza e instrumento primero de ocu-
pacion, una rama en la peninsula, imagen real de la tierra sustentando los
vegetales que el hombre beneficia... han representando a la Propiedad. La
trasmision publica de esa propiedad debia ir acompafiada de esos mismos
simbolos, 1o que habia significado la adquisicion del derecho debia interve-
nir en su extincion y asi efectivamente acontecia que delante del tribunal de
los centumviros se clavaba una lanza, hasta, y los porteros, durante la enage-
nacion de bienes embargados, llevaban una rama de arbol para entregarla
al mejor pastor por via de tradicion: las palabras subasta (sub hasta) y rema-
te, lo mismo que los hechos que las han dado origen, tienen un valor repre-
sentativo derivado, son verdaderos tropos. Para constituir el matrimonio en
Roma declarabase la voluntad de los desposados de hacer vida comun, so-
portar las mismas penalidades y disfrutar los mismos goces mediante simbo-
los colocandoles una coyunda o yugo en la cerviz... la voz conjugiam es, pues,
tropolégica como los hechos juridicos de donde dimanan. Y tal es la manera
de especificacion y de representacion poética del derecho positivo. (1881: 4-5).

Segin Costa, no podemos entender el Derecho positivo sin tomar
en cuenta, por este método etimoldgico, el sentido que yace tras las
actuales formulas daridas del Derecho formal. Siguiendo las huellas
de la metdfora, llegamos por un argumento de imagenes a conocer
cémo los antepasados construyeron la realidad de su mundo social
y como entendieron las obligaciones mutuas, la convivencia social.

Pero ;qué uso exactamente pensaba hacer el reformista con estas
ideas etimoldgicas una vez demostradas? ;Cual es la relacion exacta
entre la politica, el sentido del Derecho o jurisprudencia, y la poe-
sia, mas bien la expresidn figurativa? Estas relaciones no son inme- -
diatamente evidentes. Es un grano dificil de sacar del cuerpo poéti-
cO, porque, por exteriores que sean las imagenes con que argumenta
el pueblo, su sentido esta latente y supuesto y pasa a significar, sola-
mente en forma indirecta, una relacion o una idea del orden moral.
Se trata, pues, de poder leer el sentido a la vez sentimental y 1dgico
de las imagenes sacadas de pormenores vulgares de la vida comun
o una relacion insignificante del orden natural» (1881: 46). Se trata
de descifrar las metaforas encontrando asi los principios filosoficos
que contengan.

Todo esto se ve claramente en los refranes en los cuales se suele
ofrecer imagenes externas y de inmediata utilidad a la sabiduria prac-
tica, pero de dificil interpretacidon en términos legales y en leyes cla-
ras y concretas. Sin embargo, si uno sabe someterse a la meditacion
podria pasar de la practica a la teoria. Encontrara que en estos por-
menores vulgares se han sublimado leyes metafisicas de indole reli-
giosa, moral o politica, y Costa quiere reanimar en su lector la fe
en este hecho, la fe en la sabiduria latente en las imagenes, rescatan-
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do asi al lector del desprecio de sus propias raices. Un darbol cortado
de sus raices es un arbol sin savia —para Costa savia popular— que
no dara, en cuanto a la vida politica, mas que fruta agria si es que
la da. Ahi esta el grano de su argumentacion.

De esta suerte, Costa prosigue su inspeccién minuciosa de los re-
franes, cancioneros, romanceros y gestas, sacando de ellos las leyes
metafisicas y los caracteres 16gicos alli contenidos. Aqui no podemos
mas que mencionar estos caracteres y leyes que caracterizan el saber
comun en contraste con el saber tedrico: 1) unidad de entendimiento
en su esencia, y por consiguiente, confianza en el entendimiento del
préjimo; 2) falta de sistema y exencion de la compulsividad y orgu-
llo ciego del sistema; 3) inmediatez y objetividad, en vez de reflexion
distanciada e interioridad subjetiva, y por consiguiente participacion
con el préjimo en comunidad; y finalmente, 4) sensibilidad al len-
guaje figurado y su modo légico-sentimental de representar el mundo,
asi como predominio del pormenor e intimidades de la vida sobre
las grandes pinceladas del saber tedrico y, por consiguiente, identifi-
cacion con la experiencia inmediata del préjimo. Todas estas leyes
o caracteres ldgicos de la poesia popular tienen, claro estd, conse-
cuencias populistas, consecuencias para la convivencia social y con-
secuencias para la politica de comunidad en el pueblo espaifiol, si tan
soOlo supiera este pueblo meditar sobre su poesia.

LA FACULTAD DE INGENIO: GRACIAN EN EL CAMPO

Podemos estar muy seguros al tomar contacto con la obra y me-
ditaciones de Joaquin Costa en apoyo de nuestro argumento deriva-
do del trabajo de campo. Es un hombre del pueblo en todos los sen-
tidos de la frase y ha contribuido mucho al estudio de la poesia po-
pular. En cambio, Baltasar Gracian nos ofrece un fuerte contraste
con Costa. En cierto modo, parece poco apto evocar la presencia de
esa gran figura Jesuita del Barroco Espaifiol e importante participe
en el conceptismo de aquella época. Es un pensador con sentidos muy
refinados, casi artificiosos, y por lo visto, con poca simpatia por el
vulgo y menos interés todavia por sus espontdneas formas de expre-
sion. Las palabras de los ingeniosos escritos de Gracian fueron cui-
dadosamente escogidas con dnimo de inventar agudezas que pene-
trarian mas alla del sensus comunis popular limitado, segun Gracian,
por modismos bien trillados, mecanicos, y de poca fuerza reveladora.

En Gracidn ademas, y esto es un gran contraste con Costa, esta
el pesimismo de la Contrarreforma sobre la perfectibilidad del hom-
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bre, entre mucha fe en lo que la religion nos revela de este mundo
y el mas alld y poca fe en el progreso de nuestra raza humana hacia
algo mejor. Por cierto, el método del aforismo y de la alegoria, que
emplea en E! Criticon, es un método cuya intencion es la de instruir
al lector en como las cosas humanas son y no en cOmo pueden cam-
biarse a un estado mejor, cdmo son y no cédmo pueden ser. Esta acti-
tud barroca que muestra tanta confianza en la «asi-dad»®, porque
tiene la confianza metafisica en entender las cosas bien porque son
ast, se asocia desde luego con el poco interés en la investigacion cien-
tifica, investigacion, aquélla, inspirada por la sensacion fisica de no
entender bien por qué las cosas son asi. Evidentemente supone mucho
trasladar al campo una figura tan urbana y refinada, distanciada,
tan escéptica, anticientifica y pesimista. Costa parece mucho més co-
modo y mucho mas campechano.

Aunque la comparacion con Costa es reveladora por cuanto da
mucha razon a nuestra investigaciéon antropoldgica, tratando noso-
tros también de sacar el sentido de los pormenores de la vida, es me-
nester un poco de trascendencia en la comparacién para evitar la atrac-
cion del contraste, en términos ideoldgicos, de estos dos ilustres per-
sonajes en la tradicion intelectual espafiola. Podemos descubrir en
Gracian algo que podriamos llamar sabiduria poética, tomando una
frase favorita de Gianbatista Vico, cuya obra, por cierto, goza de la
influencia gracianesca'. Esta sabiduria tiene mucha importancia
para todos los que en las ciencias sociales queremos descender, como
ha querido descender Costa, de nuestros sistemas abstractos de ex-
plicacion y entrar en la experiencia de la vida social. A pesar de ser
tan refinado, escéptico y pesimista, a Gracidn todavia le interesaban
muy vivamente (podemos decir que era el objeto principal de sus afo-
rismos y sus alegorias) las relaciones sociales y, en cierto modo, la
convivencia social, aunque la entendiera, en su siglo y en su clase
social, de un modo muy distinto a Costa. La gran coleccién de afo-
rismos en su Ordculo manual y Arte de prudencia, por ejemplo, la
dedica a lo que podriamos llamar el éxito en la convivencia, aunque
sea una convivencia mas prudente e interesada y menos espontdanea
que la de Costa, pero mucho mas compleja.

El grano de la obra gracianesca que nos interesa aqui es la facul-
tad del ingenio, tan importante al conceptismo, por el papel que de-
sempeiia la metafora y la capacidad de reconocer conexiones o sim-
patia, entre cosas aparentemente separadas, inconexas. Como dice
Gracidn en Agudeza y Arte de Ingenio (Discurso I y II)".
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Consiste, pues, este artificio conceptuoso, en una primorosa concordan-
cia entre dos o tres cognoscibles extremos expresada por un acto del entendi-
miento... De suerte que puede definir el concepto: Es un acto del entendi-
miento, que exprime la correspondencia que se halla entre los objetos... Esta
correspondencia es genérica a todos los conceptos y abraza todo el artificio
del ingenio, que aunque éste sea tal vez por contraposicion y disonancia, aque-
llo mismo es artificiosa conexion de los objetos». (1960: 239-240).

El concepto ingenio relaciona los extremos mostrando su corres-
pondencia, su simpatia, aunque parezca poco natural porque la pro-
pia naturaleza resguarda estas conexiones de los juicios obtusos y or-
dinarios. Las metaforas inventadas por el conceptismo, no son me-
taforas familiares, pedestres, del saber comun; son metaforas acuta
o peracuta con nombre especial sacado de estas mismas cualidades:

son agudezas

No quiero discutir aqui la importancia de la diferencia entre me-
taforas peracutas y metaforas familiares. Toda metafora, cualquiera
que sea su origen, del campo o de la Corte, es una forma de conec-
tar, de hacer convivir cosas de otra manera separadas. Y ésta es la
razon por la que un pensador como Gracidn va a interesarse, no so-
lamente en las agudezas, sino también en sus aforismos y sus alego-
rias, en la aplicacion de las agudezas y su ingenuidad a las relaciones
humanas, a una convivencia apropiada. La metafora es en si misma
una especie de convivencia mental que, inevitablemente, se expresa
en la convivencia social. Eso se ve claramente, aunque de distinta ma-
nera en el pensamiento de Costa sobre el derecho popular, en el pen-
samiento de Gracian sobre el comportamiento cortesano, y en el pen-
samiento de la beata trovadora y los demas poetas de nuestra comar-
ca asturiana sobre las acciones apropiadas a la vida comunitaria
aldeana. Hacer distinciones absolutas entre estos personajes y estos
proyectos, segun su siglo, decimoséptimo o decimonodnico, segin su
escuela, Barroco o Romantico, segun su clase, urbano o rural, aun-
que ineludible por un lado, es por otro, segun mi modo de ver, la
pérdida de un transcendente didlogo, una posible, y quiero repetir,
una posible convivencia intelectual que existe entre ellos y dentro de
una tradicion cultural que es la cultura hispanica. Para mi es la pér-
dida, si no de una totalidad cultural, por 1o menos de un dialogo de
todos que ha existido desde hace siglos en la peninsula.
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CONCLUSION: MAS ALLA DEL ROMANTICISMO, EL. CLASICISMO O EL
MUNDO AGRO-PASTORIL

Ortega y Gasset veia en Costa’? un pensamiento enfermizo de un
cierto romanticismo, esperanzas no bien fundadas en la ultima pru-
dencia o justicia que pudiera existir en la espontaneidad popular. Veia
en Costa las afioranzas tipicas de los romanticos decimonodnicos. Veia
intenciones ingenuas de recapturar en el progresismo un estado ante-
rior, poco o nada practicable en el mundo moderno, es decir, en nues-
tro mundo tan utilitario e interesado, guiado no por relaciones difu-
sas de participacion en comunidades de obligacién moral, sino por
las frias obligaciones del contrato legal. Creer en la posibilidad de
participar en la reactivada presencia del tropo, niega las realidades
rutinarias de cualquier vida humana y sobre todo las del mundo mo-
derno que ha perdido tanto el sentido de comunidad. Ortega veia en
Costa el deseo de solucionar el problema espafiol desde dentro de
la peninsula, sin recurrir al horizonte mayor, la europeizacion de
Espaiia. ’

Tierno Galvan veia en Gracian ciertas actitudes enfermizas a la
vez anticientificas y pesimistas, anti progresistas e incluso misantroé-
picas 8. Veia en el gran Jesuita barroco una confianza demasiado se-
gura, habil, ingeniosa de conocer bien y de antemano la realidad hu-
mana y sobrehumana, tipica, desgraciadamente a los ojos de Tier-
no, de una tradicidn espafiola duradera, no limitada al Barroco ni
a los religiosos, y en parte culpable de la decadencia peninsular.

No cabe duda que estos diagndsticos escépticos dedicados al pen-
samiento ingenuo de Costa, por una parte, y el ingenioso proyecto
de Gracian por la otra, tienen sus razones al localizar y situar a Costa
y a Gracian en un esquema de Ia evolucidn cultural de la conciencia
hispana desde el Barroco al siglo decimondnico roméntico. Sin em-
bargo, al tratar de la poesia popular y su relacidon con la convivencia,
intentamos algo mas alla de estas categorias historicas. Queremos
transcender por meditacion las diferencias entre Gracidn y Costa bus-
cando algo que les una, algo que llame la atencion sobre la impor-
tancia de la poesia, segiin se ha observado desde Aristodteles a los sa-
bios posmodernos de la actualidad, que hace convivir a personajes
tan distintos como Gracian y Costa, sin mencionar a la beata trova-
dora. Aristoteles, en su famosa sentencia del Capitulo X de La Poé-
tica, defendid asi la poesia:
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La Poesia es mds filosofica y de més peso que la historia. Porque la poé-
tica habla de lo universal y la historia de lo particular. Por lo universal quie-
ro decir, dice Aristételes, «que una persona de tal tipo dira o hara tales cosas
por probabilidad o necesidad. Por lo particular quiero decir lo que hizo Al-
cibiades o lo que sufrié».

En lo inmediato de la poesia, pues, encontramos, paraddjicamente,
algo universal, algo trascendente, tal vez, la siempre presente pero
espontanea, o poco previsible posibilidad de descubrir o exponer ver-
dades mas alla del presente orden social, que produjo desconfianza
en el Rey Filosofo de La Republica de Platén, por un lado, y con-
fianza en Costa, por el otro, animando al uno a exiliar a los poetas
y al otro a consultarles con esmero, buscando en ellos el verdadero
orden social.

Pero si Aristdteles contempla con satisfaccion filosofica el domi-
nio del tropo en el mundo antiguo, también lo contemplan asi los
filosofos del mundo posmoderno. El posmodernismo insiste en lla-
mar nuestra atencion a la narratividad que esta en la base de todo
proyecto, de todo esfuerzo continuo humano. Para ellos, la vida hu-
mana es una serie de narraciones por las cuales nos guiamos desde
el principio al desenlace final, es una serie de cuentos, relatos, que
nos recontamos.

De esta suerte, estamos otra vez en el dominio del tropo porque
toda narrativa, toda alegoria, basicamente es una metafora o una mez-
cla de metaforas extendidas. Asi que, siendo tan distintos Costa y
Gracian, tan aristocratico el uno y campechano el otro, los dos jun-
tos, sin embargo, son naturales habitantes del dominio del tropo. Y,
por tanto, los dos han contribuido mucho a una tradicion a la vez
antigua y moderna de sabiduria poética. Y no es para mi lo de menos,
ayudan, los dos, a un antropdlogo filantropico, en el mejor de los
casos, o misantropico, en el peor, a entender la gran tradicion en re-
lacion con la cual ha florecido la abundante poesia que se estd des-
cubriendo en la pequeiia tradiciéon del campo.

En palabra final —si me permiten Vds. violar una vez mas el Afo-
rismo n.° 117 de Gracian (Nunca hablar de si) *— una pequeiia dis-
culpa por venir aqui a este coloquio del otro lado del Mar Océano
pretendiendo explicar a los espafioles mismos el sentido de sus pro-
pios cldsicos o sus propios paisanos. Pero realmente no pretendo ex-
plicar a ustedes Gracidn o Costa. Pretendo explicarme a mi mismo
algo sobre la importancia que tiene la poesia como género literario
en Espafia y no solamente en circulos cultos sino también en el campo.
Ademas, no creo yo en la separacion estricta entre el campo y la ciu-
dad. Veo interpenetracion, una cierta integracion o convivencia, de
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modo que puedo aprender mucho de Gracian y Costa lo que me ayuda
en mi faena etnografica. Y lo que aprendo, debo decirlo al final, es
una leccion muy moderna o posmoderna sobre la importancia de la
imaginacion poética en la vida, es decir, convivencia humana. Es una
leccidon, y no vamos a hablar de la practica, que los espafioles nos
han ido ensefiando desde hace siglos. No puedo por menos que agra-
decer a Gracian, a Costa y a la beata trovadora y sus compatriotas
esta leccion. A ver si tengo la oportunidad de transmitir la leccidén
a otros en mis propias monografias.

NOTAS

I Aunque la costumbre de empezar con episodios vitales del campo se debe a otras influen-
cias, la de Ortega, sus ideas, y filosofia fenomenoldgica-existencial de «razonamiento vital», «razén
. vital», y del «pensar circunstancial» son muy itiles a tal planteamiento. Es un modo de «circuns-
tancializar» los razonamientos, y de dotarlos inmediatamente con la vitalidad local por la cual estan
inevitablemente condicionados. Ademds como la antropologia es, eminentemente, un encuentro
con la vitalidad humana y del «yo» del antropdlogo con las otras personas es facil emplear algo
cambiado la famosa frase de Ortega: «El antropdlogo es él y sus circunstancias del campo». En
todo caso, la antropologia que no reconoce sus circunstancias es una antropologia distanciada,
si no falsificada, por la razén pura.

2 El empleo de «los episodios reveladores» (Véase J. W. Fernandez, Persuasions and Perfor-
mances, Bloomington: Univ. of Indiana Press. 1986. Introduction, pags. VII-XV), en la etnografia
es un modo de situar el andlisis en el «razonamiento vital» del campo y asegurar que el pensar
del antropologo es un «pensar circunstancial».

3 Perddnenme, pues, la complacencia si no altivez de resefiar los titulos de los articulos ya pu-
blicados al respecto recordando, luego, el argumento de cada uno: «Silogismos de Asociacion: Al-
gunos Extensiones Modernas de la Cancion Asturiana» (1973); «La Poesia en Mocién: Siendo Des-
plazado por Diversiones, por Burlas y por la Muerte en el Pais Asturiano» (1976); «En torno a
una vaca ratina: Metaforas Vivas y la Cultura que ello implica» (1984); «Ceferino Sudrez: Versifi-
cador del Pueblo» (1985 en prensa); «Campos Léxicos: Displazamiento Seméntico y Movimiento
Regionalista» (1985). «Folklorists como Agentes de Nationalismo: Las Leyendas que los Asturia-
nos de la Montana Se Recuentan y El Problema de la Identidad Local, Regional and Nacional» (1986).

4 Esta es la palabra empleada por David Greenwood en una conferencia sobre la necesaria
adaptacidn que la antropologia como ciencia siempre adaptada a su actualidad, y no una ciencia
del «histdrico presente», tiene que hacer en su trabajo en Espafia como nacidn de etnias. D. Green-
wood, «Anthropological Research in Contemporary Spain» (Conferencia pronunciada en la Uni-
versidad de Illinois, Chicago Circle, octubre, 1987).

5 George J. C. Cheyne, A bibliogaphical study or the work of Joaquin Costa (1846-1911), Lon-
don: Tamesis, 1972, pag. 164,

¢ Véase Carmelo Lison Tolosana, Belmonte de los Caballeros: Anthropology and history in
an aragonense town, Princenton: Princenton Univ. Press. 1985. Especialmente Chapter XIII, «Vi-
gencias».

7 Joaquin Costa, Introduccion a un tratado de politica sacado textualmente de los refrane-
ros, romanceros y gestas de la Peninsula. Madrid: Imprenta de la Revista Legislacién, 1881.

8 Reforma de la fe piiblica, Madrid: Revista de la Administracion (1896) «en lo cual se intere-
saba en la reorganizacidn de aquellas instituciones publicas que tanta desconfianza han suscitado
en la opinidén publica: El Notariado, el Registro de la Propiedad y la Administracion de Justicia».

 La palabra es de Enrique Tierno en su presentacion de Gracidn. E! Politico, introduccién
de E. Tierno Galvén, ed. y notas de E. Correa Calder6én. Madrid: Biblioteca Anaya. 1966, pag. 6.
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9 De hecho la mayor parte, Tomo II, de la gran obra de Vico, La Scienza nuova (1744) lleva
por titulo, «La Sabiduria Poética». Para la discusi6én de la influencia de Gracidn sobre Vico y sobre
el conceptismo del siglo XVII en general, véase Michael Mooney, Vico in the tradition of rhetoric,
Princenton: Princenton University Press. 1985. Véase en particular el Capitulo III, «Pedagogy, In-
genuity and Public Life».

11 En Baltasar Gracian, Obras Completas, estudio preliminar, edicién, bibliografia y notas de
Arturo del Hoyo. Aguilar: Madrid, 1961.

12 José Ortega y Gasset, «Observaciones» (sacadas de «El Imparcial», 25 mayo 1911) Obras
Completas, Vol. 1, pags. 165-169. Madrid, 1975.

13 Enrique Tierno Galvan, «Introduccién» Baltasar Gracidn, E! Politico, edicion y notas de
E. Correa Calderén. Salamanca-Madrid: Biblioteca Anaya, 1961.

14 Baltasar Gracian, El Ordculo, L. B. Walton, ed. J. B. Dent: London, 1951, pag. 117.
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