UN RECUERDO INFANTIL DE JOAQUIN COSTA
(Monzoén, 1852)

Bajo el titulo Una vida, cuadernillo escrito por Joaquin Costa en 1868 o
el afio siguiente, se describe una escena que transcurrig en su casa natal de
Monz6n, sita en la calle Mayor, hoy nimero 11.

En la cocina que ocupaba parte de la planta baja, sus padres, el Sr.
Joaquin (P) y su madre Maria (M), mantenian con Joaquin (J) el siguiente
dialogo:

P.— No quiero que se venda todavia. Deja que vayamos alld y veremos
si se presenta en venta alguna finca buena y si no te has cansado ya de estar
alli, veremos qué ha de hacerse.

M.—Pero hombre, no ves que van a echarse encima de ti los acreedores
como leones...

P.—Y qué, ;quizas que venda mis tierra para pagar las deudas? Qué bien
se arreglan las cosas de este modo. Si no te hubiese dado el capricho de vivir
alla en tu pueblo.

M.—Si no te hubiera dado el capricho de casarte conmigo... jAh!, si
algun hijo mio hubiese de ser labrador, primeramente le retorceria el cuello.

J.—Papa, mama4, venid a ver los cerezos. He plantado cerezos en el
patio, mafiana seran grandes, y cogeremos muchas...

El que asi gritaba era un nifio de seis afios, robusto, de cabeza voluminosa
y 0jos penetrantes, que entraba corriendo en la cocina. Llevaba sucias las
manos con tierra y estiércol de caballo caido sobre la planta; por la abertura
posterior del pantalén le salia un trozo de camisa.

M.—Siempre lo mismo, siempre sucio —contest6 su madre—; ya te he dicho
que no entres en el corral, sino que te estés aqui hasta la hora de ir a la escuela.
Jestis, que muchacho, no va a bastarme el dinero para lavarle la ropa.

J.—jAy que bien! Vendra Marieta para ayudarme a subir al arbol.

M.—;A qué arbol has de subir gran tonto?

J.—Ven, ven y lo verés... —y arrastré a su madre hasta la galeria que
daba al patio—. ;Lo ves alli?

J.—Hemos puesto alli Marieta y yo tres arbolitos y esta noche creceran
porque yo he visto en la huerta otros muy pequefios, y al lado otros grandes,
y porque me dijo que los grandes habian sido pequeiios. :

P.—(Quién ha echado a perder este libro? —dijo el padre llevando en la
mano uno en francés que estaba en la casa desde la guerra de la Independen-
cia—. ;Habras sido td, eh?

J.—Mira, yo sé leer mejor -que todos en la escuela y el maestro no me ha
pasado a escribir aiin y yo quiero saber escribir y hacer santos como los que
hay en El Amigo de los Nifios.

P.—;Pero infeliz, para eso es menester llenar de garabatos el libro? No
vendras més a la huerta.

M.—El lo ha hecho, él; ayer tarde enfermo como estaba se levantd y
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encontro el libro, cogié el tintero, y luego lo encontré sentado en la cama
haciendo rayas y echando borrones.

P.—Y haras bien de sujetarlo de pequefio, que estudie, que eso le valdra,
el otro dia se escap6 y lo vieron en los Paules corriendo por los campos con
un haz de ramas bajo el brazo y escarbando en los sembrados.

P.—;A donde ibas infeliz?, jquién te llevo alli, di la verdad? —dijo el
padre en tono amenazador.

J.—No te enfades pap4, no hice ningiin mal; preguntale al maestro y ya
veras como te dice que siempre soy el primero. Yo fui al campo para ver
coémo nace y crece el trigo, porque el otro dia no quisiste decirmelo. Y para
ver cOmo atan a los bueyes para labrar.

P.—Si le importara mucho al rapazo saber como crece el trigo. Habrias
de saber los sudores que cuesta el hacerlo crecer y no le tendrias tanta
aficion. Marcha a la escuela que ya es hora y cuidado que otra vez se te
encuentren como un vagabundo por las huertas. Temprano empezariamos...

A la mafiana siguiente el pequefio agr(’)nomo se levanto el primero, bajo
a visitar su plantacion, y jcudl no seria su sorpresa al encontrarse en lugar
de arboles hechos y derechos, tiradas por el suelo las ramillas de cerezo que
a costa de gran esfuerzo habla conseguido clavar en un angulo del patio! La
lluvia caida durante la noche las habia derribado, pero nuestro pequefio
plantador no lo vio asi, sino que atribuyd el desperfecto a la mala voluntad
de Marieta, la de enfrente, que solia atravesar todos los dias el patio para
pasar de la calle Mayor al camino de afuera, evitando un largo rodeo. De
aqui provino una gran camorra que armo con ella.
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