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Dos españoles se traducen mutuamente∗ 
 

George Santayana y Jorge Guillén 
 
 
 

EQUESTRIAN STATUE1 
 
 
Motion stays suspended here 
Twixt its starting and my hand. 
Tightly braced the paces stand 
Well planned for a far career. 
For I ride a courser bent 
On a marvelous intent: 
Never moving, ever bold. 
Ah, by what calm strength of will 
Lives in bronze my whole soul still 
Clearer in the ethereal cold! 

 
GEORGE SANTAYANA, 1950 

 
 

ESTATUA ECUESTRE 
 

Permanece el trote aquí, 
Entre su arranque y mi mano. 
Bien ceñida queda así 
Su intención de ser lejano. 
Porque voy en un corcel 
A la maravilla fiel: 
Inmóvil con todo brío. 
¡Y a fuerza de cuánta calma 
Tengo en bronce toda el alma, 
Clara en el cielo del frío! 

 
JORGE GUILLÉN, 1928 
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SONNET L 2 
 

Though utter death should swallow up my hope 
And choke with dust the mouth of my desire, 
Though no dawn burst, and no aurorean choir 
Sing GLORIA DEO when the heavens ope, 
 
Yet have I light of love, nor need to grope 
Lost, wholly lost, without an inward fire; 
The flame that quickeneth the world entire 
Leaps in my breast, with cruel death to cope. 
 
Hath not the night-environed earth her flowers? 
Hath not my grief the blessed joy of thee? 
Is not the comfort of these singing hours, 
 
Full of thy perfectness, enough for me? 
They are not evil, then, those hidden powers: 
One love sufficeth an eternity. 
 

GEORGE SANTAYANA, 1895 
 

SONETO L 3 
 

A la memoria de Jorge Ruiz de Santayana 
 
Aunque muerte absoluta se trague mi esperanza 
Y con polvo sofoque la boca a mi deseo, 
Aunque ninguna aurora despunte y ningún coro 
Entone GLORIA DEO cuando el cielo se abre, 
 
Tengo una luz de amor, no voy perdido a tientas, 
Del todo ya perdido, sin un fuego por dentro. 
La llama que animó todo el espacio humano 
Cubre a saltos mi pecho, se encara con la muerte. 
 
¿No posee la noche de la tierra sus flores? 
¿Mi aflicción no posee contigo la alegría? 
¿No será suficiente para mí el gran consuelo 
 
De estas horas que así, por ti perfectas, cantan? 
No son malos entonces los ocultos poderes, 
Que basta un solo amor para una eternidad. 

 
JORGE GUILLÉN, 1963 
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NOTAS 
 

∗ Estos dos poemas, y sus traducciones correspondientes, están recogidos en la 
edición que publicó la editorial Cátedra en 1993 de Interpretaciones de poesía y 
religión, de George Santayana, pp. 33-37.  

Del primer poema afirma Cayetano Estébanez, en su monografía La obra literaria 
de George Santayana (Universidad de Valladolid, 2000), que “hay que notar la 
importancia que lo visual tiene en Santayana, que se manifiesta en su interés por las 
esculturas, como se ve en [...] algunas de sus traducciones, tales como “Art”, de Teófilo 
Gautier, y “Estatua Ecuestre”, de Jorge Guillén. Se trata, en ambos casos, de un canto a 
la función que tiene la forma como esencia en el bloque esculpido” [p. 139]. 

Del Soneto L, que finaliza una serie, sostiene Cayetano Estébanez, en el citado 
estudio, que “las imágenes de la muerte y el léxico religioso hacen más intensas las 
afirmaciones del poeta. El tema del jardin de la materia de la primera serie y la noche 
oscura de la segunda se funden para florecer con la amada. La alegría de su amor es 
suficiente para una eternidad. Muchos años después Jorge Guillén hizo una traducción 
de este soneto como un homenaje más de los muchos que suscitó el legado literario y 
la figura humana de Santayana [p. 95]. 

1 Santayana incluyó esta traducción del poema de Guillén “Estatua ecuestre”, en 
su The Poet’s Testament (1953). El poema de Jorge Guillén forma parte de su libro 
Cántico: fe de vida (1950). Vale la pena remitirse de nuevo al ensayo de Cayetano 
Estébanez, que cuenta las circunstancias de esta traducción: “En julio de 1950, le 
envía a Jorge Guillén a Wesley College, Massachusetts, la traducción de la décima 
“Estatua Ecuestre” con el título de “Equestrian Statue”. En esta versión hay algunas 
variantes respecto a las que aparece en The Poet’s Testament. La aparición al inglés 
de “Estatua ecuestre”, de Cántico, hecha probablemente en 1947, aparece en el 
manuscrito Posthumous Poems (1958/60), fechada y firmada con iniciales. Después 
se publica en The Poet’s Testament y, más tarde, junto con la que Guillén hizo del 
soneto L, en un mismo número de The Journal of Philosophy [61, (1964), pp. 5-6], 
como homenaje a ambos poetas. El detalle que refiere Jorge Guillén de que Santayana 
había encontrado en su décima un sentido de eternidad debió ser lo que le llevó a 
traducir este poema suyo”. Estébanez observa en una nota que “esta manifestación se 
la hizo Santayana a Jorge Guillén cuando éste lo visitó en Roma en 1951 para 
agradecerle la traducción de “Estatua Ecuestre” y proponerle, por su parte, la 
traducción de alguno de sus poemas (Juan Guerrero Ruíz, “Santayana y Jorge 
Guillén”, Ínsula, 83 [15 de noviembre de 1952, 3])”. Para Estébanez, lo que le fascina 
a Santayana del poema de Guillén es “ese instante mutable del movimiento parado, 
convertido en eternidad [...]. Esto es, justamente, lo que es para él el reino de las 
esencias: las cualidades que permanecen de las cosas, aunque éstas hayan 
desaparecido [...]. Santayana, en su traducción del séptimo verso, hace justicia a su 
personal manera de ver el mundo como un equilibrio tenso entre lo cambiante y lo 
permanente” [op. cit. p. 289]. 

2 El “Soneto L” figura en su libro Poems (1923). 
3 La versión castellana que hizo Guillén del “Soneto L” de Santayana vio la luz 

por vez primera en el número de 1964 de la revista The Journal of Philosophy, que 
conmemoraba el primer centenario del nacimiento del filósofo en 1863. 
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