
De las viejas y las jóvenes2

“¿Por qué te deslizas furtivo en el crepúsculo, Zarathustra?
¿Qué ocultas con tanto cuidado bajo tu manto?

¿Es que te han regalado un tesoro? ¿Has tenido un niño? ¿O es
que sigues ahora el sendero de los ladrones, tú, el amigo de los
malvados?”

“¡Cierto amigo mío! - respondió Zarathustra -. Es un tesoro que
me han regalado, una pequeña verdad.

Pero esta pequeña verdad es tan traviesa y rebelde como un
niño pequeño, y si no se la tapa la boca chilla como loca.

Cuando hoy seguía solitario mi camino, a la hora en que el sol
se pone, me encontré con una vieja que habló así a mi alma:
“Zarathustra ha hablado muchas veces con las mujeres, pero
nunca nos ha hablado de la mujer”.

Y yo le respondí: “De la mujer sólo se puede hablar a los hom-
bres”

“Háblame a mí también de la mujer –me dijo. Soy lo bastante
vieja para olvidar al momento lo que me digas.”

Y yo accedí al momento al ruego de la viejecita y le dije: “Todo
en la mujer es un enigma con una solución única: se llama “emba-
razo”. El hombre es un simple medio para la mujer: el fin es siem-
pre el hijo. Pero ¿qué es la mujer para el hombre?

Dos cosas quiere el hombre auténtico: peligro y juego. Por ello
quiere a la mujer: el más peligroso de los juegos.

El hombre debe ser educado para la guerra, y la mujer para el
solaz del guerrero: todo lo demás es tontería.

Los frutos demasiado dulces no agradan al guerrero. Por ello
elige a la mujer: la más dulce deja siempre algún amargor.

La mujer comprende al niño mejor que el hombre. Mas el hom-
bre es más niño que la mujer. En el hombre auténtico se esconde
siempre un niño. ¡Adelante mujeres! ¡Descubrid ese niño que hay
en todo hombre!

Sea la mujer un juguete puro y delicado, semejante a las piedras
preciosas, iluminado por las virtudes de un mundo que todavía no
existe. 

¡Resplandezca en vuestro amor el fulgor de una estrella! Diga
vuestra voluntad: “¡ojalá diera yo a luz al superhombre!”

¡Sed valientes cuando améis!  Con vuestro amor debéis lanzaros
contra aquel que os infunde temor. 

Cuando vayas con mujeres,
no olvides el látigo1

FRANCISCO CORDERO

1 Este trabajo es una reelabora-
ción de otro previo, más extenso,
cuyo contenido íntegro aparece en
el CD-Rom del Congreso sobre la
Diferencia sexual organizado por la
asociación cultural Trama y Fondo.
Lo esencial del análisis de este
excelente capítulo se encuentra
aquí, aunque en aquel trabajo se
encuentra también la riqueza de los
pormenores y matices que una
obra tan rica y original como la de
Nietzsche requieren. De cualquier
forma es mi deseo el dar testimo-
nio de lo mucho que se puede pro-
fundizar en un texto cuando se
renuncia, de entrada, a entenderlo. 

2 En esta ocasión hemos mane-
jado la edición de Juan Carlos
GARCÍA BORRÓN; Editorial
Bruguera, Barcelona, 1984.
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¡Cifrad vuestro honor en vuestro amor! Mas la mujer entiende
poco de honor. Que vuestro honor sea amar más de lo que os
amen, y no ser nunca las segundas. 

Que el hombre tema a la mujer cuando ésta ama; entonces ella
es capaz de todo sacrificio, y cualquier otra cosa se le aparece des-
provista de valor.

Tema el hombre a la mujer cuando esta odia; pues, en el fondo
del alma, el hombre es sólo un malvado; pero la mujer es mala.

¿A quién odia más la mujer? El hierro habló así al imán: a ti es a
quien más odio, porque atraes, pero no eres lo bastante fuerte para
retener”.

La felicidad del hombre se llama: yo quiero; la de la mujer se
llama: él quiere.

“Mira, ahora es cuando el mundo se ha vuelto perfecto”; así
piensa la mujer, mientras obedece enamorada.

Y la mujer debe obedecer, y hallar algún fondo a su superficie.
Superficie es el ánimo de la mujer; una flotante película de agua en
un estanque.

Mas el ánimo del hombre es profundo, y su corriente ruge en
cavernas subterráneas, la mujer presiente el vigor del hombre,
pero no lo comprende.”

Entonces la viejecita interrumpió: “Zarathustra ha dedicado
muchas gentilezas a las mujeres, en especial a las que son bastante
jóvenes para ello. 

Es extraño que, conociendo Zarathustra tan poco a las mujeres,
hable de ellas con tanto juicio. ¿Será tal vez porque en la mujer
nada hay imposible?”

Y ahora toma, como prueba de gratitud, una pequeña verdad:
¡soy ya lo bastante vieja para eso!  Envuélvela bien y tápale la boca,
de lo contrario, esa pequeña verdad chillaría mucho.”

“Dame tu pequeña verdad, mujer”, dije yo.
Y la vieja habló así: “¿Vas con mujeres? ¡no olvides el látigo!”

Así habló Zarathustra.

El embarazo

Algo resulta sorprendente en este capítulo que lo hace único, dentro
de este libro ya de por sí singular. A lo largo de todo él vemos al profeta
Zarathustra envalentonado, lanzando sus golpes a la vieja moral, a la
vieja metafísica y al viejo arte, sin compasión de ningún tipo. Y sin
embargo, aquí, nos encontramos con un Zarathustra muy diferente: hui-
dizo, intentando ocultarse de las preguntas pánicas de su discípulo; esta-
mos ante un “amigo de los malvados” que, no obstante, tiene miedo.
Imposible en el personaje que nos ocupa. 

¿Por qué Zarathustra que predica la muerte de Dios y que no le teme
a nada ni a nadie se encuentra en este estado de temblor, por primera y
única vez en toda la obra? La respuesta a este sentimiento, excepcional
en nuestro profeta, hay que encontrarla en el hecho de que una mujer se
ha interpuesto en su camino. El solitario espíritu que va en busca de la ver-
dad, que sigue un trayecto que él mismo se ha trazado y del que nadie lo
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apartará, se encuentra, de repente, con  un obstáculo. 

La vieja, una mujer, denuncia algo no pensado aún por el sabio profe-
ta, señala un vacío en su discurso: mucho ha hablado Zarathustra entre
mujeres, pero nunca habló de la mujer. De la mujer todavía no dijo
nada el que tenía una palabra para todo. La vieja es la primera persona
que, por así decirlo, coge en un renuncio al profeta, y con ruegos mater-
nales logra que se diga lo nunca antes dicho, que por fin hable de la
mujer el sabio que predica la buena nueva, una suprema verdad (“¡Dios
ha muerto, viva el Superhombre!”). Si la meta del camino es tan alta pero
todavía no se ha dicho nada de la mujer el discurso tendrá fracturas. A
Nietzsche se debe este reconocimiento, él fue el primer filósofo que
pensó lo femenino dentro su sistema conceptual, y como parte esencial
del mismo. 

Esto no es por casualidad, pero antes de reflexionar sobre la impor-
tancia que juega la feminidad en su pensamiento, veamos cómo sus
metáforas desbrozan la diferencia sexual. Zarathustra comienza a hablar
de esta cuestión envalentonado y de forma indirecta, pues, aunque él
diga que sólo entre hombres pueda hablarse de la mujer, las preguntas
insistentes de su discípulo, que se referían tácitamente a la mujer misma
(pues se preguntaba al profeta si había tenido un hijo), y la sorpresa de
éste al ver a su maestro en estado de temblor, revela que no se había
dicho nada al respecto, ni entre mujeres ni entre hombres. 

No obstante la potencia de la literatura nietzscheana aparece: “ Todo
en la mujer es un enigma con una solución única: se llama embarazo”.
Muchos hombres habían hablado del enigma de la naturaleza de la
mujer, no obstante, aquí se dice que este enigma tiene una solución: el
embarazo. La solución se encuentra externa a la mujer, ¿dónde?, en el
hombre que es capaz de embarazarla, sin duda. 

La solución es tan sencilla como profundas son las consecuencias que
se deducen de ella. Se habla de un Nietzsche misógino, y ciertamente no
faltan en su prosa calificativos despectivos para el sexo contrario. Pero
nos las habríamos aquí con un misógino muy particular, pues el núcleo
duro del desprecio por la mujer vendría de situarla precisamente en el
enigma, en una oscuridad imposible de aclarar, ante la que sólo cabría, o
bien la veneración de su naturaleza misteriosa, o bien, y en función de
ese misterio, el desprecio ante aquello con lo que resulta imposible
entenderse. Pero aquí, y en contra de todo este núcleo duro de la misogi-
nia, se ofrece una solución.
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Responder que es el embarazo lo que resuelve el enigma de la mujer
supone contar con el hombre que es capaz de poseerla y dejarla embara-
zada. Luego entonces tenemos de momento una conclusión: Porque es
poseída por el hombre, la mujer es ( o deja de ser una enigma). 

Poseerla y embarazarla, en principio esta solución podría quedarse
aquí y no ir más allá de lo puramente físico, del hecho de copular y pro-
crear. En función de ella entonces, sin ir más lejos, podemos extraer otra
conclusión para el hombre: Porque posee a la mujer, el hombre es (o es
solución para la mujer). El esclarecimiento del enigma de la mujer en el
hijo, es, pues, la síntesis, lo que inscribe a los sexos en su identidad y
diferencia. Pero esto no se queda tan sólo en una solución fáctica, en el
hecho físico de copular y procrear. Nietzsche nos ofrece un complemento
fundamental a esta cuestión sobre el hijo en un capítulo muy cercano a
este, titulado precisamente “DEL HIJO Y DEL MATRIMONIO”. 

Dice Nietzsche:

Eres joven, y deseas para ti una mujer e hijos. Mas yo te pregun-
to: ¿Eres un hombre al que le sea lícito tener un hijo? ¿eres el victo-
rioso, el domeñador de ti mismo, el dueño de tus sentidos, el señor
de tus virtudes? ¡tal es mi pregunta!3

El embarazo, que situaba a la mujer fuera del enigma por el acto del
hombre, no es sólo tarea de un vir sino de un pater, no se necesita sola-
mente a un hombre dotado de sus atributos masculinos, sino a un hom-
bre capaz de asumir responsabilidades morales para con la mujer a la
que desea y va a embarazar. Se necesita a un hombre moral, a un padre.

Se equivoca quien pretende utilizar a Nietzsche para desalojar obstá-
culos morales en favor de una liberación de las relaciones sexuales. 

Pero ¿qué es la mujer para el hombre?

Y aparece esta sorprendente pregunta cuando ya se nos resolvió el
enigma de la mujer por medio del embarazo. Esto prueba que, en reali-
dad, lo que se pretendía antes era responder a la cuestión inversa, a
saber, ¿qué es un hombre para una mujer? 

Presentar a la mujer como un enigma supone realmente presentarla
como una cuestión para el hombre, es de hecho interrogar al hombre
para que éste aporte una solución (en el hijo); de ahí el estado de temblor
de Zarathustra al comienzo: nunca había sido interrogado tan profunda-
mente, como hombre.
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3 op. cit, p. 109.
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Pero comprobamos que ante semejante pregunta el profeta “saca

pecho”, nos habla ni más ni menos que del “hombre auténtico”: la pre-
gunta por la mujer ha convocado al Superhombre. Y el Superhombre es
aquel que acepta el riesgo y el juego, aquel que está más allá del “santo
horror” que siente el burgués por el cambio. De esta manera la mujer y el
hombre auténtico, o la autenticidad en el hombre, no se pueden separar.
La una es la condición del otro, luego entonces la mujer será para el
hombre aquello que más fuertemente le interroga, lo que más intensa-
mente aparece para él como un problema. Habría que concluir, por lo
tanto, que el hombre auténtico afrontará el riesgo de verse a sí mismo en
cuestión por la mujer, y, la mujer, sería para el hombre, aquella persona
que lo interpela en su autenticidad más genuina, en última instancia lo
interpelaría en su posibilidad de ser padre, tal es la contundencia de su
pregunta. 

Nietzsche, dándose cuenta de que no paraba de hablar sobre las
mujeres, se preguntó en su autobiografía4 si por casualidad no iba a ser él
el primer psicólogo del “eterno femenino”, y sin duda lo fue. Pero, ¿qué
es una mujer para el filósofo Nietzsche? Sus propias metáforas nos ofre-
cen la respuesta: el dios Dionisio, que será enfrentado a Jesucristo, como
dios de la naturaleza y amigo de las mujeres, y el Eterno retorno nietzs-
cheano, el tiempo circular que vuelve a lo mismo en contra del tiempo
lineal irreversible de Dios padre. Nietzsche quiere imaginarse un mundo
distinto de aquel en el que reina la moral cristiana, y el pensar a la mujer
le da una pista: ese mundo, que aún no existe, no podría ser más que
femenino. 

El látigo

La anciana mujer interrumpió al profeta en el comienzo y lo vuelve a
interrumpir, callándolo, en el final para recomendarle que no olvide el
látigo cuando vaya con mujeres. Látigo y fiera están asociados, como
también están asociados aquí la mujer y la fiera, incluso el látigo y el
domador con la figura masculina. Mujer y fiera, hombre y látigo, tal es el
paralelismo. ¿Por qué esta abrupta verdad destinada al quebranto?
Porque  Zarathustra desea a las mujeres como hombre (como advierte la
anciana al decirle que dedicó halagos a las que eran jóvenes), y para rea-
lizar su deseo la mujer experta le regala una verdad tan radical como
radical es la realidad a la que debe de hacer frente con ella: la demanda
afectiva de la mujer, de la que, Zarathustra, como hombre, aún no sabe
nada. ¿Maltratar a la fiera femenina hasta amansarla? Reparemos, al hilo
de esta metáfora, en el hecho de que el domador (el que maneja el látigo)
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4 NIETZSCHE, Friedrich: Ecce
Homo, Alianza, Madrid, 1982.
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no fustiga a la fiera, no la pega, en todo caso se sirve del látigo para
poder permanecer en el lugar de la fiera, lo más cerca posible de ella y,
así, poder lograr lo imposible: realizar, con la fiera, un acto humano
como el espectáculo circense.  Esa “pequeña verdad” de la anciana encie-
rra el contenido más profundo, desvela la violencia, la amenaza de diso-
lución humana que se encuentra instalada en el interior de los cuerpos, y
que es preciso “domar”, canalizarla humanamente, para que las relacio-
nes sexuales puedan ser efectivamente posibles5.
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5 Queda, no obstante, una
objeción que hacer.  Nietzsche es
perfectamente consciente de que el
Cristianismo aportó los modelos
culturales para que las relaciones
sexuales fueran posibles, y, así,
dice en su Anticristo: 

“Para que sea posible el amor,
Dios ha de ser personal; para que se dé
rienda suelta incluso a los instintos
más bajos, Dios ha de ser joven. Para
satisfacer el ardor femenino, hay que
presentar, en primer término, un
santo hermoso; para el masculino una
hermosa doncella: la Virgen María.”

Está claro: para que el amor
pase a ser el sentimiento humano
más sublime, y no uno de tantos
sentimientos hermosos (como en la
antigüedad pagana), Dios mismo
es Amor. Pero no sólo el amor,
siguiendo el olfato ilimitado de
Nietzsche, también el goce más
absoluto es posible gracias a que se
presentan modelos de suprema
castidad y espiritualidad (la santi-
dad y la virginidad de María) para
que pueda realizarse en la práctica.
Luego, siendo congruentes con el
ideal que Nietzsche imaginó para
el hombre auténtico, habría que
concluir que, el Superhombre, que
desprecia  tanto la santidad en el
hombre como la virtud virginal en
la mujer,  no podría, a una mujer,
ni darle amor, ni propiciarle goce.  
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