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EL APROVECHAMIENTO DE LA CONVERSACION EN TRES OBRAS
DE NARRATIVA ACTUAL

NinA PruTa
Universidad de Silesia

Resumen

La conversacion coloquial es un género discursivo que la narrativa viene aprove-
chando ininterrumpidamente, aunque con diferentes propositos, desde mediados del
siglo x1x. Aunque el fervor experimentativo de la novela lingiiistica los anos 60. parece
hoy atenuado, multiples obras narrativas de lengua espanola siguen integrando grandes
porciones de discurso inspirado en los modelos orales. El articulo analiza el tratamiento
narrativo de la conversaciéon coloquial en el marco de tres monélogos auténomos repre-
sentativos para la prosa literaria actual (Jaime Bayly, Roberto Bolano, Roger Wolfe). Se
revisan las formas de citacion lingtisticas y literarias, observando la representacion de lo
implicito, normalmente silenciado en los intercambios verbales. Los didlogos analizados
resultan ser, en su mayoria, «contiendas» verbales, que, en vez de comunicar, separan a
los interlocutores.
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Abstract

Since 19" century narrative, colloquial conversation has been used with different
purposes. Even though widely experimental insertions, as in the 60s, have been attenua-
ted in present works, there are still a large number of novels profiting from oral texts.
This paper focuses on the narrative treatment of colloquial conversation used in three
monologues representative of curren prose (Jaime Bayly, Roberto Bolano, Roger Wolfe).
Forms of linguistic and literary citations are reviewed, especially heeding the implicit,
usually silenced, content of verbal exchanges. The dialogues analysed are actual verbal
battles, tending to separate rather than communicate.

Keywords: Current narrative, conversation, discourse.

Este articulo propone un analisis de un tipo de citacion del discurso
ajeno observable en la narrativa dltima de lengua espanola. Se analizardn,
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en concreto, fragmentos de conversaciones incorporadas en el marco de la
narraciéon en primera persona: el narrador relata las conversaciones que él
mismo ha presenciado o protagonizado.

Este tipo de citacion nos lleva a la cuestion de la oralidad en la literatura.
En las ultimas décadas del siglo xx la importancia del registro coloquial no
hace sino afianzar su posicion en una parte considerable de la narrativa de
lengua espanola; a pesar de que, desde la época del auge de la novela «lin-
gliistica» —décadas de los 60/70— la experimentaciéon con el lenguaje ya
no sea la tendencia dominante.

El tipo de tratamiento narrativo de la oralidad ha provocado, en lo que
va desde los mediados del siglo xx, el cambio de la funcién del didlogo
literario y otras formas de representacion del discurso. No es el valor repre-
sentativo del lenguaje respecto a una determinada parcela de la realidad
social' lo que cuenta actualmente, sino, segin una expresion acertada, las
aventuras de la lengua® Si en la optica realista el idiolecto era un atributo
de la persona que se explicaba por su condicionamiento sociocultural, la
lectura de algunas novelas de hoy parece sugerirnos otro tipo de reflexion:
por ejemplo, que lengua se ha convertido en el elemento natural de la vida
contemporanea, donde, con mayor o menor éxito, pero continuamente,
eso si, nos dedicamos a una actividad clave de nuestros tiempos: comunicar
(pasiva o activamente). Pero, a diferencia de una narrativa que, a partir de
los anos 60, exploraba la lengua de una manera radical y exigente para el
lector (un ejemplo idéneo: la escritura de Severo Sarduy?), las novelas aqui
representadas no proporcionan ejemplos de una autonomia lingtistica que
borrase los contornos del mundo ficcional. La autonomia creativa de la len-
gua no complica hoy la ilusion referencial, sino que se inserta en el marco
de unas historias con coordenadas socio-historicas concretas. En relaciéon con
una parte de la narrativa espanola joven de finales del siglo XX, se habla
incluso de una versiéon de neorrealismo —una especie de «posneorrealismo»
(en Espana: Juan José Manas, Ray Loriga, en Chile: Sergio Gémez, Alberto

! Como se sabe, es el realismo decimonoénico el que instaura una tradicién de aprovechar
el discurso no narrativo como indicio de lo empirico, «recogiendo el habla de las personas que
sirven de modelo a los personajes, y adaptando su expresion a la procedencia geografica, a la
clase social, a la edad, o al temperamento que representan.» M* del Carmen Bobes Naves, La
novela, Madrid, Sintesis, 1998, pag. 210.

? Referida a la llamada novela lingtistica de los afios 60. Marina Galvez, La novela hispa-
noamericana contemporanea, Taurus, Madrid, 1987, pag. 102.

% Quien decia, en 1972, «Lo tunico que la burguesia no soporta (...) es la idea de que el
pensamiento pueda pensar sobre el pensamiento, de que el lenguaje pueda hablar del len-
guaje, de que un autor no escriba sobre algo, sino escriba algo»; entrevista con Emir Rodriguez
Monegal, cit. por Donald Shaw, Nueva narrativa hispanoamericana. Boom. Postboom. Posmodernismo,
Catedra, Madrid 1999, pag. 340.
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Fuguet)—, Abundan ahi conversaciones sobre temas triviales, ritualizados, en
el marco del universo del ocio urbano. El laconismo, la crudeza del 1éxico y
un cierto tono sentencioso en el habla de los jovenes narradores en primera
persona apuntan posiblemente hacia un universo social saturado por los
discursos de la cultura masiva y, en suma, intrascendente®.

No todos los narradores en primera persona hacen pensar en la tradi-
cion de un Charles Bukowski (cuyo espiritu planea sobre la narrativa de
Roger Wolfe, por ejemplo). En otros miiltiples relatos, la tendencia a captar
lo cotidiano a través de la conversacion se combina con una vocacion de
transfigurar la oralidad, dotindola de la inventiva verbal, humor y calor de
las que suele carecer en la realidad llamada empirica (el caso de los autores
abajo citados).

Sin embargo, hoy el lenguaje o, mejor dicho, los diferentes lenguajes
sociales, no se subordinan al propésito de tipificacion realista, sino que se os-
tentan como la materia prima de la identidad; tanto si se trata de la identidad
escindida del sujeto expuesto a los discursos e informaciones contradictorias,
como cuando esta en juego el deseo frustrado de comunicar con el otro.

Antes de pasar a las realizaciones literarias de la conversacion en la
narrativa actual, aclaremos este ultimo término, frente, por ejemplo, al
didlogo.

El dialogo, mas que género discursivo, es una forma de organizacion
supragenérica, un tipo de construccion de texto, llamado también secuencia
textual, que supone la actuacion de mas de un locutor en la enunciacion®.
La conversacion, a su vez, es el género discursivo fundamental para el uso
de la lengua en la sociedad®. Se la define como «un tipo de discurso oral,
la manifestacion prototipica de la lengua, que se sitiia en el universo de la
oralidad. Tiene estructura dialogal, caracterizado por la inmediatez comuni-
cativa, su dinamismo y cardcter cooperativo y por la alternancia de turnos

4 Algunos criticos conectan directamente la narrativa joven de que se habla en diferentes
paises de lengua espanola con la tradicion del neorrealismo, subrayando la excesiva acogida
comercial que reciben tales obras, dejando en la sombra propuestas menos epigénicas [véase,
por ejemplo, Ricardo Cuadros, McOndo como sintoma de un estado de la cultura. Narrativa chilena
y mercado editorial (1996), http://www.ricardocuadros.com.html/ensayos/mcondo1996.htm.

® Aleksander Wilkon, Gatunki mowione, en Malgorzata Kita, Jan Grzenia (eds.), Porozmawiajmy
0 rozmowie (Conversemos sobre la conversacién), Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego,
2003, pag. 48. Los lingtiistas senalan la existencia de una gran variedad de géneros con esta
estructura y al mismo tiempo, la fluctuacion intergenérica continua, hechos que hacen dificil
la tarea de fijar clasificaciones (¢cudl es, por ejemplo, la diferencia entre una conversacion,
formal pero acalorada, y una disputar).

¢ Helena Calsamilglia Blancafort y Amparo Tusén Valls, Cosas del decir. Manual de uso del
discurso, Barcelona, Ariel, 1999, pag. 55.
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no predeterminada»’. Un rasgo definitorio de la conversacion es considerada
su indeterminaciéon en cuanto a la alternancia de turnos, la duracién y la
especificacion de los temas. Dentro del género se distinguen dos subtipos:
la conversacion coloquial, no planificada, que se desarrolla en un marco fa-
miliar y su fin es interpersonal, porque contribuye al estrechamiento de las
relaciones interpersonales de proximidad; y la conversacion formal, planificada
en su desarrollo tematico, en la que predomina la finalidad transaccional
consistente en transmitir informaciones, y que transcurre en un marco no
cotidiano, sin que haya proximidad entre los hablantes®. Segun la sociolingtiis-
tica, se trata aqui de dos «codigos» diferentes. Asi, una conversacion formal
requiere el uso de un codigo «desarrollado» (percepcion de los hechos en
un nivel de abstracciéon avanzada, matizaciones lexicales avanzadas, capacidad
de concebir una perspectiva temporal lejana, reconocimiento de la relatividad
las opiniones propias), mientras que en una disputa, por ejemplo, se recurre
a un codigo «restringido» (percepcion de lo concreto, uso de senales no
verbales, percepcion exclusiva del «aqui y ahora», conviccion inquebrantable
de tener la verdad)®. Obsérvese que en el caso de una conversacion extre-
mamente formal, al usar el «cédigo restringido», nos situamos en los limites
del registro coloquial, entendiendo, como Vigara, por coloquiales los usos
comunes que hacen de la lengua los hablantes en una situacion cotidiana'®.
Los rasgos lingtisticos del registro cologuial son, por lo general, observables
en las conversaciones informales: referencia exoférica, presencia de simplifi-
caciones, regularizaciones y analogias gramaticales, redundancias, presencia
de marcadores interactivos, recursos entonativos, vocabulario especifico,
recursos expresivos'!.

En los ejemplos de conversaciones analizadas a continuacion, veremos
una regularidad singular: mientras que en el nivel de lo expresado rigen las
normas de la conversacion mas formalizada (llamada telefénica, entrevista),
en el nivel del discurso «silencioso» del narrador (y, a la vez, uno de los
interlocutores) se acumulan los rasgos del registro coloquial.

Recordemos también, en el margen, de las presentes consideraciones, que
la diferencia entre «didlogo» y «conversaciéon» sigue confusa en el marco de
diferentes disciplinas de las ciencias humanas. Hay, por ejemplo, una larga
tradicion de abarcar con el término de didlogo todo tipo de intercambios

7 Antonio Briz, Las unidades de la conversacion, en Antonio Briz y Grupo Val.Es.Co., ;Cimo
se comenta un texto coloquial?, Barcelona, Ariel, 2000, pag. 51.

8 Ibidem, pags. 52-53.

¢ Bernstein, B., cit. por Aleksander Wilkonl, Gatunki méwione, op. cit., pag. 49.

10" A M.Vigara, Morfosintaxis del espanol coloquial. Esbozo estilistico, cit. por Antonio Briz y Grupo
Val.Es.Co., Valencia, Universidad de Valencia, 1995, pag. 24.

' L. Payarat6, Pragmdtica y lenguaje cotidiano, cit. por Antonio Briz, ibidem.
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verbales entre los protagonistas (conversaciones, didlogos intelectuales, de-
bates, comentarios). Por otro lado, el didlogo funciona también como nom-
bre de un género literario, que se origina en los debates filosoficos de la
Antigtiedad (busqueda de la verdad), se desarrolla en la tradicién cristiana
(apologética, debates medievales), florece en el género didactico del Siglo
de Oro y emprende un desarrollo esencialmente distinto en la novela'?. A su
vez, a la filosofia del dialogo no se interesa por la estructura lingtistica de
los intercambios verbales, sino por la epifania de la palabra: la revelacion de
la comunion en la comunicacion. Un dialogo verdadero pertenece a la esfera
de la ontologia, la cual se constituye a través de la «autenticidad del ser»,
el descubrimiento del ser en la otra persona'®. La relacion interpersonal, y,
en consecuencia, las relaciones sociales se revelan aqui como constitutivas
del ser humano.

En lo que concierne a la narrativa actual de lengua espanola, en la
convivencia verbal cotidiana a la que ésta da cabida raras veces se realizan
los postulados de la filosofia del dialogo. La hostilidad o, cuando menos, la
indiferencia presiden una gran parte de los contactos comunicativos, lo cual
se evidencia en una serie de actitudes observadas por los sociologos'’. El
ritmo de la vida cotidiana en las sociedades mas tecnolégicamente avanzadas
contribuye a la fragmentariedad y versatilidad de los contactos humanos,
desalojando contactos mas trascendentes.

A continuacién, se presentaran unos ejemplos de transposicion literaria
de conversaciones, narradas por uno de los participantes del discurso. Tal
ubicacién del narrador permite, ante todo, captar las reacciones de uno de
los hablantes frente al discurso ajeno, aquellas que en el curso de la conver-
sacion tuvieron, evidentemente, que ser reprimidas. Aqui se «transcriben»
en el espacio del discurso narrativo que en las novelas tradicionales quedaba
reservado para las férmulas introductorias (verba dicendi o cogitandi). Ademas
de las razones narrativas, hay un punto comun en el contenido: en todos
los fragmentos citados se percibe la actitud generalizada de descontento del
hablante-narrador, que le da una valoraciéon negativa a las réplicas de su

12" Angelo Marchese y Joaquin Forradellas, Diccionario de retorica, critica y leoria literaria, Bar-
celona, Ariel, 1994.

13 Martin Buber, Dialog, en Ja i ty. Wybor pism filozoficznych, Warszawa, PAX, 1992; presentacion
y trad. al polaco Jan Doktoér, pag. 151-154.

4 Zygmunt Bauman, Etyka postmodernizmu, Warszawa, PwN, 1998, pags. 153, 193-200. La
indiferencia es, por otro lado, una necesidad creada por las condiciones de vida en masa de
las ciudades modernas. Expuestos al roce continuo de miradas, cuerpos y palabras, adopta-
mos un filtro emocional para no comprometernos (y agotarnos) en la multitud de ocasiones
que, tedricamente, se presentan a diario. Bauman habla de la «indiferencia educada» y del
arte del «cuasi encuentro» como estrategias posmodernas de evitar relaciones de compromiso
(pags. 190 y mas adelante).
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interlocutor, por lo cual estas conversaciones literarias ponen en relieve los
elementos anti-comunicativos, anti-comunitarios, oscuros, implicitos de los
actos de habla cotidianos.

En el primer fragmento, procedente de la novela La noche es virgen, del
peruano Jaime Bayly, el narrador llama por primera vez a la casa de un chico,
de quien se habia enamorado la noche anterior.

«Me contestdé su mama.

qué tal voz de amargada tienes, tia. no te pases, dona, yo no tengo la
culpa de que tengas el cono seco y que tu marido te haya dejado hace un
chuchonal de anos, okay?

me contest6 la vieja y yo todo respetuoso le dije buenos dias, esta mariano
por favor? y ella con una voz de amargada brava me dijo ¢ quién lo llama?, y yo
pensé y a ti qué chucha, pdasame con el puto de tu hijo y no jodas, pero le dije con
mi voz de flematico senorito inglés de parte de gabriel, y ella, ya con manifiestas
ganas de joder, ;gabriel qué?, y yo pensé gabriel qué te importa, necia, lama al
Jfumon de tu hijo y deja de inflamarme las pelotas, pero siempre educadito como
me ensené mi mama gabriel barrios».

(La moche es virgen, Barcelona, Anagrama 1996, pags. 30-31).

La forma literal de los enunciados de esta conversacion telefonica ha sido
preservada (discurso restituido, en la terminologia de Genette'®). El conte-
nido de los cinco enunciados cruzados es abrumadoramente convencional
(corresponde a la apertura del género «llamada») y convencionalmente in-
formativo (corresponde a una serie de actos identificatorios que en realidad
son preambulo a la conversacion con un tercer hablante, el destinatario ver-
dadero de la llamada). Los enunciados estan tipograficamente incorporados
en la narraciéon en primera persona. Pero no es la continuidad del discurso
(mas que usual desde la nueva novela de mediados del xx) el recurso clave
de la transmision del discurso ajeno (y también del suyo propio) en este
fragmento. Observemos que ni siquiera se llega al uso del discurso directo
libre'S, ya que, contrariamente a lo que sucede en esta ultima variante citativa,
aqui las formulas introductorias si aparecen (p. €j. le dije). Aparece en ellas
el pasado indefinido y la tercera persona narrativa, se senala al enunciador
(pronombres personales ténicos) y el verbo enunciativo es el mas conven-
cional: decir (y yo todo respetuoso le dije...). En los dos tultimos enunciados,
sin embargo, las féormulas se reducen, dando paso a una version abreviada,

15 Véase la hasta hoy actual terminologia de Genette relacionada con la categoria del «<modo»
del relato narrativo (Figuras m, 1972, retomada en Nuevo discurso del relato, 1983).

16 Brian Mc Hale, Los modos de representacion del discurso (Free indirect discourse: A survey
of recent accounts rrz, 3/1978), en Enric Sulla, Teoria de la novela. Antologia de textos del siglo Xx,
Barcelona, Critica, 1996, pag. 226; trad. de Enrique Turpin.
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sin mencionar el verbo: y ella, ya con manifiestas ganas de joder..., pero siempre
educadito como me enseiio mi mamd... Esta manera de citar es la que dominara
a continuacién en la conversacion:

— «.._ella ya con otra voz, ya mas suavecita y amigable, ya con una vo-
cecita tipo ay pero qué rica esta mi mantequilla dorina, si esta para chuparse
los dedos»,

— «... Y.vyo, mil gracias senora, mil gracias, ojala podamos conocernos
pronto...»;

— «y_entonces ella jmariano! 'mariano!, gritando como un demencial pa-
pagayo...» (ibidem).

Se ejemplifica aqui un tipo de férmulas introductorias del discurso carac-
teristico de la oralidad (y yo ... y ella ... y entonces yo). Se manifiesta en los
llamados relatos dramatizados, frecuentes en el habla comun, que sirven para
animar el interés por lo relatado, asi como para apuntalar la argumentacién!’.
En Bayly se convierte en un procedimiento con que el discurso literario
mimetiza las convenciones de la oralidad, dado que la calidad dramdatica de
esta técnica citativa permite transmitir la espontaneidad de la percepcion
del discurso ajeno e integrarlo, en estilo directo, a la narracion. Remitién-
donos a los tipos de tendencias perceptivas del discurso ajeno que establece Luis
Beltran Almeria (inspirado en Bajtin), diriamos que la citaciéon de tipo relato
dramatizado favorece la tendencia sintética de la percepcion del discurso del
otro. Esta tendencia se manifiesta en la incorporacién de extensas porciones
integras del discurso ajeno, atrayendo la atencién sobre su tematica o sus
peculiaridades verbales!®.

Otro rasgo coloquial es aqui el uso de un Iéxico irreverente, en ocasiones
abiertamente grosero. Pero cabe senalar, que lo grosero afecta ya no a las
réplicas que los hablantes intercambian directamente, sino al «comentario
silencioso» que el narrador hace para sus adentros (citamos también las partes
siguientes de la conversacion):

— «qué tal voz de amargada tienes, tia. no te pases, dona, yo no tengo
la culpa de que tengas el cofio seco y que tu marido te haya dejado hace un
chuchonal de anos, okay?»

— «..y a ti qué chucha, pasame con el puto de tu hijo y no jodas...»

— «¢banrrios el de la television? y yo si, senora, el de la television, y entonces ella
se me abri6 de piernas y se me eché la muy puta y en vez de hablarme con su
primera voz aguardentosa me hablé con una vocecita de beata-rompe-cojones,

7 Antonio Briz, Las unidades de la conversacion, op. cil., pag. 43.
18 Luis Beltran Almeria, Palabras transparentes. La configuracion del discurso del personaje en la
novela, Madrid, Catedra, 1992, pag. 66.
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un momento, hijito, y que gusto me da que mi hijo se haya hecho amigo twyo, porque
yo no me pierdo tu programa,...» (ibidem).

En lo que Gabriel dice para sus adentros, se observa el uso de exclama-
ciones familiares o groseras (qué chucha, no jodas), de apelativos coloquiales
(tia, dofia), sintagmas apelativos insultantes referidos a terceros (la muy pula,
el puto de tu hijo); se usan también intensificaciones (un chuchonal de aros)
y fraseologismos (inflamarme las pelotas) y, finalmente, se infringe la norma
social que regula el tipo de informaciéon adecuada (referencias vulgares a
comportamientos sexuales: el conio seco, se me abrié de piernas, se me echo la muy
puta). Tales caracteristicas corresponden a las definiciones antes citadas de
la conversaciéon coloquial informal. La expresividad «silenciosa» de Gabriel
resulta totalmente inadecuada en un género discursivo ritualizado como es
una llamada telefonica. Por eso en el relato se la desplaza a las partes corres-
pondientes a la narraciéon. Asi que lo realmente cautivador en esta citaciéon
radica, pues, en el comentario narrativo, gracioso, a pesar de su extrema vul-
garidad, y que enmarca la conversacion citada, aburrida y convencional. Por
debajo de ésta ultima se desata un verdadero torrente de creatividad verbal,
que constituye extension inusual del espacio reservado a los verba dicendi.
Este peculiar monoélogo dialogizado del narrador se alimenta del discurso
del registro familiar (qué chucha, no jodas, el puto de tu hijo); no obstante, por
momentos, toma el vuelo y, gracias a la imaginacion y el preciosismo verbal
del narrador, termina en un torrente discursivo bastante mads rico que las
vulgaridades que repetimos por inercia en la realidad extraliteraria. Véase el
siguiente fragmento (el final de la conversacién con la madre):

«... y ella el gusto es mio, hijito, y felicitaciones por tu programa, que
esta de lo mas gracioso, y yo gracias, gracias, (2) y en el fondo pon primera
y arrancate nomas, tia, que ya estoy hinchado, hinchado hasta los cojones. de

todas las viejas manosas que me felicitan a morir v después me critican a la

salida de misa de doce y en el fondo lo Ginico que quieren es que se las cache

un machucante fornido y pingén y al diablo todas las cucufaterias aburridas

que nos ensena el padre alcazar en maria reina, hija, porque no hay como

comerse una rica pinga, al menos es mucho mas divertido que escuchar el

sermo6n del padre alcdzar (que ademas debe de haberse comido kilémetros de
pinga, digo yo). y entonces mariano se puso al teléfono» (ibidem, pag. 31).

Se parte de expresiones vulgares, como estoy hinchado, hinchado hasta los
cojones, al parecer una copia de lo oral cotidiano, pero se termina en una
escena que es una denuncia imaginativa de la hipocresia de las beatas-rompe-
cojones y, en general, de la burguesia peruana (de cuyos prejuicios y fobias,
dicho sea de paso, el narrador-protagonista es victima). Al final del pdrrafo,
las piruetas verbales parecen libres ya de cualquier mimetismo servil. La con-
versacion no tarda, pues, en revelar su literariedad, a partir precisamente de
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aquellos elementos que parecen «calcos» de lo oral. Es una muestra particu-
larmente ilustrativa de la manera como se interrelacionan la lengua literaria
y la no literaria. Aquella se nutre de los usos de ésta, pero tergiversandolos,
poniendo en cuestion, deconstruyendo a veces. Una de las posibilidades que
la literatura también aprovecha, y lo observamos en la novela de Bayly, es la
intensificacion de lo coloquial.

«LLa mimesis, en cuanto analisis, implica una exhibicién del lenguaje, y
también una subversion. Una licencia epistemolégica, como, por ejemplo, la
del estilo indirecto libre, que nos permite leer la mente de un personaje, exige,
también, una transgresion formal. Otras veces se trata de subvertir, violentar, el
codigo, para explorarlo y explotarlo. Todos los rasgos de los estilos literarios,
incluso los mas chocantes e incluso los que parecen mas alejados de nuestro
hablar prosaico, como el ritmo y la rima, son rasgos potenciales del lenguaje
y del discurso ‘natural’, comunicativo y datable. La literatura los provoca o,
desde otro punto de vista, los libera»'.

La «licencia», en el fragmento de Bayly, consiste, en primer lugar, en atri-
buirle al protagonista tanto virtuosismo verbal; en segundo lugar, en supo-
ner que al hablar por teléfono con otra persona, la multitud de ideas que
nos pasan por la cabeza componen escenas tan pintorescas como la, arriba
citada. Hablando sacamos muchas inferencias de lo dicho, como lo demues-
tran los estudios pragmadticos, pero las inferencias de Gabrielito son ademads
peregrinas y divertidas —cualidad literaria—. En los fragmentos citados, en
el comentario narrativo silencioso, aparecen, p. ej. inferencias poco rentables
en la economia de la conversacion, con una funcién mas ornamental. Porque
cuando el protagonista le insinta «silenciosamente» a la senora problemas
emocionales, a partir del tono de la voz, no se trata de colaborar, sino, de
hecho, de rebelarse contra el interlocutor: qué tal voz de amargada tienes, tia.
no te pases, dona, yo no tengo la culpa de que tengas el corio seco y que tu marido
te haya dejado hace un chuchonal de arnos, okay?. A continuacién, encontramos
mas y mas variados ejemplos de este procedimiento.

«...y ella ya con otra voz, ya mds suavecita y amigable, ya con una vocecita
tipo ay pero qué rica esta mi mantequilla dorina, si esta para chuparse los dedos
cbarrios el de la television? y yo si, senora, el de la television, y entonces ella se me
abri6 de piernas y se me ech6 la muy puta y en vez de hablarme con su primera

voz aguardentosa me habl6 con una vocecita de beata-rompe-cojones».

El cambio de voz de la interlocutora (signo paraverbal) se conecta con
una determinada actitud; aqui, de solicitud, de entrega incondicional, aso-
ciada con la entrega sexual. Este mecanismo inferencial es normal y corriente.

19 Graciela Reyes, Polifonia textual. La citacion en el relato literario, Madrid, Gredos, 1984, pag. 32.
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Pero el hecho de que un tipo de voz se califique como aguardentosa, o de
beata-rompe-cojones, o que un tono solicito se traduzca en imdagenes verbales
de gran vulgaridad sexual, depende de la libertad cognitiva casi absoluta de
nuestro narrador literario. Su entorno cognitivo® esta determinado, pues, por su
caracter de instancia narrativa: no sé6lo es un protagonista en los encuentros
verbales de su «mundo», sino que es un locutor superdotado que ha de cau-
tivar al lector. Por eso no sélo registra los cambios de tono de la otra, sino
que se la (nos la) representa metaféricamente como «un demencial papagayo»,
para situarla después en un grupo de senoras devotas y devoradas por fantasias
sexuales. El hecho de que del intercambio verbal surjan no sélo las inferencias
estrictamente «cooperativas» (en el sentido de Grice) o «relevantes» (Sperbery
Wilson), ha sido la base de numerosas criticas a los modelos de comunicacion
como proceso cooperativo y eficaz?!. La metafora proporciona un ejemplo de
como una figura puede suscitar multiples asociaciones mds o menos alejadas
de lo que se consideraria la imagen —meta en una concepcion retorica tra-
dicional—. De igual manera, las réplicas de nuestros interlocutores, ademas
de sugerirnos significados eficaces para continuar la conversacion, nos traen
a la mente asociaciones, reminiscencias e intuiciones que dejamos silenciadas
sin traerlas al habla. Lo que hace un discurso narrativo como el de Bayly es
sacar a la luz y verbalizar lo que no es rigurosamente efectivo en la practica
discursiva diaria. Lo silenciado, es decir, lo mas interesante.

Otro ejemplo de inferencia pragmatica literaria es aquella, que le permite
a Gabriel captar la resonancia de otras voces, de otros discursos sociales, en
la de la madre de Mariano (heteroglosia en el sentido bajtiniano): ya con
una vocecita tipo ay pero qué rica esta mi mantequilla dorina, si esta para chuparse
los dedos.

Es representativa, pues, de una parte considerable de la prosa literaria
de las ultimas décadas, la incorporacion masiva y sintética del «material» de
la actividad comunicativa diaria. Pero una reserva es imprescindible: esa
incorporacion verbal-sintética, que sitia al narrador, instancia discursiva
«débil», como a un «yo entre otros»?, no impide, por su parte un andlisis

2 «El conjunto de hechos o de suposiciones que son, para [un] individuo, ‘manifiestos’,
[lo cual significa que] el individuo es capaz de representarlos mentalmente y de aceptar esa
representacion como verdadera (o probablemente verdadera)». Graciela Reyes, La pragmdtica
lingtiistica. El estudio del uso del lenguaje, Barcelona, Montesinos, 1990, pag. 77.

21 Jbidem, pags. 78-88.

22 Asi es como sitia Beltrdan Almeria al narrador que en la tendencia tendencia perceptiva
del discurso ajeno llamada «verbal-sintética», donde el sujeto cognitivo del autor es débil, si
bien se le permite actuar para contrastar los sujetos personales de los personajes. El resultado es
«un tipo de discurso en el que enunciados con elementos cognitivos del autor se entremezclan
con enunciados claramente orientados por la conciencia del personaje», pag. 66.
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casi simultaneo de la materia verbal. Porque la considerable extension de
los comentarios «silenciosos», derivados de una interpretacion de los enun-
ciados ajenos, y su ubicacion en el espacio asignado tradicionalmente a los
verba dicendi, desmiente la ilusion de espontaneidad o de una supuesta falta
de elaboraciéon del «material» oral?®. La posicion del narrador en primera
persona como participante activo de la contienda verbal hace posible, pues,
su actitud ambigua: la palabra ajena lo «sorprende» (la espontaneidad defi-
nitoria de la conversacion coloquial le hace «asimilar» y por ende reproducir
todo lo que oye), pero por otro lado, este mismo narrador, echando mano
de sus «privilegios» narrativos puede emitir un doble discurso, frente al
cual su interlocutor se queda indefenso. Como hemos visto, no se trata de
un mimetismo frente al discurso oral que se limitase a reproducir el léxico,
la sintaxis o ciertos fraseologismos, sino de una recreacion de varios niveles
del discurso; aqui, en concreto, del nivel de lo implicado: aquello que raras
veces se enuncia explicitamente en el habla, en la literatura es activado de
una manera inusual.

El narrador de Bayly comenta, y por lo tanto analiza, las palabras de los
demas, pero no lo hace con un temple impasible y sistematizador, sino que
relata acaloradamente su participacion, dando cuenta de sus emociones.

Hemos visto como la agresividad suscitada por el interlocutor se canaliza
hacia dentro. En multiples conversaciones de la narrativa de hoy afloran
emociones negativas: desgana, indignacion, hostilidad. Lo que resulta litera-
riamente rentable es, como hemos visto, la representaciéon de lo inhibido: el
aspecto anti-comunitario del discurso civilizado. La siguiente conversacion se
incorpora igualmente en una narraciéon en primera persona y la protagonista
habia sido una de las interlocutoras en la misma. Barbarita Patterson, una
gringa enamorada de México D.F.,, participa en una conversacién intrascen-
dente (pero para ella indignante) con un afamado escritor mejicano en los 70
y, muchos anos después, rumia todavia su rencor:

«Barbara Patterson, en una habitacién del Hotel Los Claveles, avenida Nino
Perdido esquina Juan de Dios Peza, México DF, septiembre de 1976. Viejo puto
mamoén de las almorranas de su puta madre, le vi mala fe desde el principio,
en sus ojillos de mono palido y aburrido, y me dije este cabrén no va a dejar
pasar la oportunidad de escupirme, hijo de su chingada madre. Pero yo soy
tonta, siempre he sido una tonta y una ingenua y bajé la guardia. Y pas6 lo

% Ya el tratamiento que le dio Mario Vargas Llosa a las réplicas dialogales (La casa verde, La
conversacion en «La catedral», Pantaleon y las visitadoras) demostré la posibilidad de un aprovecha-
miento original del espacio tradicional asignado al didlogo en el discurso narrativo. Sobre los
«didlogos telescopicos» ver M* del Carmen Bobes Naves, El didlogo. Estudio pragmdtico, lingiiistico
y literario, Madrid, Gredos, 1992 y La novela, Madrid, Sintesis, 1998.
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que pasa siempre. Borges, John Dos Passos. Un vomito como al descuido
empapando el pelo de Barbara Patterson. Y el pendejo encima me mir6
como con pena, como diciendo estos bueyes s6lo me han traido a esta gringa
de ojos desvaidos para cagarle encima, y Rafael también me miré y ni se
inmuté el enano ojete, como si ya estuviera acostumbrado a que me faltara
el respeto cualquier viejo rancio de pedos, cualquier viejo estrenido de
la Literatura Mexicana. Y luego va el viejo puto y dice que no le gusta el
magnet6fono, con lo que me cost6 conseguirlo, y los lambiscones dicen okey,
no hay problema, redactamos aqui mismo un cuestionario, senor Gran Poeta
del Pleistoceno, senor, en vez de bajarle los pantalones y meterle el magneto-
fono por el culo. Y el viejo se pavonea y enumera a sus amigos (todos medio
muertos o muertos del todo) y se dirige a mi llamdndome senorita, como
si asi pudiera arreglar la guacarada, el vomito que me corria por la blusa y
por los bluejeans y, bueno, ya no tuve fuerzas ni para contestarle cuando se
puso a hablarme en inglés, s6lo si 0 no o no sé, sobre todo no sé, y (...) nos
marchamos de su casa, una mansion, yo diria, ¢y de donde sali6 el dinero,
puto jodedor de ratas muertas, de donde sacaste el dinero para comprarte
esta casa’...».

(Roberto Bolano, Los detectives salvajes, Barcelona, Anagrama, 1997, pags.

177-178).

Barbarita no es la interlocutora directa del escritor, no obstante, si hay
un intercambio de enunciados entre ella y el escritor. Las convenciones ti-
pogrificas y espaciales canénicas no se respetan, y estamos, de nuevo, ante
un contraste entre la trivialidad de lo verbalizado y la multitud de reacciones
silenciadas. El efecto de inmediatez no es, sin embargo, tan abarcador, porque
a pesar del recurso del relato dramatizado, que asoma por momentos (va el
viejo puto y dice...; y los lambiscones dicen...), y a pesar de las intensas emocio-
nes de la narradora, los enunciados no se restituyen en su integridad, sino
que se reducen y reinventan (redactamos aqui mismo un cuestionario, senor Gran
Poeta del Pleistoceno). La narracion de Barbarita tiene un caracter de recuerdo
(motivado en el marco de la novela, donde todos cuentan sus recuerdos).
Sin embargo, la doble corriente discursiva de lo dicho y lo comentado para
sus adentros sigue fluyendo. Barbarita no cita literalmente las palabras del
otro. Lo que si hace es reconstruir su despecho e indignacién ante lo oido
y revestirlo de una forma rebuscadamente ofensiva. La protagonista, siendo
indagada anos después, tiene una buena ocasion para verbalizar lo «<no dicho»:
puede, por fin, dar rienda suelta a todo tipo de comentarios agresivos, en
aquella ocasion prohibidos por las normas discursivas sociales. La distancia
entre el yo protagonista y el yo que narra (desdoblamiento usual en la narra-
tiva personal), le permite a la protagonista fijar en palabras rebuscadamente
ofensivas aquello que en la situacién original debia de ser odio incontro-
lado. Barbarita inventa ahora apelativos escatologicos (Viejo puto mamon de las
almorranas de su puta madre; viejo rancio de pedos; cualquier viejo estreriido de la
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Literatura Mexicana). Pero es evidente que la violencia con que se desahoga
ahora, apenas llegd a aflorar en el tiempo real del intercambio verbal. Es,
por tanto, una especie de venganza verbal a posteriori.

A propésito de lo grosero y ofensivo en el lenguaje literario, Julia Kristeva
afirma, concluyendo el andlisis de la narrativa de Céline, que un estilo pla-
gado de hipérboles, de cdlera y de figuras injuriosas y degradantes para el
«otro» se origina en el miedo frente a lo repulsivo y lo abyecto, expulsado de
su propia identidad. Lo «ab-yecto» se entiende, pues, como la parte que el
sujeto rechaza de si mismo. El escritor reviste su odio de lenguaje coloquial,
de jerga insultante, forzando asi una actitud ofensiva que expresa su falta de
aceptacion: de los demas y de si mismo?*.

Al igual que en el fragmento anterior, lo esencial —y lo mas interesante
para el lector— tiene lugar en los espacios silenciados: la esfera de lo im-
plicito, reelaborado por la imaginacion, pasa al primer plano. Cabe senalar
que esa actividad mental de los protagonistas, dialogizada (en el sentido
bajtiniano), relacionada con el discurso de los otros, parece haber desplazado
por completo el interés que tenian, hace medio siglo todavia, las diferentes
formas del monologo interior. La actividad mental ostenta su naturaleza mas
bien discursiva, a despecho de la conciencia in statu nascend..

Otro ejemplo de relaciéon de «contiendas» verbales en primera persona
procede de la narrativa del espanol Roger Wolfe. El protagonista de sus, alter
ego del autor, lleva una vida social frenética, a ritmo de juergas alcoholicas
y narcoéticas, que se alternan con periodos de confinamiento misantropico.
En ambas encarnaciones, conversa mucho, o bien acosando borracho a sus
interlocutores, o bien asestando golpes de ironia negra e hiriente. En su
narrativa abundan, pues, los «hechos» conversacionales.

El narrador Wolfe tiene problemas de dinero y sélo por eso mantiene,
de vez en cuando, conversaciones supuestamente formales con algin repre-
sentante del aborrecible mundillo literario espanol:

«Marco el nimero y espero.»

Ha sido un dia muy largo para todos y la telefonista tiene voz de estar
cansandose de ser tan eficiente. Me suelta el nombre de la revista y le digo
quién soy y de dénde llamo y por quién pregunto y no me da tiempo ni a
intentar imaginarme de qué color tendra las bragas, porque antes de rogarle
que le diga al fulano que me llame €I, ya me ha pasado.

Musiquita de fondo y luego la voz del tipo del contestador.
— Me has dejado un mensaje pidiéndote que te llamara...

2 Julia Kristeva, Pouvoirs de Uhorreur. Essai sur Uabjection (1983), cit. por. Tomasz Kitliriski,
Obcy jest w nas, Krakow, Aureus, 2001, pags. 50-61.
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Habia pensado pedirle, si, por segunda vez, que colgaramos y me llamara
él, pero se me lanza a toda mecha y tengo un concepto un tanto extrano de
la buena educacién, cosas de mis padres, la educacion consiste en que todos
los demas hagan lo que les salga de los cojones y ti les des las gracias y te
calles y te jodas.

Me han hablado de ti y he pensado que estaria bien incluirte en el repor-
taje. ¢Has publicado dos libros de poesia, no? ;Y una novela?

Hay una pausa que segin parece alguien quiere que rellene.

Le echo un vistazo a las tarifas y empieza el forcejeo.

Tres libros de poesia. Un libro de relatos. Una novela.

¢Ah, si? ¢Y donde has publicado?

(...)

O sea, que parece que estas teniendo suerte ultimamente.

Si, hay gente que a volverse ciego para ganarse garbanzos lo llama suerte.

Y en tu poesia, no quiero caer en lo tépicos, pero ¢Tu dirias que hay una
influencia del mundo urbano?

Bueno, urbano, no sé. Yo escribo de lo que hay. Claro que tampoco se
puede decir que mi influencia mas importante sea Garcilaso.

Eso conecta con algunos escritores de ahora mismo, ¢no?

No sé con quién conecta. No he leido a nadie.

Es curioso, eso mismo es lo que me dicen los demas.

No me sorprende.

Entonces, ¢qué lees?

Lo que me gusta.

¢Qué autores te gustan?

Qué sé yo, seria un poco largo..., desde Hemingway hasta Juan Car-
los Onetti, desde la novela picaresca hasta Cervantes, Baroja, Hammet,
Chandler..., basura surtida.

Un poco de todo.

Eso es. Un poco de todo.

Oye, no es por nada, pero qué bien hablas el espanol...

Si. A veces incluso escribo en espanol también.

Si, si. Ja, ja. ¢Y de qué va tu novela?

Creo que seria mejor que la leyeras. Sobre todo teniendo en cuenta que
me estds haciendo una entrevista.

Bueno, si, pero ya sabes..., hay tanto que leer, tan poco tiempo...

La soledad, la lluvia, los caminos...

¢Coémo?

No, nada, realmente pienso que seria mejor que la leyeras.

Pero mas o menos, ¢de qué trata?

Es muy facil y a la vez un poco complicado. Un tipo que se dedica a li-
quidar la gente. Un exterminador.

Hubo un chasquido en la linea...

(Quién tiene derecho a ponerse paranoico, en Mi corazon es una casa helada al

Jondo del infierno, Alicante, Aguaclara, 1996, pags. 80-82).

AEF, vol. XXVII, 2004, 275-293



El aprovechamiento de la conversacion en tres obras de narrativa actual Nina Pluta 289

El tipo de citacion es parecido a los anteriores: narracion personal que
incorpora las réplicas en discurso directo, asi como los comentarios respectivos
del narrador. Sin embargo, se notan, algunas diferencias: el tiempo-marco del
relato es el presente, la disposicion tipografica se acerca mas a la tradicional
(apartes, guiones); las formulas introductorias o bien se omiten, o bien se
sustituyen por sintagmas nominales, que dinamizan el relato y refuerzan el
efecto de inmediatez y de cierto objetivismo informal (musiquita de fondo...
la voz del tipo del contestador); por fin, los comentarios «silenciosos» son mas
laconicos y como «desganados» (Hay una pausa que segin parece alguien quiere
que rellene.), caracteristicos de este protagonista «maldito», cuyos rasgos se
atribuye, provocativamente, a la persona de Wolfe mismo.

Llama la atencién el constante juego de la ironia, que no sélo se explaya
en los fragmentos del comentario silencioso, sino que se explicita, dirigién-
dose contra el interlocutor. Segun la interpretaciéon pragmatica del fenémeno
(Graciela Reyes), el enunciado irénico cita «perversamente» enunciados
que son adecuados para otros contextos (La soledad, la lluvia, los caminos...),
ridiculizando de este modo el contexto real, asi como, a menudo, a sus
interlocutores. Por eso «el ironista se queda siempre con la ultima palabra,
tiene siempre una posicion de poder (...) Suelen ser irénicos los padres,
los maestros, los moralistas, los politicos, los polemistas...»?. El narrador
de Wolfe toma efectivamente una posicion de fuerza, cuando precisa, por
ejemplo, que tampoco se puede decir que mi influencia mads importante sea Garcilaso.
Adopta entonces el tono de un interlocutor solicito que ayuda al entrevistador
a descubrir su genealogia de escritor. Lo mismo cuando, respondiendo a la
expresion del otro un poco de todo, emplea, con referencia a sus lecturas, la
metdfora despectiva basura surtida. La superioridad del ironista consiste aqui
en que el interlocutor dificilmente puede cuestionar el contenido de lo que
oye; para desarmar al ironista tendria que hacer un comentario metatextual de
tipo «pero qué estilo es el suyo», y eso, dado el contexto, no viene a cuento.
La ironia del narrador bloquea cualquier cooperaciéon verbal auténtica. La
voluntad del narrador Wolfe de mantener la conversacion se debe solo a la
esperanza de ganar algunos «garbanzos»; asi y todo, no llega a suprimir la
exasperacion y constantemente echa mano de su arma intelectual: la ironia.
Esta apela a la inteligencia del interlocutor, por eso, como se ha visto en el
ejemplo citado, a veces falla en el intento. Pero, invirtiendo los términos,
la ironia es también lo que permite al hablante hacer alarde de su propia
agudeza. En el siguiente fragmento la agudeza del narrador no se aprecia
debidamente. Este reacciona, pues, con una muestra de autoironia:

«Dijo que escribia para una revista.

% Graciela Reyes, La citacion..., op. cit., pag. 156.
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Qué revista, le dije.

Los Huevos de Tantalo.

No me digas. La mitologia no es mi fuerte pero siempre pensé que eran
manzanas.

Si, pero lo nuestro es mucho mas embrionario, me explicé. Un regreso
a las raices y esas cosas.

Bueno, si. Como se ha dicho, el porvenir esta en los huevos, ¢verdad?

Me pregunt6 si siempre era tan agudo y esa pregunta la deje pasar ... es
mas que nada la vagancia lo que me impide estar en forma a todas horas.»

(Arroz para perros en el menu, op. cit., pag. 48).

Citar la voz del otro en un enunciado irénico permite evitar el contrato
de sinceridad o de compromiso directo con lo que se dice. El narrador de
Wolfe nunca se expresa directa o «auténticamente» y las motivaciones pueden
ser variadas: rechazo condescendiente del interlocutor, y también hilaridad
sarcastica, si de amigos se trata:

«...Dijo que yo podia ser su Venus picassiana.

— ¢Su qué?

Su Venus picassiana. Eso dijo. Un cerdo de esos grasientos con gafas de culo
de botella. No creo que vea tres en un burro ni cuando esta sereno. Y debe
de tener la pililla en formol desde los tiempos de la guerra.

— Es que tienes una manera muy especial de atraerlos, Cata. Lo sé por
experiencia. Y por cierto que yo no uso todavia el formol. Cuando quieras
hacemos una prueba».

(Un sitio grande lleno de paletos, en ibidem, pag. 18).

Como a un narrador irreverente le corresponde, el de Wolfe es también
deliberadamente vulgar:

Eso que has dicho de la honestidad, me dijo, me ha parecido muy intere-
sante. Dijo. Se par6. Pausa dramatica y luego vino la pregunta.

Pero a qué llamas tu honestidad.

(...)

Le dije que la honestidad tenia que ver con la limpieza. Que antes de
buscar mierda en ojo ajeno hay que haber aprendido a limpiarse el culo sin
la ayuda ni el dinero de mama. Hacerlo en publico y sin tramas es un buen
ejercicio para ir distinguiendo el qué del como y el como del qué (...)

(Arroz para perros en el meni, op. cit., pags. 47-48).

La expresion ironico-desdenosa, imagenes de una escatologia rudimenta-
ria, sentencias lacénicas cuyo absurdo contrasta con su forma universalizante
(Dije: <El malditismo son lentejas sin chorizo»), todo ello contribuye a la imagen
de un hablante siempre ofuscado, renido con la estupidez y el chamanismo
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seudocultural de su entorno. El interlocutor, el otro, parece reducirse a una
instancia colectiva que emite banalidades irritantes.

En todas las conversaciones mencionadas no se llega a establecer una
relacion ética y ontolégica, tal como lo postula la filosofia del dialogo. La
literatura saca su provecho de esta evidencia, transmutando la hostilidad en
creatividad verbal. Los estudios sociales indican, a su vez, algunas tendencias
de convivencia en el mundo actual que pueden arrojar un poco de luz sobre
la agresividad tan patente en los ejemplos literarios comentados. Asi, como un
rasgo duradero de la existencia humana en las sociedades de bienestar esta
considerada la fluctuaciéon creciente de varios elementos, antes inamovibles:
las relaciones de pareja y familiares, el entorno material en las ciudades, los
puestos de trabajo amenazados, los procesos globales que el individuo no es
capaz de prever ni controlar. Tal situacion crea expectativas de seguridad que
cualquier «extranjero» o persona ajena puede minar. Los otros son extranje-
108 y proximos a la vez; los rozamos en el metro y en las aulas universitarias,
pero los ignoramos cortésmente”. La masificacion de diferentes aspectos
de la vida diaria estd, ademas, en flagrante contraste con el deseo de poner
en practica un proyecto vital originalisimo con que el hombre posmoderno
pretende organizar su propia vida. La presencia de los otros no hace a veces
sino recordar que la originalidad es dificil de conseguir?’.

Tal vez, en una dialéctica moderna de la proximidad/distanciamiento,
bajo la indiferente cortesia cotidiana, que garantiza la supervivencia en los
grandes nucleos urbanos, subyacen oleadas de hostilidad®. Hemos visto, a
proposito de esta dialéctica, el flujo de insultos y escatologia «silenciosa» que
corria paralelo a las conversaciones telefonicas literarias antes citadas.

Por otro lado, tanto los socidlogos como los lingtistas apuntan que las
nuevas posibilidades de fomentar los contactos interpersonales a escala global
(teléfonos moviles, Internet), se acompanan de una pérdida gradual de la
capacidad de llevar una conversacion satisfactoria. Sin embargo las campanas
publicitarias siguen explotando las connotaciones del mito de un comunica-
cion lograda (encuentro, comprension, proximidad, intimidad)?.

% Zygmunt Bauman, Etyka postmodernizmu, Warszawa, PWN, 1998, pags. 206-214.

7 Anthony Giddens especifica los elementos existenciales del hombre posmoderno: la posibi-
lidad de abstraerse de las coordenadas espacio-temporales, la necesidad de consulta a diferentes
especialistas que ayudan a planificar la vida segin un proyecto «auténtico» y premeditado, el
miedo a los riesgos globales, imposibles de controlar etc. Véase: Modernidad e identidad del yo.
El yo y la sociedad en la época contemporanea, Barcelona, Peninsula 2000.

2 John Urry, Mobility and proximity, cit. por Zygmunt Bauman, Togheter; apart, edicién polaca:
Razem, osobno, Krakéw, wr, 2003, trad. al polaco Tomasz Kunz, pag. 160.

% Una idea que retoman diversos articulos en Malgorzata Kita, Jan Grzenia (eds.), Poroz-
mawiajmy o rozmowie, op. cil.
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El recurso de un narracién extremamente subjetiva, en primera persona,
nos permite apreciar la magnitud del desengano frente al interlocutor frus-
trante 'y, por otro lado, de las expectativas cifradas en el otro. Los narradores
en primera persona asumen los fracasos comunicativos con sorna, humor o
exasperacion, pero siguen dedicandole un espacio considerable en sus relatos.
Eso confirma que el discurso crea una dimension ineludible en la existencia
humana actual, aunque, ciertamente, la comunicaciéon no sea satisfactoria.

Conclusiones

La narrativa que crea hoy un espacio para las conversaciones coloquiales,
apunta, al parecer, en dos direcciones opuestas, si nos atenemos a las cla-
sificacién de tendencias perceptivas del habla ajena, antes citadas (Beltran
Almeria). En rigor, las narraciones aqui ejemplificadas, parecen evidenciar
una actitud a la vez sintética y analitica. E1 narrador se siente «invadido» por
las voces ajenas (las réplicas del otro irrumpen en su territorio y el relato
literario, en consecuencia, les da cabida), pero al mismo tiempo, no deja
de comentar, desmenuzar y criticar la palabra y los comportamientos ver-
bales ajenos (tendencia analitica)®*. ;:Cémo explicar esa doble tendencia en
el mondlogo literario actual? Beltran Almeria, inspirado por Bajtin, sitia la
narrativa del siglo xx bajo el signo del relativismo individualista, y le atribuye,
como dominante, la tendencia sintética en la percepcion del habla ajena. Una
de sus expresiones radicales seria el mondlogo auténomo (no enmarcado por
la narracioén), casi un nuevo subgénero narrativo, segun el critico citado. El
subjetivismo del monoélogo autébnomo se adecuaria, pues, a las condiciones
de la vida moderna, que ha desintegrado las esferas tradicionalmente unidas
de la actividad humana: la conciencia, el trabajo y la vida. El héroe, sujeto
del monologo, se ve «desplazado hacia su interioridad por causas de signo
contrario a las del misticismo» y confinado a «multiples esferas no orienta-
das al dominio publico, esferas intimas, clausuradas y convencionales». El
critico subraya la dimension solipsista forzada del sujeto de los mondlogos:
«la conciencia abierta es el ultimo reducto de la verdad; de sus ruinas nace
el lenguaje»®!. La tendencia sintética frente al habla ajena seria un tipo de
actitud propia para un sujeto acosado en su subjetividad por los discursos
que vienen del exterior.

Sin embargo, los fragmentos de las narraciones que aqui se han reunido
aportan ejemplos de que el narrador subjetivo de hoy va desarrollando tam-
bién ciertas posturas analiticas frente al discurso del otro. Este narrador sigue
registrando improvisadamente los discursos ajenos, pero, por otro lado, no

% Luis Beltran Almeria, Palabras transparentes, op. cit., pags. 51-72.
81 Ibidem, pags. 191-192.
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se abstiene de comentarlos metatextualmente; hace esfuerzos por recuperar
una parte de su integridad —como persona— y como instancia narrativa. El
individuo que se expresa en los mondélogos autonomos observados se abre a
la comunicacion, pero, eso si, el camino del encuentro con el habla del otro
es muy espinoso. De ahi que la narrativa actual hable de esos encuentros
y desencuentros, conflictos y contiendas verbales; y de ahi que las historias
humanas que se narran se articulen en torno a «acontecimientos» y «eventos»
verbales. Las aventuras de la lengua se han convertido en las «aventuras de
los usuarios de la lengua»; un tema de actualidad.
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