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Introducción 

Una de las particularidades inmediatamente visibles de los 
relatos de viajeros franceses por España es la presencia, más o 
menos masiva, en el seno de los textos, de palabras, elementos 
de frase, refranes o poesías, que vienen en idioma español y 
cuyo carácter exógeno, respecto al idioma francés, suele estar 
señalado por el uso de comillas. 

Esa inserción que, unas veces tiende a la asimilación puntual 
del idioma español por el francés y, otras, sirve para poner de 
relieve la irreductible especificidad del castellano, ilustra uno de 
los postulados en que se funda el examen de la realidad hispáni-
ca por los "turistas" galos en la época romántica. De esta realidad 
nacional sui generis forma parte la realidad idiomàtica, por una 
serie de razones: la existencia del idioma indígena —en el caso 
concreto, el español— confirma la supervivencia de uno de los 
caracteres nacionales que son precisamente lo que procuran 
desentrañar y se complacen en enfatizar los observadores extran-
jeros. Que éstos entiendan o no la significación de los discursos 
que pueden oír, concuerdan para estimar que el manejo del idio-
ma local ofrece insustituibles atisbos sobre la idiosincrasia, men-
talidad y modalidad existencial de los habitantes del país. 

Ello significa que la realidad idiomàtica de un país no se 
contempla como un epifenómeno carente de significación, sino 
como un posible indicador importante. En cuanto al idioma que 
esos observadores aprehenden en su forma escrita a través de 
carteles o de inscripciones grabadas en monumentos, procla-
man, para legitimar la atención que prestan a esas manifesta-
ciones del idioma, que estas últimas aclaran el pasado —histó-



rico, cultural y literario— del país visitado. Por fin, la incorpora-
ción de palabras españolas en el texto francés sirve para dar al 
relato cierto "colorido local", sumamente valorado —como es 
sabido— en la época romántica. 

Por supuesto, ese procedimiento no se aplica sólo a la 
península ibérica, sino también a los demás países europeos y 
extra-europeos. El denominador común entre los idiomas lati-
nos (el español, el portugués y el italiano) es que, parcialmente 
inteligibles por los profanos —en cualquier caso, más inteligi-
bles que el alemán, el inglés, el ruso o el árabe—, esos idiomas 
latinos ofrecen más facilidades de incorporación al texto francés 
que los idiomas germánicos, eslavos o africanos, aunque no se 
ha de excluir que la "incrustación" de algunas palabras rusas o 
árabes haya podido conceptuarse como más portadora de exo-
tismo que la transcripción de palabras apenas extrañas, respec-
to a lo francés, como lo serían "cigarro", "muía" o "liberales". 

Para calibrar la intensidad del efecto "extranjerizante" — 
siempre buscado por nuestros autores— de esa incorporación 
de vocablos españoles en su forma original, se ha de diferenciar 
el bajo rendimiento "extranjerizante" de las palabras, o ya 
afrancesadas tras alguna ligera modificación (como "mantille", 
"guitare", "cortés", "alcade", "duégne"), o ya incorporadas en el 
acervo común del idioma francés (como "hidalgo", "muleta", 
"sierra"), y el rendimiento "extranjerizante" superior de palabras 
sólo en vías de nacionalización: de ahí la vacilación gráfica 
corriente entre "bolero" y "boléro", entre "guerrilla" y "guérrilla", 
entre "fandango" puesto o no entre comillas. El grado más alto 
de efecto "extranjerizante" lo alcanzan las palabras que, no 
incorporadas todavía al idioma francés corriente, no sugieren 
automáticamente ningún equivalente en el idioma francés, como 
"chulo", "presidiario", "rosquillas", "indulto" o "tabardillo". 

Esa enorme diferencia, en cuanto al efecto de sorpresa o de 
seducción producido sobre el lector profano, es fácil de notar si se 
opone, por ejemplo, la palabra "capitán", que casi puede pasar 
desapercibida, a la de "asentista" en su forma afrancesada "assen-
tiste" que exige alguna aclaración si el autor no quiere dejar a su 
lector in albis (de comprensión)1. De ahí la variedad de los trata-
mientos técnicos a los que se puede someter el vocablo incorporado. 

Me parece circunscribirse a las seis modalidades siguientes: 

1. Se deja el vocablo español en su forma original, sin la 
menor alteración, sin comillas y sin aclaraciones, porque se da 
por conocido o descifrable el sentido (sierra, fandango, hidalgo). 

(1) Este ejemplo está sacado de Un hiver à Majorque de George Sand, en 
Oeuvres complètes, Ginebra, Slatkine Reprints, 1980, t. XVI, p. 17. 



2. Lo mismo con comillas o en bastardillas ("caballero", 
"sombrero", "pronunciamiento"). 

3. La palabra española, con o sin comillas, viene acompaña-
da de un paréntesis en el que se da un equivalente francés, o 
seguida de una coma tras la cual viene el equivalente: 

• la "berlina" (le coupé) - la "manóla" (la grisette) -
une "tertulia" (assemblée) - une "aldea" (métairie 
isolée). 

4. La palabra española acompaña, tras una coma o entre 
paréntesis, la palabra francesa equivalente a la que se ha confe-
rido la anterioridad y quizá la preeminencia en el texto francés: 

• un libéral, un "negro" - un petit collet ("alzacuello"). 

5. Una forma de escueta definición o explicación, que viene 
tras una coma o que está introducida por una locución como 
"c'est-à-dire", "ou", "une espèce de", etc, acompaña la palabra 
española, en general entre comillas: 

• le "corpiño" ou espèce de velours noir - l'"agraz", 
espèce de boisson faite avec du raisin vert - "echar 
el brindis", c'est-à-dire littéralement: porter le 
toast. 

6. Una explicación más o menos minuciosa o científica se 
ofrece a continuación de la palabra española problemática, sea 
en el cuerpo del texto, sea —pocas veces— en una nota a pie de 
página: 

• les "quesitos" sont de petites glaces dures (Gautier) 
• les "garbanzos" sont des pois de la grosseur d'une 

balle de calibre (Dumas). 

Sería un estudio de nunca acabar el que pretendiera abar-
car dejando de lado los discretos y lógicos afrancesamientos 
("guerrilla" convirtiéndose en "guérille", "alpargatas" en "alpar-
gates"), las innumerables alteraciones, más o menos toscas o 
absurdas, que en total denuncian el desconocimiento generali-
zado —salvo unas contadas excepciones— del idioma español, y 
el desenfado o irreflexión con que es tratado por los narradores 
galos. Pero es verdad que una porción de esas adulteraciones se 
ha de achacar, no a los autores, sino a los editores que también 
suelen mostrarse poco cuidadosos. Un justo reparto de las cul-
pas habría de apoyarse en la comparación sistemática de los 
manuscritos de los autores con las versiones impresas. De 
todas formas no se puede negar la responsabilidad de algunos 



editores, porque resulta difícil admitir que un autor escriba, por 
ejemplo, una vez "birlocho" y otra "birlucho" (Sand), o, una vez 
"la parador" y otra "el parador" (Dumas). 

A pesar de la ilimitada variedad de los errores cometidos, se 
puede esbozar una especie de tipología de alteraciones y confu-
siones reveladoras, a veces, de una falta de interés del autor por 
el idioma español y, más a menudo, de la ignorancia de su 
especificidad en cuanto a la sintaxis, grafía, acentuación, apar-
te de las equivocaciones respecto al sentido de las palabras: 

— La acentuación 
• Lo más corriente es el olvido del acento tónico (su 

introducción quizá hubiera planteado un pequeño 
problema técnico a los impresores): 

"sillería" - "habito" - "jamón" - "cantaro" - "violin". 
• En algunos pocos casos sobra el acento en la "e" 

(este acento sirve para asemejar la pronunciación 
francesa a la española): 

"toréador" - "vales" - "realés". 

— La equivocada reiteración consonántica (en casos rarísi-
mos, se suprime erróneamente, mientras que en muchísi-
mos otros se introduce, también erróneamente, por efecto 
del inconsciente modelo francés): 

• "torreador" - "vacca" - "pecettes". 

— Las alteraciones consonánticas y vocálicas (torpes inter-
pretaciones o grafías): 

• La confusión v/b. 
Casi siempre se da en el sentido v -> b. 

"nabaja" - "paba" - "bamos". 
Caso inverso, excepcional: "verros" (por "berros"). 

• La confusión s/z y c/z. 
Casi siempre se da en el sentido s z y c z. 

"onze" - "brazero" - "bazo" (por "vaso") - "donzella". 

— La ignorancia de la tilde: 
• "duegna" - "los espagnoles" - "madroño". 

— Los finales de palabras y sufijos adulterados (pocos 
casos): 

• "camino reale" - "jota aragonese". 

— Las construcciones torpes, por desconocimiento del valor y 
uso de algunas preposiciones y conjunciones (pocos casos): 



• "corrida de los toros" - "el tendido des manolos" -
"de la langosta" (en lugar de: "¿quién quiere lan-
gosta?"). 

Por último tendría gracia hacer la lista, no corta, de las 
equivocaciones a propósito de la significación de algunos voca-
blos o, a veces, de la confusión entre dos palabras. De nuevo el 
consciente o inconsciente recuerdo del idioma francés se hace 
responsable de errores crasos o ridículos. He aquí un brevísimo 
muestrario: 

• "chueta", para ciertos habitantes de Mallorca, tra-
ducido por "chouette" (lechuza). 

• (español) "rancio", traducido por (espagnol) ranee 
(en francés: picado o agrio). 

Como intentaré concretarlo e incluso calibrarlo numérica-
mente, la densidad de errores varía de un autor a otro, como 
también varía la naturaleza del vocablo afectado. A pesar de la 
existencia de algunos centros de interés común que constituyen 
el amplio receptáculo en el que los autores toman prestados 
palabras, expresiones idiomáticas, interjecciones, jirones de 
conversación callejera, refranes, poesías populares y extractos 
de literatura, la cosecha lingüística que recogen los viajeros 
ofrece —como lo veremos luego— unas notables diferencias 
cuantitativas y cualitativas. 

Uno de los principales elementos discriminadores, aunque 
no el más importante, procede de la duración de la estancia o 
recorrido de los visitantes. Por supuesto, si sólo pasan en 
España unas horas o unos días —como fue el caso de Flaubert 
y de Stendhal—, ni siquiera les da tiempo a los autores para 
captar en toda su riqueza la realidad idiomàtica del país que 
apenas entreven. Por el contrario, si pasan en España un mes 
o varios meses —como en el caso de Dembowski— y sobre todo 
si abren el oído a los discursos y procuran establecer contactos 
orales con los habitantes sin contentarse con admirar monu-
mentos y paisajes, en este caso pueden recoger, en mayor o 
menor cantidad, migajas o importantes pedazos idiomáticos — 
si se puede decir—. 

O sea que la importancia de esa cosecha depende obviamen-
te del interés variable que el autor confiere a la realidad lingüís-
tica del país visitado. Lógicamente, basta con que el escritor 
proclame un deseo de chapurrear el español y de someter a 
entrevistas a algunos habitantes —de ello son ejemplos Hugo y 
Gautier— para que su descripción se vaya enriqueciendo luego 
de elementos lingüísticos. Al contrario, un escritor que —como 



Dumas— se encamina hacia España para recrearse más que 
para examinar una realidad nacional extranjera, para divertir al 
lector más que para informarle, no recogerá más que unos 
pobres frutos lingüísticos, sin que se le ocurra contemplar esa 
pobreza como el resultado lamentable de un fracaso parcial en 
su aventura turística. 

Otro elemento de variación procede, naturalmente, del 
dominio anterior, por el autor, del castellano, del catalán, del 
euskera, de un dialecto occitano o del italiano. Por razones 
conocidas, Hugo se encuentra en la situación más favorable, 
respecto al euskera y al castellano, que la mayoría de sus cole-
gas escritores, y efectivamente una parte de su relato titulado 
"Autour de Pasajes" está adornado con expresiones en vascuen-
ce. A priori, el dominio del italiano por Boucher de Perthes 
hubiera podido redundar en una ventaja a la hora de oír hablar 
español y de transcribir palabras en ese idioma; desgraciada-
mente, los recuerdos italianos que se hacen demasiado invaso-
res e irreprimibles contribuyen a la fea italianización del caste-
llano de este autor, de la misma forma que los autores galos, 
ignorantes del italiano tanto como del español, suelen "galici-
zar" este último idioma. En definitiva, si se tuviera que consti-
tuir una especie de "palmarès" para calibrar los méritos lingüís-
ticos de los autores, o sea para tomar en cuenta sus esfuerzos 
en el aprendizaje del español, quizá se llevara la palma Gautier 
que, a pesar de tener la honradez de confesar durante su pri-
mer viaje a España que "son vocabulaire était encore très 
borné", llegará ulteriormente a escribir a la cantora cubana 
María Martínez: 

"Pido perdón a usted de mis faltas de grammati-
ca y sintaxis; hablo como puedo, mal, pero usted es 
una persona tan fina que usted entendra todo"2. 

Otro elemento de variación que tiene repercursiones sobre 
la naturaleza y la cantidad de los elementos lingüísticos espa-
ñoles incorporados en el texto francés merece una atención 
redoblada porque es fomentadora de engaño. En la mayoría de 
los casos, la presencia de palabras de uso corriente durante un 
viaje —como "caballero", "venta", "puchero"— se explica fácil-
mente por la confrontación personal, directa, del viajero con la 
realidad idiomàtica captada in situ, o sea en la calle, la diligen-
cia, la venta, la plaza de toros... Aunque no se pueda descartar 
que esa pobre colección de palabras de uso corriente proceda 

(2) Citado por Jean-Claude Berchet en su prólogo al Voyage en Espagne, 
París, Garnier-Flammarion, 1981, p. 30. 



también de la lectura de relatos impresos anteriores, de diccio-
narios bilingües y de guías en español, el lector tiene pocos 
motivos para poner en tela de juicio la realidad del aporte per-
sonal del observador; y tampoco cuando el autor da la impre-
sión de haber tomado la iniciativa de transcribir inscripciones 
grabadas en la piedra de los monumentos, o textos de carteles 
teatrales o artículos de gacetas. Pero cuando se interpone la 
voluntad de disimular hábilmente las fuentes de inspiración 
para mantener una ilusión de originalidad, resulta difícil eva-
luar el papel que pudieron desempeñar todas esas referencias 
escritas en lengua española. En algunos pocos casos los auto-
res —lo veremos con G. Sand— señalan honradamente a qué 
obras acudieron para emplear en su debido sentido y correcta 
grafía algunos términos ajenos a la panoplia de las palabras 
españolas más o menos conocidas ya del público francés. 

Pero, en otros muchos casos, una exploración sistemática 
de las posibles fuentes no dejaría de revelar que el autor, inca-
paz de concebir personalmente, sobre el terreno, lo que serían 
algunas particularidades institucionales, financieras, cultura-
les, etc., transcribió probablemente pasajes de algún libro 
español. 

Como ya se intuye, la naturaleza del vocabulario español 
incorporado varía con la naturaleza de la curiosidad que aguijo-
nea a los autores y, por consiguiente, varía con los dominios 
sobre los cuales se focaliza su atención. De esta forma tienden a 
singularizarse los visitantes que, haciéndose ensayistas, ideólo-
gos, políticos..., acompañan la observación (visual y auditiva) de 
una dosis, más o menos alta, de reflexión. Constituyen casos 
límites el marqués de Custine y Roland Faure que, en lugar de 
contentarse con describir paisajes y monumentos y aspectos 
externos de la vida cotidiana, multiplican juicios y comentarios, 
con la consiguiente irrupción en su texto de términos españo-
les, a menudo abstractos y de uso nada corriente, que remiten a 
la política, a la religión, al pasado remoto, a la civilización3. 

Pero, si se deja de lado a esos viajeros que intelectualizan 
su observación y que, a lo mejor, hubieran sido capaces de 
hablar de España, empleando palabras y expresiones castella-
nas, sin haber pasado el Pirineo, la mayoría de los viajeros, asi-
milables a turistas de mirada curiosa y de inteligencia superior 
a la media, tienden a introducir, en proporciones variables, 
palabras y expresiones españolas que pertenecen sobre todo a 

(3) Rd. Faure, Souvenirs du Midi, ou l'Espagne telle qu'elle est sous ses pou-
voirs religieux et monarchique, Paris, Chatet-Delaunay-Delangle, 1831. 

Marquis de Custine, L'Espagne sous Ferdinand VII, Paris, Ladvocat, 1838, 
4 vols. 



los dominios siguientes y que constituyen una especie de deno-
minador común, (A cada apartado hago corresponder algunas 
palabras cuya presencia llega a revestir un carácter de casi 
obligatoriedad): 

— los transportes (diligencia, galera, mayoral, zagal) 
— el alojamiento colectivo (venta, posada, fonda, casa de 

huéspedes) 
— las comidas, los alimentos y las bebidas (gazpacho, 

puchero, aceite, horchata) 
— los espectáculos que se dividen en tres clases: 

• la corrida de toros (ruedo, banderillero, muleta) 
• los bailes, las danzas y los instrumentos musica-

les (cachucha, bolero, jota, castañuelas) 
• el teatro (sainete, jornada, corral) 

— los vestidos, calzados y adornos (chaleco, alpargatas, 
montera) 

— los oficios (sereno, aguador, ventero) 
— la vegetación, los cultivos y las frutas (palmera, algarro-

bo, limón, naranja) 
— las fórmulas de cortesía, expresiones populares, inteije-

ciones y exclamaciones (buenos días, por favor, ¡vaya Vd. 
con Dios!, ¡una limosna, por Dios!). 

Las variaciones personales4 

Para llegar a diferenciar a los autores según la actitud que 
adoptan a la hora de incorporar elementos lingüísticos españo-
les, me he lanzado a un cálculo poco científico y habitual pero 
que permite, si no fundamentar sólidamente, por lo menos 
esbozar una clasificación de los autores según la proporción de 

(4) Para seleccionar los relatos que se podían estudiar, me he inspirado 
sustancialmente en Émile Bégin que en su Voyage pittoresque en Espagne 
(1852) señalaba las obras que en su opinión descollaban en Francia a mediados 
del siglo pasado: 

"Grâce aux livres plus spirituels que profonds de MM. 
Adolphe Blanqui, Auguste (?) Challamel, Alexandre Dumas, 
Théophile Gautier, Charles Didier, Prosper Mérimée, Alexis de 
Garaudé, etc., la Péninsule ibérique a pris chez nous des let-
tres de naturalisation; nous commençons à l'apprécier, à la 
connaître". 

Para no alargar desmedidamente el tamaño de este artículo y también para 
atenuar los efectos eventuales de la variante temporal, me he resignado a des-
cartar varios textos que tenían un indudable interés, pero que se referían a via-
jes a España efectuados por autores conocidos entre 1825 y 1835, es decir en la 
fase ascendente de la moda romántica en Francia. Como se verá a continuación, 



las unidades semánticas españolas que utilizan en sus respecti-
vos relatos, tomando en cuenta el número de páginas de los 
mismos. Las modalidades técnicas de ese cómputo son las 
siguientes: 

—Una palabra determinada, aunque utilizada varias veces a 
lo largo del relato sólo se contabiliza una vez. 

—Una frase, un refrán, una expresión idiomàtica, incluso 
una pequeña poesía transcrita integralmente, también se conta-
biliza una vez, por estimar que se trata de una unidad de senti-
do y porque no tiene interés fijarse en los términos meramente 
instrumentales, como son los artículos, preposiciones, conjun-
ciones, adverbios, etc. 

—Se han eliminado los nombres que designan ciudades, 
ríos, montañas, monumentos, personajes, y que por sí solos 

los relatos examinados remiten a viajes efectuados exclusivamente entre 1838 
(Stendhal) y 1862 (Davilliers), habiendo empezado ya la época post-romántica. 
Los principales textos eliminados, ordenados según la fecha de las estancias en 
la península, son los siguientes (las ediciones mencionadas son las que he con-
sultado): 

— Adolphe Blanqui, Voyage à Madrid, Dondey-Dupré, París, 1826 
•Viaje en 1825 

— Prosper Mérimée, Lettres d'Espagne, "Le Regard Littéraire", Paris, Edi-
tions Complexe, 1989 

•Viaje en 1830 
— Roland Faure, Souvenirs du Midi, ou l'Espagne telle qu'elle est sous ses 

pouvoirs religieux et monarchique, Paris, Chatet-Delaunay-Delangle, 
1831 

•Viaje en ¿1831? 
— Marquis de Custine, L'Espagne sous Ferdinand VII, Paris, Ladvocat, 

1838, 4 vols. 
•Viaje en 1831 

— Edgard Quinet, Mes vacances en Espagne, Paris, Comptoir des Impri-
meurs Unis, 1846 

•Viaje en ¿1836? 
— Charles Didier, Une année d'Espagne, Paris, Dumont, 1837, 2 vols. 

•Viaje en 1837 
Las fechas, no siempre fiables, de los viajes y estancias que alimentan los 

textos estudiados en este artículo son las siguientes: 
— Stendhal. 1838 
— Dembowski, 1838-1840 
— Flaubert, 1840 
— Gautier, 1840 
— Sand, 1841 
— Challamel, 1843 
— Hugo. 1843 
— Dumas, 1847-1848 
— Garaudé, 1851 
— Bégin, 1852 
— Boucher de Perthes, 1855 
— Davilliers, 1862 



plantean problemas específicos (¿"Reyes Católicos" o "Rois catho-
liques"?, ¿"Jerez" o "Xérès"?, ¿"Armería Real" o "Armurerie 
Royale"?). Para que este cálculo y esa comparación conserven 
algún sentido, se han descartado los "corpus" demasiado cor-
tos, porque en los pequeños textos que constan de unas pocas 
páginas las enormes variaciones numéricas constatadas pierden 
toda significación. De no ser por la notoriedad de los autores, 
también se hubiera podido eliminar los relatos brevísimos de 
Stendhal y Flaubert, que tienen poco que ver con los libros 
importantes (por el número de páginas) de Gautier y Davilliers. 

Valga lo que valga el método de cálculo, se llega al "palma-
rès" siguiente que calibra la variada penetración del idioma 
español en los textos redactados en francés: 

Stendhal5 

No tendría mucho sentido profundizar en cualquier cálculo 
cuando sólo surgen tres palabras españolas a lo largo de la 
docena de páginas dedicadas por Stendhal a su estancia breví-
sima en Irún y Fuenterrabía. Reaccionando con sinceridad, con-
fiesa que el idioma español hablado es totalmente hermético 
para un profano como él: 

"Je comprends l 'espagnol en lisant le journal , 
mais dans la conversation, tout occupé à ce que je 
veux dire, je ne me souviens plus des mots: je parle 
italien ou anglais à mon basque". 

La proporción (tres palabras en doce páginas) condena a 
atribuir a Stendhal el último puesto en nuestra clasificación, o 
sea a constatar la pobreza máxima de la presencia lingüística 
española en el texto francés. 

Flaubert6 

A lo largo de las escasas cinco páginas que consagra Gusta-
ve Flaubert al relato de su corta estancia en España ¡que no le 
lleva más allá de Irún!, no se encuentran más que tres unidades 
semánticas, con lo cual el autor de Madame Bovary se coloca en 
el penúltimo puesto en nuestra clasificación. Sin dar la impre-
sión de sentirse molesto o defraudado por su total ignorancia 
del idioma español, al contrario Flaubert parece experimentar 
una fruición particular en no entender ni pizca en "la chanson 

(5) Stendhal, Voyage dans le Midi, Sceaux, Jean-Jacques Pauvert, 1956, 
pp. 93-105. 

(6) Gustave Flaubert, "Bordeaux, Pays Basque, Pyrénées, Languedoc, Mar-
seille, Toulon, Corse" (1840), en t. I ("Voyages"), Oeuvres Complètes, Paris, Les 
Belles Lettres. 1948, pp. 20-24. 



espagnole chantée par une vieille voix". La presencia homeopá-
tica del idioma español en su texto se concreta en: "boléro" que 
era ya una palabra casi integrada en el idioma francés (con 
acento en la "e") de aquella época, "buenas noches", saludo de 
los campesinos, sumamente corriente, y, por fin, "christinos" 
(con la "h" inútil, que señala un efecto de mimetismo con la gra-
fía francesa), palabra que, al lado de "Carlistes", pertenecía a la 
plena actualidad política de aquellos años. 

Boucher de Perthes7 

El caso del penúltimo —cronológicamente hablando— visi-
tante de España en 1855 (dentro de los límites de nuestra 
colección), Boucher de Perthes a quien toca ocupar el antepe-
núltimo puesto en nuestra clasificación (16 unidades semánti-
cas, en 608 páginas, coeficiente: 2,6%), prohibe decir, sin ir 
más lejos, que la incorporación de palabras españolas va en 
aumento conforme van pasando los años. 

Como Stendhal, confiesa Boucher de Perthes: "Dans toutes 
les conversations, je ne saisissais que des bribes de phrases", 
pero ese fracaso no obsta para que, empeñándose en transcribir 
algunas palabras, se apunte el récord de la indecorosa deforma-
ción gráfica: de ahí, "cabaliero", "buona", "guarda nationale", 
"ciurgiano". 

En efecto, se acumulan, en el caso de Boucher de Perthes, 
los efectos lastimosos de una burda aproximación y de una ita-
lianización a ultranza (por ejemplo, ¡llama "mandolines" a las 
ibéricas guitarras!). 

Dumas8 

Con Alexandre Dumas damos un salto adelante cuantitativo 
(75 unidades semánticas) pero, dado el tamaño monumental de 
la obra (más de mil páginas), el coeficiente de 6,4% no autoriza 
a situar a este escritor muy por delante de Boucher de Perthes. 
Se produce aquí un fenómeno de dilución: sólo de cuando en 
cuando sale un término español y ¡en que pésimo estado gráfi-
co! Dumas es. tras Boucher de Perthes, el subcampeón de la 
deformación: "mosso", "garbanso", "baylés", "pugnatero", "pace" 
(paz), "pupillo", "calessino", "un malo sitio", "diligensa". 

Pero Dumas no le va en zaga a Boucher de Perthes, sino que 
le supera en cuanto al modo desenfadado y burlón, casi cínico, 
con que proclama que le tienen sin cuidado los matices léxicos: 

(7) Jacques Boucher de Perthes, Voyage en Espagne et en Algérie, en 1855. 
Paris, Treuttel et Wartz. 1859. 

(8) Alexandre Dumas père, Impressions de voyage - De Paris à Cadix, Paris, 
Garnier, 1847-1848, 5 vols. 



Ven ta", ou "fonda", ou "parador", tous mots qui 
peuvent à peu près se traduire plus ou moins fidèle-
ment par celui d,whôtellerie\9 

George Sand10 

Con 35 unidades semánticas en 180 páginas, a George Sand 
corresponde el coeficiente 19,4%, notablemente superior a los 
que hemos apuntado hasta ahora. Efectivamente, más que 
todos los autores mencionados anteriormente, George Sand 
manifiesta un claro interés intelectual por la realidad idiomática 
ibérica y —se podría añadir— más que por la realidad humana. 
Aprehendiendo aquélla a través de los tradicionales e insoslaya-
bles dominios de los transportes, de las danzas y de los vesti-
dos, George Sand da a conocer la existencia de un idioma algo 
distinto del castellano: el mallorquín; pero lo incluye —no sien-
do la primera en cometer ese error— en el conjunto de las "lan-
gues d'oc", pareciendo afrancesar así el habla de los habitantes 
de las Islas Baleares. 

Por fin, George Sand forma parte del grupo reducido de los 
autores galos que no ocultan la procedencia de las expresiones 
españolas que confieren un "colorido local" —y además, en el 
caso concreto, cientificidad— a su relato. Cuando, por ejemplo, 
la ilustre inquilina de "Son Vent" en Mallorca alude, con una 
sorprendente precisión terminológica, a la costa "escarpada y 
horrorosa, sin abrigo ni resguardo", el lector se entera de que 
cita las Descripciones de las islas Pitusas y Baleares, de Miguel 
de Vargas, publicadas en Madrid en 1787. 

Bégin11 

Tres puntos comunes invitan a colocar a Emile Bégin al lado 
de George Sand: primero, la igualdad aproximada del coeficiente 
(23%, por 125 unidades semánticas en 536 páginas); en segun-
do lugar, la revelación de que, además del castellano, existe — 
como el mallorquín fugitivamente captado por George Sand— el 
gallego, que el lector descubre a través de algunas interjeccio-
nes y de dos cuartetos poéticos; en tercer lugar, de la misma 
forma que George Sand pide prestadas expresiones a una obra 
escrita en español (la de Miguel de Vargas), Bégin no duda en 
acudir, con el mismo fin, y sin ocultar sus fuentes, a la España 
pintoresca, artística y monumental de Patricio de la Escosura y 
Genaro Pérez de Villaamil. 

(9) Op. cit., t. Ill, p. 176. 
(10) George Sand, "Un hiver à Majorque", en Oeuvres complètes, Ginebra, 

Slatkine Reprints, 1980, t. XVI, pp. 3-183. 
(11) Emile Bégin, Voyage pittoresque en Espagne, Paris, Belin-Leprieur-

Morizot, 1850. 



La característica principal, pero escasamente novedosa, de 
la realidad lingüística española incorporada por Bégin es la 
gran variedad de los dominios a los que pertenece el vocabulario 
transcrito: los alimentos, en primer lugar y, después, los tipos 
populares, las canciones y —cosa nada corriente— los romances 
de los siglos pasados y las instituciones. 

Challamel12 

Cuesta trabajo desvelar la hipotética originalidad de Augus-
tin Challamel que bajo distintos puntos de vista ocupa una 
posición mediana. En efecto, el autor de Un été en Espagne no 
se afana por innovar, pero de hecho innova, paradójicamente, al 
eliminar casi por completo el vocabulario español tauromáqui-
co. Con unas 70 unidades semánticas, en 212 páginas, alcanza 
el coeficiente de 33%. Como Bégin, alimenta su relato con un 
vocabulario español "objetivo" que se refiere a los transportes, a 
las comidas, a los vestidos, a los monumentos y a los tipos 
humanos. Como Bégin también, acude al "magnifique ouvrage 
de M. de Villa-amil, L'Espagne artistique et monumentale" y tam-
bién al Manual de Madrid de Mesonero Romanos. Por último, 
incorpora algunos fragmentos literarios en su idioma genuino, 
que van desde los romances (con traducciones al francés) hasta 
un insólito pequeño himno patriótico. 

Hugo13 

Victor Hugo (57 unidades semánticas, en 129 páginas, coe-
ficiente: 44,1%) manifiesta una incuestionable sensibilidad lin-
güística —de la que alardea con ostentación—, lo que basta 
para conferirle un talante de perito; pero no basta con apuntar 
por escrito que está "dans le pays ou Ton prononce b pour v" 
para ponerse al amparo de graves faltas, tales como "qu'est-ce 
que cela? -de la langosta", "pensa" (en lugar de "piensa"), "eras" 
por "serás", "andamos", en lugar del imperativo "andemos" o 
"vamos". Al contrario de la mayoría de los viajeros que, inhibi-
dos, se resisten a transcribir con las fatales adulteraciones los 
pobres fragmentos de su pobre discurso en español, Hugo, más 
seguro de sí y petulante, quiere demostrar —y ya sabemos que 
da tropezones— que es capaz de formular en castellano y en 
euskera preguntas y respuestas algo estructuradas. 

Por supuesto, la irrupción del "bascuence" (sic) en su texto 
constituye la originalidad más llamativa respecto a todos los 
relatos ya examinados. También presentan una sorprendente y 

(12) Augustin Challamel, Un été en Espagne, París, Challamel, 1843. 
(13) Victor Hugo, Alpes et Pyrénées (1839-1843) , en Oeuvres complètes, 

París, Nelson, s.a., pp. 403-532. 



fuerte originalidad las perentorias afirmaciones siguientes: ttLa 
langue basque est une patrie, j'ai presque dit une religion (...). 

La langue espagnole est ici une étrangère comme la langue 
française"14. 

Mientras que al emplear en castellano sustantivos pertene-
cientes al registro de la política, de las instituciones y de la 
arquitectura civil popular, Hugo no salva el nivel de lo corrien-
te, llega a descollar de dos modos: al transcribir en castellano, 
aunque alteradas, expresiones orales, espontáneas e inéditas; y 
al transcribir en euskera —como no lo había hecho ningún pre-
decesor— expresiones orales, pobres y familiares. 

Garaudé15 

Con Alexis Garaudé (110 unidades semánticas, en 210 pági-
nas, coeficiente: 52,3%) llegamos a los textos en que la presencia 
de los términos españoles se hace bastante visible. Sin dejar de 
frecuentar los caminos trillados —las corridas, los vestidos, las 
danzas, los refranes—, Garaudé establece una manera de récord 
por sus desaciertos y extrañas iniciativas: transcribe "Generalife" 
en "GeneralifF, da un final francés a "mosquito" convertido en un 
insólito "mosquite", emplea "banderillo" en lugar de "banderille-
ro", traduce "Peñón de los enamorados" por "flamme des amou-
reux" y cree en la existencia de la palabra "cigaretta". 

Esa torpeza se agrava con el desconocimiento de ciertas 
palabras en su propio idioma: así las descripciones detalladas 
que hace de las algarrobas y de los garbanzos parece demostrar 
su ignorancia de los términos franceses exactamente correspon-
dientes: "caroubes" y "pois chiches". 

Dembowski16 

Con el alto coeficiente de 74,5% que corresponde a unas 
280 unidades semánticas en 375 páginas, el poco conocido — 
respecto a los Hugo, Mérimée, Sand y Gautier— Charles Dem-
bowski entra a formar parte inesperadamente del trío de los 
escritores más hispanizados lingüísticamente. Incluso se lleva 
la palma por el alto número de canciones íntegramente transcri-
tas: canciones populares (serenatas, coplas de ciego, coplas 
mallorquínas) y —dato aún más singular— canciones políticas 
(carlistas y anticarlistas). 

También se lleva la palma al transcribir más abundantemente 
que nadie reflexiones orales, de estructura sintáctica compleja y 

(14) Op. cit., p. 414. 
(15) Alexis Garaudé, L'Espagne en 1851, ou Impressions de voyage d'un 

touriste dans les diverses provinces de ce royaume, Paris, Dentu, 1852. 
(16) Charles Dembowski, Deux ans en Espagne et au Portugal pendant la 

guerre civile, 1838-1840, Paris, Charles Gosselin, 1841. 



vocabulario de uso poco corriente, que oyó personalmente o que 
se han atribuido a personajes históricos, lo que supone la utiliza-
ción de fuentes ajenas a su propia experiencia hispánica. 

Charles Dembowski, al revés de muchos narradores propen-
sos a plagiar y engañar, inspira confianza cuando transcribe, 
por ejemplo, la reflexión siguiente, proferida por su guía: "¿Por 
qué no dice Usted que es para llevar a su país la historia de su 
infamia?". Hasta hispanistas galos de hoy podrían sacar algún 
provecho lingüístico de la transcripción de unos refranes o 
expresiones tradicionales que bien pueden ignorar o haber olvi-
dado, como esa frase popular de amenaza: "Te arrojaré tan alto 
que has de morir de vejez antes de caer". 

Gautier17 

La lisonjera clasificación de Théophile Gautier en el puesto 
de "subcampeón", con un coeficiente de 77%, con 255 unidades 
semánticas en 331 páginas, no constituye ninguna sorpresa, 
pero sí para mí la dificultad con que topé para sacar a luz la 
posible especificidad de su enfoque y de la cosecha lingüística 
que ofrece. Me había puesto sobre aviso la opinión de Jean-
Claude Berchet según el cual el Voyage en Espagne es "une 
oeuvre éclectique", Efectivamente, una vez constatadas la esca-
sez de los términos que se refieren a la actualidad política y la 
ausencia —salvo dos excepciones— de transcripciones de letras 
de poesías y de expresiones singulares oídas sobre el terreno, 
sólo se puede notar la extraordinaria variedad de los dominios a 
los que pertenece el vocabulario recogido, constituido esencial-
mente por sustantivos. En absoluto original al respecto, Gautier 
se acerca lingüísticamente a los temas siguientes: corrida de 
toros, medios de transporte, alimentos y bebidas, espectáculos, 
danzas, vestidos, objetos de uso corriente, oficios, exclamacio-
nes (escuetas, siendo la más elaborada: "Agua, ¿quién quiere 
agua?"). 

Sólo en un dominio —el de la corrida de toros—, con unos 
50 términos, deja lejos detrás de sí a sus "colegas", siendo 
superado únicamente por el "campeón de todas categorías" —si 
se puede decir—, Charles Davilliers. 

Davilliers18 

Mientras que en algunos casos anteriores no tenía mucho 
sentido la clasificación que propuse, por ejemplo posponiendo 
Dembowski a Gautier, creo que se puede afirmar que Charles 

( 17) Théophile Gautier, Voyage en Espagne, París, Garnier-Flammarion, 1981. 
(18) Gustave Doré et Charles Davilliers, Voyage en Espagne, París, Hachette-

Stock, 1980, pp. 7-247. 



Davilliers no usurpa el primer puesto, con el extraordinario coe-
ficiente de 152,5%, dejando muy por detrás a Gautier y a Dem-
bowski. En el texto de Davilliers el promedio es de más de una 
unidad semántica por página, y son muchísimas las páginas en 
que las bastardillas señalan la presencia de tres, cuatro o cinco 
palabras en español. En total, son unas 366 unidades semánti-
cas, distribuidas a lo largo de 240 páginas. 

Hemos de suponer —porque lo disimula el autor— que éste 
consultó algún tratado de tauromaquia para llegar a incorporar 
la pasmosa cantidad —otra marca que establece— de 113 térmi-
nos referentes a la corrida. 

Bajo varios aspectos, Davilliers se asemeja a Gautier —y no 
a Dembowski— al pasar por alto los vocablos concernientes a la 
actualidad política y al no transcribir (por incapacidad o falta 
de interés) fragmentos de discursos oídos en boca de muleros, 
venteros y guías, lo que deja defraudado al lector hispanoha-
blante o atento a las realidades lingüísticas. 

La principal semejanza con el hispanismo léxico de Gautier 
es la variedad del repertorio, con el mismo afán por dar a cono-
cer, en su idioma nativo, particularidades tauromáquicas, vesti-
dos, transportes, plantas, oficios y refranes. 

La preocupación por acompañar toda descripción del objeto 
con la palabra española que lo designa —reacción vinculada con 
un enfoque nominalista de la realidad— fomenta la utilización 
de palabras raras que a veces a un hispanohablante no le dicen 
nada, como "añafil" (trompeta morisca muy larga), "marlota" 
(cierto vestido morisco) o "guadamacelero" (artesano que trabaja 
el cuero). 

Resulta difícil aclarar si ese derroche de palabras españolas 
respondía, por parte del autor, a una gana de lucirse como eru-
dito o al afán de superar a los predecesores, sin dejar de seguir 
la moda que, desde hacía varios años, aconsejaba la elegante o 
divertida incrustación de esos elementos exógenos en el cuerpo 
del texto en francés. 

Conclusión 

El desfile de esos doce escritores confrontados con la reali-
dad idiomàtica española ha puesto de relieve unas notables 
diferencias de reacción individual y un amplio abanico de trata-
mientos posibles a nivel de la escritura narrativa. En cuanto a 
las reacciones, y dejando de lado a los autores (Flaubert, Stendhal) 
a quienes hasta faltó tiempo para percatarse de la especificidad 
de la realidad idiomàtica española, se ha advertido la gran 



riqueza de una gama que admite contradictoriamente la indife-
rencia apenas disimulada ante esa realidad idiomàtica (Boucher 
de Perthes) —indiferencia que corre pareja con el desconoci-
miento del castellano—, y, en el polo opuesto, una viva curiosi-
dad por ese idioma extranjero, que se plasma en el acopio, más 
o menos abundante, de sustantivos, expresiones y mini-textos 
poéticos. 

Esta presencia revela en los autores, según proporciones 
variables, sea algún conocimiento personal del español, anterior 
al viaje a la península (Hugo), o, más a menudo, adquirido en el 
transcurso del mismo o durante una estancia prolongada (Dem-
bowski), sea la utilización, intemperante, de fuentes escritas, en 
general pasadas en silencio (Davilliers). 

Los perfiles individuales de los autores se transparentan a 
través de las preferencias que han atribuido, en forma más o 
menos alternativa, a la España "ideologizada" (Roland Faure, 
no estudiado aquí) o a la España "sin ideas" (Garaudé, Bégin, 
Dumas), a la España de los objetos o a la España de los seres 
vivos (actuación de los toreros, costumbres, categorías profe-
sionales). 

El tratamiento reservado al idioma español en su forma 
nativa también revela la diversidad de los talantes intelectuales 
de los autores, desde el rigor minucioso en la transcripción 
(Davilliers) hasta el descuido desenfadado (Dumas). 

Ese tratamiento revela por último la amplitud del margen de 
maniobra que una tendencia literaria pasajera deja al escritor, 
ya que en definitiva se trata para esos narradores de satisfacer 
una demanda colectiva de "dépaysement" léxico y, al mismo 
tiempo, de preservar una originalidad mínima dentro de los 
límites señalados por esa moda ávida de exotismo. 
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