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Desde finales del siglo XVIII hasta nuestros días, España ha 
sido elegida por numerosos artistas franceses como fuente de 
inspiración. Algunos viajaron físicamente hasta esa puerta del 
"Oriente" tan desgarradamente salvaje, otros prefirieron recorrer 
el camino a través de los senderos de la imaginación, pero casi 
todos buscaban lo mismo: la evasión, lo desconocido, lo exótico, 
el colorido y el pintoresquismo necesarios para crear un marco 
nuevo en el cual construir unas obras que, en la mayoría de los 
casos, muy poco tenían que ver con la esencia de la cultura his-
pánica. Se trataba más bien de un sentir puramente francés. 

En esta exposición, hablaré de dos creadores: el poeta 
romántico menor Aloysius Bertrand (1807-1841), el primero en 
dar forma definitiva al poema en prosa francés, y el músico 
Maurice Ravel (1875-1937). Ambos son sumamente distintos, 
tanto por las épocas en que vivieron como por su forma de 
expresión artística. 

He encontrado en ellos una prueba de que las característi-
cas personales de los creadores franceses y su pertenencia a un 
movimiento artístico concreto funcionan como una lente defor-
mante que les impide un contacto profundo con la cultura espa-
ñola. Como resultado, observamos imágenes contrapuestas y en 
última instancia alejadas del referente. Su España es soñada 
más que percibida en su objetividad. 

En estas líneas, trataré de analizar en qué medida la poesía 
romántica de Aloysius Bertrand que hace referencia a España 
responde a una necesidad "pour être de son temps" y a un 
intento deseperado por superar su "maladie mentale" marcada 
por la obsesión de la soledad y de la muerte. 



Por otro lado, examinaré algunos aspectos de la música 
raveliana de inspiración hispánica insistiendo en el hecho de 
que su inquietud de perfección creadora responde a unos crite-
rios claramente franceses con algún acento italianizante. 

En ambos autores, el tema hispánico aparece manipulado 
por la fuerza del impulso creador personal y del movimiento en 
el que éste se inscribe. 

Así, la elección bertrandiana de España es fruto de una tradi-
ción francesa anterior al romanticismo, que escogía la península 
ibérica como lugar idóneo para situar los relatos fantásticos. 
Recordemos que en le siglo XVIII, Cazotte acude a Extremadura y 
Potocki viaja a Aragón. En general, los poetas románticos sienten 
la necesidad de acudir al extranjero, sobre todo a Oriente y a 
España, para satisfacer su inquietud existencial. 

Bertrand se inspira en la obra de E. Deschamps, Études 
françaises et étrangères, en la que este autor demuestra una 
inclinación hacia España, en especial hacia su literatura clási-
ca. Este estudioso afirmaba que su obra más importante era un 
poema sobre don Rodrigo, último rey godo. Este poema estaba 
sacado de uces admirables romances espagnoles",1 que han sido 
justamente calificados de "Ilíada sin Homero". 

Los filósofos del siglo XVIII imaginaban una España de cos-
tumbres bárbaras, idea debida en parte a la vigencia del poder 
inquisitorial. Por ello, pocos artistas y escritores viajaban más 
al sur de los Pirineos, es decir, "tras los montes". Este hecho 
contribuyó al desarrollo de un mito sobre España que, a mi 
entender, hoy día no ha desaparecido totalmente. 

En el siglo XIX, en especial hacia los años treinta, el interés 
por España renace en Francia. Bertrand, poeta de esa genera-
ción, en sus escasos viajes a París, entró en contacto con los 
ambientes románticos en los que se hablaba de la España mora 
y de su original modo de vida. 

Deschamps, inspirador de este poeta, no supo captar el ver-
dadero espíritu del Romancero español. Bertrand recibe así una 
imagen deformada tanto por la influencia de los estudios de 
Deschamps como por la multitud de tópicos sobre el carácter de 
los habitantes de la península ibérica que en aquella época cir-
culaban por París. Si a esto añadimos los delirios de su imagi-
nación, obtendremos el retrato pintoresco y esperpéntico, irra-
cional y enfermizo de la España soñada por el poeta. 

Por su parte, Ravel, nacido en Ciboure, siempre se sintió 
atraído por el vecino país. Manuel de Falla que lo había conoci-
do, insiste, en un artículo de la Revue Musicale de 1939, en que 

(1) E. Deschamps, Études françaises et étrangères, París, P.U.F., 1923, p. 
71, ("Collection romantique", 1). 



la fascinación de Ravel por España provenía de la influencia de 
su madre. Pero más que su proximidad geográfica o la influen-
cia de su madre que había vivido en España, creo que su inte-
rés por lo español era fundamentalmente parisino. El músico 
siempre vivió en la capital francesa donde entró en contacto con 
la España de París, es decir, con una España afrancesada, a 
través del pianista Ricardo Viñes. 

Quizás porque, como señalan los biógrafos, las canciones 
españolas que le cantaba su madre reaparecen de una manera 
u otra en su obra, la vocación musical del compositor se nutrió 
muy pronto del tema español. No voy a entrar en detalles bio-
gráficos.2 Me interesa en cambio señalar que la visión raveliana 
de nuestro país depende aún de los coletazos románticos. La 
Habanera, escrita en 1895, nos ofrece un ejemplo de la inclu-
sión del tema español en el contexto de lo exótico. 

A finales del siglo XIX, el hispanismo musical francés acen-
túa los estereotipos. Recordemos obras como España de Cha-
brier o Carmen de Bizet. Estos dos músicos son los portavoces 
de un hispanismo de pandereta de marcado acento andaluz. La 
Habanera es, pues, un producto de la época.3 

Pero en esta obra de juventud ya observamos la originalidad 
del músico, sobre todo el refinamiento que le caracterizará 
durante toda su vida creativa. 

Ahora bien, tanto Bertrand como Ravel comparten la visión 
de una España exótica, imagen cuyos orígenes se remontan al 
siglo XVIII. Para Bertrand, España representa la Inquisición, los 
autos de fe, los gitanos, las corridas de toros, la devoción a la 
Virgen, los monjes y tantos otros lugares comunes. Igualmente, 
sus poemas hablan de la musicalidad del pueblo español, de la 
danza y del cante. Ravel, hombre del siglo XX, posee un conoci-
miento más profundo del país, aunque a comienzos de su carre-
ra incluya cierta "espagnolade" en su música. 

Pero veamos más detalladamente cómo aparece España en 
la obra de ambos autores. Bertrand dedica cinco poemas al 
tema hispánico. Estos cuadros o poemas en prosa componen la 
primera parte del quinto libro de Gaspard de la Nuit: TEspagne 
et ritalie". El primer poema lleva por título uLa Cellule". En él, 
podemos leer un epígrafe inspirado en una revista literaria de la 
época que ilustra claramente cuál era la visión romántica que el 
poeta tenía de España: 

(2) Quien se interese en ellos podrá encontrarlos en la obra de M. Pérez Gutiérrez, 
La estética de Ravel Madrid, ed. Alpuerto, col. Opera Omnia, 1987, pp. 315-415. 

(3) Pérez Gutiérrez habla de un espíritu pseudo-español que confunde lo hispánico 
con lo habanero y criollo. Cf. ibid, p. 344. 



"L'Espagne, pays classique d'imbroglios, des 
coups de stylet, des sérenades et des autodafés."4 

Sin embargo, el poeta transforma a su manera las influen-
cias románticas recibidas en París. La primera estrofa de "La 
Cellule" nos demuestra que la soledad provinciana de Bertrand 
se asemeja a la de los monjes que habitan en un monasterio. 
Bertrand se aleja del mundo: 

"Les moines tondus se promènent là-bas, silen-
cieux et méditatifs, un rosaire à la main, et mesurent 
lentement de piliers en piliers, de tombes en tombes, 
le pavé du cloître qu'habite un faible écho."5 

Pero además, el poema contiene una musicalidad excepcio-
nal, un ritmo que armoniza el silencio y el eco del claustro: se 
trata de una música gregoriana. 

Este poema acude a los estereotipos andaluces por excelen-
cia. Así, tras la música tranquila de la primera estrofa, irrumpe 
en la tercera la danza, el bolero: 

"Il n'a pas oublié qu'il a dansé le boléro (...) avec 
une brune aux boucles d'oreille d'argent, aux castag-
nettes d'ivoire."6 

Bertrand crea su propia melodía. El tema español se trans-
forma en su mente dando lugar a imágenes casi surrealistas. El 
poeta juega con la España que ha leído en los libros de su 
biblioteca y con sus propias obsesiones de romántico "malheu-
reux". Prisionero de su imaginación, se identifica con el joven 
monje recluso en su celda y al que acecha el diablo. El prisione-
ro es hijo de una gitana y de un bandolero. De esta manera, 
Bertrand une el tema gótico del claustro medieval con el siglo 
XIX "par le pittoresque".7 No puede resultarnos extraño cuando 
sabemos que los poetas marginales de este período rehabilitan 
el pasado medieval como terapia adecuada a sus patologías. 

El segundo poema, "Les Muletiers", nos habla del mundo de 
los habitantes de la montaña andaluza. También aparece el canto 
en este texto. Se trata de canciones que entonan los peregrinos 
que van a Santiago de Compostela. Bertrand los pone en boca de 

(4) A. Bertrand, Gaspard de la Nuit éd. établie par Max Mílner, París. NRF Galli-
mard, 1980. 

(5) Ibid., p. 183. 
(6) Ibid., p. 184. 
(7) H. Corbat, Hantise et imagination chez Aloysius Bertrand, Paris, Librai-

rie José Corti, 1975. 



los arrieros. El poema está invadido por el eco musical que las 
cien cavernas de la Sierra devuelven a los que entonan la melo-
día. El estribillo también es igualmente musical. Las morenas 
andaluzas repiten sin cesar, en el ambiente sonoro ya descrito: 

"Notre Dame d'Atocha, protégez-nousP8 

El poeta evoca una España de rosario, de peregrinos, en 
suma, un país católico por excelencia en el que una música 
pseudo-folklórica acuna a sus habitantes. 

En los poemas siguientes se repiten los lugares comunes. 
Vemos desfilar a los ladrones, a los gitanos, a los marqueses... 
En el último. "L'Alerte", muy picaresco, aparece el tema de la 
posada, lugar en el que no podía faltar la música de guitarra. 

El tema español de Bertrand está tratado bajo el signo del 
exotismo teñido de una trágica irracionalidad y envuelto en 
tinieblas góticas. España ofrecía elementos románticos muy en 
boga en aquellos momentos y Bertrand, por su parte, los trata 
de manera subjetiva. Lo español es un pretexto para expresar 
sus obsesiones, en especial la de la muerte. Esta parte de su 
obra está llena de peleas, presagios y tumbas góticas. Pero en 
definitiva, lo único que realmente puede calificarse de "español" 
es una lista de elementos: guitarra, la Virgen de Atocha, arrie-
ros, que salpican el texto como un leit-motiv incesante. 

La España de Ravel también conserva, como ya he dicho, 
aspectos románticos aunque su música nada tenga que ver con 
ese movimiento artístico. El músico evoca su propia imagen de 
lo español. Durante toda su carrera conservó una preferencia 
por el espíritu popular español. La Rapsodie espagnole, com-
puesta entre 1907 y 1908, es un claro ejemplo de ello. Esta 
obra se divide en cuatro partes: "Le Prélude á la Nuit", que des-
cribe el cansancio después de un día de muchísimo calor, "La 
Malagueña", danza andaluza en forma de "scherzo", "La Haba-
nera" orquestada y la "Feria", en clara alusión al folklore del sur 
de España. Pero ya en esta obra, bajo la apariencia del pinto-
resquismo aparecen, como afirma Mariano Pérez Gutiérrez,9 

danzas estilizadas que no son artificiosas sino características de 
la intelectual música raveliana. 

En otros casos, Ravel se aleja del tema andaluz. En la cuar-
ta parte de Miroirs (1905), aparece otra región española como 
fuente de inspiración. "La Alborada del Gracioso" es una especie 
de serenata cantada durante la aurora. Su origen se halla en 
las montañas de Galicia. El "Gracioso" sería ese personaje tan 

(8) A. Bertrand, "Les Muletiers", op.cit., pp. 186-187. 
(9) Op. cit., p. 411. 



presente en la comedia española. Vemos, entonces, que Ravel 
poseía un conocimiento mayor de la rica y variada cultura espa-
ñola. Sin embargo, paradójicamente, en toda sus obras de ins-
piración hispánica, la orquestación tiende al estereotipo anda-
luz, en particular por la imitación de la guitarra. En Ravel, se 
produce un cierto desfase entre lo que conoce a través de su 
formación y el resultado de su arte que termina presentando 
tópicos similares a los de Bertrand. 

L'Heure espagnole trata el tema español de manera irónica. 
En mi opinión, con esta obra el músico logra adaptar de manera 
magistral los temas españoles a su música personal. Estaría-
mos así ante una culminación de la música francesa y en parti-
cular de la prosodia, cuya problemática se había agudizado en 
el siglo XVIII. 

Además, el músico aprovechó el tema para realizar sus pro-
pias fantasías. Las marionetas son la base del decorado, lo 
mismo que el ritmo de relojes. Ravel combina elementos france-
ses, en este caso esencialmente dieciochescos. Al igual que en 
la obra de Bertrand, España es sólo un pretexto para la subjeti-
vidad artística. 

De todas maneras, la España de Ravel, aunque no sea 
auténtica, es más verosímil que la del poeta. Como subrayé más 
arriba, Bertrand es una víctima de sus creaciones. Para Ravel, 
la comedia es un medio lúdico de desarrollar lo fantástico. Tor-
quemada, dueño de la tienda de relojes lleva el nombre del 
inquisidor español por excelencia. Como Bertrand, el músico 
acude a personajes tópicos. Observamos una coincidencia 
curiosa: el arriero Ramiro de la obra de Ravel se acerca a la 
imagen anacrónica y pintoresca que el poeta describe en su 
poema "Les Muletiers". Esto puede darnos una idea de la pervi-
vencia de los tópicos de un siglo al otro. 

El personaje de Concepción encarna a una España volup-
tuosa, la que en Bertrand representan las gitanas, moriscas y 
cantaoras. Concepción canta igualmente con desenfado: 

uAh\ la déplorable aventure! A deux pas de 
rExtremadoure!" 

En el otro extremo, el personaje de Gonzalve es un fiel 
representante del gusto italianizante de Ravel. El compositor 
trataba a menudo la música española a la italiana. 

La España de Ravel no es trágica sino lúdica, no presenta 
las tinieblas del inconsciente a la manera de Bertrand sino el 
mecanismo de unos autómatas que estuvieron de moda en los 
muy racionalistas siglos XVII y XVIII en Francia. Una vez más, 



el tema español sirve de pretexto para que el artista proyecte en 
él su propia imagen. E incluso podríamos ir más lejos en la 
interpretación de esta subjetividad. Para Stuckenschmidt,10 con 
el personaje de Ramiro, Ravel compensaría su debilidad psico-
sexual. Según sus biógrafos, el compositor nunca tuvo una rela-
ción amorosa. Además, su físico no era totalmente satisfactorio 
a sus ojos. Esto le habría creado un sentimiento de frustración 
que intentó compensar con su estilo elegante, con su música y 
los personajes de sus óperas. 

Ravel se ríe de Gonzalve y coloca a Ramiro, el forzudo y 
ultra viril, en el centro de la acción, convirtiéndolo en héroe. 

En otra composición, el famoso Bolero, están concentradas 
las obsesiones del músico por conseguir la perfección orquestal. 
El tema no está inspirado en una melodía ibérica. Es significati-
vo el hecho de que primero titulara su composición "Fandango" 
y que luego se decidiera por "Boléro". La simplicidad y el tema 
obsesivo de la orquestación hacen que esta composición sea 
más lenta, rítmicamente hablando, que el bolero español. 

Ravel tuvo tanto apego a lo hispánico que ya al final de su 
vida creadora, en 1932, compuso Don Quichotte á Dulcínée con 
poemas de Paul Morand. Esta obra está dividida en tres partes: 
"Chanson romantique", "Chanson épique" y "Chanson á boire" y 
contiene falsas jotas y dudosos zortzicos populares vascos. En 
este caso podemos afirmar que la España de Ravel se confunde 
con ritmos ajenos a la península. M. Pérez Gutiérrez piensa que 
las danzas de esta composición se basan en la guajira criolla 
cuyo ritmo entró en España en el siglo XVIII.11 

A pesar de viajar por España en 1928 (anteriormente había 
atravesado la frontera en alguna ocasión), nuestro compositor 
no borró de su mente el tópico existente sobre este país. Como 
dirá Falla: 

ttL*Espagne de Ravel était une Espagne idéale-
ment pressentie"12 

El músico logra el refinamiento y la elegancia con temas 
pintorescos de los que extrae una materia lúdica e intelectual. 

Resumiendo, podemos decir que tanto para Bertrand como 
para Ravel, el tema español es un medio de lograr la perfección 

(10) H. H. Stuckenschmindt, Maurice Ravel Variations sur l'homme et sur 

l'oeuvre, Paris, Ed. Lattès, 1981. 
(11) Op.cit., p. 403. 
(12) Revue Musicale, enero 1939, apéndice del número especial dedicado a 

Ravel en diciembre de 1938, Ed. de H. Prunières, París, Ed. La Manufacture, 
1987, (ed. facsimilari. 



creadora. El exotismo hispánico se presta maravillosamente al 
logro de una nueva sonoridad, la de la prosa en Bertrand, la 
orquestal en Ravel. Ambos tienen una visión ideal de España. El 
poeta tiende a ver en ella un mundo fantástico que se combina 
con la austeridad gótica de sus escritos. Ravel piensa en ella 
como en el reino de la magia musical juguetona, desenfadada 
pero, en definitiva, fuente inagotable de pureza sonora seria y 
precisa. 

Así, España aparece a través del filtro utilizado por cada 
creador y adquiere ribetes distintos según las tendencias y pre-
ferencias de cada uno de ellos. De esta manera, nos encontra-
mos con una España medieval, estereotipada e irracional en la 
obra del poeta enfermo y con una España lúdica, dieciochesca, 
desprovista de ribetes trágicos, en la música intelectualizante 
de Ravel. Ambos autores manipulan la cultura y el tópico hispá-
nicos para expresar su propia temática, sus propias angustias 
existenciales y sus respectivas tendencias formales, que respon-
den, sin lugar a dudas, a moldes genuinamente franceses. 
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