
UN EXEMPLE DE DUO CRITIQUE ENTRE LA NRF 
ET LA REVISTA DE OCCIDENTE 

Martine TORRENS 
Universidad de Salamanca 

Ortega y Gasset fonde la Revista de Occidente en 1923. La 
première étape de cette publication périodique, la plus impor-
tante du point de vue culturel dans l'Espagne de l'époque, 
s'étend de 1923 à 1936. 

Quelques années auparavant, en 1916, Ortega avait entre-
pris un autre projet: la publication, de caractère plus personnel 
de El Espectador dont il a été l'auteur exclusif jusqu'en 1934. 
L'introduction à El espectador que Ortega nomme "prospecto" 
est révélatrice, elle exprime l'intention profonde donnée au pro-
jet, but qui convient aussi à la Revista de Occidente: "Hoy como 
al comienzo de mis afanes literarios pienso que es forzoso a 
España atravesar una época de ilimitada curiosidad intelec-
tual...". Un peu plus loin il parle de son oeuvre comme d'une " 
pupila vigilante abierta sobre la vida".1 

La Revista de Occidente se présente comme un regard atten-
tif et pénétrant sur la vie, sur la culture et la littérature natio-
nale et étrangère. Ouverte à tous les courants, elle rappelle la 
définition imagée que François Mauriac donnait de la Nouvelle 
Revue Française: "la rose des vents de notre littérature". 

La place accordée à la Littérature Française dans la Revista 
de Occidente est considérable.2 Elle a beaucoup contribué à ren-
dre présentes la culture et les lettres françaises dans l'Espagne 
intellectuelle de l'époque. Cette fonction de diffusion est assu-
mée dans la distribution même de la Revue. Une partie, dans 

(1) Ortega y Gasset, El Espectador, Madrid, Espasa-Calpe, 1966, I, "Pros-
pecto de El Espectador", pp. 9-10. 

(2) Cf. Rosa M- Calvet, "La literatura francesa en la Revista de Occidente" 
Epos III (1987), pp. 303-328, y IV (1988), pp. 427-487. 



chaque numéro, intitulée Memento de Revistas informe sur les 
publications périodiques internationales les plus importantes 
du moment. À côté des revues publiées à Madrid ou en Améri-
que Latine, les publications françaises occupent une place pri-
vilégiée et sont complétées par la table de matières. 

Dans le numéro de 1926 nous trouvons par exemple: 

—La Revue Hebdomadaire, publiée à Paris le 29 mai 
de la même année. 
—L'Esprit, premier cahier. Publié à Paris. 
—Et évidemment la Nouvelle Revue Française publiée 
à Paris le 1er juin 1926, avec son index complet: 

• Paul Claudel: Hangtcheou 
• J. de Lacretelle: Lettres espagnoles 
• P. Valéry: Littérature 
• P. Morand: Mr. U 
• Valéry Larbaud: Divertissement philologique 

Si nous examinons d'une façon rapide quels sont les 
auteurs et les écrivains français les plus commentés ou appé-
ciés par les critiques de la Revista de Occidente le choix ne sem-
ble pas arbitraire. On peut constater une certaine similitude de 
pensée, d'esprit critique plutôt entre la N.R.F et la Revista de 
Occidente pendant les mêmes années. 

Les auteurs français qui reviennent le plus souvent dans la 
revue fondée par Ortega font soit l'objet de commentaires ou 
d'analyses critiques soit de traductions d'oeuvres entières ou 
partielles. Ces auteurs on peut les considérer pour la plupart 
comme appartenant à une même atmosphère, à un climat litté-
raire semblable. Ils sont le plus souvent romanciers et s'intè-
grent, dans leur diversité et leurs différences, au même courant 
constructeur et créateur du roman moderne. 

Il faudrait d'ailleurs sans doute chercher dans l'attention 
portée au roman, qui épousait bien le goût de l'époque, l'une 
des causes du succès de la Revista de Occidente, ainsi que celui 
de la N.R.F. 

Parmi ces auteurs on trouve surtout Gide, Giraudoux, 
Valéry Larbaud et Proust. D'autres romanciers et aussi des poè-
tes figurent aussi mais d'une façon plus intermittente: F. Mau-
riac, Barrés, Mallarmé. 

La critique française occupe aussi une place importante. 
Certains critiques collaborent à la Revista de Occidente où ils 
envoient et publient leurs articles. C'est le cas entre autres de 
Marcelle Auclair pour Valéry Larbaud. Elle a publié un premier 
article en 1925: "Valéry Larbaud, ce vice impuni, la lecture", et 
un autre en 1927: MLas ultimas obras de Valéry Larbaud". 



Parfois le relation avec la Littérature Française contempo-
raine est si immédiate que le délai entre l'apparition d'un roman 
ou d'une pièce de théâtre en France et son commentaire ou sa 
traduction par la Revista de Occidente est très court. Jean 
Giraudoux publie son roman Bella en 1926 chez Grasset. La 
même année paraît le commentaire critique dans la Revista de 
Occidente. La première représentation d'Amphitryon 38 a lieu le 
8 novembre 1929; au début de 1930 la Revista de Occidente 
pubie les deux premiers actes. 

Cette activité de diffusion est intéressante, certes, mais les 
collaborateurs de la Revista de Occidente ne se contentent pas 
de divulguer, ils offrent en plus de pertinentes tentatives 
d'explication et de synthèse sur une littérature qu'ils trouvent 
proche et vivante. 

A côté des articles critiques sur un auteur, nous pouvons 
trouver aussi d'autres tentatives plus amples. Antonio Marichi-
lar qui a écrit sur Valéry Larbaud en 1924, il publie la même 
année un article intitulé "Síntomas". Ici, il montre une vision de 
synthèse des chemins que va suivre la littérature, et il prend 
l'exemple privilégié de la France. L'art s'achemine vers la créa-
tion pure, suivant le précept de Goethe. Mais Antonio Marichilar 
établit cependant deux groupes, des différences, un dynamisme 
tout à fait lucide. 

D'un côté il place: Larbaud, Morand, Cocteau, Mac Orlan, 
Giraudoux, Proust et ses continuateurs comme écrivains "esthé-
tisants"; d'un autre côté: Mauriac, Drieu, Montherlant, Marcel 
Arland comme écrivains "engagés"; et il signale comment à 
mesure que le temps passe le deuxième groupe augmente. Il 
pronostique en même temps un retour à Paul Claudel dont il 
souligne la filiation avec les poèmes de Saint-John Perse. Points 
de vue que la critique postérieure a confirmés. 

Giraudoux et Proust reviennent souvent dans les commen-
taires critiques. Dans la Revista de Occidente ils représentent 
une sorte de critère, de référence constante. Pour cerner un 
nouvel auteur et son oeuvre la comparaison avec Giraudoux et 
Proust s'impose chez les critiques espagnols. Ainsi celui qui 
signe B. J. et qui écrit à propos du roman de Philippe Soupault 
En joue! en 1926, signale que le héros de ce roman, Julien, 
entre pleinement dans la ligne de supraréalisme et il ajoute: 

"Quedaban dos caminos: el de Proust, hacerlo 
todo recuerdo, o el de Giraudoux, hacerlo todo ensue-
ño. Retroceder como Proust a la infancia de Julien o, 
como Giraudoux, a la infancia del mundo".3 

(3) B. J., "Philippe Soupault. Enjoue\m. Revista de Occidente, XII, (1926), p. 389. 



Il semble donc que les recherches sur les critiques comparées 
entre la Revista de Occidente et la N.R.F. pourraient être fruc-
tueuses car on se trouve d'une part face aux français qui 
envoient leurs articles à Ortega et d'autre part aux Espagnoles 
qui collaborent à la N.R.F. 

Je vais brièvement donner l'exemple d'un de ces cas de 
collaboration qui me semble particulièrement digne d'intérêt: 
celui de la critique sur l'oeuvre de Proust. 

Sans vouloir retracer l'histoire de la réception de Proust en 
France, ce serait beaucoup trop long, je vais seulement rappeler 
certains points pour la période qui nous occupe. Jamais peut-
être une oeuvre d'une aussi grande envergure ne fut moins 
comprise de ses contemporains et compatriotes, du moins dans 
ses débuts. Jacques Madeleine, premier critique de Proust, 
avoue en 1912, ne rien comprendre à cette oeuvre et se trouver 
face à une lecture insoutenable, à une écriture qui s'arrête sur 
tout ce qui est épisodique. Henri Ghéon, deux ans plus tard, en 
1914, dans la N.R.F. donne à l'oeuvre de Proust le qualificatif 
d'oeuvre de loisir. Il critique l'absence de composition de l'oeuv-
re qu'il considère comme une juxtaposition de "morceaux". Jac-
ques Rivière en 1920 signale pourtant que dans l'oeuvre de 
Proust le lecteur attentif décèle une vaste construction, une 
méthode et une réflexion profondes. Enfin Benjamin Crémieux 
en 1924, dans la N.R.F. figure parmi les rares critiques qui 
surent apercevoir dès les origines les dimensions véritables de 
La Recherche. 

Mais avant l'apparition de l'article de Crémieux, la Nouvelle 
Revue Française avait publié en janvier 1923 un Hommage à 
Proust (mort en 1922). Parmi les articles de cet hommage figu-
rait un témoignage de Ortega y Gasset: "Tiempo, distancia y 
forma en el arte de Proust". Ce texte sera repris, exploité et 
commenté par Benjamin Crémieux un an plus tard dans la 
Revista de Occidente. 

Une sorte de dialogue littéraire s'établit ainsi entre les deux 
critiques de Proust. La N.R.F. et la Revista de Occidente étant le 
moyen, le véhicule de ce dialogue. 

Ortega, plus clairvoyant que beaucoup de critiques français, 
faisait une analyse fouillée de l'oeuvre proustienne. Il signalait 
comment elle créait un champ nouveau de possibilités esthéti-
ques, inaugurait une autre façon de voir, de regarder, une pers-
pective différente et une autre manière de traiter le temps et 
l'espace. 

Pour Ortega les thèmes n'étaient dans cette oeuvre qu'un 
prétexte. Il le commentait d'ailleurs avec une certaine grâce 
teintée d'ironie en recourant à l'anecdote éclairante: 



"Hace años solía acudir a la Biblioteca de San 
Isidro un pobre jorobado de tan corta estatura que 
no a lcanzaba bien al pupitre. Invariablemente se 
acercaba al bibliotecario de turno y le pedía un dic-
cionario: "¿Cuál quiere usted? —preguntaba solícito 
el empleado— ¿latino, francés, inglés?". Y el pequeño 
jorobado respondía: "Mire usted: cualquiera, porque 
es para sentarme encima" (...) Algo parejo acontece a 
Proust. Los temas de novela que van y vienen sobre 
el haz de su obra ofrecen sólo un interés adyacente y 
secundario y son como boyas que flotan a la deriva 
en el fluido abisal de los recuerdos".4 

Ortega parlait aussi du "microscopisme" de Proust, ce qu'il 
appellait "prolijidad y nimiedad", transformation radicale de la 
perspective littéraire, "genio deliciosamente miope": "Rectifica 
nuestra distancia ante los sentimientos humanos y rompe con 
la tradición de describirlos monumentalmente".5 

En même temps il montrait une différence fondamentale 
entre Stendhal et Proust surtout dans le traitement des person-
nages, considérations reprises et approfondies un peu plus tard 
par B. Crémieux. 

Peu de temps après la publication de l'Hommage à Proust 
dans la N.R.F, Benjamin Crémieux envoya un long article à 
Ortega pour la Revista de Occidente. Le critique français qui, 
plus tard, écrira un volume partiellement consacré à Proust, 
était pour l'heure l'un des exégètes les plus rigoureux de la 
France des années 20. Son article, intitulé simplement "Marcelo 
Proust", apparaît en 1924 dans la Revista de Occidente et il est 
précédé d'une très brève introduction d'Ortega où celui-ci pré-
sente le critique français et son travail et où il promet une 
réponse aux objections reçues à propos de son article dans 
l'hommage de la N.R.F.: 

"Este ensayo hasta ahora inédito es, a mi juicio, 
lo mejor que se ha compuesto sobre los libros deli-
ciosamente tupidos de Marcelo Proust. Crémieux 
combate a lgunas de las fórmulas que yo insinué 
hace dos años en el Hommage de la N.R.F. En un tra-
bajo más completo que pronto daré a la luz espero 
sostenerme frente al arma fina del crítico francés".6 

(4) Ortega y Gasset, "Hommage à Proust", Nouvelle Revue Française, 1923, 
Dans El Espectador, Madrid, Espasa-Calpe, 1966, t. VII, pp. 176-177. 

(5) Ibid., p. 179. 
(6) Benjamin Crémieux, "Marcelo Proust" Revista de Occidente V (1924), 

introduction d'Ortega y Gasset, p. 191. 



Un dialogue enrichissant s'ouvre alors entre íes deux 
auteurs. Benjamin Crémieux signale tout d'abord que c'est aux 
yeux des plus jeunes et des étrangers que Proust a acquis 
d'abord une renommée et qu'il est considéré comme un nova-
teur. Il pense —comme Ortega— que Proust emploie un angle de 
vision inusité, qu'il mène une lutte contre l'habitude et se dirige 
à une élite, à une aristocratie d'esprit susceptible d'apprécier 
des oeuvres difficiles (idée qu'Ortega approfondira dans La des-
humanización del arte, (1925). 

Sur d'autres points, par contre, B. Crémieux montre son 
désaccord avec les réflexions d'Ortega. Pour le critique français 
les thèmes dans l'oeuvre de Proust sont plus que simples pré-
textes: 

"Cuando los detractores de Proust reducen la 
materia de su novela a unas historias de salón gra-
ciosamente narradas por un snob, demuestran ante 
todo su ignorancia de la obra; porque, cuantitativa-
mente, esta vida de salón apenas ocupa la mitad de 
los volúmenes publicados. Pero si se puede descui-
dar esta opinión, importa, en cambio, refutar la de 
los admiradores de Proust para quienes "los temas 
de novela que van y vienen por la superficie de la 
obra no tienen para su autor más que un interés 
adyacente y secundario".7 

Ici Ortega est visé et cité explicitement par Crémieux qui lui, 
au contraire, met en relief l'importance du choix des thèmes qui 
donnent à l'oeuvre proustienne une valeur historique et objecti-
ve, synthèse de l'aventure spirituelle et morale de la société de 
son temps: 

"Vasto fresco donde puede verse el cuadro de 
costumbres más completo que se haya realizado en 
Francia después de Balzac".8 

B. Crémieux s'érige contre l'opinion de ceux qui affirment 
que l'oeuvre de Proust manque de composition, contre ceux 
aussi qui ont créé la légende du style proustien. Dans ce cas il 
rejoint pleinement l'analyse d'Ortega et la prolonge. 

Mais il existe un autre point où les vues de B. Crémieux et 
d'Ortega ne coïncident pas. Ortega soulignait dans son article le 
caractère lent et statique du roman proustien, il parlait d'un: 
"perpetuo ritardando". B. Crémieux apporte ici une nuance 

(7) Benjamin Crémieux. "Marcelo Proust", art. cit., p. 286. 
(8) Ibid., p. 290. 



assez fondamentale: Proust selon lui, ne retarde pas l'action de 
ses romans ce sont les autres romanciers qui racontent trop 
rapidement. Dans ce "duel" sympathique (Ortega parlait d'arme 
fine en présentant Crémieux) celui-ci sous une forme indéfinie 
mais parfaitement compréhensible pour le lecteur reprend à 
contrario les formules d'Ortega: 

MSe ha dicho que Proust describe la vida con el 
retardador y esta formula ha tenido mucha acepta-
ción; pero sin embargo es falsa, porque son los 
demás novelistas quienes se sirven del acelerador".9 

C'est donc à partir des idées et des perspectives proposées 
par l'écrivain espagnol que le critique français a choisi et déve-
loppé ses propres orientations. Les coïncidences et les divergen-
ces entre les deux ont fait avancer l'étude du roman proustien. 

Mais le dialogue ne se termine pas là. La réponse d'Ortega 
ne tarde pas à venir. Dans La deshumanización del arte il étudie 
les caractéristiques de ce qu'il appelle Msupra o infra-realismo" 
et analyse la métaphore comme la figure la plus essentielle pour 
permettre le changement de vision et de perspective habituelles. 
Grâce à ce moyen, l'auteur traite les événements les plus infi-
mes de la vie. Il montre encore que Proust, Giraudoux, Paul 
Morand, Joyce, et en Espagne Ramón Gómez de la Serna appar-
tiennent à la même tendance lyrique. Ils ont replacé la métap-
hore sur une voie royale et instauré grâce à elle un changement 
fondamental dans la littérature. 

Dans cette vision poétique du roman proustien, Ortega et 
Crémieux se rejoignent et font concorder leurs analyses de 
l'imagination créatrice de Proust. 

L'échange littéraire à distance se poursuivra dans le temps. 
L'oeuvre d'Ortega Ideas sobre la novela peut se lire en partie 
comme une poursuite plus nuancée encore du dialogue avec B. 
Crémieux. 

Pour terminer j'évoquerai une dernière divergence et une 
ultime coïncidence, certainement la plus porteuse d'avenir. 

Ortega en traitant l'oeuvre de Proust dans son article pour 
la N.R.F., ne consacre qu'un paragraphe très court à la thémati-
que de l'amour, expédiée en une phrase lapidaire: ulo único que 
no hay es amor".10 

B. Crémieux au contraire, s'étend longuement dans la der-
nière partie de son article sur une analyse détaillée de l'amour 
et de la jalousie. Il semble tout à fait juste quand il écrit entre 
autres choses. 

(9) Ibid., p. 293. 
(10) Ortega y Gasset, El Espectador, op. cit., t. VIII, p 181. 



T a r a Proust, el amor —como todos los demás 
sentimientos— no es más que una secreción de la 
imaginación que sólo se produce cuando se dan cier-
tas condiciones que ponen en movimiento la imagi-
nación".11 

II termine cette étude de l'implacable vivisection opérée par 
Proust sur les rapports affectifs par une réflexion approfondie 
sur l'action du temps en amour. 

Finalement l'adéquation de vues des deux critiques me 
paraît fondamentale et assez rare à leur époque pour être sou-
lignée, à propos de l'importance accordée à l'étude formelle pré-
cise du texte. Ortega a toujours affirmé que l'oeuvre d'art vit 
essentiellement par sa forme, sa structure: 

"La obra de arte vive más de su forma que de su 
material y debe la gracia esencial que de ella emana 
a su estructura, a su organismo. Esto es los propia-
mente artístico de la obra y a ello deberá atender la 
crítica artística y literaria".12 

Crémieux de même qu'Ortega partage ce point de vue et le 
démontre méthodologiquement, comme l'écrivain espagnol, dans 
ses études, annonçant ainsi les directions futures de la critique. 

Le dialogue Benjamin Crémieux —Ortega ou si l'on veut 
N.R.F.— Revista de Occidente a été dans ce sens très productif. 
Son influence sera marquante. Léo Spitzer publiera en 1928 ses 
Études de style où il s'engagera selon son génie propre, dans la 
voie tracée par Ortega et B. Crémieux: celle du retour à l'oeuvre, 
longue et difficile redécouverte du texte qui est aussi l'aventure 
de la critique moderne. 

En examinant de façon détaillée la Revista de Occidente et la 
N.R.F. publiées à la même époque, je pense qu'on pourra trou-
ver plusieurs relations de ce type, des exemples où constater le 
dynamisme de la collaboration hispano-française durant cette 
période. 

Ce travail pourrait apporter je crois des conclusions non 
négligeables pour l'étude de la critique comparée, lieu ambigu et 
toujours mouvant où s'accomplit de façon privilégiée l'appren-
tissage des signes où se révèle la pluralité des voix et leurs mul-
tiples portées. 

(11) B. Crémieux, op. cit., p. 224 
(12) Ortega y Gasset, Ideas sobre la novela, Madrid, Espasa-Calpe, 4- edi-

ción, 1982, p. 180. 
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