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La libertad de un cautivo:
Petr Chaaddev y su tiempo

En 1836 una revista moscovita llamada Telescop publicé la primera de las
Cartas filosdficas dirigidas a una dama, firmada por Petr Ydkovlevich Chaaddev. El
nombre del autor no era desconocido en los salones de Moscu y San Petersburgo, pero
ésta fue la primera vez que confiaba sus ideas a la prensa. El editor de Telescop, Nikoldi
Ivdnovich Nadézhdin, puso muchas esperanzas en la publicacién de dicha obra, pues
crefa que con ella podria dar un nuevo impulso a la revista, que se encontraba en una
situacion econdémica apurada. Ninguno de los dos, ni Chaaddev ni Nadézhdin, pudo
prever el efecto que iba a producir en el publico su primera Carta filosdfica. El escritor
y filésofo Alexandr Herzen, una de las mentes mds privilegiadas y de mayor penetracion
de la época, dijo que la publicacion de la carta habia sido

“como un cafionazo que retumbd en medio de la noche oscura. [...] jQué poca cosa
parecen dos o tres paginas publicadas en una revista mensual! Sin embargo, tal era la
fuerza de un discurso pronunciado en voz alta, tan poderosa era la palabra en un pafs
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callado [...] que la Carta de Chaaddev conmocionaron a toda la Rusia pensante™".

Los resultados de este cafionazo no se hicieron esperar: la edicidn de la revista de
septiembre de 1836 se agotd en seguida. Los ejemplares se pasaron de mano en mano,
se prestaron por horas, se hicieron copias manuscritas de la obra o de sus fragmentos; el
texto de Chaaddev se discutié dvida y apasionadamente en los salones, los clubes y los
cafés de Moscu y San Petersburgo, en los diarios intimos, en la correspondencia privada
y oficial. El Gobierno tampoco quedd indiferente a las ideas de Chaaddev ni la
conmocion publica provocada por ellas: la revista fue clausurada, el censor que habia
dado el visto bueno a la publicacion, cesado, el editor de la revista, exiliado. En la casa
de Chaaddev se efectud un registro policial y los agentes se incautaron de los hallazgos
subversivos que alli pudieron encontrar: los textos escritos, las cartas y los libros de
Chaaddev. Unos dias mds tarde una orden oficial declaraba enajenado al desgraciado
autor y lo ponia bajo vigilancia médica. Curiosamente, esta extrafia decision real parecia
inspirarse en una comedia que un viejo conocido de Chaaddev, Alexandr Griboyédov,
habfa escrito algunos afios antes. En esa obra de teatro, titulada “La desgracia de ser
inteligente”, el personaje principal, Chatski, inspirado en propio Petr Chaaddev y en

! Alexandr Ivdnovich HERZEN: Pasado y pensamientos, Tecnos, Madrid, 1994, pag. 100.
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algunos de sus amigos, es considerado loco por la sociedad moscovita, que asistia con
estupefaccion e indignacion a su discurso libertario.

A pesar de la prohibicién (nunca mds Chaaddev pudo publicar nada), la posicion
de Petr Chaaddev dentro de la sociedad rusa no cambid. Pasados los primeros y mads
duros meses tras la publicacion de la Carta filosdfica, el autor siguié gozando de un
enorme prestigio tanto entre los conservadores como entre los revolucionarios, tanto
entre los eslavdfilos como entre los occidentalistas, tanto entre las personalidades
oficiales como entre el publico comun. Alexandr Herzen describi6 la fila de ministros,
damas de la corte, periodistas y profesores universitarios que acudian por las mafianas a
la casa de Chaaddev para presentarle sus respetos y que lo buscaban en las recepciones
vespertinas para preguntar su opinion o escuchar de sus labios alguno de sus nuevos y
cdusticos aforismos.

Esta extrafia y poderosa atraccion que despertaba la figura del “filésofo de la
calle Basmdnaia” no disminuy6 con el tiempo. Tampoco desaparecié el amargo sabor a
escdndalo que provocaron sus ideas. A lo largo de los cambios politicos (autocracia,
monarquia parlamentaria, repiblica democrdtica, comunismo), las obras de Chaaddev
siguieron suscitando sospechas en gobernantes de signo ideoldgico muy diverso. A
principios del siglo XX, en el afio 1913, casi ochenta afios después de la publicacién de
la primera Carta filosdfica, el historiador de la cultura rusa Mijail Hershenson edité los
principales textos de Chaaddev. Esta edicién, incompleta y defectuosa, siguié siendo la
unica disponible en Rusia durante mds de setenta afios. Hubo que esperar a la apertura
de la perestroika para que a finales de la década de 1980 se publicaran las obras de Petr
Chaaddev en su version mds completa.

Esta singular posicion de Chaaddev dentro de la cultura rusa, asi como el hecho
de que sus ideas sigan suscitando polémica en la actualidad y que las pdginas de los
periddicos y las revistas rusas continden publicando apasionadas apologias o coléricas
condenas de sus ideas, demuestra que el legado de Chaaddev permanece vivo (por
ejemplo, cuando en 1998 una editorial rusa quiso publicar un libro dedicado a la
valoracion de ideas del fildsofo, el resultado fue un grueso volumen de 877 pdginas,
titulado P. Ya. Chaaddev: pro et contra ). En consecuencia, resulta inevitable plantear la
pregunta: ;cudl es la ensefianza que puede ofrecernos este peculiar pensador en pleno
siglo XXI?

Las respuestas a esta pregunta podrian ser distintas. En mi opinidn, la leccién
mds importante que ofrecen la vida y las ideas de Chaaddev es el conocimiento de lo
que el tiempo puede hacer con el hombre, y lo que el hombre puede hacer con el tiempo.

Hermoso, noble, brillante y poseedor de un enorme carisma, el joven Chaaddev
vivié rodeado de una admiracion y un respeto casi universales. Le tocé una época en la
que el recuerdo del enorme cambio social e intelectual desencadenado por las ideas del
Siglo de las Luces, cambio que se materializé en la Revolucién Francesa, era todavia
palpable. Como muchos otros hombres de su tiempo, Chaaddev crefa que la
transformacidn, que hasta entonces s6lo habia sido parcial e imperfecta, no habfa hecho
mds que empezar. Para contribuir a esta colosal remodelacion de todas las relaciones
sociales, Chaaddev ingres6 en una sociedad secreta de origen masénico cuyos
miembros, los decembristas, sofiaban con la constitucidn, la instauracion de la republica,

2 P. Ya. Chaaddev: Pro et contra. Lichnost i tvorchestvo Petra Chaaddeva v otsenke risskij

myslitelei i isslédovatelei, 1zddtelstvo Russkogo Jristidnskogo gumanitdrnogo instituta, San
Petersburgo, 1998.
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la liberacion de los siervos y el reconocimiento de las libertades civicas. Era una época
grandiosa y heroica: jovenes militares en su mayoria, al igual que Chaaddev, acababan
de derrotar a las tropas de Napoledn, habfan aceptado la capitulacion de Paris y volvian
a Rusia, inspirados por los ideales de la libertad, la fraternidad y la igualdad. Todos ellos
vivian a la espera de nuevos acontecimientos histdricos que cambiaran para siempre el
mundo. Entre los decembristas estaba la flor y nata de esa generacidn, y muchos estaban
convencidos de que la Historia reservaria sus mejores pdginas a estos jovenes patriotas.
Chaaddev era amigo intimo de los principales conspiradores, hombres brillantes entre
los que se encontraba el joven Alexandr Pushkin y que confiaban en la genialidad de
Chaaddev a la hora de glorificar su nombre.

No obstante, unos afios mds tarde y de una forma absolutamente inesperada,
Chaaddev abandondé el circulo de los decembristas para viajar al extranjero.
Posiblemente no estaba de acuerdo con el cambio de tdctica acordado por los
conspiradores en el sentido de recurrir a la violencia para alcanzar sus fines. Chaaddev
temia que se repitiese la amarga experiencia de la Revolucién Francesa, que habia
empezado con nobles propdsitos y habia acabado ahogada en sangre. Chaaddev viajo
durante tres afios, de 1823 a 1826, durante los cuales conocié a Schelling, quien le
considerd el “ruso mds inteligente”, asistié a conferencias de filosoffa romdntica y ley6
con avidez. En esos afios pensé mucho y elaboré nuevos proyectos intelectuales, pero
probablemente no estaba preparado para afrontar una nueva experiencia que resulté ser
una de las mds traumadticas de su vida. Cuando en 1826 atravesé la frontera occidental
de Rusia, Chaaddev no parecio entender que estaba entrando en un pafs que ahora era
desconocido para €l. El afio anterior, en diciembre de 1825, en una plaza de San
Petersburgo se habfa producido la rebelién de los decembristas. Sus amigos habian
apostado y habian perdido.

Chaaddev regreso6 al desierto. Casi todos sus amigos estaban en Siberia, el debate
libre de los problemas sociales e intelectuales habia terminado, la prensa publicaba
unicamente los discursos oficiales y todo signo de discrepancia habia desaparecido. La
sociedad, asustada, repetia las expresiones del poder establecido oficiales o simplemente
callaba. “Hablar era peligroso, y no habia de qué hablar”, dijo Herzen °. Ya no quedaba
nadie que apreciara a Chaaddev o que pudiera compartir sus inquietudes. Al frente del
Estado habfan aparecido nuevos hombres: intelectualmente pobres, eficaces, frios, sin
escripulos. Chaaddev se encerrd en la absoluta soledad en su casa y alli vivi6 sin ver a
nadie durante varios afios.

En su voluntario exilio encontré la férmula que se convertiria en el lema de su
vida:

“Si la vida nos es hostil, si el tiempo nos es adverso, seamos geniales, seamos creativos,
pensemos. S6lo asi podremos vencer las adversidades, s6lo asi podremos cumplir nuestra
misién.”

Muchos se habian rendido, se habfan consumido maldiciendo las circunstancias
y la imposibilidad de hablar. Chaaddev pensd, polemizé en los salones privados (ya que
no era posible trasladar el debate a la escena publica), escribid cartas (ya que no podia
publicar libros), las hizo copiar a mano y las hizo circular entre sus amigos. Nunca se
mostrd hostil al poder establecido, simplemente vivié ddndole la espalda. No se dign6 a

3 Alexandr Ivanovich HERZEN: Pasado y pensamientos, cit.
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quejarse, a lamentar la mordaza que le tapaba la boca. Actué como si fuera libre y, tal
vez, por eso siempre lo fue.

Desde Necropolis, la ciudad de los muertos, desde la Moscd de la década de
1830, el decenio de la mds dura represiéon del duro reinado de Nicolds I, publicé su
famosa Carta filosdfica. Esta carta iba a ser la primera de una serie destinada a presentar
el pensamiento de Chaaddev en su totalidad, pero el escdndalo que provocd hizo
imposible la publicacion de nuevas cartas. La lectura de esa primera carta deja la
impresion de que las ideas estdn expuestas de una manera fragmentaria, incompleta. Por
eso, para entender mejor esas ideas, intentaremos colocarlas en el contexto del
pensamiento de Chaaddev.

II.

Heredero del Siglo de las Luces, el filésofo partia de una profunda conviccién
que hoy en dia pocos estarfan dispuestos a suscribir: seguin é€l, el género humano
avanzaba hacia el progreso, o, como decia él mismo, hacia la “instauracion del régimen
perfecto en la tierra”. Las connotaciones cristianas de esta expresion evidencian que
Chaaddev habia abandonado el gélido deismo de los philosophes para abrazar una fe
cristiana mds personal. Los ilustrados crefan que la divinidad no participaba en los
asuntos humanos; la humanidad misma debia librarse de la carga de los prejuicios y
organizar su vida de una forma mds racional, acorde con las leyes eternas de la
naturaleza. En el pensamiento de Chaaddev los acentos han cambiado: siguiendo a los
romdnticos, sostenia la idea de que Dios habia ideado “un plan” para la Historia humana
y los pueblos habian de descubrir su participacidn en ese plan —su “idea”— y ponerla en
practica. El cumplimiento de ese plan significarfa “la conclusion de los destinos del
género humano™ y el final del tiempo.

Los dos temas de este razonamiento —el conocimiento y tiempo—, son igualmente
importantes para el pensador ruso. El deber de los pueblos es conocer su idea, su
“pensamiento” en el lenguaje de Chaaddev o, utilizando una metdfora moderna, su papel
en el drama universal. Una vez que todos los actores interpreten sus papeles se
cumplirdn los destinos del mundo y el tiempo desaparecerd. Dejemos que el propio
Chaaddev explique la vinculacién intima que veia entre ambas ideas:

“... sostengo que el bien, asi como la eternidad, que no es otra cosa que el bien absoluto,
es el ultimo objetivo del conocimiento, y la idea del tiempo, en la que el espiritu humano
se ha encerrado voluntariamente a si mismo, es uno de los prejuicios mds opresivos de
nuestra logica [las cursivas son nuestras]."”

Pensar, para Chaaddev, equivalia a conocer, y conocer equivalia a vivir. Seguin
sus palabras:

4 Petr Ya. CHAADAEV: Pdlnoe sobraniie sovchinenii i izbrannye pisma, vol. II, Natika,

Mosci, 1991, pag. 71.

s Petr Ya. CHAADAEV: Pdlnoe sobraniie..., cit., vol. 1I, pdg. 104. Chaaddev escribia algunos
textos en francés; otros de sus escritos son bien conocidos en ruso. En todo caso, los textos que
aquf se transcriben han sido vertidos al castellano por la autora.
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“Todos los fenomenos del mundo fisico se reproducen en el mundo intelectual. El
pensamiento reproduce en su interior todo el movimiento de la naturaleza. Pero €l conoce
y la naturaleza no. Su vida es el conocimiento, mientras que la vida de la naturaleza es el
movimiento pasivo. Cuando el pensamiento deja de conocer, deja de existir. Por eso el

Salvador ha dicho: ‘La vida eterna es conocerte, padre mio’.”®

Pero Chaaddev comprendia la existencia, o la vida, como €l decia, de una forma
muy especial.

“El hecho es que la verdadera muerte se halla esencialmente en la vida. Estamos muertos,
absolutamente muertos durante la mitad de la vida; no como una hipérbole, no
figuradamente, sino muertos de verdad, muertos en serio. [...] La vida sin cesar se nos
escapa y vuelve de nuevo; pero eso no significa que vivamos permanentemente. La vida
de la inteligencia se interrumpe siempre que se pierde la conciencia. Cuanto mds se
produzcan esos momentos, menos vida intelectual habrd; y si sélo se dan tales momentos,
eso serd la muerte. Para morir de tal manera no hace falta abandonar esta vida.[...] Cuando
hablo de la conciencia no me refiero en ninguna manera a aquella conciencia
ideoldgicasobre la cual se asienta la filosofia moderna, simple sentimiento de nuestra
existencia. Me refiero a esa otra conciencia que hace que no solamente nos sentamos
vivos, sino que sepamos también cémo vivimos. Es el poder que se nos ha dado de actuar
en cada momento del tiempo continuo, sobre el momento siguiente, de hacer nosotros
mismos nuestra vida, en lugar de dejar que pase como lo hacen las bestias. La pérdida
definitiva de esta conciencia es lo que mata de una forma irremediable...”’

Con la idea de la muerte también estaba relacionada la idea de separacion, o
multiplicidad, como €l la llamaba. Este ultimo término requiere, tal vez, una
explicacion. Chaaddev crefa que la capacidad humana de vivir, es decir, de conocer
(connaitre), se debia a que la razén individual procedia de la razén absoluta. La
separacion de la fuente divina de la razén dificultaba la capacidad cognitiva humana.
Para salvar este obstdculo habia que intentar volver a la unidad perdida.

“La idea de lo muiltiple se confunde en mi espiritu con la de la aniquilacidn, la idea de la
unidad con la de la eternidad. Asf, la aniquilacion representa para mi el mal, la eternidad
el bien: el mal sélo tiende a la destruccion, el bien sdlo a la duracién. Por consiguiente, lo
mismo es la eternidad, el bien o la vida.”®

Es importante subrayar que estas ideas de Chaaddev no sélo se referian a la
existencia individual, sino también a la vida de los pueblos. Chaaddev crefa que “los
pueblos son seres morales tanto como los individuos ®, [...] por consiguiente, la misma
ley rige la vida intelectual de unos y otros”'’. Hay que afiadir que, en la época en que le
tocé vivir, creyé percibir un movimiento poco comiin en el “seno del mundo moral”'’.

El anhelo de la instauracion del orden perfecto en la Tierra se complementaba en
el pensamiento de Chaaddev con el rechazo del mundo en que vivia. Hablaba del

6 Petr Ya. CHAADAEV: Pdlnoe sobraniie. .., cit., vol. I, pag. 225.

7 Petr Ya. CHAADAEV: Pdlnoe sobraniie. .., cit., vol. I, pags. 219 y 220.
8 Petr Ya. CHAADAEV: Pdlnoe sobraniie. .., cit., vol. I, pag. 215.

? Petr Ya. CHAADAEV: Pdlnoe sobraniie..., cit., vol. I, pag. 93.

10 Petr Ya. CHAADAEV: Pdlnoe sobraniie. .., cit., vol. I, pdg. 163.

= Petr Ya. CHAADAEV: Pdlnoe sobraniie..., cit., vol. I1, pdg. 69.
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“malestar inabordable de la sociedad vieja”'?, pero temid y predijo al mismo tiempo la

victoria del socialismo: “no porque €l [el socialismo - O. N.] tenga razén, sino porque se
equivocan los que luchan contra é1”'%. La verdadera solucién a los problemas sociales, a
los que el filésofo siempre era muy sensible, no se encontraba, segtin €l, en la via de la
revolucién politica, sino en una transformacion moral e intelectual. Algunos afios
después de la publicacion de la primera Carta filosdfica, Chaaddev encontrd
casualmente un libro que ofrecia una vision muy semejante a la suya. Entusiasmado, el
filésofo tradujo para si mismo algunos fragmentos de Prolegomena zur Historiosophie
publicado en 1838 en Berlin por un autor hegeliano llamado A. Czieszkowski. Estos
fragmentos coincidian con sus propios pensamientos.

“Es necesario” —traducia Chaaddev— “que el pensamiento absoluto se confunda finalmente
con la existencia absoluta [...]; es necesario que la unidad de las dos naturalezas, de la
naturaleza divina y de la naturaleza humana, deje de residir unicamente, de acuerdo con
una teorfa obsoleta, en la sensacion individual [...]; es necesario que esta unidad no se
genere ya por otra cosa que por su propia energia, o por el efecto de la voluntad de la
mente universal que se manifiesta en el acto [...] Esta nueva fase de su progreso debe ser
considerada como una auténtica rehabilitacion de la materia, como el acuerdo final de la
Idea con la Realidad. Para la humanidad va a llegar una nueva era; el principio social, en
su mads vasta extension, va a formularse con el mismo rigor con el que se formularon
previamente los principios de la moral y del derecho; las relaciones entre la familia y la
sociedad, entre la sociedad y el estado, constantemente dominados hasta ahora por las
condiciones en las que se establecieron, van a constituirse de una manera definitiva. Este
estruendo tempestuoso que ofs retumbar de uno a otro confin de la Tierra no es sino la
gran voz del género humano declarando la alta necesidad del dia. Un momento mds y el
hombre saldrd para siempre de las esferas de la abstraccion y se convertird en el auténtico
ser social; las sociedades individuales abandonardn su soledad y se establecerdn de buena
fe en el seno de la gran familia de las naciones; el estado de naturaleza en que todavia
viven los pueblos unos frente a los otros serd sustituido por el estado de una sociedad
universal; en fin, la humanidad, cuya idea apenas se entendié en los tiempos pasados, va a
construirse de una manera viva, concreta, real, y va a convertirse en esa humanidad
perfecta cuyo nombre verdadero es la Iglesia de Dios. Es asf como el espiritu universal, al
realizarse en la Belleza, en la Verdad y en el Bien, viene a ordenarse como un todo
orgdnico y a constituirse en el Absoluto.”"*

Este magnifico objetivo serfa alcanzado, segin A. Czieszkowski, mediante una
nueva filosofia de la historia. Antes, la filosoffa de la historia sélo explicaba el pasado,
ahora pronosticaria el futuro. Afios atrds, Chaaddev habfa predicho:

“Vean ustedes que la critica histdrica ya no serd una curiosidad vana, sino la mds augusta
de las magistraturas. Ejercerd una justicia implacable sobre los brillos y grandezas de
todas las épocas; [...] para que, al someter con todo rigor el pasado a la razén, pueda
deducir de €l consecuencias ciertas en relacion con el presente y orientar su mirada con
alguna seguridad hacia los espacios infinitos del porvenir.”"

Petr Ya. CHAADAEV: Pdlnoe sobraniie. .., cit., vol. 11, pag. 71.
Petr Ya. CHAADAEV: Pdlnoe sobraniie..., cit., vol. I, pag. 269.
Petr Ya. CHAADAEV: Pdlnoe sobraniie..., cit., vol. I, pags. 267 y 268.
Petr Ya. CHAADAEV: Pdlnoe sobraniie. .., cit., vol. I, pag. 163.
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Dicho de otra manera, esta transformacion casi césmica de que nos hablan
Chaaddev y Czieskowski debia realizarse por medio de un esfuerzo intelectual. El
filésofo debia conocer el pensamiento de Dios sobre la nacién; la nacién, junto con las
otras naciones, debia seguir el plan divino, lo cual conllevarfa automdticamente al final
del tiempo y a la instauracion del Reino de los Cielos en la Tierra. En este sentido, como
en algunos otros, Chaaddev seguia siendo un hijo fiel de la Ilustracion. Le parecia que
bastaba con anunciar la verdad para que ésta fuera apoyada por todo el mundo, para que
fuesen sorteados todos los obstdculos.

Probablemente Chaaddev tenfa en mente todas estas ideas cuando hablaba de la
“religién politica” o la “religién de las cosas”, distinta de la religién de los teélogos ‘¢,
cuando deseaba esclarecer para sus amigos el “misterio” de su tiempo . La publicacién
de la Carta filosdfica fue un intento de hablar a toda una nacién, de revelarle el
“misterio del tiempo”, de juzgar su pasado para predecir (y cambiar) su futuro. El hecho
que s6lo una parte minoritaria de la sociedad pudiera conocer sus ideas (pues la mayor
parte del pueblo no tenia la posibilidad de acceder a la lectura de las revistas literarias)
no desalentaba a Chaaddev. Consideraba que

“las masas se someten a unas determinadas fuerzas situadas en las cumbres de la sociedad
y no piensan por si mismas. En su interior hay cierto nimero de pensadores que
reflexionan ppor s{ mismos, impulsando la inteligencia colectiva y poniéndola en marcha.
Mientras una parte pequefia medita, el resto siente, y el resultado es el movimiento
general.”'®,

La primera Carta filosdfica estaba construida en forma de conversacién con una
de las seguidoras del autor. Chaaddev tenia un éxito especial entre las damas, y ademds
preferia dirigirse a ellas, ya que consideraba que el papel de las mujeres era “civilizar”
las costumbres de la sociedad. Al mismo tiempo, el hecho de que el autor se dirigiera a
una dama situaba la carta inmediatamente, de acuerdo con las convenciones de la época,
fuera del contexto politico. Se crefa que las mujeres podian interesarse por la moral, por
la filosoffa o por la religidn, pero carecian de interés politico en una sociedad que les
negaba el derecho a participar en la vida social.

Chaaddev empezaba por considerar las causas que impedian que su corresponsal
llevase una vida espiritual regular y ordenada. Fiel a su idea de considerar las leyes
comunes que dominaban la vida de las personas y la de los pueblos, él veia en la
dificultad individual un mal general:

“Mire a su alrededor [...] No hay una esfera determinada de existencia para una persona,
ni buenas costumbres, ni reglas para cosa alguna. [...] En nuestras casas parecemos estar
de acampada; en nuestras familias tenemos un aire de extranjeros, en nuestras ciudades,
nos sentimos nomadas...”".

e Petr Ya. CHAADAEV: Pdlnoe sobraniie. .., cit., vol. II, pags. 71 y 101.

Petr Ya. CHAADAEV: Pdlnoe sobraniie. .., cit., vol. I, pag. 66.

Petr Ya. CHAADAEV: Pdlnoe sobraniie..., cit., vol. I, pdg. 95. Cito por el libro: Rusia y
Occidente. Estudio preliminar y seleccion de Olga NOVIKOVA. Traduccién y notas de Olga
NOVIKOVA y José Carlos LECHADO, Tecnos, Madrid, 1997, pag. 25.

1 Petr Ya. CHAADAEV: Pdlnoe sobraniie..., cit., vol. I, pag. 90. Cito por Rusia y
Occidente..., cit., pags. 17y 18.
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Las causas de esta lamentable situacion se encontraban en el pasado, lo cual
permitia al autor de la Carta “ejercer una justicia implacable” sobre el desarrollo
histérico de Rusia.

Chaaddev consideraba que existian dos principales fuerzas creativas que
permitian la funcién cognitiva de la razén universal: el raciocinio y la accidn,
simbolizados por Occidente, y la imaginacion y el ensimismamiento, desarrollados por
Oriente. Rusia se encontraba entre estos dos grandes mundos sin pertenecer a ninguno.
Cristiana, como otros paises europeos, al seguir a Bizancio en el Gran Cisma “traicion6
el principio vivificante de la unidad”. Como resultado (ya sabemos que en el
pensamiento de Chaaddev la multiplicidad era vista como algo muy negativo, siendo
sinénimo de destruccion y muerte), Rusia pertenecia al mundo de los muertos (de ah{i el
nombre de Necropolis que dio a Moscl), es decir, al mundo de las naciones que no
habfan vivido de una forma consciente.

La critica que hacia el filésofo del pasado y del presente ruso era abrumadora:

“La experiencia de los tiempos no existe para nosotros.Al contemplar nuestra situacion se
podria decir que la ley general de la humanidad ha sido revocada para nosotros. Solitarios
en el mundo, no le hemos dado nada ni nada suyo hemos tomado, no hemos aportado ni
una sola idea a la masa de las ideas humanas, no hemos contribuido en nada al progreso
del espiritu humano y hemos desfigurado todo lo que nos ha venido de este progreso.
Desde el primer instante de nuestra experiencia social, nada emand de nosotros para el
bien comun de los hombres; ni un solo pensamiento util germind en el suelo estéril de
nuestra patria, ninguna gran verdad fue lanzada desde nuestro entorno; no hemos
molestado en imaginar por nosotros mismos, y de lo que imaginaron los demds hemos
tomado tinicamente apariencias engafiosas y un lujo inutil.””

Citas como ésta se encuentran a cada paso en el texto de la Carta...

En cambio, otros pueblos de Europa, aseveraba Chaaddev, avanzaban a través de
los siglos mano a mano, inspirados por la misma vision del cristianismo. Gracias a ello,
esos pueblos habian logrado crear “un mundo social”, basado en las ideas del deber, la
justicia, el derecho y el orden.

II1.

Al leer la famosa obra de Chaaddev resulta forzoso preguntarse por qué el
filésofo publicé en Moscu un ataque tan despiadado contra la cultura y la historia rusas.
En este momento, las relaciones de Rusia con muchos paises europeos eran tensas, y
seguramente no le hubiera sido muy dificil encontrar un editor en Occidente. Es una
pregunta importante, ya que permite proyectar una nueva luz sobre las ideas de
Chaaddev. La respuesta se encuentra en unas cartas privadas que el pensador escribi6
antes de la publicacion de su polémica obra.

En 1834, Chaaddev escribié lo siguiente dirigiéndose a Petr Vidzemski, un
literato con talento y uno de los pocos amigos que le quedaban de aquella brillante
generacién de los decembristas:

2 Petr Ya. CHAADAEV: Pdlnoe sobraniie..., cit., vol. I, pag. 96. Cito por Rusia y

Occidente..., cit., pag. 25.
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“Como usted entenderd, no me serfa dificil publicar esto en el extranjero. Pero creo que,
para conseguir el resultado necesario unas determinadas ideas deben proceder de nuestro
pais, de Rusia. Esta opinion forma parte del conjunto de mis pensamientos. Nos hallamos
en una situacién totalmente particular en cuanto a la civilizacién universal, y esta
situacion todavia no ha sido valorada como es debido. Pensando sobre lo que pasa en
Europa, somos mds imparciales, frios, indiferentes y, por consiguiente, mds objetivos que
los europeos en relacion con los problemas sobre los que se debate. Lo cual significa que
hasta cierto punto somos un drbitro establecido para examinar todos los principales
problemas del mundo. Estoy convencido de que nos corresponde la tarea de resolver los
grandes problemas intelectuales y sociales, porque estamos libres de la daflina influencia
de los prejuicios y las supersticiones que llenan la mente de los europeos. [...] El pasado
les oprime con una pesada carga de recuerdos, hédbitos y costumbres y les subyuga hagan
lo que hagan.”*!

En otra carta, escrita un afio mds tarde, Chaaddev dijo cosas que precisaban y
aclaraban atin mds su postura:

“Rusia es demasiado poderosa para llevar a cabo una politica nacional; su tarea en el
mundo es realizar la politica de toda la humanidad. [...] Llegard un dfa en que nos
convertiremos en el centro intelectual de Europa, de la misma manera que ahora somos su
centro politico, y nuestro futuro poder, basado en la razén, superard nuestro poder actual,
que se apoya en la fuerza material. Este serd el resultado 16gico de nuestra larga soledad:
todo lo grande siempre habia venido del desierto.”*

En esta misma carta el fildsofo dejaba ver con una triste determinacién que no
guardaba ilusiones acerca del recibimiento que tendria la publicacion de sus ideas:
“Usted sabe que desde hace mucho tiempo estoy prepardindome para la catdstrofe que
serd el desenlace de mi historia™®.

Como ya hemos visto, Chaaddev no se equivocé al prever el desastroso
desenlace de la publicacién de sus ideas. La implacable dureza con la que la Carta
trataba la historia rusa (recordemos que el texto publicado no hacia ninguna alusion a la
futura grandeza del pafs) provocé un gran debate y una viva indignacién, ademds de la
represalia gubernamental. Chaaddev, que “amaba de su pais sélo su futuro™*,
conscientemente exagerd, seglin su propia confesion, la vision negativa del pasado ruso.
Crefa que un choque emocional sacarfa a la sociedad rusa de su letargo y la despertaria a
la conciencia, romperia el suefio de la razén. Tampoco se equivoco en este sentido.
Visto desde este dngulo, el resultado fue un éxito: los muertos de Necrépolis se
levantaron.

Es dificil compartir muchas de las ideas de la Carta; algunos pasajes son poco
claros, debido a que se basaban en conversaciones que Chaaddev habia mantenido
oralmente. Lo que afirmo el filésofo sobre la civilizacion rusa es injusto y, peor atn,
incierto. Chaaddev redact6 su obra en una época en que el estudio serio de la historia y
la cultura rusas sélo acababa de empezar, y por lo tanto atiin se desconocian muchas
cosas. Tampoco sus reflexiones sobre la naturaleza de Occidente resultan convincentes
para el lector moderno: todo el sistema de argumentacion que empleé Chaaddev estd

2 Petr Ya. CHAADAEV: Pdlnoe sobraniie..., cit., vol. 11, pdgs. 88 y 89.

Petr Ya. CHAADAEV: Pdlnoe sobraniie.. ., cit., vol. II, pags. 96 y 99.
Petr Ya. CHAADAEV: Pdlnoe sobraniie..., cit., vol. 11, pag. 101.
Petr Ya. CHAADAEV: Pdlnoe sobraniie. .., cit., vol. II, pag. 92.
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basado en una interpretacion histérica que posteriormente quedd obsoleta como
consecuencia del desarrollo de la ciencia histdrica. El verdadero valor de la publicacion
de su Carta filosofica fue el hecho de representar una voz libre que sonaba en un
ambiente represivo. Aunque Mijail Hershenson estaba convencido de que Chaadéev,
filésofo religioso, fue erréneamente considerado un pensador revolucionario, lo mds
seguro es que fuera €l quien se equivocaba y no los contempordneos, quienes
undnimemente interpretaron la publicacion como una protesta, una proclama de la
disidencia. Asf la interpretd el Gobierno, que prohibié la obra, y asi la entendi6 el
publico, que ensalzé o condend a quien se habfia atrevido a hablar y a pensar.

Durante muchos afios, Chaaddev reflexion6 sobre el tema del primer impulso
que pone en marca el complicado proceso de la civilizacién. Su Carta resultd ser este
impulso inicial para el despegue de la nueva filosofia rusa. En la polémica que siguié a
la famosa publicacién de Telescop nacieron las principales tendencias de la filosofia
rusa moderna. El pensamiento de Chaaddev es complejo y heterogéneo, y tanto los
pensadores religiosos como los revolucionarios, tanto los eslavéfilos como los
occidentalistas pueden con derecho reclamar su herencia. Todas estas corrientes,
aparentemente opuestas, comparten el interés por la “instauracion en la Tierra del orden
perfecto de las cosas”, otro legado de Chaadéev a la tradicion filoséfica rusa.

El tiempo en que le tocd vivir le privd a Chaaddev de muchas cosas: de su
circulo de personas proximas, que compartian con €l opiniones y recuerdos, de la
posibilidad de hacer una carrera brillante, de entrar en la Historia como protagonista
principal, al estilo de Napoledn o Danton, o, en expresion de Pushkin, al estilo de Bruto
o Pericles.

Pero Chaaddev finalmente triunfé sobre su tiempo y sus enemigos. La palabra y
la actitud libre de un hombre privado de libertad, una vida convertida en una obra
filoso6fica, en una obra maestra: éstas son las lecciones mds preciadas del autor de las
Cartas filosdficas.



