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DE FRACASOS Y MODERNIZACIONES EN LA 
HISTORIA: AGITACIONES DE LA MEMORIA Y 

ZOZOBRAS IDENTITARIAS

Juan Sisinio Pérez Garzón

La entrada de la memoria en el ámbito historiográfico ha supuesto una nue-
va lectura de las relaciones entre pasado y presente, entre subjetividad y objeti-
vidad, determinada por los contenidos del mismo concepto de memoria y por 
sus mecanismos de actuación. En efecto, la memoria evoca y conmemora los 
hechos históricos pasados a la vez que se autoconmemora en el proceso de re-
petición de los mismos. De esta forma supera el tiempo, del pasado al presente, 
a la vez que se proyecta, mediante la superación de ambos con la reiteración, en 
la intemporalidad, con las consiguientes implicaciones metodológicas e incluso 
políticas. Introducir la memoria como fuente y objeto historiográfico exige, no 
cabe duda, la necesidad de abarcar y analizar también su reverso, el olvido, 
tan importante igualmente para un análisis político de los comportamientos y 
expectativas sociales. En España tenemos el caso bien vivo todavía de la gue-
rra civil y de su memoria u olvido, con notables reflexiones historiográficas al 
respecto e importantes consecuencias políticas1. El estudio de la historia de la 
memoria colectiva supone, por tanto, cierta ruptura epistemológica en la his-
toriografía del presente, porque los «lugares de la memoria»2 se convierten en 
eslabones imprescindibles para una lectura completa de la misma historia como 
realidad social y como disciplina científica3. Se trata de una prolongación del 
mismo objeto de estudio, de su definición y de sus límites cronológicos, pues 
integra tanto el análisis de los hechos, como el recuerdo de los mismos, de ma-
nera que los hechos, analizados con la historia de su propia memoria, pierden 
su singularidad radical para pasar a ser parte de una diacronía que se prolonga 

1.  Baste recordar como ejemplo de investigación al respecto la obra de AGUILAR FERNÁNDEZ, Paloma, 
Memoria y olvido de la guerra civil española, Madrid, Alianza, 1996.

2. Cfr. NORA, Pierre, Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1992, 4 vols.
3.  Ver el cap. 3 de «La historia como memoria colectiva» de BURKE, Peter, Formas de historia cultural, 

Madrid, Alianza, 2000.
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hasta el presente. La noción de «memoria colectiva», tomada de un clásico de 
la psicología, Halbwachs, ha servido para relacionar el modo en que ciertos 
acontecimientos marcaron vidas individuales y crearon así actitudes colectivas 
que se integraron en la toma de decisiones o en los comportamientos políticos, 
ideológicos y culturales.

Con sus características y virtualidades, a pesar de sus escollos metodoló-
gicos, la historia de la memoria permite nuevos horizontes a la historiografía 
política, con posibilidades para el análisis comparativo4. Por lo demás, la 
historia de las ideas –en cuanto que se convierten en memoria y mentalidad 
colectiva– adquiere cada vez más importancia para el análisis no sólo de la 
historia política, sino de la historia en general, sobre todo en el marco del «giro 
lingüístico», porque sitúa al pensamiento en relación con la realidad y la acción 
política para aprehender esa «unidad cultural más amplia» que es la sociedad5. 
Por eso, las relaciones entre memoria e historiografía, entre el discurso público 
y el proceso de análisis académico resultarían incomprensibles si no se desglosa 
cómo el orden de las fuerzas políticas depende tanto de las ideas como de lo 
que las personas perciben como intereses justos u oportunos. Una percepción 
que en gran medida depende de la memoria colectiva amasada en cada grupo, 
clase o colectivos social. Conectar ideas e intereses no es un procedimiento 
mecánico, sino que remiten a las complejidades propias de las interconexiones 
entre individuo, realidad social, estructuras, intenciones y resultados no inten-
cionales o ciegos de los procesos históricos.

Si hablamos de memorias, por tanto, el caso de España presenta una histo-
riografía que alberga una memoria en continuo desasosiego en dos cuestiones, 
en su propia identidad como nación y en ese tándem conceptual de fracaso 
u normalidad, tan recurrente para explicar el pasado, que incluso afecta a la 
comprensión de la identidad nacionalizadora. En ambos casos se constatan co-
rrientes de memoria que se proyectan hacia el pasado reclamando a la sociedad 
española un comportamiento deseado y que se supone como el deber ser para 
el futuro. Son construcciones historiográficas elaboradas desde dos supuestos. 
En primer lugar, se concibe la sociedad española como una entidad compacta y 
homogénea, un sujeto con deberes históricos que cumplir, con tareas colectivas 
que desarrollar y con metas que alcanzar. Por eso, en segundo lugar, a la socie-
dad española se le reclama un ritmo histórico y unos resultados que siempre y 
en todo caso deben ser equiparables u homologables con dos sociedades, Gran 
Bretaña y Francia, que, en gran medida, se valoran como el modelo que toda 
sociedad debería haber seguido, al menos desde el siglo XIX. Además, tales 
elaboraciones historiográficas, transformadas en asuntos de memoria colectiva, 
en bastantes casos se plantean desde posiciones de derrota social, tratando de 

4.  Además de la obra ya citada supra de Paloma Aguilar, ver como modelo metodológico y ejem-
plar investigación la de ALTED, Alicia, NICOLÁS, Encarna y GONZÁLEZ, Roger, Los niños de la guerra 
de España en la Unión Soviética. De la evacuación al retorno (1937-1999), Madrid, Fundación Largo 
Caballero, 1999. También CUESTA, Josefina, Historia del presente, Madrid, Eudema, 1993.

5. STROMBERG, N. R., Historia intelectual europea desde 1789, Madrid, Alianza, 1990.
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buscar causas y explicaciones. Tan enjundioso y complejo proceso de memoria 
historiográfica no se podrá desglosar con detalle en estas páginas, pero pro-
bablemente se puedan esbozar aspectos que sirvan para la reflexión y debate 
sobre la construcción de la memoria en España. 

Podríamos sistematizar en cuatro los procesos sobre los que se ha vertido 
ese par conceptual de fracaso y normalidad desde importantes sectores de 
la historiografía española. En primer lugar surgieron las ideas del fracaso del 
parlamentarismo y del fracaso de la revolución burguesa y la subsiguiente re-
volución industrial. Se trata de lo que hoy se podría albergar bajo el concepto 
de modernización social, política y económica, cuyo proceso se ha rescatado 
en fechas más recientes desde una perspectiva de normalidad europea, al co-
tejarse con nuevos parámetros y con otros países. Los enfoques del fracaso se 
fraguaron sobre todo en las obras de los intelectuales regeneracionistas de la 
crisis de 1898. A esto se ha agregado más recientemente la idea de fracaso en 
la nacionalización española y, por último, un cierto modo de enfocar el proceso 
de democratización ocurrido desde 1977 como una frustración de expectativas 
y la manipulación de supuestas esperanzas populares. Analizar estos cuatro 
procesos, tanto en quienes los catalogan como fracasos, como en aquellas in-
vestigaciones que las refutan de un modo más o menos directo y los reajustan a 
una normalidad evolutiva, es un reto de análisis que desborda los límites de este 
artículo. Por esto, en los epígrafes siguientes se plantearán sólo ciertas cuestio-
nes referidas a las antaño catalogadas como revolución burguesa y revolución 
industrial y que hoy se englobarían en las dimensiones económicas y sociales 
de un proceso de modernización. También, y en paralelo con esta historiogra-
fía se encuentra el otro aspecto de la debilidad o fracaso en la nacionalización 
española. En todo caso, se trata de cuestiones abiertas a un debate que ni se 
ha cerrado ni se puede reducir al ámbito exclusivo de los profesionales de la 
historia, porque participan otros intelectuales y también los políticos y además 
se expande de modo más o menos difuso entre los profesionales de los mass 
media, creadores de opinión pública.

 1.  DEMOCRACIA, BURGUESÍA Y MODERNIZACIÓN: MEMORIAS 
DEBATIDAS Y REPLANTEADAS
Se puede plantear como hipótesis que la perspectiva del fracaso surge, por 

primera vez, entre la intelectualidad democrática tras la derrota de la Primera 
República. Comenzaron los análisis que comparaban el devenir de los países 
europeos más avanzados con el retroceso que supuso el régimen canovista de la 
Restauración borbónica. La generación democrática de 1868, no obstante, im-
pulsó espacios de progreso democrático y de modernización cultural que tuvie-
ron especial relevancia en las últimas décadas del siglo XIX. Fue el movimiento 
regeneracionista cristalizado en torno a la crisis de 1898 el que sistematizó de 
modo arquetípico el conjunto de males y retrasos que aquejaban a España. Se 
perfiló entonces un modelo de análisis cuyo influjo en la intelectualidad progre-
sista ha sido constante desde entonces. La frustración de unos grupos sociales, 
desplazados del poder por los sectores oligárquicos de la Restauración y des-
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concertados por el ascenso de un proletariado organizado, se transformó en el 
fracaso de la historia de toda la sociedad. Reconstruyeron el pasado y buscaron 
culpables para un presente que les incomodaba y desasosegaba. Ahí están las 
obras paradigmáticas de Joaquín Costa, pero también los planteamientos de 
Rafael Altamira y de la pléyade de autores que se catalogan bajo la rúbrica de 
regeneracionistas6. Una hornada de intelectuales que exhibieron las desigualda-
des que separaban a España de los países más desarrollados de Europa, lamen-
taron tal situación y la valoraron como la acumulación de fracasos históricos. 
Entonces nació el sentimiento de frustración constatable en gran parte de los 
escritos de la intelectualidad española del siglo XX. Desde entonces se han gas-
tado fabulosas energías en escudriñar las causas de procesos históricos que se 
han etiquetado como fracasos, sea el del imperio montado desde la Corona de 
Castilla hasta el retraso en el despegue de la revolución industrial, o la búsque-
das de ausencias de burguesías modernizadoras, o últimamente el subrayado de 
las carencias o debilidades de un Estado que debería haber españolizado toda la 
nación... Se han encontrado debilidades, deficiencias, constreñimientos, causas 
de todo tipo, económicas o religiosas, culturales o políticas, geográficas o psi-
cológicas para explicar por qué la sociedad española no ha caminado al mismo 
ritmo y con parámetros idénticos a los de las sociedades más avanzadas y de 
mayor poderío político, económico y científico.

A estos análisis se sumaron los sentimientos de otra derrota. Que la Segunda 
República cayera a manos de las oligarquías tradicionales, no ya con un golpe 
de Estado rápido como ocurriera con la Primera en 1874, sino después de una 
sangrienta guerra civil, eso reforzó las frustraciones y el ahínco con que se 
buscaron las causas de tanto fracaso en situar España en la primera línea de los 
países democráticos y modernos. En los años cuarenta del siglo XX escribieron 
desde el exilio sobre las causas del atraso español y, por tanto, de la derrota de 
las fuerzas democráticas autores como Salvador de Madariaga, por un lado, o, 
por otro, los historiadores como Sánchez de Albornoz y Américo Castro bus-
caron nada menos que en el ser y en el devenir histórico de España las expli-
caciones de unos comportamientos y de una civilización que no terminaba de 
encajar con los parámetros de otros países europeos. Con semejante trasfondo, 
y desde las nuevas propuestas políticas de la izquierda organizada en el exilio, 
sobre todo la representada por el Partido Comunista de España, los años sesen-
ta del siglo XX amplían el eco del análisis del retraso español. En consonancia 
con el proceso de modernización económica desplegado en los años sesenta, 

6.  De la abundante bibliografía al respecto, baste recordar los siguientes análisis: TIERNO GALVÁN, 
Enrique, Costa y el regeneracionismo, Madrid, 1961; TUÑÓN DE LARA, Manuel, España: la quiebra 
de 1898, Madrid, Sarpe, 1986; ALBEROLA, Armando (ed.), Estudios sobre la obra de Rafael Altamira, 
Alicante, Instituto de Estudios Juan Gil-Albert, 1997; CHEYNE, J. G., El Renacimiento ideal: epistolario 
de Joaquín Costa y Rafael Altamira (1888-1911), Alicante, Juan Gil-Albert, 1992; VARELA, Javier, La 
novela de España, Madrid, Taurus, 1999; VILLACORTA BAÑOS, F., «Fin de siglo: Crisis del liberalismo 
y nuevos procesos de mediación social», en VV. AA., «1898: ¿Desastre nacional o impulso moder-
nizador?», Revista de Occidente, n.º 202-203 (marzo 1998), pp. 131-148; y JULIÁ, Santos, «Anomalía, 
dolor y fracaso de España», Claves, n.º 66 (1996).
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los historiadores una vez más y ahora también los sociólogos y, por supuesto, 
los analistas políticos, refuerzan la búsqueda de causas del desfase de España 
con respecto a los países europeos. Claramente los modelos se sitúan ante 
todo en Francia, y también en Gran Bretaña. Se arrinconaron las explicaciones 
franquistas, los debates sobre el ser y el problema de España y se iniciaron 
nuevos rumbos de investigación en las ciencias sociales para desentrañar los 
trasfondos explicativos del atraso económico, de las dificultades para implantar 
una democracia así como de la peculiaridad de una guerra civil tan trágicamente 
convertida en expresión de una incapacidad para la convivencia.

No es necesario reiterar aquí lo ya escrito en otro lugar y lo que han apor-
tado los análisis historiográficos al respecto para comprender el largo debate 
sobre el proceso de desarrollo de la burguesía, del capitalismo y de los consi-
guientes impulsos democratizadores albergados en el liberalismo político du-
rante la España del siglo XIX7. En resumen, la historiografía franquista perdió 
su hegemonía sobre todo desde los años setenta y los males de España dejaron 
de atribuirse al sistema parlamentario liberal, juzgado como caótico para jus-
tificar la supuesta estabilidad de la dictadura franquista8. El propio despegue 
económico de la España de los sesenta, más las movilizaciones democráticas 
en la Universidad española, el resurgir de una sólida movilización obrera y el 
empuje de la oposición política aglutinada en torno al Partido Comunista cons-
tituyeron los principales factores para reinterpretar el pasado desde otra serie de 
fracasos: el fracaso de la revolución industrial y, por tanto, de la burguesa, así 
como el fracaso de las experiencias democráticas por la ausencia de esas clases 
medias propias de un país plenamente capitalista. En este punto coincidieron 
historiadores de distinto espectro metodológico, y también los sociólogos que, 
consolidados como grupo científico en España justo en estos años, se adentra-
ron igualmente en la reinterpretación de los fracasos y frustraciones del pasado. 
Así, desde las ciencias sociales nuevas hornadas de universitarios trataron de 
dar soporte a las exigencias y retos de un futuro político que se quería demo-

7.  Es clásico al respecto el trabajo de JOVER ZAMORA, José María, «El siglo XIX en la historiografía 
española contemporánea (1939-1972)», en El siglo XIX en España: doce estudios, Barcelona, Planeta, 
1974; ver también las aportaciones contenidas en PÉREZ GARZÓN, Juan Sisinio, «La revolución 
burguesa en España. Los inicios de un debate científico 1966-1979», en TUÑÓN DE LARA, Manuel y 
otros, Historiografía española contemporánea, Madrid, Siglo XXI, 1980, pp. 91-139; CLAVERO, Barto-
lomé, «Política de un problema: la revolución burguesa», en Estudios sobre la revolución burguesa en 
España, Madrid, siglo XXI, 1979, pp. 1-48; GIL NOVALES, Alberto, «El problema de la revolución en 
el liberalismo español (1808-1868)», Estudios de Historia Social, 22-23 (1982), pp. 7-22; RUIZ TORRES, 
Pedro, «Algunos aspectos de la revolución burguesa en España», en VV. AA., El jacobinisme, Bar-
celona, 1990; RÍO ALDAZ, Ramón del y TORRE CAMPO, J., «Actitudes del campesinado y revolución 
burguesa en España: Una nueva propuesta de análisis», en CASTILLO, Santiago (ed.), La historia so-
cial en España. Actualidad y perspectivas, Madrid, Siglo XXI, 1991; y el, hasta ahora, más completo 
análisis de PIQUERAS ARENAS, José Antonio, «La revolución burguesa española. De la burguesía sin 
revolución a la revolución sin burguesía», Historia Social, n.º 24 (1996), pp. 95-131. 

8.  El antiliberalismo de la historiografía dominante con el franquismo, en PASAMAR ALZURIA, Gon-
zalo, Historiografía e ideología en la posguerra española. La ruptura de la tradición liberal, Zaragoza, 
Prensas Universitarias, 1992.
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crático, modernizado y avanzado económicamente. Para unos, en la estela de 
los países capitalistas más desarrollados, y para otros, bajo el influjo marxista, 
como tránsito hacia una nueva sociedad socialista9.

En cualquier caso, en la producción de los intelectuales progresistas de los 
años sesenta y setenta del siglo XX siempre aparecía, con mayor o menor fuer-
za, de modo más o menos explícito, la tesis de una España atrasada, sin aquella 
burguesía emprendedora que había modernizado a países como Gran Bretaña, 
Francia o Alemania, y sin unas clases medias que hubiesen dado soporte a la 
convivencia democrática y hubiesen amortiguado el antagonismo social. Luego, 
a continuación, los distintos autores jerarquizaban las causas del atraso –catalo-
gado como fracaso–, y también se producía bastante unanimidad en achacar al 
estancamiento de la agricultura y a las estructuras latifundistas la causa de una 
débil industrialización y el dique contra los intentos de modernización social y 
democratización política. Se hizo común echar mano del trípode explicativo de 
Vicens Vives: los latifundistas cerealistas castellano-andaluces, los siderúrgicos 
vascos y los industriales catalanes, como los tres pivotes sobre los que había gi-
rado la vida económica de la España contemporánea, siempre con la hegemonía 
política de los primeros. Semejante explicación se expandió también desde los 
manuales de Tuñón de Lara y de Raymond Carr. 

Sin duda, la eclosión universitaria y la consolidación de la democracia ocurri-
das en los años ochenta del siglo XX cambiaron las perspectivas de análisis del 
pasado. En esa década se multiplicaron las universidades y consiguientemente 
las facultades de historia, se desarrollaron nuevas investigaciones en su mayo-
ría de carácter regional o autonómico, en sintonía con el nuevo mapa político 
derivado de la Constitución de 1978, España entró en la Unión Europea y en la 
Alianza Atlántica, y sobre todo se percibió de modo rotundo la modernización 
económica y democrática que se exhibió con orgullo en los acontecimientos 

9.  La renovación historiográfica ocurrida en los años sesenta y setenta la he analizado en otros 
lugares: PÉREZ GARZÓN, Juan Sisinio, «Sobre el esplendor y la pluralidad de la historiografía espa-
ñola. Reflexiones para el optimismo y contra la fragmentación», en GRANJA, José Luis de la (ed.), 
Tuñón de Lara y la historiografía española, Madrid, Siglo XXI, 1999, y «El historiador en España: 
condicionantes y tribulaciones de un gremio», en La historiografía francesa del siglo XX y su acogida 
en España, Madrid, Casa de Velázquez, 2002. No obstante, es justo, aún con el riesgo de ser in-
completos, recordar ciertas obras de historiadores y sociólogos que marcaron nuevos derroteros 
de investigación: VICENS VIVES, Jaume, Manual de Historia económica de España, Barcelona, Teide, 
1957; del mismo autor, Coyuntura económica y reformismo burgués, Barcelona, 1969; VILAR, Pierre, 
Crecimiento y desarrollo, Barcelona, Ariel, 1964; TUÑÓN DE LARA, Manuel, La España del siglo XIX, 
París, 1968; CARR, Raymond, España, 1808-1939, Barcelona, Ariel, 1969; SÁNCHEZ-ALBORNOZ, 
Nicolás, España hace un siglo: una economía dual, Barcelona, Península, 1968; ARTOLA, Miguel, La 
burguesía revolucionaria (1808-1874), Madrid, Alianza, 1973; FONTANA, Josep, Cambio económico y 
actitudes políticas en la España del siglo XIX, Barcelona, Ariel, 1973; TORTELLA, Gabriel, Los orígenes 
del capitalismo en España. Banca, industria y ferrocarriles en el siglo XIX, Madrid, Tecnos, 1973; NADAL, 
Jordi, El fracaso de la Revolución industrial en España, Barcelona, Ariel, I975; MOYA, Carlos, El poder 
económico en España, 1939-1970, Madrid, Túcar, 1975; TEZANOS, José Félix, Estructura de clases en 
la España actual, Madrid, Edicusa, 1975; SEVILLA-GUZMÁN, E., PÉREZ YRUELA, M. y GINER, Salvador, 
«Despotismo moderno y dominación de clase. Para una sociología del régimen franquista», 
Papers, 8 (1978).
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de 1992 (las Olimpíadas de Barcelona y la Exposición Universal de Sevilla). Se 
cambiaron, pues, las preocupaciones y las inquietudes historiográficas y fueron 
precisamente los historiadores de la economía, los que antes habían investigado 
las causas de los fracasos, en gran parte los mismos que ahora revisaron sus te-
sis y plantearon cómo el proceso de modernización había sido tan lento como 
constante e ininterrumpido, salvo el trágico paréntesis provocado por la guerra 
y dictadura de Franco10. Baste como ejemplo el caso del profesor Jordi Nadal 
que en 1975 publicaba un libro cuyo título se hizo concepto explicativo de uso 
común –el fracaso de la revolución industrial–, y que en el año 2003 ha dirigido 
una magna obra en la que se pone de relieve el progresivo proceso de moder-
nización económica ocurrido desde la segunda mitad del siglo XVIII: Atlas de la 
industrialización en España, 1750-2000.

Así pues, de encontrar debilidades, incapacidades y fracasos en los liberales 
del siglo XIX, de hacer hincapié en la estructura de la propiedad agraria y en la 
escasez de la demanda industrial, se ha pasado a subrayar el crecimiento de la 
producción y de la productividad agraria, los cambios en las estructuras agrarias 
y el continuo ritmo en la tasa de industrialización, si bien con una oferta limita-
da, en un proceso sólo roto, una vez más, por la guerra y dictadura franquista. 
De este modo, se construye una visión del pasado en la que el crecimiento 
económico ha sido constante, con un tiempo de larga duración desde que los 
liberales tomaron las riendas del poder en 1833 hasta que la dictadura de Franco 
interrumpió ese dilatado proceso que de ningún modo se percibe ya como un 
fracaso sino que, en todo caso, según el autor, se mide como un retraso com-
parativo. Precisamente los años sesenta del siglo XX fueron el momento en que 
se retomó aquel ritmo hasta culminar en los años ochenta con la entrada en la 
Comunidad Europea. 

Estas nuevas perspectivas historiográficas consolidaron desde los años 
ochenta la imagen de España como sociedad moderna. Otro tanto ocurría con 

10.  Obras que han sido decisivas en este cambio de interpretación del siglo XIX: FONTANA, Josep, 
«La desamortización de Mendizábal y sus antecedentes», y GARCÍA SANZ, Ángel, «Crisis de la 
agricultura tradicional y revolución liberal (1800-1850)», ambas aportaciones en GARCÍA SANZ, 
Ángel y GARRABOU, Ramón, (eds.), Historia agraria de la España contemporánea. I- Cambio social y 
nuevas formas de propiedad (1800-1850), Barcelona, Crítica, 1985; JIMÉNEZ BLANCO, José I., «Intro-
ducción», en GARRABOU, R., BARCIELA, C. y JIMÉNEZ BLANCO, J., (eds.), Historia agraria de la España 
Contemporánea. 3. El fin de la agricultura tradicional, 1900-1960, Barcelona, Crítica, 1986; GÓMEZ 
MENDOZA, A., Ferrocarriles y cambio económico en España (1855-1913). Un enfoque de nueva historia 
económica, Madrid, Alianza, 1982; SÁNCHEZ-ALBORNOZ, Nicolás (ed.), La modernización económica 
de España, 1830-1930, Madrid, Alianza, 1985; BAHAMONDE MAGRO, Ángel, «Crisis de la nobleza 
de cuna y consolidación burguesa», en VV. AA., Madrid en la sociedad del siglo XIX, Madrid, 
1986; NADAL, Jordi, CARRERAS, Albert y SUDRIÀ, C. (comps.), La economía española en el siglo XX, 
Barcelona, Ariel, 1987; PRADOS DE LA ESCOSURA, L., De Imperio a nación: Crecimiento y atraso eco-
nómico en España 1789-1930, Madrid, Alianza, 1988; FONTANA, Josep, La fi de l’Antic Règim i la 
industrialització, 1789-1868, Barcelona, Edicions 62, 1988; KONDO, A. Y., La agricultura española 
del siglo XIX, Madrid, Nerea, 1990; PRADOS DE LA ESCOSURA, L. y ZAMAGNI, V., (eds.), El desarrollo 
económico en la Europa del Sur. España e Italia en perspectiva histórica, Madrid, Alianza, 1992. Un 
balance de este cambio historiográfico en JULIÁ, Santos, «La historia social y la historiografía 
española», Ayer, n.º 10 (1993). 
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la memoria de la evolución política: el liberalismo se revalorizaba como punto 
de partida imprescindible para el posterior proceso de modernización democrá-
tica, cuyo arranque se sitúa en 1890, cuando se implanta el sufragio universal. 
En este aspecto, la historiografía diverge en interpretaciones sobre el papel y 
el significado de los distintos períodos políticos. Si, por un lado, se olvidan un 
tanto las primeras décadas del liberalismo (1834-1874), por otro se realza el 
protagonismo de figuras como Cánovas y Sagasta y se revaloriza el período de 
la Restauración como el momento del impulso modernizador y democratiza-
dor. La producción historiográfica al respecto es abundante11. No hay consenso, 
sin embargo; al contrario, los reinados de Alfonso XII y Alfonso XIII en cierto 
modo se han convertido en un nuevo campo de batalla para la construcción de 
la memoria. Hacer balance de lo escrito al respecto desbordaría el propósito de 
estas páginas12.

El panorama historiográfico, por lo demás, ofrece novedades decisivas: la 
pluralidad interpretativa y el avance en las distintas propuestas de análisis se 
despliegan desde el rigor documental, de tal modo que conviven diferentes 
memorias sobre el pasado con argumentaciones razonadas metodológica y pro-
fesionalmente. También es cierto que las exigencias del mercado han permitido 
el éxito de ciertos escritores que claramente se pueden catalogar como falsos 
historiadores o supuestos divulgadores, dedicados a justificar de modo sectario 
el presente con una memoria reelaborada al margen de las investigaciones y 
construida sobre medias verdades. A todo esto se une el creciente protagonis-
mo de los profesionales de los medios de comunicación que utilizan el pasado 

11.  Cfr. Los balances de cualificados especialistas recogidos en tres obras que ofrecen las renova-
ciones y nuevos modos de concebir el pasado político, social, cultural y económico surgido en 
los años ochenta y principios de los noventa del siglo XX: MORALES, Antonio y ESTEBAN DE VEGA, 
Mariano (eds.), La historia contemporánea en España, Salamanca, 1996; RUEDA, Germán (ed.), Doce 
estudios de Historiografía contemporánea, Santander, Universidad de Cantabria, 1991; y GARCÍA 
DELGADO, José Luis (ed.), Las ciudades en la modernización de España. Los decenios interseculares, 
Madrid, 1992. 

12.  Son reveladores, por ejemplo, los distintos enfoques sobre el caciquismo: por un lado, VALERA 
ORTEGA, J., Los amigos políticos. Partidos, elecciones y caciquismo en la Restauración (1875-1900), Ma-
drid, Alianza, 1977, y por otro, MIR, Conxita (ed.), Actituds polítiques i control social a la Catalunya 
de la Restauració, 1875-1923, Lérida, 1989. De igual modo, se encuentran diferentes valoraciones 
sobre el significado de la vida política en la Restauración: DARDÉ, Carlos y VARELA ORTEGA, José, 
«La organización y funcionamiento del Estado. Los partidos políticos», en JOVER, José María (dir.), 
Historia de España fundada por Menéndez Pidal, vol. XXXVI-I, Madrid, Espasa-Calpe, 2000; CA-
BRERA, Mercedes (dir.), Con luz y taquígrafos. El Parlamento en la Restauración, 1913-1923, Madrid, 
Taurus, 1998; DARDÉ, Carlos, «Los Republicanos», en Historia General de España y América, vol. 
XVI-2, Madrid, Rialp, 1982; GABRIEL, Pere, «El marginament del republicanisme i l’obrerisme», 
L’Avenç, 85, 1985; DUARTE, Ángel, El republicanisme catalá a la fi del segle XIX, Barcelona, Eumo, 
1987; MILÁN GARCÍA, José Ramón, Sagasta o el arte de hacer política, Madrid, Biblioteca Nueva, 
2001; GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo, La razón de la fuerza. Orden público, subversión y violencia po-
lítica en la España de la Restauración (1875-1917), Madrid, CSIC, 1998; CARNERO ARBAT, Teresa, 
Modernización, desarrollo político y cambio social, Madrid, Alianza, 1992; FORNER MUÑOZ, Salvador 
(coord.), Democracia, elecciones y modernización en Europa. Siglos XIX y XX, Madrid, Cátedra, 1997; 
MORENO LUZÓN, J. (ed.), Alfonso XIII. Un político en el trono, Madrid, Marcial Pons, 2003; y SUÁREZ 
CORTINA, Manuel (dir.), Las máscaras de la libertad, Madrid, Marcial Pons, 2003.
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como resorte para sus posiciones políticas y sobre todo para ese nuevo género 
de la «tertulia» en la que se habla de modo desorganizado y se crea opinión sin 
necesidad de razonar y fundamentar lo dicho. De este modo, hoy la memoria 
colectiva se encuentra formada no tanto por lo que se investiga y se debate en 
los medios universitarios de los científicos sociales, ni tampoco por lo que se 
estudia en los niveles de primaria y secundaria del sistema educativo, sino sobre 
todo por lo que se transmite y llega a través de los nuevos recursos mediáticos. 
Otro aspecto, sin duda, que exige su clarificación e investigación para perfilar 
los contenidos de la memoria en la actual sociedad española.

2. DESASOSIEGOS DE LA MEMORIA NACIONAL ESPAÑOLA13

El caso de España ofrece el arquetipo de una identidad y de una memoria 
en continua zozobra. En su misma acta de nacimiento como Estado-nación, en 
la Constitución de Cádiz de 1812, ya se albergaron contradicciones profundas 
en aquella definición, tan rotunda, de que «la Nación española es la reunión de 
todos los españoles de ambos hemisferios», porque no pasaron dos décadas 
y ya estaba desgajada de esa nación constituyente nada menos que el mayor 
hemisferio de los referidos por los legisladores liberales. Por otra parte, hoy, 
lo sabemos fehacientemente, la Constitución de 1978 sigue abierta a nuevos 
perfiles de la organización del Estado y de las identidades que se cobijan ac-
tualmente en su seno14. Esto significa que en los dos siglos de vida del Estado-
nación de España siempre ha sido compleja y problemática tanto la aplicación 
del principio de representación territorial y ciudadana, como la especificación 
de unas señas de identidad con la subsiguiente construcción de memoria que 
la sustente. En efecto, la nación no es tanto una realidad natural, sino una 
representación simbólica que existe objetivamente en la conciencia de los indi-
viduos, y por eso no basta con desmontar la artificialidad histórica del proceso 
de creación de esa identidad, porque, por encima de su carácter ideológico, se 
produce el hecho de la aceptación social de semejante identidad. En ese orden 
de cosas, puesto que la identidad se basa en la memoria, no se debe olvidar que 
la memoria es la facultad de reproducir y que esa reproducción se despliega 
siempre seleccionando. Esto ocurre tanto en la memoria biológica, como en la 

13.  Parte de los contenidos que se exponen en este epígrafe se desarrollan en PÉREZ GARZÓN, Juan 
Sisinio, «Memoria, historia y poder: la construcción de la identidad nacional española», en 
COLOM, F. (ed.), Relatos de nación. La construcción de las Identidades nacionales en el mundo hispánico, 
Madrid, Fondo de Cultura Económica de España, [en prensa, 2004].

14.  Cf. Destacamos algunas de las obras más recientes al respecto: REQUEJO, Ferrán (ed.), Democracia 
y pluralismo nacional, Barcelona, Ariel, 2002; CAMINAL, Miquel (ed.), El federalismo pluralista. Del 
federalismo nacional al federalismo plurinacional, Barcelona, Ariel, 2002; HERRERO DE MIÑÓN, Miguel 
y LLUCH, Ernest (eds.), Derechos históricos y constitucionalismo útil, Barcelona, 2001; las perspectivas 
planteadas en CRUZ VILLALÓN, Pedro, La curiosidad del jurista persa, y otros estudios sobre la Cons-
titución, Madrid, 1999; el análisis de CLAVERO, Bartolomé, «Entre desahucio de Fuero y quiebra 
de Estatuto: Euskadi según el doble plan del Lehendakari», Jornadas de Estudio sobre la Propuesta 
del Lehendakari, Universidad del País Vasco, Donostia-San Sebastián, 2003; QUESADA, Fernando 
(coord.), Plurinacionalismo y ciudadanía, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003; y BALLBÉ, Manuel y 
MARTÍNEZ, Roser, Soberanía dual y Constitución integradora, Barcelona, Ariel, 2003.
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memoria física, en la informática o en la memoria psicológica individual y en 
la memoria social de los distintos colectivos. Ahora bien, la memoria, al ser re-
construcción de hechos previos, no es fiel, no coincide exactamente con todos y 
cada uno de los aspectos de una realidad anterior, sino que se elabora siempre 
desde experiencia nuevas y distintas en las que no hay que desdeñar nunca 
aquello que se omite u olvida.

Interesa ahora subrayar el modo en que se organiza y articula la memoria 
colectiva, la que surte de identidad a un grupo social, en este caso, al colecti-
vo nacional catalogado como español. La memoria es parte y referente de la 
identidad de una sociedad, y en su construcción desempeña un papel crucial el 
historiador, sobre todo en la creación y delimitación de las memorias nacionales 
occidentales. Por otra parte, la nación se constituyó en el modo más importante 
y operativo de identidad colectiva en el proceso de transición al capitalismo, 
porque reabsorbió las identidades colectivas anteriores y se situó como ele-
mento clave de la acción colectiva15. De este modo, si la tarea clásica de la 
historia había consistido en construir y administrar memoria a cada sociedad, 
a cada grupo o a cada cultura, en el caso de las identidades nacionales, desde 
el siglo XIX fue el Estado liberal el que explícitamente asignó al historiador esa 
tarea de modo institucional, y así ocurrió también en el caso de España. Si el 
proceso de elaboración de memoria en una sociedad se basa en un mecanismo 
de reconstrucción, resultaba inevitable que la historia concitase el interés de los 
poderes existentes en la sociedad16. Es comprobable, en efecto, el interés de to-
do poder por controlar la creación de su propia memoria, se trate de un Estado, 
de una institución o de un equipo de fútbol. Quien tiene el poder del relato y 
del discurso, y en las sociedades con escritura el poder del alfabeto, es quien 
monopoliza la voz que crea memoria. Se trata de un poder relacionado con el 
poder político, o que incluso es parte del mismo poder político.

En definitiva, la memoria no sólo construye la identidad, sino que perfila y 
determina el ser, su modo de existencia y las pautas de comportamiento. No 
por casualidad, en el Olimpo de divinidades griegas, Mnemosine era la musa 
que tenía el poder divino de rememorar, la musa que atesoraba el recuerdo de 
todo aquello que el grupo debía conservar para mantener su propia identidad. 
Porque la memoria no es sólo cuestión individual, sino que también es inheren-
te a la existencia de toda colectividad histórica. En este sentido es en el que se 
imbrica la tarea del historiador como creador y gestor de esa memoria social17. 

15.  Conviene aplicar a los referentes identitarios de los procesos de nacionalización, las cuestiones 
que se plantean en los trabajos de carácter sociológico recogidos en REVILLA, Marisa (comp.), 
«Movimientos sociales, acción e identidad», Zona Abierta, n.º 69 (1994). 

16.  Si atendemos a la propuesta de R. Chartier de que cualquier relación social es cultural al estar 
mediatizada por un determinado espacio simbólico desde el que actúan los individuos, enton-
ces se comprenderá el interés de los Estados en controlar el sistema educativo, por ejemplo, y 
en supervisar el poder emanado de las instituciones de cultura: CHARTIER, Roger, El mundo como 
representación. Historia cultural entre práctica y representación, Barcelona, Gedisa, 1995.

17.  Imprescindibles, al respecto, son obras como la clásica de HALBWACHS, Maurice, Les Cadres so-
ciaux de la mémoire, Paris, PUF, 1952 (1.ª ed., 1925); KOSELLECK, Reinhart, Futuro pasado. Para una 
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Es necesario analizar, por tanto, la forma en que el discurso nacionalista espa-
ñol se articula a partir de una elaboración historiográfica que percibe todo el 
pasado peninsular en clave nacional unitaria. En concreto, la identidad nacional 
española se ha desarrollado con una peculiaridad cultural, se ha confundido con 
la propia historia del Estado y se ha concebido como un proyecto histórico de 
unidad cuya teleología ha estado en manos de monarcas y estadistas, al menos 
desde la Edad Media. De este modo, resulta difícil discernir la identidad españo-
la y no confundirla con la memoria del Estado, esto es, con esa historia política 
en la que el concepto de España se plantea aceptando y dando por válidas las 
proclamas y ambiciones territoriales de las sucesivas dinastías que han reinado 
en los territorios peninsulares. Semejante perspectiva se fraguó en el siglo XIX 
como parte de la construcción del primer Estado unitario realmente organizado 
como nación española, y se prolonga hasta hoy al hacer de la historia de las 
instituciones el soporte para un patriotismo con historia constitucional incluida18.

Desde el siglo XIX se constatan sucesivas fases de reelaboración de un pasa-
do común, con el afán de cimentar la implantación de una memoria ciudadana 
homogénea definida como española. Desde ese siglo los grupos políticos y cul-
turales dominantes han presentado como incuestionable y lógica la existencia 
unitaria de un Estado en España, siempre a costa de obviar u olvidar sistemáti-
camente otras memorias culturales y otras posibles memorias nacionales. Se ha 
hecho del Estado la culminación de un largo proceso de aspiraciones unitarias 
de distintos pueblos, y el argumento definitivo para demostrar la existencia 
de la nación española19. Se ha mixtificado la realidad, y aquellas aspiracio-
nes de unas monarquías, tan distintas como dispersas en sus posesiones, se 
han reinterpretado como sentimientos de un pueblo español, cuando éste ni 
existía como nación ni comulgaba con las guerras y las ambiciones dinásticas 
que definieron esas fronteras que el Estado ha hecho incuestionables desde el 
siglo XIX. Por eso es decisivo el proceso de creación de la identidad colectiva 
española en el siglo XIX, porque el resultado no sólo fue una realidad social-
mente producida, sino que ésta, al objetivarse socialmente, se convirtió desde 
entonces en elemento de identidad personal a través de los procesos de socia-
lización. Y en tales procesos han sido igualmente decisivos el poder, el Estado 
y los correspondientes mecanismos de reproducción de memoria, entre los 

semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993; NORA, Pierre (dir.), Les lieux de mémoire, 
Paris, Gallimard, 3 vols., 1984-1992; CUESTA BUSTILLO, J. (coord.), «Memoria e Historia», Ayer, 32 
(1998); y ALTED, Alicia, Entre la memoria y la historia, Madrid, UNED, 1995; PÁEZ, D., et alii (eds.), 
Memorias colectivas de procesos culturales y políticos, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1998; y 
RICOEUR, Paul, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Le Seuil, 2000.

18.  La identificación de la historia institucional con la historia constitucional, en LACASTA-ZABALZA, José 
Ignacio, «Tiempos difíciles para el patriotismo constitucional español», en AÑÓN RUBIO, M.ª José 
et alii, El vínculo social: ciudadanía y cosmopolitismo, València, Tirant lo Blanch, 2002, pp. 31-126.

19.  Esa perspectiva mantiene una inusitada fuerza, y la expresa con claridad el politólogo Andrés 
de Blas, al definir la nación española como «un Estado con personalidad histórica definida, cuya 
mera existencia a lo largo de décadas y hasta de siglos constituye una nada desdeñable fuente 
de legitimidad»: BLAS, Andrés de, «A vueltas con el principio de las nacionalidades y el derecho 
de autodeterminación», Revista Internacional de Filosofía Política, n.º 3 (1994), pp. 60-80.
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que debe destacarse la enseñanza de la historia en el sistema educativo. Por lo 
demás, la transmisión de la memoria se efectuó también por otros cauces, tales 
como la tradición familiar, el sistema de reclutamiento militar, las convocatorias 
electorales periódicamente organizadas, las fiestas cívicas, la publicística, los 
periódicos y revistas, la literatura histórica, el arte, la música y la organización 
de los espacios públicos como lugares de memoria colectiva.

Tal cúmulo de realidades y la complejidad que se articula en los corres-
pondientes procesos de nacionalización, nos enfrentan ante los riesgos que se 
albergan en la noción de identidad, sobre todo al aplicarse a colectivos como el 
de España. En concreto, en la España de 2003, estamos presenciando cómo los 
grupos políticos inducen a los actores sociales a definirse en términos de identi-
dad nacional, postergando otros referentes simbólicos de ordenación mental de 
las prioridades existentes en la actual sociedad20. Se puede constatar, en efecto, 
cómo los partidos políticos utilizan la identidad nacional de los colectivos exis-
tentes en España como elementos claves para crear una realidad subjetiva, sólo 
comprensible en la «dialéctica entre individuo y sociedad»21. En consecuencia, 
se producen identidades nacionales que, como productos sociales, pueden te-
ner una vida más o menos estable, pero que, en todo caso, forman parte de un 
universo simbólico con un más amplio repertorio de identidades, y que, en la 
socialización de cada persona, se internalizan con diferentes jerarquías. 

No existen, por tanto, naciones sin actores sociales que hayan afirmado la 
existencia de la nación como una comunidad de elementos que los convierten 
en símbolos para todo un colectivo social. Por eso, porque la comunidad nacio-
nal es imaginada, en feliz fórmula de B. Anderson, es por lo que los intelectuales 
adquieren un protagonismo determinante en la definición de los elementos que 
constituyen la colectividad nacional22. Y, entre los intelectuales, los historiado-

20.  Es justo recordar la sabiduría albergada en las siguientes palabras: «La historia es libertad, 
no destino, y los sujetos colectivos que la hacen no son definidos desde la eternidad o desde 
unas inmutables bases naturales, sino desde unas flexibles y relativas construcciones políticas, 
lingüísticas y culturales». Son del llorado TOMÁS Y VALIENTE, Francisco, Escritos sobre y desde el 
Tribunal Constitucional, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1993, p. 194.

21.  Cf. BERGER, P. L. y LUCKMANN, T., La construcción social de la realidad, Buenos Aires, Amorrortu, 
1968, pp. 216-217.

22.  ANDERSON, Benedict, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalis-
mo, México, FCE, 1993. De la rica producción sobre el nacionalismo, es necesario recordar, al 
menos: HROCH, M., Social preconditions of national revival in Europe, Cambridge, C.U.P, 1985, y del 
mismo, «La construcción de la identidad nacional: del grupo étnico a la nación moderna», Revista 
de Occidente, n.º 161 (1994), pp. 45-60; KEDOURIE, E., Nacionalismo, Madrid, Centro de Estudios 
Constitucionales, 1985; BREUILLY, J., Nacionalismo y Estado, Barcelona, Pomares-Corredor, 1990; 
GELLNER, E., Naciones y nacionalismo, Madrid, Alianza editorial, 1988; GREENFELD, L., Nationalism. 
Five roads to modernity, Harvard University Press, 1992; DELANNOI, Gil y TAGUIEFF, P. A., Teorías 
del nacionalismo, Barcelona, Paidós, 1993; HOBSBAWM, Eric, Naciones y nacionalismo desde 1780, 
Barcelona, Crítica, 1991; MANN, M., «Los estados-nación y otros continentes. Diversificación, 
desarrollo y supervivencia», Debats, 46 (1993); SMITH, Anthony D., Las teorías del nacionalismo, 
Barcelona, Península, 1976, y del mismo, La identidad nacional, Madrid, Trama editorial, 1997; 
GIDDENS, A., Consecuencias de la modernidad, Madrid, Alianza editorial, 1997; GUIBERNAU, Montse-
rrat, Los nacionalismos, Barcelona, Ariel, 1996; PÉREZ VEJO, Tomás, Nación, identidad nacional y otros 
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res han sido, ante todo, los responsables de categorizar la realidad social de un 
modo nacional y nacionalista, porque han contribuido con sus definiciones de 
los contornos, contenidos y evolución de España a desplegar la capacidad per-
formativa o realizativa del lenguaje23. En cualquier caso, vaya por delante, que 
no entraremos en el debate sobre el éxito o la fuerza del proceso de nacionaliza-
ción promovido por el Estado español desde el siglo XIX, porque tales cuestio-
nes habría que analizarlas en relación con el proceso social del que forma parte 
el impulso de la identidad nacional española, para no caer en el vacío del mero 
análisis de ideas24. Cada vez es más evidente que el nacionalismo debe investi-
garse en sus aspectos económicos y sociales, y no sólo en el cultural de las re-
presentaciones simbólicas, porque sólo así se aprehenderá el proceso de nacio-
nalización por el que unos colectivos se convirtieron en naciones. Un proceso 
que reviste especial complejidad en el caso español, porque hubo nuevas élites 
que, con el apoyo del Estado liberal, elaboraron los marcos de significación de la 
identidad nacional española, pero simultáneamente surgieron otros referentes 
identitarios dentro de ese mismo Estado, sin olvidar aquellas perspectivas de 
nación ancladas en valores del antiguo régimen. En todos los casos, la historia se 
convirtió en el soporte para construir el relato natural de España como nación. 
También para replantear la identidad de esa nación con valores alternativos, ya 
de signo político federal, ya desde valores sociales premodernos.

Un académico de la historia explicó, a mediados del siglo XIX, los cometidos 
sociales y educativos de la historia para asentar la memoria y la identidad de los 
ciudadanos. Argumentaba en los siguientes términos: «desde que los reyes no 
son los únicos árbitros de las naciones, desde que los pueblos han aspirado tam-
bién a ser absolutos, la historia debe escribirse para todos, porque todos tienen 
que aprender en ella». Por eso, había que enseñar la historia de España a «todas 
las clases» de la nación, para que conozcan su pasado, «una por una y [sepan] 
lo que pueden esperar y temer, lo que deben buscar y huir, según demuestran 
las enseñanzas del pasado»25. Sobre esos parámetros surgió nuestra profesión y 
en ellos sigue encarrilada. Hoy podemos observarlo a nuestro alrededor. Todas 
las instituciones, los nuevos gobiernos autonómicos o los viejos municipios, las 
diócesis eclesiásticas o los clubes de fútbol, todos se preocupan de sus respec-
tivas memorias mediante la organización y ordenación de unos archivos en los 
que quieren dejar constancia de su historia, y que, en definitiva, se establecen 
con pretensiones de futuro. Pero simultáneamente todas estas instituciones se 
preocupan por cómo se escribe y cómo se transmite la historia. Todos se lanzan 

mitos nacionalistas, Oviedo, Editorial Nobel, 1999; y las Actas del Congreso sobre nacionalismo 
en BERAMENDI, Justo G., MAÍZ, Ramón y NÚÑEZ, Xosé M. (eds.), Nationalism in Europe: Past and 
present, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 1994, 2 vols.

23.  Cf. AUSTIN, J. L., Cómo hacer cosas con palabras, Barcelona, Paidós, 1982.
24.  Estas cuestiones se plantean en PÉREZ GARZÓN, Juan Sisinio, «La nación, sujeto y objeto del Esta-

do liberal español», en Historia Contemporánea, Dpto. de Historia Contemporánea, Universidad 
del País Vasco, n.º 17 (1998), pp. 119-138.

25.  ZARAGOZA, José, Discursos leídos en la Real Academia de la Historia, el 12 de abril de 1852, Madrid, 
1852. La primera cita en p. 7; la segunda en p. 9.
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sobre la historia desde su propia existencia como tales entidades. Y en todos 
los casos se desencadena un mecanismo similar, el de crear memoria colectiva 
y articular identidad para una determinada lealtad.

En España, el papel del historiador como intelectual creador de memoria 
nacional emergió y se consolidó en las largas décadas que transcurrieron desde 
la implantación del Estado liberal en el primer tercio del siglo XIX, hasta culmi-
nar con la organización del Centro de Estudios Históricos, a principios del siglo 
XX, en 1910 exactamente. Nos podríamos remontar a la propia organización 
en 1738 de la Real Academia de la Historia con la monarquía absolutista de 
los Borbones, para perfilar los mecanismos de control de la memoria desde 
el poder. Eso mismo se previó en el acto de nacimiento del Estado-nación, en 
las Cortes de Cádiz, cuando encargaron el Informe Quintana, para organizar un 
sistema educativo que ilustrase no sólo la razón de los ciudadanos sino que 
también configurase la conciencia nacional del ciudadano como hijo de una 
patria común. No es momento de recordar los distintos avatares por los que 
transcurrieron las previsiones educativas nacionales de los liberales. Baste recor-
dar el dato más ejemplar: la ley que sistematizó todas las medidas decretadas 
por el Estado hasta 1857. 

La ley Moyano reguló definitivamente el sistema educativo como función 
pública propia del Estado, porque la enseñanza era cuestión de soberanía nacio-
nal y porque afectaba al propio concepto de ciudadanía. Por eso reglamentó los 
contenidos de los libros de texto y el acceso a las tareas docentes. Eso sí, a sa-
biendas de que el proceso de nacionalización o españolización de la población 
experimentaba la rivalidad de la Iglesia. Por eso la decisión de los liberales de 
incorporar la religión católica a la enseñanza, asignándole el carácter de iden-
tidad nacional. No todos los liberales opinaron lo mismo sobre el papel de la 
Iglesia, pero sí quienes ostentaron la hegemonía y el poder en las instituciones 
del Estado. Para eso, si pretendían consolidar los nuevos lazos de identidad ciu-
dadana, tenían que desarrollar un lenguaje de legitimación de su poder que no 
era otro que el articulado en torno a la «nación» como entidad soberana y como 
forma de secularización del poder. En un principio fue un lenguaje anticlerical, 
para deslindarse del poder eclesiástico y para nacionalizar las riquezas del clero. 
Pero también desde el primer momento los liberales españoles quisieron contar 
con el apoyo del catolicismo, constitucionalmente declarado desde 1812 la reli-
gión de la nación. Apreciaron la religión como referente de identidad colectiva y 
como soporte imprescindible para consolidar los cambios operados en los uni-
versos simbólicos al compás de las transformaciones sociales y económicas26.

En todo caso, sin olvidar el peso de la religión y de la Iglesia, con la revolu-
ción liberal del siglo XIX la historia se situó como el saber nacional con mejores 
recursos para consolidar la lealtad hacia la organización unitaria de España. 
Lógicamente el Estado hizo de la historia una disciplina obligatoria y un asig-

26.  PÉREZ GARZÓN, Juan Sisinio, «El Estado educador: la secularización de la instrucción pública en 
España», en SUÁREZ CORTINA, Manuel (ed.), Secularización y laicismo en la España contemporánea, 
Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 2001, pp. 95-119.
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natura patriótica, y se institucionalizó como saber impartido por funcionarios. 
Desde entonces la historia en España, como en el resto de Occidente, es un sa-
ber sólidamente engarzado con los avatares del Estado y vinculado a la creación 
de señas de identidad colectivas, así como de lealtad a ese Estado que se erige 
en representante de la ciudadanía. La profesión de historiador, por tanto, nacía 
y se desarrollaba en España al socaire del proceso de modernización constituido 
y articulado como nacional y nacionalizador de la sociedad. Por lo demás, no 
hubo archivero, bibliotecario y profesor funcionario, o bien escritor público (al 
modo de Modesto Lafuente) que no estuviese comprometido políticamente y 
que no subrayara el concepto de España como referente de identidad ciudada-
na. Por eso mismo, tampoco hubo político que no escribiera de historia. 

Todos, como intelectuales de la nación en construcción, estuvieron impli-
cados en la organización de una memoria definida desde el siglo XIX como 
española y cuya identidad se establecía con nitidez como un resultado amasado 
a lo largo de los siglos. Había que sustituir las viejas lealtades a la monarquía, 
a la religión o a instituciones dispares de reinos medievales, por una lealtad de 
nuevo cuño, la lealtad a la patria española. En esa tarea se implicó la larga y 
excelente nómina de los forjadores de la historiografía liberal en España, con 
los nombres de los citados Lafuente y Pirala, junto a los de Alcalá Galiano, An-
drés Borrego, Víctor Balaguer, Juan Cortada (autor de manuales continuamente 
reeditados), Juan Rada, Pi y Margall, y un largo etcétera de autores de libros de 
historia. Fueron escritores públicos que argumentaron desde distintos frentes 
–la historia, el derecho, la política, la tribuna periodística– las formas y las es-
tructuras del Estado nacional burgués en construcción. La historia se constituyó 
en arma de combate para argumentar sobre el futuro. 

Esta gavilla de intelectuales detentó el poder del alfabeto y de la cultura 
escrita y fueron artífices del reto de homogeneizar culturalmente a unas masas 
campesinas y urbanas enraizadas en muy diversas y dispares tradiciones y leal-
tades, procedentes del antiguo régimen. Un reto que se desplegó como proceso 
zigzagueante, lento y dificultoso, por ser parte del consiguiente desarrollo de 
la modernización capitalista. En todo caso, estos escritores públicos, o intelec-
tuales genéricos27, dieron soporte a esa nueva lógica social y económica de un 
desarrollo de signo burgués, de tal forma que, a la par que se nacionalizaban 
la soberanía, las instituciones, los bienes amortizados, la deuda y el ferrocarril, 
los escritores o intelectuales, por su parte, nacionalizaban el pasado para hacer-
lo coherente con el presente. La historia, por tanto, se desarrolló como lucha 
simbólica por el control de una memoria histórica que diese fundamento a las 
exigencias ideológicas sobre la organización de España, de modo que la historia 
adquirió una clara finalidad política, siguiendo el ejemplo que había marcado 
Guizot en Francia28.

27.  Cf. CHARLE, Christophe, Los intelectuales en el siglo XIX. Precursores del pensamiento moderno, Ma-
drid, Siglo XXI, 2000.

28.  Este proceso historiográfico en CIRUJANO MARÍN, Paloma, ELORRIAGA PLANES, Teresa y PÉREZ GAR-
ZÓN, Juan Sisinio, Historiografía y nacionalismo español 1834- 1868, Madrid, CSIC, 1985.
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Esta nueva realidad se desplegó desde el romanticismo, y alcanzó el máxi-
mo de imbricación entre Estado e historiografía nacional cuando Cánovas del 
Castillo no sólo era el dirigente de un partido político y de sucesivos gobiernos, 
sino que también dirigió la Real Academia de la Historia e impulsó proyectos 
historiográficos de indudable calado nacionalista español. En las décadas de la 
Restauración se produjo, pues, un impulso decisivo en la institucionalización de 
la historia que se hizo ya firme con la creación en 1910 del Centro de Estudios 
Históricos, cuando ya se consolidaron las prácticas de reproducción propias de 
la disciplina. En tal período fue cuando adquirió el definitivo rango de ciencia el 
nacionalismo historiográfico. El nacionalismo español contó con los soportes de 
los más importantes espacios públicos de cultura, tales como la Academia de la 
Historia, el Museo Arqueológico Nacional, la Biblioteca Nacional y el Ateneo, 
a los que, bajo la batuta de Menéndez Pelayo primero y luego de Menéndez 
Pidal, se agregó la Academia de la Lengua, en una tarea en la que sigue con 
entusiasmo hasta hoy día29.

Pero hubo en ese período un proceso nuevo: la organización de naciona-
lismos historiográficos alternativos, esto es, de otras memorias que anudaban 
los sentimientos de otras identidades. A pesar de la importancia del Estado, el 
sistema político no coincidía en exclusiva con el Estado. Si el Estado es un siste-
ma de decisiones organizadas, más allá del Estado se comprobaba la existencia 
de otros poderes y organizaciones que no producían decisiones directamente 
vinculantes, pero que en la España de finales del siglo XIX ahormaban compor-
tamientos colectivos. Eran poderes que, para su articulación y reproducción, 
también utilizaban la historia como saber de legitimación. Así, junto al empeño 
historiográfico nacionalista español, promovido desde las instituciones patroci-
nadas por el Estado, se consolidaron otras historiografías que no necesariamen-
te se enfrentaban con los propósitos del Estado, pero que hicieron igualmente 
de la historia el instrumento de legitimación de una ideología, de una realidad 
cultural o incluso de una alternativa de organización nacional. Ya a lo largo del 
siglo XIX se podía diferenciar entre una historiografía conservadora y otra de 
compromisos democráticos y republicanos, por ejemplo, o también se com-
probaba que la propia organización del Estado unitario tuvo planteamientos 
contrarios con propuestas de interpretación federal, pero sobre todo fueron las 
historiografías regionales, surgidas al calor del romanticismo, las que se reacti-
varon en casos como el catalán y el gallego con fuerza de historiografías nacio-
nales en las décadas de la Restauración30. Éstas dieron lugar con el tiempo a los 

29.  Cuestiones que están investigadas por PEIRÓ, Ignacio, Los guardianes de la historia. La historiografía 
académica de la Restauración, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1995; del mismo, «Los 
Historiadores oficiales de la Restauración (1874-1910)», Boletín de la Real Academia de la Historia, 
tomo CXCIII, Cuaderno 1, 1996, pp. 13-72.; y del mismo con PASAMAR, G., La Escuela Superior 
de Diplomática. Los archiveros en la historiografía española contemporánea, Madrid, ANABAD, 1996.

30.  Cf. BERAMENDI, Justo G., «La historiografía de los nacionalismos en España», en Historia Con-
temporánea, n.º 7 (1992), pp. 135-154; y las referencias contenidas en la obra de GRANJA, José 
Luis, BERAMENDI, Justo y ANGUERA, Pere, La España de los nacionalismos y las autonomías, Madrid, 
Síntesis, 2001.
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correspondientes nacionalismos alternativos, sobre todo en Cataluña, Galicia, 
Andalucía y País Vasco, en competencia política, cultural e interpretativa con la 
historiografía nacional española. Es más, una característica de la historiografía 
nacionalista española consiste justo en el olvido sistemático o la no considera-
ción de las otras historiografías, por no decir de las otras realidades históricas.

Por lo demás, que los distintos sectores ideológicos, que las diferentes cul-
turas, que las correspondientes demarcaciones políticas recurran al pasado para 
justificar las respectivas posiciones del presente, es una constante que llega has-
ta nuestros días. Baste recordar un hecho peculiar de nuestra reciente historia, 
cual fue la participación de los historiadores profesionales en la elaboración de 
las diferentes memorias de las nuevas entidades políticas creadas por la Cons-
titución de 1978, las Comunidades Autónomas. Así, en los inicios de los años 
ochenta del siglo XX, en pleno proceso de organización del Estado autonómico, 
surgieron distintas iniciativas editoriales, unas públicas y otras privadas, con 
diferente calidad, que lanzaron un nuevo producto, el de las necesarias histo-
rias autonómicas o enciclopedias regionales o nacionales, en cuya nómina de 
directores y colaboradores autores se puede comprobar la participación de una 
significativa mayoría de lo más granado de la historiografía del momento31. He-
mos sido testigos, por tanto, de cómo la historia se ha convertido una vez más 
en recurso imprescindible para conformar la nueva ciudadanía autonómica y 
para establecer las adecuadas señas de identidad. Sin duda, las historias de cada 
autonomía han dejado establecidos los grandes símbolos históricos que, desde 
luego, los respectivos gobiernos autonómicos han asumido como propios, ya 
se trate del caso catalán o vasco o gallego o andaluz, los más conocidos, pero 
también en los casos de Aragón, Cantabria, Extremadura, Murcia o Castilla y 
León. Y la historia del uso de la historia se haría interminable sólo con recordar el 
uso que de la misma hacen los políticos, como ha sido el caso del presidente 
del Tribunal Constitucional, por citar un ejemplo revelador de la defensa de 
posiciones ideológicas con argumentos de una historia esencialista32.

31.  Cf. RIVIÈRE GÓMEZ, Aurora, «Envejecimiento del presente y dramatización del pasado: una 
aproximación a las síntesis históricas de las Comunidades Autónomas españolas (1975-1995)», 
en PÉREZ GARZÓN, Juan Sisinio et alii, La gestión de la memoria, Barcelona, Crítica, 2000; y SEPÚLVE-
DA, Isidoro, «La eclosión nacionalista: regionalismos, nacionalidades y autonomías», en TUSELL, 
Javier y SOTO, Álvaro (eds.), Historia de la transición, Madrid, Alianza, 1996.

32.  Ver las declaraciones de Manuel Jiménez de Parga, presidente del Tribunal Constitucional, en 
El País, 22 de enero de 2002, pp. 1 y 16. Entre los múltiples comentarios sobre la diferencia 
entre «comunidades históricas» y las que no lo son constitucionalmente, valga citar, a título de 
ejemplo, por su relevancia política, el planteamiento del presidente de Extremadura, Juan Carlos 
Rodríguez Ibarra, «Tormenta en un vaso de agua», El País, 24 de enero de 2003. Un análisis de 
las posiciones, escritas en prensa o en libros en los últimos años, sobre el concepto de España 
y las consiguientes derivaciones político-culturales, se encuentran contrastadas con agudeza en 
LACASTA-ZABALZA, J. I., España uniforme. El pluralismo enteco y desmemoriado de la sociedad española 
y de su conciencia nacional e intelectual, Pamplona, Gobierno de Navarra, 1998. Por otra parte, 
académicamente, además de los libros citados en la nota 1 de este texto, es necesario referirse 
a los análisis históricos recogidos en GARCÍA ROVIRA, Anna M.ª (coord.), España ¿Nación de nacio-
nes?, Madrid, Marcial Pons, 2002; y las aportaciones políticas expuestas en FERNÁNDEZ, Tomás y 
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En conclusión, las lealtades ciudadanas no surgen sólo por coerciones insti-
tucionales, sino que además y sobre todo necesitan afianzarse con vínculos de 
fidelidad definidos por la pertenencia a una misma colectividad, sea nacional, 
autonómica o cultural y religiosa, por encima de las clases sociales. De hecho, 
en el mismo núcleo semántico del concepto de nación, se establece como valor 
supremo la idea de un vínculo profundo –relativo al nacimiento o nación– que 
invade la esfera íntima y desembocaba en ritual religioso. Semejante ideolo-
gía nacionalizadora y nacionalista tenía que inculcarse en los entresijos de la 
sociedad española para consolidar la lealtad de los ciudadanos con respecto al 
Estado liberal que proclamaba representarlos. Para ello, nada mejor que insistir 
una y otra vez en las raíces históricas de sus fundamentos. De este modo, la 
historia suministraba el relato sagrado de la fundación intemporal de la colec-
tividad española, cuya naturaleza se había desplegado en el tiempo como una 
realidad incuestionable, por encima de los siglos y de las vicisitudes políticas o 
culturales. 

Estos mecanismos funcionaron por igual en toda Europa, y dentro de España 
también se repitió por nacionalidades, regiones y localidades. En el territorio 
se enraizaron en todo caso las esencias perpetuas del ser de una colectividad. 
El territorio establece un vínculo religioso, supuestamente natural que además 
entraña un sentimiento de pertenencia e identidad colectiva con una determina-
ción afectiva que proporciona a cada persona no sólo una memoria del pasado, 
sino sobre todo un código de comportamiento y un proyecto para el futuro. Se 
afianza así el mito de la existencia de un pueblo incólume desde la prehistoria 
hasta el presente, sea el español, el andaluz, el murciano, el vasco, etc. Es muy 
revelador al respecto las valoraciones que persisten sobre los siglos musulma-
nes en la Península. En los libros de historia son bienvenidos los fenicios, los 
griegos y los romanos: todos dejaron huellas, según los manuales al uso, que 
constituyen soportes de identidad. Sin embargo, en la memoria colectiva de lo 
español, cuanto se refiere a los siglos musulmanes se sitúan como un paréntesis 
de necesaria clausura con la expulsión de los no cristianos. Aquí se incluyen 
también a los judíos. En definitiva, salvo autores muy excepcionales, a musul-
manes y judíos se les niega la españolidad, porque se identifica la nación con 
el cristianismo, y a éste con Europa. Si se habla de etapa hispano-musulmana 
es precisamente para rescatar lo propiamente hispano como fecundador de lo 
musulmán, como el germen que produjo obras que interesa integrarlas en el pa-
trimonio español, como son los casos de la Alhambra de Granada y la Mezquita 
de Córdoba, pero siempre como monumentos bautizados por el cristianismo, 

LABORDA, Juan J. (eds.), España ¿Cabemos todos?, Madrid, Alianza, 2002. Estas dos obras reflejan, 
sin duda, que el concepto e identidad de lo que fue, es y debería ser España continúa abierto 
en múltiples frentes y con sólidas argumentaciones en cada caso. Obras igualmente necesarias 
para el debate, entre otras, son las de NÚÑEZ SEIXAS, Xosé Manuel, Los nacionalismos en la España 
contemporánea (siglos XIX y XX), Barcelona, Hipòtesi, 1999; MORALES MOYA, A. (dir.), Estado y 
nación en la España Contemporánea, Madrid, UIMP-Ministerio de Educación, Cultura y Deportes, 
2000; y la mejor síntesis histórica, la obra citada supra, de GRANJA, José Luis, BERAMENDI, Justo y 
ANGUERA, Pere, La España de los nacionalismos y las autonomías, Madrid, Síntesis, 2001.
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reinterpretados y reutilizados y adaptados a la tarea de dar soporte al carácter 
diferencial de comunidades autónomas como Andalucía, o ciudades como To-
ledo, por ejemplo33. Son pruebas fehacientes de que no hay memoria que no 
se construya también sobre los consiguientes olvidos y rechazos, y en el caso 
español la perspectiva que se adopte sobre los siglos de historia musulmana 
podría servir de banco de pruebas al respecto. 

3.  EPÍLOGO: LA MEMORIA DE ESPAÑA EN LA ENCRUCIJADA DE LAS 
LEGITIMIDADES POLÍTICAS
En España, por mucho que nos empeñemos en encontrar un estándar de 

normalidad para cotejarnos con el resto de países europeos, se han producido 
acontecimientos históricos que no se dan en otros países y que han marcado 
la memoria colectiva con una fuerza que aún conserva su vigor. Se trata de la 
trágica experiencia de la guerra civil provocada por la insurrección militar que 
dirigió Franco. Las editoriales siguen haciendo negocio vendiendo libros sobre 
mitos, hazañas, cárceles, fusilamientos, represiones y actuaciones políticas 
acaecidas en aquellos tres años de 1936 a 1939, así como sobre sus precedentes 
y las consecuencias posteriores. El hecho es que aquella guerra fracturó el nacio-
nalismo español en dos: los que estaban comprometidos con la construcción de 
España como una nación democrática, con lo que hoy catalogamos constitucio-
nalmente como un Estado social y democrático de derecho, sufrieron penas de 
muerte, cárcel y exilio. Además, fueron tildados de antiespañoles por los vence-
dores y precisamente en nombre de España se les fusiló, encarceló o exilió. Eso 
fue la dictadura de Franco, desde que se sublevaron y de modo especialmente 
duro en su primera década. 

Se quebró, por tanto, la herencia liberal que se había inaugurado en las Cor-
tes de Cádiz, cuando por primera vez se desplegó un patriotismo de todos los 
ciudadanos, «sin distinción de clases». Iniciado en 1808, mitificado como sínte-
sis de las cualidades de la nueva categoría de español, no respondía a la lealtad 
hacia un monarca ni a un reino, ni siquiera a una clase social o estamento o 
gremio, sino que se erigía en razón y fundamento de una identidad interclasis-
ta bajo cuyo rótulo no cabían diferencias sociales sino sólo el sentimiento de 
pertenencia a una misma España. Ése era el proyecto español que en la Segunda 
República representó la personalidad y la tarea política de Azaña. Tenía cabida 
en tal proyecto una pluralidad de pueblos, con respeto a sus correspondientes 
culturas y con reconocimiento de su capacidad de autogobierno, tal y como 
se plasmó en los Estatutos de Autonomía, una fórmula novedosa que luego 

33.  Sobre estas valoraciones historiográficas, ver los casos analizados en PÉREZ GARZÓN, Juan Sisinio, 
«El debate nacional en España: ataduras y ataderos del romanticismo medievalizante», en GAY 
ARMENTEROS, J. (ed.), Italia-España. Viejos y nuevos problemas históricos, en Ayer, n.º 36 (1999), pp. 
159-176; y las cuestiones referidas a lo musulmán, en MANZANO MORENO, Eduardo, «La construc-
ción histórica del pasado nacional», en PÉREZ GARZÓN, Juan Sisinio et alii, La gestión de la memoria. 
La historia de España al servicio del poder, Barcelona, Crítica, 2000, pp. 39-62; y las sugerentes 
reflexiones de RIDAO, José María, Contra la historia, Barcelona, Seix Barral, 2000.
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se reimplantó en el texto constitucional de 1978. Sin embargo, la dictadura de 
Franco no sólo quebrantó ese desarrollo nacional, sino que lo escoró hacia el 
monopolio de la idea de España por lo que políticamente se cataloga como la 
derecha ideológica. A eso se añade el impulso desplegado por los nacionalismos 
como el catalán, el vasco y el gallego, que buscan su espacio propio identitario 
y que plantean una cuestión de ensamblaje con el nacionalismo español. Un 
contexto trágicamente viciado por un sector del nacionalismo vasco lleva a 
sus espaldas nada menos que mil asesinatos cometidos en una supuesta guerra 
de liberación contra España. En todo caso, aún considerando este factor de 
violencia como una distorsión de la convivencia que no admite componendas, 
se constata una realidad insoslayable. Por un lado, existen con fuerza propia 
tres nacionalismos cívicos alternativos al español. Por otro, en el nacionalismo 
español se alberga una doble alma: una de contenido cívico y pactista, y otra 
esencialista y de carácter innegociable. 

En este contexto, tales realidades nacionales no sólo obligan a replantearse 
historiográficamente las mimbres que constituyen la memoria de la posible 
identidad española, que tendría que virar hacia una perspectiva plurinacional, 
sino que también afectaría a los modos de integración en la Unión Europea34. Es 
evidente el enorme valor y peso que despliega el conflicto de identidades en la 
actual convivencia que en España se pretende anudar bajo el rótulo de «patrio-
tismo constitucional», pero incidir en el presente desborda el objetivo de estas 
páginas, concebidas sobre todo como análisis del pasado para el debate que 
nos concierne como ciudadanos sobre los proyectos de futuro. Por lo demás, 
la elaboración de una nueva memoria colectiva ya no pertenece con tal alto 
protagonismo a los historiadores, aquellos sujetos privilegiados de la sociedad 
liberal, porque ni hoy monopolizan la enseñanza y la reproducción del saber del 
pasado, ni el Estado, a pesar de su omnipresencia, controla los contenidos de 
esos nuevos poderes mediáticos que crean y expanden identidades en sentidos 
y direcciones en cuyos significados estamos inmersos. 

34.  Cf. CARRERAS ARES, Juan J., «De la compañía a la soledad. El entorno europeo de los naciona-
lismos peninsulares», en FORCADELL, Carlos (ed.), Nacionalismo e Historia, Zaragoza, Instituto 
Fernando el Católico, 1998, pp. 7-27.


