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ZOZOBRAS IDENTITARIAS

Juan Sisinio Pérez Garzén

La entrada de la memoria en el ambito historiografico ha supuesto una nue-
va lectura de las relaciones entre pasado y presente, entre subjetividad y objeti-
vidad, determinada por los contenidos del mismo concepto de memoria y por
sus mecanismos de actuacién. En efecto, la memoria evoca y conmemora los
hechos histéricos pasados a la vez que se autoconmemora en el proceso de re-
peticién de los mismos. De esta forma supera el tiempo, del pasado al presente,
ala vez que se proyecta, mediante la superaciéon de ambos con la reiteracién, en
la intemporalidad, con las consiguientes implicaciones metodoldgicas e incluso
politicas. Introducir la memoria como fuente y objeto historiografico exige, no
cabe duda, la necesidad de abarcar y analizar también su reverso, el olvido,
tan importante igualmente para un anélisis politico de los comportamientos y
expectativas sociales. En Espafia tenemos el caso bien vivo todavia de la gue-
rra civil y de su memoria u olvido, con notables reflexiones historiograficas al
respecto e importantes consecuencias politicas!. El estudio de la historia de la
memoria colectiva supone, por tanto, cierta ruptura epistemoldgica en la his-
toriografia del presente, porque los «lugares de la memoria»? se convierten en
eslabones imprescindibles para una lectura completa de la misma historia como
realidad social y como disciplina cientifica®. Se trata de una prolongacién del
mismo objeto de estudio, de su definicién y de sus limites cronolégicos, pues
integra tanto el analisis de los hechos, como el recuerdo de los mismos, de ma-
nera que los hechos, analizados con la historia de su propia memoria, pierden
su singularidad radical para pasar a ser parte de una diacronia que se prolonga

1. Baste recordar como ejemplo de investigacién al respecto la obra de AGuILAR FERNANDEZ, Paloma,
Memoria y olvido de la guerra civil espaiiola, Madrid, Alianza, 1996.

2. Cfr. Nora, Pierre, Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1992, 4 vols.

3. Ver el cap. 3 de «La historia como memoria colectiva» de BURKE, Peter, Formas de historia cultural,
Madrid, Alianza, 2000.
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hasta el presente. La nocién de «memoria colectiva», tomada de un clasico de
la psicologia, Halbwachs, ha servido para relacionar el modo en que ciertos
acontecimientos marcaron vidas individuales y crearon asi actitudes colectivas
que se integraron en la toma de decisiones o en los comportamientos politicos,
ideoldgicos y culturales.

Con sus caracteristicas y virtualidades, a pesar de sus escollos metodolé-
gicos, la historia de la memoria permite nuevos horizontes a la historiografia
politica, con posibilidades para el anélisis comparativo®. Por lo demads, la
historia de las ideas —en cuanto que se convierten en memoria y mentalidad
colectiva— adquiere cada vez mds importancia para el andlisis no sélo de la
historia politica, sino de la historia en general, sobre todo en el marco del «giro
lingliistico», porque sitGa al pensamiento en relacién con la realidad y la accién
politica para aprehender esa «unidad cultural mas amplia» que es la sociedad®.
Por eso, las relaciones entre memoria e historiografia, entre el discurso publico
y el proceso de analisis académico resultarian incomprensibles si no se desglosa
cémo el orden de las fuerzas politicas depende tanto de las ideas como de lo
que las personas perciben como intereses justos u oportunos. Una percepcién
que en gran medida depende de la memoria colectiva amasada en cada grupo,
clase o colectivos social. Conectar ideas e intereses no es un procedimiento
mecanico, sino que remiten a las complejidades propias de las interconexiones
entre individuo, realidad social, estructuras, intenciones y resultados no inten-
cionales o ciegos de los procesos histéricos.

Si hablamos de memorias, por tanto, el caso de Espafia presenta una histo-
riografia que alberga una memoria en continuo desasosiego en dos cuestiones,
en su propia identidad como nacién y en ese tindem conceptual de fracaso
u normalidad, tan recurrente para explicar el pasado, que incluso afecta a la
comprension de la identidad nacionalizadora. En ambos casos se constatan co-
rrientes de memoria que se proyectan hacia el pasado reclamando a la sociedad
espafiola un comportamiento deseado y que se supone como el deber ser para
el futuro. Son construcciones historiograficas elaboradas desde dos supuestos.
En primer lugar, se concibe la sociedad espafiola como una entidad compacta y
homogénea, un sujeto con deberes histéricos que cumplir, con tareas colectivas
que desarrollar y con metas que alcanzar. Por eso, en segundo lugar, a la socie-
dad espafiola se le reclama un ritmo histérico y unos resultados que siempre y
en todo caso deben ser equiparables u homologables con dos sociedades, Gran
Bretafa y Francia, que, en gran medida, se valoran como el modelo que toda
sociedad deberia haber seguido, al menos desde el siglo XIX. Ademas, tales
elaboraciones historiograficas, transformadas en asuntos de memoria colectiva,
en bastantes casos se plantean desde posiciones de derrota social, tratando de

4. Ademads de la obra ya citada supra de Paloma Aguilar, ver como modelo metodoldgico y ejem-
plar investigacién la de ALTED, Alicia, NicoLAs, Encarna y GoNzALEz, Roger, Los niiios de la guerra
de Espaiia en la Unién Soviética. De la evacuacion al retorno (1937-1999), Madrid, Fundacién Largo
Caballero, 1999. También CUESTA, Josefina, Historia del presente, Madrid, Eudema, 1993.

5. STROMBERG, N. R., Historia intelectual europea desde 1789, Madrid, Alianza, 1990.
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buscar causas y explicaciones. Tan enjundioso y complejo proceso de memoria
historiografica no se podrd desglosar con detalle en estas paginas, pero pro-
bablemente se puedan esbozar aspectos que sirvan para la reflexién y debate
sobre la construccién de la memoria en Espana.

Podriamos sistematizar en cuatro los procesos sobre los que se ha vertido
ese par conceptual de fracaso y normalidad desde importantes sectores de
la historiografia espafiola. En primer lugar surgieron las ideas del fracaso del
parlamentarismo y del fracaso de la revolucién burguesa y la subsiguiente re-
volucién industrial. Se trata de lo que hoy se podria albergar bajo el concepto
de modernizacién social, politica y econdmica, cuyo proceso se ha rescatado
en fechas mds recientes desde una perspectiva de normalidad europea, al co-
tejarse con nuevos pardmetros y con otros paises. Los enfoques del fracaso se
fraguaron sobre todo en las obras de los intelectuales regeneracionistas de la
crisis de 1898. A esto se ha agregado mas recientemente la idea de fracaso en
la nacionalizacién espafiola y, por tltimo, un cierto modo de enfocar el proceso
de democratizacién ocurrido desde 1977 como una frustracién de expectativas
y la manipulacién de supuestas esperanzas populares. Analizar estos cuatro
procesos, tanto en quienes los catalogan como fracasos, como en aquellas in-
vestigaciones que las refutan de un modo mds o menos directo y los reajustan a
una normalidad evolutiva, es un reto de andlisis que desborda los limites de este
articulo. Por esto, en los epigrafes siguientes se plantearan sélo ciertas cuestio-
nes referidas a las antafio catalogadas como revolucién burguesa y revolucién
industrial y que hoy se englobarian en las dimensiones econémicas y sociales
de un proceso de modernizacién. También, y en paralelo con esta historiogra-
fia se encuentra el otro aspecto de la debilidad o fracaso en la nacionalizacién
espafola. En todo caso, se trata de cuestiones abiertas a un debate que ni se
ha cerrado ni se puede reducir al &mbito exclusivo de los profesionales de la
historia, porque participan otros intelectuales y también los politicos y ademas
se expande de modo mas o menos difuso entre los profesionales de los mass
media, creadores de opinién publica.

1. DEMOCRACIA, BURGUESIA Y MODERNIZACION: MEMORIAS
DEBATIDAS Y REPLANTEADAS

Se puede plantear como hipdtesis que la perspectiva del fracaso surge, por
primera vez, entre la intelectualidad democratica tras la derrota de la Primera
Repiblica. Comenzaron los andlisis que comparaban el devenir de los paises
europeos mdas avanzados con el retroceso que supuso el régimen canovista de la
Restauracién borbénica. La generacién democrética de 1868, no obstante, im-
pulsé espacios de progreso democratico y de modernizacién cultural que tuvie-
ron especial relevancia en las tltimas décadas del siglo XIX. Fue el movimiento
regeneracionista cristalizado en torno a la crisis de 1898 el que sistematizé de
modo arquetipico el conjunto de males y retrasos que aquejaban a Espafa. Se
perfil6 entonces un modelo de andlisis cuyo influjo en la intelectualidad progre-
sista ha sido constante desde entonces. La frustracién de unos grupos sociales,
desplazados del poder por los sectores oligarquicos de la Restauracién y des-
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concertados por el ascenso de un proletariado organizado, se transformé en el
fracaso de la historia de toda la sociedad. Reconstruyeron el pasado y buscaron
culpables para un presente que les incomodaba y desasosegaba. Ahi estan las
obras paradigmaticas de Joaquin Costa, pero también los planteamientos de
Rafael Altamira y de la pléyade de autores que se catalogan bajo la rdbrica de
regeneracionistas®. Una hornada de intelectuales que exhibieron las desigualda-
des que separaban a Espafa de los paises mds desarrollados de Europa, lamen-
taron tal situacién y la valoraron como la acumulacién de fracasos histéricos.
Entonces nacié el sentimiento de frustracién constatable en gran parte de los
escritos de la intelectualidad espafiola del siglo XX. Desde entonces se han gas-
tado fabulosas energias en escudrifar las causas de procesos histéricos que se
han etiquetado como fracasos, sea el del imperio montado desde la Corona de
Castilla hasta el retraso en el despegue de la revolucién industrial, o la basque-
das de ausencias de burguesias modernizadoras, o tltimamente el subrayado de
las carencias o debilidades de un Estado que deberia haber espafiolizado toda la
nacién... Se han encontrado debilidades, deficiencias, constrefiimientos, causas
de todo tipo, econdémicas o religiosas, culturales o politicas, geograficas o psi-
coldgicas para explicar por qué la sociedad espafola no ha caminado al mismo
ritmo y con pardmetros idénticos a los de las sociedades més avanzadas y de
mayor poderio politico, econémico y cientifico.

A estos andlisis se sumaron los sentimientos de otra derrota. Que la Segunda
Repiblica cayera a manos de las oligarquias tradicionales, no ya con un golpe
de Estado rapido como ocurriera con la Primera en 1874, sino después de una
sangrienta guerra civil, eso reforzé las frustraciones y el ahinco con que se
buscaron las causas de tanto fracaso en situar Espafia en la primera linea de los
paises democraticos y modernos. En los afios cuarenta del siglo XX escribieron
desde el exilio sobre las causas del atraso espafiol y, por tanto, de la derrota de
las fuerzas democraticas autores como Salvador de Madariaga, por un lado, o,
por otro, los historiadores como Sdnchez de Albornoz y Américo Castro bus-
caron nada menos que en el ser y en el devenir histérico de Espafia las expli-
caciones de unos comportamientos y de una civilizacién que no terminaba de
encajar con los pardmetros de otros paises europeos. Con semejante trasfondo,
y desde las nuevas propuestas politicas de la izquierda organizada en el exilio,
sobre todo la representada por el Partido Comunista de Espaiia, los afios sesen-
ta del siglo XX amplian el eco del andlisis del retraso espafol. En consonancia
con el proceso de modernizacién econémica desplegado en los afios sesenta,

6. De la abundante bibliografia al respecto, baste recordar los siguientes andlisis: TIERNO GALVAN,
Enrique, Costa y el regeneracionismo, Madrid, 1961; TUNON DE Lara, Manuel, Espada: la quiebra
de 1898, Madrid, Sarpe, 1986; ArseroLa, Armando (ed.), Estudios sobre la obra de Rafael Altamira,
Alicante, Instituto de Estudios Juan Gil-Albert, 1997; CHEYNE, ]. G., El Renacimiento ideal: epistolatio
de Joaquin Costa y Rafael Altamira (1888-1911), Alicante, Juan Gil-Albert, 1992; VARELA, Javier, La
novela de Espafia, Madrid, Taurus, 1999; ViLLacorTa Barios, E, «Fin de siglo: Crisis del liberalismo
y nuevos procesos de mediacién social», en VV. AA., «1898: ;Desastre nacional o impulso moder-
nizador?», Revista de Occidente, n.° 202-203 (marzo 1998), pp. 131-148; y JuLiA, Santos, «Anomalia,
dolor y fracaso de Espafia», Claves, n.° 66 (1996).
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los historiadores una vez mas y ahora también los sociélogos y, por supuesto,
los analistas politicos, refuerzan la bisqueda de causas del desfase de Espafa
con respecto a los paises europeos. Claramente los modelos se sitian ante
todo en Francia, y también en Gran Bretafa. Se arrinconaron las explicaciones
franquistas, los debates sobre el ser y el problema de Espafia y se iniciaron
nuevos rumbos de investigacién en las ciencias sociales para desentrafar los
trasfondos explicativos del atraso econémico, de las dificultades para implantar
una democracia asi como de la peculiaridad de una guerra civil tan tragicamente
convertida en expresién de una incapacidad para la convivencia.

No es necesario reiterar aqui lo ya escrito en otro lugar y lo que han apor-
tado los andlisis historiograficos al respecto para comprender el largo debate
sobre el proceso de desarrollo de la burguesia, del capitalismo y de los consi-
guientes impulsos democratizadores albergados en el liberalismo politico du-
rante la Espana del siglo XIX’. En resumen, la historiografia franquista perdié
su hegemonia sobre todo desde los afios setenta y los males de Espafia dejaron
de atribuirse al sistema parlamentario liberal, juzgado como cadtico para jus-
tificar la supuesta estabilidad de la dictadura franquista®. El propio despegue
econdémico de la Espana de los sesenta, mds las movilizaciones democraticas
en la Universidad espafiola, el resurgir de una sélida movilizacién obrera y el
empuje de la oposicién politica aglutinada en torno al Partido Comunista cons-
tituyeron los principales factores para reinterpretar el pasado desde otra serie de
fracasos: el fracaso de la revolucién industrial y, por tanto, de la burguesa, asi
como el fracaso de las experiencias democréticas por la ausencia de esas clases
medias propias de un pais plenamente capitalista. En este punto coincidieron
historiadores de distinto espectro metodolégico, y también los socilogos que,
consolidados como grupo cientifico en Espafa justo en estos afos, se adentra-
ron igualmente en la reinterpretacién de los fracasos y frustraciones del pasado.
Asi, desde las ciencias sociales nuevas hornadas de universitarios trataron de
dar soporte a las exigencias y retos de un futuro politico que se queria demo-

7. Es clasico al respecto el trabajo de JoveR ZAMORA, José Maria, «El siglo XIX en la historiografia
espafiola contemporédnea (1939-1972)», en El siglo XIX en Espaiia: doce estudios, Barcelona, Planeta,
1974; ver también las aportaciones contenidas en PEREz GARZON, Juan Sisinio, «La revolucién
burguesa en Espana. Los inicios de un debate cientifico 1966-1979», en TUNON DE LARA, Manuel y
otros, Historiografia espafiola contempordnea, Madrid, Siglo XXI, 1980, pp. 91-139; CLAvERO, Barto-
lomé, «Politica de un problema: la revolucién burguesa», en Estudios sobre la revolucion burguesa en
Espaiia, Madrid, siglo XXI, 1979, pp. 1-48; GIL NovatLts, Alberto, «El problema de la revolucién en
el liberalismo espartiol (1808-1868)», Estudios de Historia Social, 22-23 (1982), pp. 7-22; Ruiz TORRES,
Pedro, «Algunos aspectos de la revolucién burguesa en Espafia», en VV. AA., El jacobinisme, Bar-
celona, 1990; Rio A1paz, Ramén del y Torre Camro, J., «Actitudes del campesinado y revolucién
burguesa en Espafia: Una nueva propuesta de andlisis», en CAsTILLO, Santiago (ed.), La historia so-
cial en Espaiia. Actualidad y perspectivas, Madrid, Siglo XXI, 1991; y el, hasta ahora, mas completo
anélisis de PIQUERAS ARENAS, José Antonio, «La revolucién burguesa espafiola. De la burguesia sin
revolucién a la revolucién sin burguesia», Historia Social, n.° 24 (1996), pp. 95-131.

8. El antiliberalismo de la historiografia dominante con el franquismo, en Pasamar Arzuria, Gon-
zalo, Historiografia e ideologia en la posguerra espaiiola. La ruptura de la tradicion liberal, Zaragoza,
Prensas Universitarias, 1992.
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cratico, modernizado y avanzado econdémicamente. Para unos, en la estela de
los paises capitalistas mas desarrollados, y para otros, bajo el influjo marxista,
como transito hacia una nueva sociedad socialista’.

En cualquier caso, en la produccién de los intelectuales progresistas de los
afios sesenta y setenta del siglo XX siempre aparecia, con mayor o menor fuer-
za, de modo mds o menos explicito, la tesis de una Espafia atrasada, sin aquella
burguesia emprendedora que habia modernizado a paises como Gran Bretafia,
Francia o Alemania, y sin unas clases medias que hubiesen dado soporte a la
convivencia democratica y hubiesen amortiguado el antagonismo social. Luego,
a continuacion, los distintos autores jerarquizaban las causas del atraso —catalo-
gado como fracaso—, y también se producia bastante unanimidad en achacar al
estancamiento de la agricultura y a las estructuras latifundistas la causa de una
débil industrializacién y el dique contra los intentos de modernizacién social y
democratizacién politica. Se hizo comin echar mano del tripode explicativo de
Vicens Vives: los latifundistas cerealistas castellano-andaluces, los sidertrgicos
vascos y los industriales catalanes, como los tres pivotes sobre los que habia gi-
rado la vida econémica de la Espafia contemporanea, siempre con la hegemonia
politica de los primeros. Semejante explicacién se expandié también desde los
manuales de Tufién de Lara y de Raymond Carr.

Sin duda, la eclosién universitaria y la consolidacion de la democracia ocurri-
das en los afos ochenta del siglo XX cambiaron las perspectivas de analisis del
pasado. En esa década se multiplicaron las universidades y consiguientemente
las facultades de historia, se desarrollaron nuevas investigaciones en su mayo-
ria de caracter regional o autonémico, en sintonia con el nuevo mapa politico
derivado de la Constitucién de 1978, Espafia entrd en la Unién Europea y en la
Alianza Atléntica, y sobre todo se percibié de modo rotundo la modernizacién
econdémica y democrética que se exhibié con orgullo en los acontecimientos

9. La renovacién historiografica ocurrida en los afios sesenta y setenta la he analizado en otros
lugares: PErez GARZON, Juan Sisinio, «Sobre el esplendor y la pluralidad de la historiografia espa-
fiola. Reflexiones para el optimismo y contra la fragmentacién», en GRANJA, José Luis de la (ed.),
Tuiion de Lara y la historiografia espafiola, Madrid, Siglo XXI, 1999, y «El historiador en Espafia:
condicionantes y tribulaciones de un gremio», en La historiografia francesa del siglo XX y su acogida
en Espaiia, Madrid, Casa de Veldzquez, 2002. No obstante, es justo, atn con el riesgo de ser in-
completos, recordar ciertas obras de historiadores y socidlogos que marcaron nuevos derroteros
de investigacién: VICENS VIvEs, Jaume, Manual de Historia econdmica de Espafia, Barcelona, Teide,
1957; del mismo autor, Coyuntura econdmica y reformismo burgués, Barcelona, 1969; VILaR, Pierre,
Crecimiento y desarrollo, Barcelona, Ariel, 1964; TUNON DE Lara, Manuel, La Espaiia del siglo XIX,
Paris, 1968; CARR, Raymond, Espafia, 1808-1939, Barcelona, Ariel, 1969; SANCHEZ-ALBORNOZ,
Nicolds, Espaiia hace un siglo: una economia dual, Barcelona, Peninsula, 1968; ArToLa, Miguel, La
burguesia revolucionaria (1808-1874), Madrid, Alianza, 1973; FONTANA, Josep, Cambio econdmico y
actitudes politicas en la Espaiia del siglo XIX, Barcelona, Ariel, 1973; TorTELLA, Gabriel, Los origenes
del capitalismo en Espafia. Banca, industria y ferrocarriles en el siglo XIX, Madrid, Tecnos, 1973; NADAL,
Jordi, El fracaso de la Revolucion industrial en Esparia, Barcelona, Ariel, 1975; Mova, Carlos, El poder
econdmico en Espafia, 1939-1970, Madrid, Tucar, 1975; Tezanos, José Félix, Estructura de clases en
la Espaiia actual, Madrid, Edicusa, 1975; SEviLLA-GUzMAN, E., PEREZ YRUELA, M. y GINER, Salvador,
«Despotismo moderno y dominacién de clase. Para una sociologia del régimen franquista»,

Papers, 8 (1978).
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de 1992 (las Olimpiadas de Barcelona y la Exposicién Universal de Sevilla). Se
cambiaron, pues, las preocupaciones y las inquietudes historiograficas y fueron
precisamente los historiadores de la economia, los que antes habian investigado
las causas de los fracasos, en gran parte los mismos que ahora revisaron sus te-
sis y plantearon cémo el proceso de modernizacién habia sido tan lento como
constante e ininterrumpido, salvo el trdgico paréntesis provocado por la guerra
y dictadura de Franco'’. Baste como ejemplo el caso del profesor Jordi Nadal
que en 1975 publicaba un libro cuyo titulo se hizo concepto explicativo de uso
comun —e/ fracaso de la revolucion industrial-, y que en el afo 2003 ha dirigido
una magna obra en la que se pone de relieve el progresivo proceso de moder-
nizacién econémica ocurrido desde la segunda mitad del siglo XVIII: Atlas de la
industrializacién en Espaiia, 1750-2000.

Asi pues, de encontrar debilidades, incapacidades y fracasos en los liberales
del siglo XIX, de hacer hincapié en la estructura de la propiedad agraria y en la
escasez de la demanda industrial, se ha pasado a subrayar el crecimiento de la
produccién y de la productividad agraria, los cambios en las estructuras agrarias
y el continuo ritmo en la tasa de industrializacién, si bien con una oferta limita-
da, en un proceso sélo roto, una vez mas, por la guerra y dictadura franquista.
De este modo, se construye una visién del pasado en la que el crecimiento
econémico ha sido constante, con un tiempo de larga duracién desde que los
liberales tomaron las riendas del poder en 1833 hasta que la dictadura de Franco
interrumpié ese dilatado proceso que de ningin modo se percibe ya como un
fracaso sino que, en todo caso, segln el autor, se mide como un retraso com-
parativo. Precisamente los afios sesenta del siglo XX fueron el momento en que
se retomoé aquel ritmo hasta culminar en los afios ochenta con la entrada en la
Comunidad Europea.

Estas nuevas perspectivas historiograficas consolidaron desde los afos
ochenta la imagen de Espafia como sociedad moderna. Otro tanto ocurria con

10. Obras que han sido decisivas en este cambio de interpretacién del siglo XIX: FonTaNa, Josep,
«La desamortizacién de Mendizabal y sus antecedentes», y GARrcia Sanz, Angel, «Crisis de la
agricultura tradicional y revolucién liberal (1800-1850)», ambas aportaciones en GARCIa SaNZ,
Angel y Garrasou, Ramén, (eds.), Historia agraria de la Espaiia contempotdnea. I- Cambio social y
nuevas formas de propiedad (1800-1850), Barcelona, Critica, 1985; JiMENEZ BLanco, José 1., «Intro-
duccién», en GarRraBOU, R., BarCIELA, C. y JIMENEZ BLaNCO, ], (eds.), Historia agraria de la Espaiia
Contempordnea. 3. El fin de la agricultura tradicional, 1900-1960, Barcelona, Critica, 1986; GOmez
MENDOZA, A., Ferrocarriles y cambio econdmico en Espafia (1855-1913). Un enfoque de nueva historia
econdmica, Madrid, Alianza, 1982; SANcHEZ-ArBORNOZ, Nicolds (ed.), La modernizacion econdmica
de Espaiia, 1830-1930, Madrid, Alianza, 1985; BAHAMONDE MaGRO, Angel, «Crisis de la nobleza
de cuna y consolidacién burguesa», en VV. AA., Madrid en la sociedad del siglo XIX, Madrid,
1986; NapaL, Jordi, CARRERAS, Albert y SUDRIA, C. (comps.), La economia espaiiola en el siglo XX,
Barcelona, Ariel, 1987; PrRaDOS DE LA Escosura, L., De Imperio a nacién: Crecimiento y atraso eco-
némico en Espaiia 1789-1930, Madrid, Alianza, 1988; FONTANA, Josep, La fi de I"Antic Regim i la
industrialitzacié, 1789-1868, Barcelona, Edicions 62, 1988; Konpo, A. Y., La agticultura espaiiola
del siglo XIX, Madrid, Nerea, 1990; PRADOS DE LA Escosura, L. y Zamacny, V., (eds.), El desarrollo
econdmico en la Europa del Sur. Espafia e Italia en perspectiva histérica, Madrid, Alianza, 1992. Un
balance de este cambio historiografico en JuLIA, Santos, «La historia social y la historiografia
espafiola», Ayer, n.° 10 (1993).
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la memoria de la evolucién politica: el liberalismo se revalorizaba como punto
de partida imprescindible para el posterior proceso de modernizacién democra-
tica, cuyo arranque se sitta en 1890, cuando se implanta el sufragio universal.
En este aspecto, la historiografia diverge en interpretaciones sobre el papel y
el significado de los distintos perfodos politicos. Si, por un lado, se olvidan un
tanto las primeras décadas del liberalismo (1834-1874), por otro se realza el
protagonismo de figuras como Canovas y Sagasta y se revaloriza el periodo de
la Restauracién como el momento del impulso modernizador y democratiza-
dor. La produccién historiografica al respecto es abundante!l. No hay consenso,
sin embargo; al contrario, los reinados de Alfonso XII y Alfonso XIII en cierto
modo se han convertido en un nuevo campo de batalla para la construccién de
la memoria. Hacer balance de lo escrito al respecto desbordaria el propésito de
estas paginas'?.

El panorama historiografico, por lo demas, ofrece novedades decisivas: la
pluralidad interpretativa y el avance en las distintas propuestas de analisis se
despliegan desde el rigor documental, de tal modo que conviven diferentes
memorias sobre el pasado con argumentaciones razonadas metodolégica y pro-
fesionalmente. También es cierto que las exigencias del mercado han permitido
el éxito de ciertos escritores que claramente se pueden catalogar como falsos
historiadores o supuestos divulgadores, dedicados a justificar de modo sectario
el presente con una memoria reelaborada al margen de las investigaciones y
construida sobre medias verdades. A todo esto se une el creciente protagonis-
mo de los profesionales de los medios de comunicacién que utilizan el pasado

11. Cfr. Los balances de cualificados especialistas recogidos en tres obras que ofrecen las renova-
ciones y nuevos modos de concebir el pasado politico, social, cultural y econédmico surgido en
los afios ochenta y principios de los noventa del siglo XX: MoRALES, Antonio y ESTEBAN DE VEGA,
Mariano (eds.), La historia contempordnea en Espaiia, Salamanca, 1996; RueDa, German (ed.), Doce
estudios de Historiografia contempordnea, Santander, Universidad de Cantabria, 1991; y GaRcia
DeLcapo, José Luis (ed.), Las ciudades en la modernizacion de Espafia. Los decenios interseculares,
Madrid, 1992.

12. Son reveladores, por ejemplo, los distintos enfoques sobre el caciquismo: por un lado, VALERA
ORTEGA, ]., Los amigos politicos. Partidos, elecciones y caciquismo en la Restauracion (1875-1900), Ma-
drid, Alianza, 1977, y por otro, MIr, Conxita (ed.), Actituds politiques i control social a la Catalunya
de la Restauraci, 1875-1923, Lérida, 1989. De igual modo, se encuentran diferentes valoraciones
sobre el significado de la vida politica en la Restauracion: DARDE, Carlos y VARELA ORTEGA, José,
«La organizacién y funcionamiento del Estado. Los partidos politicos», en JoVER, José Maria (dir.),
Historia de Espafia fundada por Menéndez Pidal, vol. XXXVI-I, Madrid, Espasa-Calpe, 2000; Ca-
BRERA, Mercedes (dir.), Con luz y taquigrafos. EI Parlamento en la Restauracion, 1913-1923, Madrid,
Taurus, 1998; DarDE, Carlos, «Los Republicanos», en Historia General de Espaiia y América, vol.
XVI-2, Madrid, Rialp, 1982; GasRIeL, Pere, «El marginament del republicanisme i 'obrerisme»,
L'Avenc, 85, 1985; DUARTE, Angel, El republicanisme catald a la fi del segle XIX, Barcelona, Eumo,
1987; MILAN GARCIA, José Ramoén, Sagasta o el arte de hacer politica, Madrid, Biblioteca Nueva,
2001; GonzaLez CaLLgja, Eduardo, La razén de la fuerza. Orden piiblico, subversion y violencia po-
litica en la Espaiia de la Restauracion (1875-1917), Madrid, CSIC, 1998; CARNERO ARBAT, Teresa,
Modernizacién, desarrollo politico y cambio social, Madrid, Alianza, 1992; ForRnER Muroz, Salvador
(coord.), Democtacia, elecciones y modernizacion en Europa. Siglos XIX y XX, Madrid, Catedra, 1997;
Moreno Luzon, J. (ed.), Alfonso XIII. Un politico en el trono, Madrid, Marcial Pons, 2003; y SUAREZ
CorTiNA, Manuel (dir.), Las mdscaras de la libertad, Madrid, Marcial Pons, 2003.
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como resorte para sus posiciones politicas y sobre todo para ese nuevo género
de la «tertulia» en la que se habla de modo desorganizado y se crea opinién sin
necesidad de razonar y fundamentar lo dicho. De este modo, hoy la memoria
colectiva se encuentra formada no tanto por lo que se investiga y se debate en
los medios universitarios de los cientificos sociales, ni tampoco por lo que se
estudia en los niveles de primaria y secundaria del sistema educativo, sino sobre
todo por lo que se transmite y llega a través de los nuevos recursos mediaticos.
Otro aspecto, sin duda, que exige su clarificacién e investigacién para perfilar
los contenidos de la memoria en la actual sociedad espafola.

2. DESASOSIEGOS DE LA MEMORIA NACIONAL ESPANOLA!3

El caso de Espafia ofrece el arquetipo de una identidad y de una memoria
en continua zozobra. En su misma acta de nacimiento como Estado-nacién, en
la Constitucién de Cadiz de 1812, ya se albergaron contradicciones profundas
en aquella definicidn, tan rotunda, de que «la Nacién espafiola es la reunién de
todos los espafioles de ambos hemisferios», porque no pasaron dos décadas
y ya estaba desgajada de esa nacién constituyente nada menos que el mayor
hemisferio de los referidos por los legisladores liberales. Por otra parte, hoy,
lo sabemos fehacientemente, la Constitucién de 1978 sigue abierta a nuevos
perfiles de la organizacién del Estado y de las identidades que se cobijan ac-
tualmente en su seno'®. Esto significa que en los dos siglos de vida del Estado-
nacién de Espafa siempre ha sido compleja y problematica tanto la aplicacién
del principio de representacién territorial y ciudadana, como la especificacién
de unas sefas de identidad con la subsiguiente construccién de memoria que
la sustente. En efecto, la nacién no es tanto una realidad natural, sino una
representacién simbdlica que existe objetivamente en la conciencia de los indi-
viduos, y por eso no basta con desmontar la artificialidad histérica del proceso
de creacién de esa identidad, porque, por encima de su caracter ideoldgico, se
produce el hecho de la aceptacién social de semejante identidad. En ese orden
de cosas, puesto que la identidad se basa en la memoria, no se debe olvidar que
la memoria es la facultad de reproducir y que esa reproduccién se despliega
siempre seleccionando. Esto ocurre tanto en la memoria biolégica, como en la

13. Parte de los contenidos que se exponen en este epigrafe se desarrollan en PEREz GARZON, Juan
Sisinio, «Memoria, historia y poder: la construccién de la identidad nacional espafiola», en
Corom, E (ed.), Relatos de nacion. La construccion de las Identidades nacionales en el mundo hispdnico,
Madrid, Fondo de Cultura Econémica de Espafia, [en prensa, 2004].

14. Cf. Destacamos algunas de las obras mds recientes al respecto: Reaugjo, Ferran (ed.), Democracia
y pluralismo nacional, Barcelona, Ariel, 2002; CamiNaL, Miquel (ed.), El federalismo plutalista. Del
federalismo nacional al federalismo plutinacional, Barcelona, Ariel, 2002; HERRERO DE MINON, Miguel
y Lruch, Ernest (eds.), Derechos histéticos y constitucionalismo ttil, Barcelona, 2001; las perspectivas
planteadas en Cruz VILLALON, Pedro, La cutiosidad del jurista persa, y otros estudios sobre la Cons-
titucion, Madrid, 1999; el andlisis de CLAVERO, Bartolomé, «Entre desahucio de Fuero y quiebra
de Estatuto: Euskadi segin el doble plan del Lehendakari», Jornadas de Estudio sobre la Propuesta
del Lehendakari, Universidad del Pais Vasco, Donostia-San Sebastidn, 2003; QuesaDa, Fernando
(coord.), Plurinacionalismo y ciudadania, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003; y BaLLBE, Manuel y
MaRTINEZ, Roser, Soberania dual y Constitucion integradora, Barcelona, Ariel, 2003.
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memoria fisica, en la informatica o en la memoria psicolégica individual y en
la memoria social de los distintos colectivos. Ahora bien, la memoria, al ser re-
construccion de hechos previos, no es fiel, no coincide exactamente con todos y
cada uno de los aspectos de una realidad anterior, sino que se elabora siempre
desde experiencia nuevas y distintas en las que no hay que desdefar nunca
aquello que se omite u olvida.

Interesa ahora subrayar el modo en que se organiza y articula la memoria
colectiva, la que surte de identidad a un grupo social, en este caso, al colecti-
vo nacional catalogado como espafiol. La memoria es parte y referente de la
identidad de una sociedad, y en su construccién desempefia un papel crucial el
historiador, sobre todo en la creacién y delimitacién de las memorias nacionales
occidentales. Por otra parte, la nacién se constituyé en el modo mas importante
y operativo de identidad colectiva en el proceso de transicién al capitalismo,
porque reabsorbi6 las identidades colectivas anteriores y se situé como ele-
mento clave de la accién colectival®. De este modo, si la tarea clasica de la
historia habia consistido en construir y administrar memoria a cada sociedad,
a cada grupo o a cada cultura, en el caso de las identidades nacionales, desde
el siglo XIX fue el Estado liberal el que explicitamente asigné al historiador esa
tarea de modo institucional, y asi ocurrié también en el caso de Espafia. Si el
proceso de elaboracién de memoria en una sociedad se basa en un mecanismo
de reconstruccién, resultaba inevitable que la historia concitase el interés de los
poderes existentes en la sociedad!s. Es comprobable, en efecto, el interés de to-
do poder por controlar la creacién de su propia memoria, se trate de un Estado,
de una institucién o de un equipo de fatbol. Quien tiene el poder del relato y
del discurso, y en las sociedades con escritura el poder del alfabeto, es quien
monopoliza la voz que crea memoria. Se trata de un poder relacionado con el
poder politico, o que incluso es parte del mismo poder politico.

En definitiva, la memoria no sélo construye la identidad, sino que perfila y
determina el ser, su modo de existencia y las pautas de comportamiento. No
por casualidad, en el Olimpo de divinidades griegas, Mnemosine era la musa
que tenia el poder divino de rememorar, la musa que atesoraba el recuerdo de
todo aquello que el grupo debia conservar para mantener su propia identidad.
Porque la memoria no es sélo cuestién individual, sino que también es inheren-
te a la existencia de toda colectividad histérica. En este sentido es en el que se
imbrica la tarea del historiador como creador y gestor de esa memoria social'’.

15. Conviene aplicar a los referentes identitarios de los procesos de nacionalizacidn, las cuestiones
que se plantean en los trabajos de cardcter sociolégico recogidos en ReviLLA, Marisa (comp.),
«Movimientos sociales, accién e identidad», Zona Abierta, n.° 69 (1994).

16. Si atendemos a la propuesta de R. Chartier de que cualquier relacién social es cultural al estar
mediatizada por un determinado espacio simbdlico desde el que actian los individuos, enton-
ces se comprenderd el interés de los Estados en controlar el sistema educativo, por ejemplo, y
en supervisar el poder emanado de las instituciones de cultura: CHARTIER, Roger, E/ mundo como
representacion. Historia cultural entre préctica y representacion, Barcelona, Gedisa, 1995.

17. Imprescindibles, al respecto, son obras como la cldsica de Hatswachs, Maurice, Les Cadres so-
ciaux de la mémoire, Paris, PUE 1952 (1.* ed., 1925); KostLLECK, Reinhart, Futuro pasado. Para una
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Es necesario analizar, por tanto, la forma en que el discurso nacionalista espa-
fiol se articula a partir de una elaboracién historiografica que percibe todo el
pasado peninsular en clave nacional unitaria. En concreto, la identidad nacional
espafiola se ha desarrollado con una peculiaridad cultural, se ha confundido con
la propia historia del Estado y se ha concebido como un proyecto histérico de
unidad cuya teleologia ha estado en manos de monarcas y estadistas, al menos
desde la Edad Media. De este modo, resulta dificil discernir la identidad espafio-
la y no confundirla con la memoria del Estado, esto es, con esa historia politica
en la que el concepto de Espafia se plantea aceptando y dando por vélidas las
proclamas y ambiciones territoriales de las sucesivas dinastias que han reinado
en los territorios peninsulares. Semejante perspectiva se fragud en el siglo XIX
como parte de la construccién del primer Estado unitario realmente organizado
como nacién espafiola, y se prolonga hasta hoy al hacer de la historia de las
instituciones el soporte para un patriotismo con historia constitucional incluida'®.

Desde el siglo XIX se constatan sucesivas fases de reelaboracién de un pasa-
do comun, con el afdn de cimentar la implantacién de una memoria ciudadana
homogénea definida como espafiola. Desde ese siglo los grupos politicos y cul-
turales dominantes han presentado como incuestionable y légica la existencia
unitaria de un Estado en Espafa, siempre a costa de obviar u olvidar sistemati-
camente otras memorias culturales y otras posibles memorias nacionales. Se ha
hecho del Estado la culminacién de un largo proceso de aspiraciones unitarias
de distintos pueblos, y el argumento definitivo para demostrar la existencia
de la nacién espafiola. Se ha mixtificado la realidad, y aquellas aspiracio-
nes de unas monarquias, tan distintas como dispersas en sus posesiones, se
han reinterpretado como sentimientos de un pueblo espafiol, cuando éste ni
existia como nacién ni comulgaba con las guerras y las ambiciones dindsticas
que definieron esas fronteras que el Estado ha hecho incuestionables desde el
siglo XIX. Por eso es decisivo el proceso de creacién de la identidad colectiva
espafiola en el siglo XIX, porque el resultado no sélo fue una realidad social-
mente producida, sino que ésta, al objetivarse socialmente, se convirtié desde
entonces en elemento de identidad personal a través de los procesos de socia-
lizacién. Y en tales procesos han sido igualmente decisivos el poder, el Estado
y los correspondientes mecanismos de reproduccién de memoria, entre los

semdntica de los tiempos histéricos, Barcelona, Paidds, 1993; Nora, Pierre (dir.), Les lieux de mémoire,
Paris, Gallimard, 3 vols., 1984-1992; CuesTa BusTiLLO, ]. (coord.), «Memoria e Historia», Ayer, 32
(1998); y Artep, Alicia, Entre la memoria y la historia, Madrid, UNED, 1995; PAez, D., et alii (eds.),
Memorias colectivas de procesos culturales y politicos, Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 1998; y
Ricotur, Paul, La Mémoire, I'histoire, I'oubli, Paris, Le Seuil, 2000.

18. La identificacién de la historia institucional con la historia constitucional, en LACASTA-ZABALZA, José
Ignacio, «Tiempos dificiles para el patriotismo constitucional espafiol», en ANON Rusio, M.* José
et alii, El vinculo social: ciudadania y cosmopolitismo, Valencia, Tirant lo Blanch, 2002, pp. 31-126.

19. Esa perspectiva mantiene una inusitada fuerza, y la expresa con claridad el politélogo Andrés
de Blas, al definir la nacién espafiola como «un Estado con personalidad histérica definida, cuya
mera existencia a lo largo de décadas y hasta de siglos constituye una nada desdefiable fuente
de legitimidad»: BLas, Andrés de, <A vueltas con el principio de las nacionalidades y el derecho
de autodeterminaciény, Revista Internacional de Filosofia Politica, n.° 3 (1994), pp. 60-80.
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que debe destacarse la enseflanza de la historia en el sistema educativo. Por lo
demads, la transmision de la memoria se efectud también por otros cauces, tales
como la tradicién familiar, el sistema de reclutamiento militar, las convocatorias
electorales periédicamente organizadas, las fiestas civicas, la publicistica, los
periédicos y revistas, la literatura histérica, el arte, la masica y la organizacién
de los espacios publicos como lugares de memoria colectiva.

Tal cimulo de realidades y la complejidad que se articula en los corres-
pondientes procesos de nacionalizacién, nos enfrentan ante los riesgos que se
albergan en la nocién de identidad, sobre todo al aplicarse a colectivos como el
de Espafia. En concreto, en la Espafia de 2003, estamos presenciando cémo los
grupos politicos inducen a los actores sociales a definirse en términos de identi-
dad nacional, postergando otros referentes simbdlicos de ordenacién mental de
las prioridades existentes en la actual sociedad?’. Se puede constatar, en efecto,
cémo los partidos politicos utilizan la identidad nacional de los colectivos exis-
tentes en Espafia como elementos claves para crear una realidad subjetiva, sélo
comprensible en la «dialéctica entre individuo y sociedad»?!. En consecuencia,
se producen identidades nacionales que, como productos sociales, pueden te-
ner una vida mas o menos estable, pero que, en todo caso, forman parte de un
universo simbdlico con un mas amplio repertorio de identidades, y que, en la
socializacién de cada persona, se internalizan con diferentes jerarquias.

No existen, por tanto, naciones sin actores sociales que hayan afirmado la
existencia de la nacién como una comunidad de elementos que los convierten
en simbolos para todo un colectivo social. Por eso, porque la comunidad nacio-
nal es imaginada, en feliz férmula de B. Anderson, es por lo que los intelectuales
adquieren un protagonismo determinante en la definicién de los elementos que
constituyen la colectividad nacional®®. Y, entre los intelectuales, los historiado-

20. Es justo recordar la sabiduria albergada en las siguientes palabras: «La historia es libertad,
no destino, y los sujetos colectivos que la hacen no son definidos desde la eternidad o desde
unas inmutables bases naturales, sino desde unas flexibles y relativas construcciones politicas,
lingtiisticas y culturales». Son del llorado Tomas v VALEENTE, Francisco, Escritos sobre y desde el
Tribunal Constitucional, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1993, p. 194.

21. Cf. BerGEr, P. L. y LuckmanN, T., La construccion social de la realidad, Buenos Aires, Amorrortu,
1968, pp. 216-217.

22. AnpErsoN, Benedict, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion del nacionalis-
mo, México, FCE, 1993. De la rica produccién sobre el nacionalismo, es necesario recordar, al
menos: HRocH, M., Social preconditions of national revival in Europe, Cambridge, C.U.P, 1985, y del
mismo, «La construccién de la identidad nacional: del grupo étnico a la nacién moderna», Revista
de Occidente, n.° 161 (1994), pp. 45-60; Kepourt, E., Nacionalismo, Madrid, Centro de Estudios
Constitucionales, 1985; BreulLy, J., Nacionalismo y Estado, Barcelona, Pomares-Corredor, 1990;
GELLNER, E., Naciones y nacionalismo, Madrid, Alianza editorial, 1988; GREENFELD, L., Nationalism.
Five roads to modernity, Harvard University Press, 1992; DeLannol, Gil y Tacuirs, P. A., Teorias
del nacionalismo, Barcelona, Paidés, 1993; Hosssawm, Eric, Naciones y nacionalismo desde 1780,
Barcelona, Critica, 1991; MaNN, M., «Los estados-nacién y otros continentes. Diversificacidn,
desarrollo y supervivencia», Debats, 46 (1993); SmitH, Anthony D., Las teorias del nacionalismo,
Barcelona, Peninsula, 1976, y del mismo, La identidad nacional, Madrid, Trama editorial, 1997;
GmDENS, A., Consecuencias de la modernidad, Madrid, Alianza editorial, 1997; GUBERNAU, Montse-
rrat, Los nacionalismos, Barcelona, Ariel, 1996; PErez VEJO, Tomds, Nacidn, identidad nacional y otros
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res han sido, ante todo, los responsables de categorizar la realidad social de un
modo nacional y nacionalista, porque han contribuido con sus definiciones de
los contornos, contenidos y evolucién de Espafa a desplegar la capacidad per-
formativa o realizativa del lenguaje?®. En cualquier caso, vaya por delante, que
no entraremos en el debate sobre el éxito o la fuerza del proceso de nacionaliza-
cién promovido por el Estado espafiol desde el siglo XIX, porque tales cuestio-
nes habria que analizarlas en relacién con el proceso social del que forma parte
el impulso de la identidad nacional espafiola, para no caer en el vacio del mero
analisis de ideas?®. Cada vez es mas evidente que el nacionalismo debe investi-
garse en sus aspectos econdémicos y sociales, y no sélo en el cultural de las re-
presentaciones simbdlicas, porque sélo asi se aprehenderd el proceso de nacio-
nalizacién por el que unos colectivos se convirtieron en naciones. Un proceso
que reviste especial complejidad en el caso espafiol, porque hubo nuevas élites
que, con el apoyo del Estado liberal, elaboraron los marcos de significacién de la
identidad nacional espafiola, pero simultdneamente surgieron otros referentes
identitarios dentro de ese mismo Estado, sin olvidar aquellas perspectivas de
nacién ancladas en valores del antiguo régimen. En todos los casos, la historia se
convirtié en el soporte para construir el relato natural de Espafia como nacién.
También para replantear la identidad de esa nacién con valores alternativos, ya
de signo politico federal, ya desde valores sociales premodernos.

Un académico de la historia explicé, a mediados del siglo XIX, los cometidos
sociales y educativos de la historia para asentar la memoria y la identidad de los
ciudadanos. Argumentaba en los siguientes términos: «desde que los reyes no
son los tnicos arbitros de las naciones, desde que los pueblos han aspirado tam-
bién a ser absolutos, la historia debe escribirse para todos, porque todos tienen
que aprender en ella». Por eso, habia que ensefar la historia de Espafa a «todas
las clases» de la nacidn, para que conozcan su pasado, «una por una y [sepan]
lo que pueden esperar y temer, lo que deben buscar y huir, segiin demuestran
las ensefianzas del pasado»?. Sobre esos pardmetros surgié nuestra profesién y
en ellos sigue encarrilada. Hoy podemos observarlo a nuestro alrededor. Todas
las instituciones, los nuevos gobiernos autonémicos o los viejos municipios, las
dibcesis eclesidsticas o los clubes de futbol, todos se preocupan de sus respec-
tivas memorias mediante la organizacién y ordenacién de unos archivos en los
que quieren dejar constancia de su historia, y que, en definitiva, se establecen
con pretensiones de futuro. Pero simultdneamente todas estas instituciones se
preocupan por cémo se escribe y cémo se transmite la historia. Todos se lanzan

mitos nacionalistas, Oviedo, Editorial Nobel, 1999; y las Actas del Congreso sobre nacionalismo
en BERAMEND], Justo G., Mafz, Ramén y NUREz, Xosé M. (eds.), Nationalism in Europe: Past and
present, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 1994, 2 vols.

23. Cf. AustiN, J. L., Cémo hacer cosas con palabras, Barcelona, Paidés, 1982.

24. Estas cuestiones se plantean en PErRez GARZON, Juan Sisinio, «La nacién, sujeto y objeto del Esta-
do liberal espafiol», en Historia Contempordnea, Dpto. de Historia Contemporanea, Universidad
del Pais Vasco, n.° 17 (1998), pp. 119-138.

25. ZARAGOZA, José, Discursos leidos en la Real Academia de la Historia, el 12 de abril de 1852, Madrid,
1852. La primera cita en p. 7; la segunda en p. 9.
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sobre la historia desde su propia existencia como tales entidades. Y en todos
los casos se desencadena un mecanismo similar, el de crear memoria colectiva
y articular identidad para una determinada lealtad.

En Espafia, el papel del historiador como intelectual creador de memoria
nacional emergid y se consolidé en las largas décadas que transcurrieron desde
la implantacién del Estado liberal en el primer tercio del siglo XIX, hasta culmi-
nar con la organizacién del Centro de Estudios Histéricos, a principios del siglo
XX, en 1910 exactamente. Nos podriamos remontar a la propia organizacién
en 1738 de la Real Academia de la Historia con la monarquia absolutista de
los Borbones, para perfilar los mecanismos de control de la memoria desde
el poder. Eso mismo se previd en el acto de nacimiento del Estado-nacién, en
las Cortes de Cadiz, cuando encargaron el Informe Quintana, para organizar un
sistema educativo que ilustrase no sélo la razén de los ciudadanos sino que
también configurase la conciencia nacional del ciudadano como hijo de una
patria comdn. No es momento de recordar los distintos avatares por los que
transcurrieron las previsiones educativas nacionales de los liberales. Baste recor-
dar el dato mds ejemplar: la ley que sistematizé todas las medidas decretadas
por el Estado hasta 1857.

La ley Moyano regulé definitivamente el sistema educativo como funcién
publica propia del Estado, porque la ensefianza era cuestién de soberania nacio-
nal y porque afectaba al propio concepto de ciudadania. Por eso reglamentd los
contenidos de los libros de texto y el acceso a las tareas docentes. Eso si, a sa-
biendas de que el proceso de nacionalizacién o espafiolizacién de la poblacién
experimentaba la rivalidad de la Iglesia. Por eso la decisién de los liberales de
incorporar la religién catélica a la ensefianza, asigndndole el cardcter de iden-
tidad nacional. No todos los liberales opinaron lo mismo sobre el papel de la
Iglesia, pero si quienes ostentaron la hegemonia y el poder en las instituciones
del Estado. Para eso, si pretendian consolidar los nuevos lazos de identidad ciu-
dadana, tenian que desarrollar un lenguaje de legitimacién de su poder que no
era otro que el articulado en torno a la «nacién» como entidad soberana y como
forma de secularizacién del poder. En un principio fue un lenguaje anticlerical,
para deslindarse del poder eclesidstico y para nacionalizar las riquezas del clero.
Pero también desde el primer momento los liberales espafioles quisieron contar
con el apoyo del catolicismo, constitucionalmente declarado desde 1812 la reli-
gién de la nacién. Apreciaron la religiéon como referente de identidad colectiva y
como soporte imprescindible para consolidar los cambios operados en los uni-
versos simbdlicos al compds de las transformaciones sociales y econémicas®.

En todo caso, sin olvidar el peso de la religién y de la Iglesia, con la revolu-
cién liberal del siglo XIX la historia se situé como el saber nacional con mejores
recursos para consolidar la lealtad hacia la organizacién unitaria de Espafia.
Légicamente el Estado hizo de la historia una disciplina obligatoria y un asig-

26. PErez GARZON, Juan Sisinio, «El Estado educador: la secularizacién de la instruccién putblica en
Espafa», en Suirez CORTINA, Manuel (ed.), Secularizacién y laicismo en la Espaiia contempordnea,
Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 2001, pp. 95-119.
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natura patridtica, y se institucionalizé como saber impartido por funcionarios.
Desde entonces la historia en Espafia, como en el resto de Occidente, es un sa-
ber sélidamente engarzado con los avatares del Estado y vinculado a la creacién
de sefias de identidad colectivas, asi como de lealtad a ese Estado que se erige
en representante de la ciudadania. La profesion de historiador, por tanto, nacia
y se desarrollaba en Espafia al socaire del proceso de modernizacién constituido
y articulado como nacional y nacionalizador de la sociedad. Por lo demads, no
hubo archivero, bibliotecario y profesor funcionario, o bien escritor publico (al
modo de Modesto Lafuente) que no estuviese comprometido politicamente y
que no subrayara el concepto de Espafia como referente de identidad ciudada-
na. Por eso mismo, tampoco hubo politico que no escribiera de historia.

Todos, como intelectuales de la nacién en construccidn, estuvieron impli-
cados en la organizacién de una memoria definida desde el siglo XIX como
espafiola y cuya identidad se establecia con nitidez como un resultado amasado
a lo largo de los siglos. Habia que sustituir las viejas lealtades a la monarquia,
a la religién o a instituciones dispares de reinos medievales, por una lealtad de
nuevo cuflo, la lealtad a la patria espafiola. En esa tarea se implicé la larga y
excelente némina de los forjadores de la historiografia liberal en Espafia, con
los nombres de los citados Lafuente y Pirala, junto a los de Alcald Galiano, An-
drés Borrego, Victor Balaguer, Juan Cortada (autor de manuales continuamente
reeditados), Juan Rada, Pi y Margall, y un largo etcétera de autores de libros de
historia. Fueron escritores publicos que argumentaron desde distintos frentes
—la historia, el derecho, la politica, la tribuna periodistica— las formas y las es-
tructuras del Estado nacional burgués en construccién. La historia se constituyd
en arma de combate para argumentar sobre el futuro.

Esta gavilla de intelectuales detenté el poder del alfabeto y de la cultura
escrita y fueron artifices del reto de homogeneizar culturalmente a unas masas
campesinas y urbanas enraizadas en muy diversas y dispares tradiciones y leal-
tades, procedentes del antiguo régimen. Un reto que se desplegd como proceso
zigzagueante, lento y dificultoso, por ser parte del consiguiente desarrollo de
la modernizacién capitalista. En todo caso, estos escritores piiblicos, o intelec-
tuales genéricos?’, dieron soporte a esa nueva ldgica social y econémica de un
desarrollo de signo burgués, de tal forma que, a la par que se nacionalizaban
la soberania, las instituciones, los bienes amortizados, la deuda y el ferrocarril,
los escritores o intelectuales, por su parte, nacionalizaban el pasado para hacer-
lo coherente con el presente. La historia, por tanto, se desarrollé como lucha
simbdlica por el control de una memoria histérica que diese fundamento a las
exigencias ideolégicas sobre la organizacién de Espafa, de modo que la historia
adquirié una clara finalidad politica, siguiendo el ejemplo que habia marcado
Guizot en Francia?®.

27. Cf. Cuarte, Christophe, Los intelectuales en el siglo XIX. Precursores del pensamiento moderno, Ma-
drid, Siglo XXI, 2000.

28. Este proceso historiografico en CIRUjANO MARIN, Paloma, ELORRIAGA PLANES, Teresa y PEREZ GAR-
ZON, Juan Sisinio, Historiografia y nacionalismo espaiiol 1834- 1868, Madrid, CSIC, 1985.
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Esta nueva realidad se desplegé desde el romanticismo, y alcanzé el maxi-
mo de imbricacién entre Estado e historiografia nacional cuando Canovas del
Castillo no sélo era el dirigente de un partido politico y de sucesivos gobiernos,
sino que también dirigié la Real Academia de la Historia e impulsé proyectos
historiograficos de indudable calado nacionalista espafol. En las décadas de la
Restauracién se produjo, pues, un impulso decisivo en la institucionalizacién de
la historia que se hizo ya firme con la creacién en 1910 del Centro de Estudios
Histéricos, cuando ya se consolidaron las practicas de reproduccién propias de
la disciplina. En tal periodo fue cuando adquirié el definitivo rango de ciencia el
nacionalismo historiogréafico. El nacionalismo espafol conté con los soportes de
los més importantes espacios publicos de cultura, tales como la Academia de la
Historia, el Museo Arqueoldgico Nacional, la Biblioteca Nacional y el Ateneo,
a los que, bajo la batuta de Menéndez Pelayo primero y luego de Menéndez
Pidal, se agregd la Academia de la Lengua, en una tarea en la que sigue con
entusiasmo hasta hoy dia®.

Pero hubo en ese periodo un proceso nuevo: la organizacién de naciona-
lismos historiograficos alternativos, esto es, de otras memorias que anudaban
los sentimientos de otras identidades. A pesar de la importancia del Estado, el
sistema politico no coincidia en exclusiva con el Estado. Si el Estado es un siste-
ma de decisiones organizadas, mas alld del Estado se comprobaba la existencia
de otros poderes y organizaciones que no producian decisiones directamente
vinculantes, pero que en la Espafia de finales del siglo XIX ahormaban compor-
tamientos colectivos. Eran poderes que, para su articulacién y reproduccién,
también utilizaban la historia como saber de legitimacién. Asi, junto al empefio
historiografico nacionalista espafiol, promovido desde las instituciones patroci-
nadas por el Estado, se consolidaron otras historiografias que no necesariamen-
te se enfrentaban con los propésitos del Estado, pero que hicieron igualmente
de la historia el instrumento de legitimacién de una ideologia, de una realidad
cultural o incluso de una alternativa de organizacién nacional. Ya a lo largo del
siglo XIX se podia diferenciar entre una historiografia conservadora y otra de
compromisos democraticos y republicanos, por ejemplo, o también se com-
probaba que la propia organizacién del Estado unitario tuvo planteamientos
contrarios con propuestas de interpretacion federal, pero sobre todo fueron las
historiografias regionales, surgidas al calor del romanticismo, las que se reacti-
varon en casos como el catalan y el gallego con fuerza de historiografias nacio-
nales en las décadas de la Restauracién®. Estas dieron lugar con el tiempo a los

29. Cuestiones que estan investigadas por PEIRO, Ignacio, Los guardianes de la histotia. La historiografia
académica de la Restauracion, Zaragoza, Institucién Fernando el Catdlico, 1995; del mismo, «Los
Historiadores oficiales de la Restauracion (1874-1910)», Boletin de la Real Academia de la Historia,
tomo CXCIII, Cuaderno 1, 1996, pp. 13-72.; y del mismo con Pasamar, G., La Escuela Supetior
de Diplomdtica. Los archiveros en la historiografia espafiola contempordinea, Madrid, ANABAD, 1996.

30. Cf. Beramenpy, Justo G., «La historiografia de los nacionalismos en Espafa», en Historia Con-
tempordnea, n.° 7 (1992), pp. 135-154; y las referencias contenidas en la obra de GranJa, José
Luis, BERAMENDI, Justo y ANGUERA, Pere, La Espafia de los nacionalismos y las autonomias, Madrid,
Sintesis, 2001.
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correspondientes nacionalismos alternativos, sobre todo en Catalufia, Galicia,
Andalucia y Pais Vasco, en competencia politica, cultural e interpretativa con la
historiografia nacional espafola. Es més, una caracteristica de la historiografia
nacionalista espafola consiste justo en el olvido sistemadtico o la no considera-
cién de las otras historiografias, por no decir de las otras realidades histéricas.
Por lo demads, que los distintos sectores ideoldgicos, que las diferentes cul-
turas, que las correspondientes demarcaciones politicas recurran al pasado para
justificar las respectivas posiciones del presente, es una constante que llega has-
ta nuestros dias. Baste recordar un hecho peculiar de nuestra reciente historia,
cual fue la participacion de los historiadores profesionales en la elaboracién de
las diferentes memorias de las nuevas entidades politicas creadas por la Cons-
titucién de 1978, las Comunidades Auténomas. Asi, en los inicios de los afios
ochenta del siglo XX, en pleno proceso de organizacién del Estado autonémico,
surgieron distintas iniciativas editoriales, unas publicas y otras privadas, con
diferente calidad, que lanzaron un nuevo producto, el de las necesarias histo-
rias autonémicas o enciclopedias regionales o nacionales, en cuya némina de
directores y colaboradores autores se puede comprobar la participaciéon de una
significativa mayoria de lo més granado de la historiografia del momento®!. He-
mos sido testigos, por tanto, de cémo la historia se ha convertido una vez mas
en recurso imprescindible para conformar la nueva ciudadania autondémica y
para establecer las adecuadas sefias de identidad. Sin duda, las historias de cada
autonomia han dejado establecidos los grandes simbolos histéricos que, desde
luego, los respectivos gobiernos autonémicos han asumido como propios, ya
se trate del caso cataldn o vasco o gallego o andaluz, los mas conocidos, pero
también en los casos de Aragdn, Cantabria, Extremadura, Murcia o Castilla y
Leon. Y la historia del uso de la historia se haria interminable sélo con recordar el
uso que de la misma hacen los politicos, como ha sido el caso del presidente
del Tribunal Constitucional, por citar un ejemplo revelador de la defensa de
posiciones ideolégicas con argumentos de una historia esencialista®.

31. Cf. Rivitre GOMEZ, Aurora, «Envejecimiento del presente y dramatizacién del pasado: una
aproximacion a las sintesis histéricas de las Comunidades Auténomas espafiolas (1975-1995)»,
en PEREzZ GARZON, Juan Sisinio et alii, La gestion de la memoria, Barcelona, Critica, 2000; y SEPULVE-
DA, Isidoro, «La eclosién nacionalista: regionalismos, nacionalidades y autonomias», en TUSELL,
Javier y Soto, Alvaro (eds.), Historia de la transicién, Madrid, Alianza, 1996.

32. Ver las declaraciones de Manuel Jiménez de Parga, presidente del Tribunal Constitucional, en
El Pais, 22 de enero de 2002, pp. 1 y 16. Entre los mdltiples comentarios sobre la diferencia
entre «comunidades histdricas» y las que no lo son constitucionalmente, valga citar, a titulo de
ejemplo, por su relevancia politica, el planteamiento del presidente de Extremadura, Juan Carlos
Rodriguez Ibarra, «Tormenta en un vaso de agua», E/ Pais, 24 de enero de 2003. Un analisis de
las posiciones, escritas en prensa o en libros en los Gltimos afios, sobre el concepto de Espana
y las consiguientes derivaciones politico-culturales, se encuentran contrastadas con agudeza en
LAcaSTA-ZABALZA, ]. 1., Espaiia uniforme. El pluralismo enteco y desmemotiado de la sociedad espaiiola
y de su conciencia nacional e intelectual, Pamplona, Gobierno de Navarra, 1998. Por otra parte,
académicamente, ademés de los libros citados en la nota 1 de este texto, es necesario referirse
a los andlisis histdricos recogidos en Garcia Rovira, Anna M.? (coord.), Espaiia ;Nacién de nacio-
nes?, Madrid, Marcial Pons, 2002; y las aportaciones politicas expuestas en FERNANDEZ, Tomds y
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En conclusién, las lealtades ciudadanas no surgen sélo por coerciones insti-
tucionales, sino que ademds y sobre todo necesitan afianzarse con vinculos de
fidelidad definidos por la pertenencia a una misma colectividad, sea nacional,
autondmica o cultural y religiosa, por encima de las clases sociales. De hecho,
en el mismo nicleo seméntico del concepto de nacidn, se establece como valor
supremo la idea de un vinculo profundo —relativo al nacimiento o nacion— que
invade la esfera intima y desembocaba en ritual religioso. Semejante ideolo-
gla nacionalizadora y nacionalista tenfa que inculcarse en los entresijos de la
sociedad espafiola para consolidar la lealtad de los ciudadanos con respecto al
Estado liberal que proclamaba representarlos. Para ello, nada mejor que insistir
una y otra vez en las raices histdricas de sus fundamentos. De este modo, la
historia suministraba el relato sagrado de la fundacién intemporal de la colec-
tividad espafiola, cuya naturaleza se habia desplegado en el tiempo como una
realidad incuestionable, por encima de los siglos y de las vicisitudes politicas o
culturales.

Estos mecanismos funcionaron por igual en toda Europa, y dentro de Espana
también se repitié6 por nacionalidades, regiones y localidades. En el territorio
se enraizaron en todo caso las esencias perpetuas del ser de una colectividad.
El territorio establece un vinculo religioso, supuestamente natural que ademas
entrafia un sentimiento de pertenencia e identidad colectiva con una determina-
cién afectiva que proporciona a cada persona no sélo una memoria del pasado,
sino sobre todo un cddigo de comportamiento y un proyecto para el futuro. Se
afianza asf el mito de la existencia de un pueblo incélume desde la prehistoria
hasta el presente, sea el espafiol, el andaluz, el murciano, el vasco, etc. Es muy
revelador al respecto las valoraciones que persisten sobre los siglos musulma-
nes en la Peninsula. En los libros de historia son bienvenidos los fenicios, los
griegos y los romanos: todos dejaron huellas, segin los manuales al uso, que
constituyen soportes de identidad. Sin embargo, en la memoria colectiva de lo
espafiol, cuanto se refiere a los siglos musulmanes se sittan como un paréntesis
de necesaria clausura con la expulsién de los no cristianos. Aqui se incluyen
también a los judios. En definitiva, salvo autores muy excepcionales, a musul-
manes y judios se les niega la espafiolidad, porque se identifica la nacién con
el cristianismo, y a éste con Europa. Si se habla de etapa hispano-musulmana
es precisamente para rescatar lo propiamente hispano como fecundador de lo
musulmdn, como el germen que produjo obras que interesa integrarlas en el pa-
trimonio espafol, como son los casos de la Alhambra de Granada y la Mezquita
de Cérdoba, pero siempre como monumentos bautizados por el cristianismo,

LABORDA, Juan J. (eds.), Espaiia ;Cabemos todos?, Madrid, Alianza, 2002. Estas dos obras reflejan,
sin duda, que el concepto e identidad de lo que fue, es y deberia ser Espana continda abierto
en mdltiples frentes y con sélidas argumentaciones en cada caso. Obras igualmente necesarias
para el debate, entre otras, son las de NUNEz Skixas, Xosé Manuel, Los nacionalismos en la Espaiia
contempordnea (siglos XIX y XX), Barcelona, Hipotesi, 1999; MoraLes Mova, A. (dir.), Estado y
nacion en la Espaiia Contempordnea, Madrid, UIMP-Ministerio de Educacién, Cultura y Deportes,
2000; y la mejor sintesis histérica, la obra citada supra, de GraNA, José Luis, BERAMENDI, Justo y
ANGUERA, Pere, La Esparia de los nacionalismos y las autonomias, Madrid, Sintesis, 2001.

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporanea, 3, 2004, pp. 37-56



De fracasos y modernizaciones en la historia... 55

reinterpretados y reutilizados y adaptados a la tarea de dar soporte al caracter
diferencial de comunidades auténomas como Andalucia, o ciudades como To-
ledo, por ejemplo®. Son pruebas fehacientes de que no hay memoria que no
se construya también sobre los consiguientes olvidos y rechazos, y en el caso
espafiol la perspectiva que se adopte sobre los siglos de historia musulmana
podria servir de banco de pruebas al respecto.

3. EPILOGO: LA MEMORIA DE ESPANA EN LA ENCRUCIJADA DE LAS
LEGITIMIDADES POLITICAS

En Espafia, por mucho que nos empefiemos en encontrar un estandar de
normalidad para cotejarnos con el resto de paises europeos, se han producido
acontecimientos histdricos que no se dan en otros paises y que han marcado
la memoria colectiva con una fuerza que atn conserva su vigor. Se trata de la
tragica experiencia de la guerra civil provocada por la insurreccién militar que
dirigié Franco. Las editoriales siguen haciendo negocio vendiendo libros sobre
mitos, hazafas, carceles, fusilamientos, represiones y actuaciones politicas
acaecidas en aquellos tres afios de 1936 a 1939, asi como sobre sus precedentes
y las consecuencias posteriores. El hecho es que aquella guerra fracturé el nacio-
nalismo espafiol en dos: los que estaban comprometidos con la construccién de
Espafia como una nacién democratica, con lo que hoy catalogamos constitucio-
nalmente como un Estado social y democratico de derecho, sufrieron penas de
muerte, carcel y exilio. Ademads, fueron tildados de antiespafioles por los vence-
dores y precisamente en nombre de Espafa se les fusild, encarcel6 o exilié. Eso
fue la dictadura de Franco, desde que se sublevaron y de modo especialmente
duro en su primera década.

Se quebrd, por tanto, la herencia liberal que se habia inaugurado en las Cor-
tes de Cadiz, cuando por primera vez se desplegd un patriotismo de todos los
ciudadanos, «sin distincién de clases». Iniciado en 1808, mitificado como sinte-
sis de las cualidades de la nueva categoria de espafol, no respondia a la lealtad
hacia un monarca ni a un reino, ni siquiera a una clase social o estamento o
gremio, sino que se erigia en razén y fundamento de una identidad interclasis-
ta bajo cuyo rétulo no cabian diferencias sociales sino sélo el sentimiento de
pertenencia a una misma Espana. Ese era el proyecto espafiol que en la Segunda
Repiblica represent6 la personalidad y la tarea politica de Azana. Tenia cabida
en tal proyecto una pluralidad de pueblos, con respeto a sus correspondientes
culturas y con reconocimiento de su capacidad de autogobierno, tal y como
se plasmé en los Estatutos de Autonomia, una férmula novedosa que luego

38. Sobre estas valoraciones historiograficas, ver los casos analizados en PErRez GARZON, Juan Sisinio,
«El debate nacional en Espafa: ataduras y ataderos del romanticismo medievalizante», en Gay
ARMENTEROS, J. (ed.), [talia-Espafia. Viejos y nuevos problemas historicos, en Ayer, n.° 36 (1999), pp.
159-176; y las cuestiones referidas a lo musulmaén, en Manzano Moreno, Eduardo, «La construc-
cién histérica del pasado nacional», en PEREZ GARZON, Juan Sisinio et alii, La gestion de la memoria.
La historia de Espaiia al servicio del podet, Barcelona, Critica, 2000, pp. 39-62; y las sugerentes
reflexiones de RiDAO, José Maria, Contra la historia, Barcelona, Seix Barral, 2000.
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se reimplantd en el texto constitucional de 1978. Sin embargo, la dictadura de
Franco no sélo quebranté ese desarrollo nacional, sino que lo escord hacia el
monopolio de la idea de Espafia por lo que politicamente se cataloga como la
derecha ideoldgica. A eso se aflade el impulso desplegado por los nacionalismos
como el cataldn, el vasco y el gallego, que buscan su espacio propio identitario
y que plantean una cuestién de ensamblaje con el nacionalismo espafiol. Un
contexto tragicamente viciado por un sector del nacionalismo vasco lleva a
sus espaldas nada menos que mil asesinatos cometidos en una supuesta guerra
de liberacién contra Espafia. En todo caso, atin considerando este factor de
violencia como una distorsién de la convivencia que no admite componendas,
se constata una realidad insoslayable. Por un lado, existen con fuerza propia
tres nacionalismos civicos alternativos al espafiol. Por otro, en el nacionalismo
espafiol se alberga una doble alma: una de contenido civico y pactista, y otra
esencialista y de cardcter innegociable.

En este contexto, tales realidades nacionales no sélo obligan a replantearse
historiograficamente las mimbres que constituyen la memoria de la posible
identidad espafiola, que tendria que virar hacia una perspectiva plurinacional,
sino que también afectaria a los modos de integracién en la Unién Europea®. Es
evidente el enorme valor y peso que despliega el conflicto de identidades en la
actual convivencia que en Espafia se pretende anudar bajo el rétulo de «patrio-
tismo constitucional», pero incidir en el presente desborda el objetivo de estas
paginas, concebidas sobre todo como andlisis del pasado para el debate que
nos concierne como ciudadanos sobre los proyectos de futuro. Por lo demas,
la elaboracién de una nueva memoria colectiva ya no pertenece con tal alto
protagonismo a los historiadores, aquellos sujetos privilegiados de la sociedad
liberal, porque ni hoy monopolizan la ensefianza y la reproduccién del saber del
pasado, ni el Estado, a pesar de su omnipresencia, controla los contenidos de
esos nuevos poderes mediaticos que crean y expanden identidades en sentidos
y direcciones en cuyos significados estamos inmersos.

34. Cf. CARRERAS ARES, Juan J., «De la compania a la soledad. El entorno europeo de los naciona-
lismos peninsulares», en ForcapiLl, Carlos (ed.), Nacionalismo e Historia, Zaragoza, Instituto
Fernando el Catdlico, 1998, pp. 7-27.
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