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1. Baste compararle con la Historia y crítica de la literatura española, obra co-
lectiva dirigida por Francisco Rico. Inmejorable o casi, guía imprescindible, fuente
de sugestiones también, pero se trata de una antología de críticas y de la exposición
de los estados de la cuestión.

2. 6ª ed., I (Barcelona 1960) 36 y 379.
3. Para el estado de la cuestión entonces, pueden verse las Actas del Primer Con-

greso Internacional sobre «La Celestina»: «La Celestina y su entorno social» (dir. Ma-
nuel Criado de Val; Barcelona 1977); posteriormente, ROUND, N.-G., «Conduct and Va-
lues in La Celestina», en Mediaeval and Renaissance Studies on Spain and Portugal in
Honour of P-E.Russell (Oxford 1981) 38-52, y SHIPLEY, G-A., «Authority and Expe-
rience in La Celestina», Bulletin of Hispanic Studies, (1985) 95-111. 

Al cabo de muchos y muy densos años de escrita, poco antes de la
guerra civil, la Historia de la literatura española, de D. Ángel Val-
buena Prat, sigue siendo un libro que hace nuestras delicias, muchas
sugerencias en cada capítulo, un genuino humanismo sin fronteras
interiores ni exteriores, a cada paso los frutos de una estimulante y
jugosa sensibilidad. Más valioso ello a medida que el tiempo pasa en
cuanto se adscribe a un género difícilmente repetible 1. Al tratar del
que llama estilo plateresco en literatura, que es la de la época de los
Reyes Católicos 2, Valbuena la tipifica por la ambivalencia entre dos
mundos, y concretamente escribe: «En la obra literaria, de una parte,
en la obra capital La Celestina, se unen claramente el mundo medie-
val del amor imposible y del castigo ejemplar del pecado con la exu-
berante y lozana tendencia del Renacimiento en la pintura de las pa-
siones y las costumbres 3, el sentido neoplatónico del eros y la hechi-
cería de fin de la época gótica.» Pero al entrar más en la materia con-
creta de la formidable novela dialogada ya no reduce la antítesis a
esas dos mentalidades entrecruzadas cronológicamente en la época
de su composición, sino que mira a un horizonte mucho más abierto,
tanto que le diríamos permanente, cuando contempla su «profunda
acción desenvuelta desarrollando los motivos del amor, de su logro y
del contraste con el castigo ejemplar de la muerte, de una parte me-
dieval y cristiano», sí, pero también «de otra del pesimismo de todas
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4. No podemos extendernos en ello. Baste con esta cita: «Si el hombre nunca
podrá ser lo que no es, la mujer precisamente por no ser nada puede llegar a serlo to-
do»; apud CASALS, J., Afinidades vienesas. Sujeto, lenguaje, arte, Barcelona 2003,
p. 67.

5. En un ensayo póstumo sobre el Peer Gynt, de Ibsen, Weininger estableció los
términos del problema de este personaje literario en «el paso de la eternidad a la
temporalidad y la persistencia de aquélla como imagen reminiscente –la culpabili-
dad y el deseo de redención».

6. CASALS, J., Afinidades, pp. 360-361: «más allá de toda premonición de orden
biográfico, en esta ambivalencia reside el profundo sentido de los Kindertotenlieder.
Si atendemos al verso final del último lied («descansan como en la casa de la ma-
dre»), encontramos la misma identificación entre el reino celestial mortuorio y el
ámbito femenino materno que habíamos apreciado, pero según palabras del propio
Mahler, en el adagio de la Cuarta Sinfonía».

las escuelas que se anticipa a la concepción teórica, en el siglo XIX,
de la filosofía de Schopenhauer y de la realización musical del Tris-
tán, de Wagner».

De todas las escuelas, sí. Pocos ambientes para comprobarlo co-
mo el de la exuberante Viena fin de siècle, de unas postrimerías que
no sólo eran las imperiales. En 1903 se publicaba allí un libro titula-
do Sexo y carácter. Una investigación de principios. Su autor, Otto
Weininger, se suicidó al año siguiente, antes de haber cumplido él
mismo los venticuatro. La teoría que contiene sobre la masculinidad
y la femineidad es de una densidad inagotable. Poniendo al lector en
la necesidad de hacer un esfuerzo para proseguir la lectura sin de-
jarse escandalizar por algunas afirmaciones, cuya posible justifica-
ción llega más tarde 4. Aquí nos limitaremos a aludir a su presupues-
to básico, no olvidemos que incubado en la Viena donde vivía y tra-
bajaba Sigmund Freud, de la vinculación del amor y la muerte basada
en una cierta imposibilidad de la consumación del primero; «en nada
como en el amor se manifiesta la contradictoriedad del ser humano:
huida y voluntad de valor, engaño y necesidad de verdad, culpa y vo-
luntad de expiación...Y por eso mismo el amor no puede servir de atajo
para alcanzar la perfección; la búsqueda de ésta no termina sino con la
muerte y, por consiguiente, el único amor que no se pierde en la menti-
ra es el que, al conjugarse, se hace infinito» 5. Pasando de la literatura a
la música, en la inspiración de Gustav Mahler, «la creación se asocia a
la fecundidad, a la luz, a la vida; pero, como el amor, es inseparable de
la soledad, y ésta, a su vez, remite al silencio, a la noche, a la muerte,
estando todo englobado en la imagen del cielo: amor y separación, vida
y muerte, aurora y crepúsculo, Eros y Tánatos 6. Por eso, en la Tercera
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7. Cfr. BEKKER, P., Die Gustav Mahler Sinfonien, Berlín-Stuttgart 1921, p. 109.
8. CASALS, J., Afinidades, pp. 417-418.
9. Un avance decisivo en esa visión femenina desde la alegoría de la Medicina,

que había hecho parte de las de todas las facultades encargadas al pintor en su etapa
anterior por la Univerisdad.

Sinfonía 7, el milagro de la vida como un despertar del espíritu de la
tierra combina los rumores vitales, Naturlaute, con unos acordes
misteriosos que llegan a ser los de marcha fúnebre, Trauermarsch.
Y refiriéndose a su terminación, a la vez que al adagio de la Cuarta,
Mahler relacionaba la indicación que para ellos había pedido, Ruhe-
voll, Langsam, Empfinden, de «lentitud, tranquilidad y sentido»,
con la imagen de unos sepulcros de hombres de iglesia o caballeros
que había visto en Italia, representando al difunto en dimensión pla-
na con los brazos cruzados sobre el pecho y en el rostro una sonrisa
plácida pero apenas visible, o sea, durmiendo el sueño eterno, con la
misma sonrisa de la que para él era la más seria de las santas, santa
Úrsula. El paralelo en la plástica le tenemos en el pintor Gustav
Klimt, quien pasó del academicismo historicista al movimiento ju-
venil de la secesión. La asociación freudiana del amor y la muerte
llega en él a tipificadora: «Si Eros aparece como el motor de las co-
rrientes que arrastran a los hombres, Tánatos no es sólo el punto de
afluencia de las mismas, sino también la sombra que acompaña su
devenir temporal» 8: en Amor, su giro al simbolismo, las figuras de
los amantes rodeadas por símbolos de renovación, pero también de
caducidad; en Las tres edades de la mujer, necesaria la maternidad
como contrapunto a la erosión del tiempo, y en Vida y muerte, esta
última una sacerdotisa enfundada en una túnica plana de colores
nocturnos y la primera un hombre circundado por una constelación
de mujeres, de cromatismo opuesto pero manteniendo el tema de las
tres edades. Es esencial tener en cuenta esta femenización tanto del
despliegue temporal de Eros como de Tánatos al margen del mis-
mo 9. Una concepción de la femineidad que justifica este nuestro ex-
cursus introductorio al argumento de la virginidad consagrada. Co-
mo también las limitaciones del amor nos hacen de pórtico pintipa-
rado a lo que en ella hay de renuncia al mismo.

Por eso nos sentimos en una cierta continuidad, pese a las apa-
riencias de abismal separación de tiempos y espacios, si de aquella
Viena finisecular pasamos al ámbito monástico cisterciense, tam-
bién fin de siglo, pero una centuria más tarde. Para exponer el pun-
to de vista del abad general de la Estricta Observancia, Bernardo



518 ANTONIO LINAGE CONDE 

10. Seguimos el resumen de GARCÍA M. COLOMBÁS, La tradición benedictina.
Ensayo histórico, IX, Zamora 2002, p. 2 (=El siglo XX), pp. 586-588; el texto en
Cistercium, 50 (1998) 613-88.

11. Sería interesante cotejar este punto de vista con el de Weininger: tendencia
de la mujer a transformarse en objeto de valoración de los demás, su definición co-
mo principio puro de receptividad, por y para el hombre, «ella acoge y fecunda las
semillas de todo y ese es el secreto de su infinita capacidad de asimilación, no sufre
por sus pasiones porque es la pasión misma, para obtener experiencia específica se
ve abocada a un estado perpetuo de fusión». Ya pensando en los dos sexos, pero sin
dejar el tema de su mutua relación, Weininger cree que «cuando nos horrorizamos
ante la muerte estamos afirmando la vida limitada y negando a Dios; cuando, por el
contrario, la desafiamos y hacemos nuestra, en ese mismo momento escapamos a lo
transitorio y nos identificamos con la divinidad, lo mismo que ocurriría si la huma-
nidad no temiera morir en el cumplimiento de la idea moral, pues el tercer sexo ha-
bría pasado a ser Dios»; CASALS, p. 76. 

12. Este argumento exige ante todo datos, no opiniones; no hemos visto el libro
de Hans Küng, La mujer en el cristianismo.

Olivera10, a propósito de las relaciones entre los monjes y las mon-
jas, expuesto en un cursillo de maestras y maestros de novicias y
novicios celebrado el año 1997 en el monasterio femenino navarro
de Tulebras. Apelando a la moderna antropología, este trapense ve
en la mujer el arquetipo y representante de todo el género humano;
representante de aquella humanidad que es propia de todos los seres
humanos, ya sean hombres o mujeres. Lo femenino es símbolo de
todo lo humano 11; la feminidad de la mujer posee un carácter profé-
tico, pues manifiesta la identidad del hombre; no se puede lograr
una auténtica hermenéutica del hombre, de lo que es humano, sin
una adecuada referencia a lo que es femenino. Y esta afirmación de
ser la mujer arquetipo de lo humano, no proviene del feminismo ra-
dical, sino del cristianismo en su tradición católica, del magisterio
de la Iglesia y concretamente manifestado en las enseñanzas de
Juan Pablo II 12». Pasando ya a una dimensión más práctica, sigue
sosteniendo que «el varón sólo puede conocer honda y verdadera-
mente a la mujer cuando la ama sinceramente. Pero además, uno só-
lo se conoce a sí mismo cuando es genuinamente amado». Ello le
induce a postular una amplia apertura a las amistades claustrales he-
terosexuales, pese a ser consciente de los problemas involucrados,
pues «el eros, en cuanto resonancia psicoafectiva, está siempre pre-
sente en cualquier relación de ésas, y más cuando se trata de una re-
lación en la que se da una cierta intimidad. Pero también es un don
y una conquista. Un don que hay que acoger y una conquista que
demanda constante ascesis y que hay que intentar. Por ello, a pesar
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13. Lo barroco, Madrid s.a., p. 35. Esto se escribió en 1920.
14. Puede verse el número monográfico de la revista de estudios feministas

Duoda, 21 (2001), «El perill i el privilegi de l’obertura femenina a allò altre».
15. CASALS, J., Afinidades, pp. 330-332.

de todo, tenemos derecho a creer en la obra de la gracia del Resuci-
tado que hace todo nuevo en aquellos que se entregan con fe a su
obra dudando de sus propias fuerzas. Hasta podemos decir que, en
algunos casos, el mandamiento del amor al prójimo puede referirse
a este tipo de amistad no carente de intimidad y afecto sincero».
Consecuentemente, el abad general aconsejaba a los monjes y mon-
jas de la Orden cultivar «a amistad heterosexual que desea seguir
siendo amistad, y no sólo amistad, sino amistad espiritual o en
Cristo».

Creemos viene aquí bien recordar la sugerencia de Eugenio d’Ors
en sus reflexiones sobre el barroco, que en realidad lo son sobre las
corrientes decisivas de toda la cultura universal 13: «Aquí interviene a
punto otra enseñanza, goethiana ésta. El famoso Ewig-weibliche, el
Eterno Femenino, ¿tiene tan solo aquella significación, por decirlo
así galante, con que se contenta la interpretación general 14? ¿O bien
traduce en símbolo una constante categoría del espíritu y, por consi-
guiente, de la historia humana? ¿Se limita su alcance a la suma de las
mujeres del pasado, del presente y del porvenir? Existen indudable-
mente otras realidades en la realidad total susceptibles de ser inclui-
da en esta especie de gineceo abstracto, aparte inclusive de cualquier
determinación sexual y hasta de cualquier metçafora del mismo
orden».

Entre esta cita que apostilla la abacial y la entrada en materia con
el relato antiguo sobre Santa Escolásica y sus relaciones con su her-
mano Benito que nos dejó en su Diálogo Segundo Gregorio Magno,
vamos a volver todavía otra vez a Viena. Para dar noticia de un texto
literario que precisamente se refiere a la visión que a través de su
hermana tiene del eterno femenino el protatagonista de la densa no-
vela de Robert Musil, El hombre sin atributos. «El hombre sin arti-
butos es el que no vive tanto en el sentido de la realidad como en el
sentido de la posibilidad, el que piensa que todo podría ser de otra
manera y por eso no da más importancia a lo que es que a lo que no
es» 15. Por eso la vida de Ulrich, el tal personaje literario, «crece en
dos árboles distintos, uno marcado por la univocidad, y otro abierto
a conexiones fantásticas, correspondiendo al primero la necesidad de
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16. Podríamos pensar a este propósito en la bi-unidad de la esfera, base del pro-
yecto filosófico de Peter Sloterdijk, el autor de Esferas (su Sein und Raum comple-
mentando el Sein und Zeit de Heidegger), en alguna relación con Henry Corbin (au-
tor de La paradoja del monoteísmo) y Gastón Bachelard.

precisión y exactitud y al segundo el estado de simpatía y contem-
plación».

Segundo estado que se identifica con el lado femenino del rostro
del mundo. «Pues si tanto en la naturaleza como en la experiencia
humana cabe distinguir la duplicidad de lo que da y lo que toma, de
lo que circunda y lo que es circundado, la disposición contemplativa
es un modo especial de receptividad, una forma de abandono en la
que la pasividad es vivida como la más verdadera actividad, hacién-
dose en ella cóncava la relación con el mundo.» Y es la hermana,
Agathe, el personaje femenino a tracvés del cual tiene lugar ese ac-
ceso. A causa de «volver a encontrar la unidad quebrada 16 por los
dioses al dividir el ser humano originario en hombre y mujer. Se po-
dría pensar que los hermanos deben haber dejado ya tras ellos la
mitad del camino a recorrer en ese sentido. Los dos hermanos no -
sólo se declaran gemelos, sino también siameses. Cada uno se des-
dobla en el otro y, sin embargo, ambos son de naturaleza contraria,
de manera que esa identificación representa la unión hermafrodita de
las dos caras de la naturaleza. Tal es el misterio de la hermana; ella es
el punto donde confluye todo, la identidad y la alteridad, Así, por un
lado, Ulrich al volverla a encontrar se encuentra a sí mismo, aquello
que no había tenido nunca emerge en un segundo cuerpo, en una
criatira mágica que es él mismo, pero que actúa con autonomía y que
hace lo que él nunca se atrevería a hacer».

Pero hemos de tornar de nuevo, antes de entrar en materia, de lo
profano a lo sacro. Pues es el papel y la figura de la Virgen María la
que más y más se viene abordando en la mariología de hoy, no sólo
cual la criatura privilegiada que excepcionó el destino de su sexo en
la humanidad, sino además, y ante todo, dotada de una representati-
vidad plena, tanto de la humanidad en sí como del plan divino para
ella. María realizó en el tiempo el plan eterno trinitario. De ahí la
aplicación que la liturgia hacía a la misma del dicho de la sabiduría
en la epístola de su misa. Ab initio et ante saecula creata sum et us-
que ad futurum saeculum non desinet. La relación de Dios con el
hombre exige la presencia mariana desde el principio aquél. Por eso
el dogma de la Inmaculada Concepción, que condensa y consuma sin
más todo su destino, no sólo tiene una vertiente eclesiológica, sino
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17. Naturalmente que descartamos en nuestra exposición las acepciones de
cualesquiera palabras ajenas a su concordancia con la realidad. Lo que no es óbice
para que hayan de ser entendidas como se concibieron en cada ocasión; cfr. CRAIG

PAULO, , J. N. de, «Whether Intellectuals Pray? Revisiting the Benedictine Tradi-
tion», en The American Benedictine Review, 54 (2003) 433-435 (bajo el epígrafe
«The Effiminacy of the American Intellectual»).

18. En cuanto al posible obstáculo para el ecumenismo, se ha hecho ver que en
la respuesta de María al ángel Gabriel está la plenitud del acto de fe. Por lo tanto, en
la unión, por encima de cualesquiera contingencias separadoras.

19. Diálogo Segundo, pp. 33-34.

antropológica tambén e incluso cosmológica. Una perspectiva que se
ensancha si a la vieja pretensión teológica de la corredención la mi-
ramos desde la óptica de la participación meditativa. De ahí que en
esta hora, la del feminismo17, una parte del cual se muestra crítica
frente a la mentalidad en la materia de la Iglesia, se haya podido, sin
embargo, decir que es también la hora de María. Y no paradójica o
contradictoriamente, sino en plena concordancia 18.

Y ya vamos con nuestro texto antiguo, ocasión pintiparada ésta
para cotejar, a la luz de los tan distintos puntos de vista precedentes,
lo que permanece y lo que cambia en el hombre por mor del trans-
curso del tiempo de un lado y de sus constantes vitales de otro. Se
trata del relato que San Gregorio Magno hace 19 de la vida de la her-
mana de San Benito, lo poco que sabemos del paso por la tierra de
Santa Escolástica. Y debemos comenzar teniendo en cuenta que el
biógrafo no lo es de los dos hermanos, y que si menciona a ella es
para ejemplificar una situación reveladora en alto grado de la vida y
virtudes –con sus limitaciones– de él, el siervo de Dios objeto ese sí
de su atención hagiográfica. Concretamente se trata de una ocasión
en la cual Dios no le escuchó, negándose a dar satisfacción a un de-
seo suyo, en contradicción con el de ella, que sí lo vio realizado y de
una manera que en el relato resulta milagrosa, aunque no inverosímil
siquiera con arreglo a las leyes naturales. El escollo encuentra su ní-
tida explicación motivadora en el desarrollo del mismo relato, la cual
lleva consigo una cierta condena del punto de vista rígido y exclusi-
vo del protagonista. Tanto es así que Gregorio recurre nada menos
que al caso de San Pablo, según sus palabras el más elevado que fue
en esta vida, sublimior, pero a propósito de un deseo suyo mucho
más genérico, tanto que en sí resulta irreprochable, y sólo su realiza-
ción temporal quedó desatendida, pudo quedarlo, diríamos mejor. Se
trata de su afán por ser liberado del cuerpo de muerte suyo, de carnis
suae stimulo, en la expresión de nuestro texto.
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20. Manejamos la edición de dom Adalbert de Vogüé, Grégoire le Grand, Dia-
logues, t. II (Sources chrétiennes, 260), París 1979, pp. 231-236. Para las citas eru-
ditas que haremos remitimos a las referencias de la misma.

Es la única vez, y cuando es inminente el fin de la vida de la mis-
ma, en que el biógrafo nos habla de la hermana del biografiado. No
vamos a detenernos en el nombre de Escolástica, aunque se prestaría
a ello 20. En todo caso resulta pintiparado para coadyuvar a la hondu-
ra de la significación del episodio. Escolástica venía llevando desde
la infancia, consagrada a ella, una vida monástica en las inmediacio-
nes del monasterio de su hermano. Las dos residencias, la de él con
sus monjes, y la de ella, se llaman en el texto cellae. No creemos, sin
embargo, que de esa coincidencia se puede sin más deducir que ella
era también cenobita, aunque hay que reconocer ser más probable.
En todo caso, la relación constante, aunque muy poco frecuente, ta-
sada, entre los dos hermanos, es un asidero a la tradición de las mon-
jas benedictinas que tienen a Escolástica como su madre espiritual,
por no decir fundadora.

Escolástica visitaba a su hermano una vez al año. Los preceden-
tes orientales no concordaban entre sí a propósito de estas relaciones
materiales entre los hermanos que compartían de lejos y aislados la
consagración monacal. Juan de Lyco nunca veía a su hermana. En
cambio, en los monjes y monjas pacomianos las entrevistas entre
ellos y ellas tenían un significado espiritual profundo, en cuanto re-
cordaban y ponían de relieve cómo a la unión consanguínea se había
yuxtapuesto también la vocacional, a su vez ésta la prenda de la fu-
tura convivencia incesante en el paraíso, por eso memoria futurorum
cum spe felicitatis aeternae el argumento de sus coloquios. Los cua-
les también son relatados en las Vitae Patrum. Si se me permite un
recuerdo personal, sé que en una cartuja española, hacia los años cin-
cuenta del siglo pasado, había dos hermanos monjes de coro. Cierta
vez les llamó el prior a su celda. Era la única en que lo hacía a los dos
juntos. Les comunicó la muerte de su madre. Y los dejó solos. Tam-
bién la sola ocasión en que lo habían estado a lo largo de varios años
de permanencia monasterial. 

Las entrevistas entre Benito y Escolástica tenían lugar fuera del
monasterio de él, pero cerca, en una dependencia. Ello está acorde a
la tradición que prohíbe en absoluto a las mujeres la entrada en la
clausura de los monjes, incluso a las parientas próximas. Las Reglas
masculinas de Aureliano y Ferreolo y la femenina de Cesáreo se
complementan en ese detalle. También responde a los hábitos recibi-
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21. El origen oriental del monacato, y, por lo tanto, la adscripción a esa tradi-
ción levantina de Benito, luego llamado y con motivo indiscutible Patriarca o Padre
de los Monjes de Occidente, no se puede poner en duda. Pero no todo está dicho, en
parte por ser inefable, de ese entrecruzamiento de lo oriental y lo occidental en el
benedictinismo. La equivalente tradición «patriarcal» de Basilio y la consideración
como basilianos de todos los monjes anteriores a Benito, y, por lo tanto, de Román,
el que al mismo Benito dio el hábito monacal, hizo a nuestros basilianos españoles,
los tardíos basilios latinos, reclamar al propio Benito como monje suyo. Tanto que
una inscripción en su iglesia de Madrid que así lo hacía constar –gracias a ello pudo
ser Patriarca de los Monjes de Occidente, recalcaban– fue retirada por la Inquisi-
ción. A mí me dio a conocer el dato el canónigo de Oviedo Francisco Aguirre Cuer-
vo, adscrito al rito bizantino y eruditísimo en cultura eclesiástica oriental, aunque
casi ágrafo (véase su noticia en la «Gran Enciclopedia Asturiana») ilusionado con la
restauración de los basilios, pero en su rito. Así respondía a una petición mía de más
datos sobre ese incidente, desde su Gijón natal, en las navidades de 1969 (comen-
zando kristos yannatai, doxasate y terminando kala kristugenna kai eutijes to neon
etos), y luego el 19 de febrero de 1970: «Siento mucho no poder mandarte esa ins-
cripción que te interesa, pues yo no la tengo. La leí hace muchos años, antes de
nuestra guerra, en un libro viejo de la vida de San Benito que había con otros más
que habían pertenecido a un benedictino exclaustrado cuando lo de Mendizábal y
había sido cura de esta parroquia de San Pedro de Gijón. Ahora no puedo recordar ni
el nombre del autor ni el título de la obra. Ese libro fue quemado con todo lo que ha-
bía en la iglesia cuando empezó nuestra guerra. Me recuerdo sí que decía que los ba-
silianos de Madrid pusieron en su iglesia un cuadro de San Benito con una inscrip-
ción que decía poco más o menos que San Benito había recibido el hábito monásti-
co de manos del monje basiliano San Román y que luego había aprovechado tanto
bajo su dirección que había venido a ser padre de los monjes de Occidente. A los be-
nedictinos madrileños les parecía muy mal esta inscripción que hacía de su patriar-
ca un monje de la Orden de San Basilio y denunciaron el cuadro y la inscripción a la
Inquisición, que obligó a los basilianos a retirar el cuadro y la inscripción de la igle-
sia. La iglesia en que estaba expuesto el cuadro era la de los PP. de San Basilio, hoy
desaparecida; estaba en la calle que todavía hoy lleva el nombre del santo, Calle de
San Basilio. Creo que todavía quedan allí restos del convento basiliano. Como ves,
lo que los benedictinos llevaban a mal era que los basilianos pretendieran que San
Benito había sido en realidad monje basiliano». 

dos de los mayores que Benito no vaya solo, sino acompañado de sus
discípulos. Igualmente Ferreolo y la Regula Tarnatensis lo impera-
ban expresamente, pero ahí el precedente es más ilustre, el de la mis-
ma Regla de Basilio 21. Lo evidente, por el silencio anterior gregoria-
no, es que hasta la entrevista que él narra no había tenido lugar nin-
gún incidente ni había surgido problema alguno. Qui totum diem in
Dei laudibus sacrisque conloquis ducentes, en aquella ocasión rela-
tada. Es de suponer, por lo tanto, que también sería espiritual ante
todo la materia de las conversaciones periódicas anteriores de ambos
hermanos.
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22. XLI, pp. 8-9.
23. Quien, sin embargo, al final de esta biografía se remite a la Regla como su

ineludible complemento.
24. Este detalle predilecto de la tradición. Está en otro diálogo gregoriano (IV,

11,4), y figura en la tradición hagiográfica de la Santa Mártir Eulalia, tanto en Pru-
dencio como en Gregorio de Tours.

En esta ocasión, el diálogo espiritual prosiguió después de la ce-
na, la cual tuvo lugar cuando ya se había puesto el sol, precisamente
ello en contradicción con la Regla de San Benito 22, aunque en este
detalle no se fija Gregorio 23. El problema surgió cuando ella pidió a
su hermano que se quedase a pasar allí la noche, dedicados a los mis-
mos coloquios santos. Benito se escandalizó. Lo cual tenía funda-
mento en la literalidad de las motivaciones regulares. Incluso pasar
la noche fuera del monasterio sin más estaba prohibido por las Re-
glas de Isidoro y Aureliano.

Ante esa negativa, Escolástica se puso en oración con la cabeza
entre las manos sobre la mesa, y entonces, súbitamente, aunque el
cielo estaba despejado, cayó una lluvia tan torrencial que impidió a
Benito y sus monjes ponerse en camino hacia su monasterio. Sin em-
bargo, él no considera que esa señal de la voluntad divina sea bas-
tante, pues recrinina a su hermana por haberla impetrado. Que hu-
biera sido escuchada no le parece justificación. Al contrario, pide a
Dios benévolamente que la perdone. Sin darse cuenta de la falta de
lógica de pedir a Dios que disculpe una conducta que ha tenido éxito
precisamente por la expresa voluntad de Dios mismo. Claro que traer
aquí a colación la ambivalencia constante, y no sólo en la espirituali-
dad cristiana, entre letra y espíritu, sería demasiado fácil. Notemos,
eso sí, la aparentemente extraña insistencia de Benito. Que por cier-
to no llegó a desdecirse expresamente. Únicamente la prosecución
del diálogo divinal puede estimarse una señal de que el enfado que-
dó mitigado, per sacra spiritalis vitae conloquia esse vicaria relatio-
ne satiarent. Para estar seguros del no digamos arrepentimiento, sino
convencimiento suyo, hemos de aguardar al desenlace del episodio,
el cual ya es póstumo.

Tres días después, cuando Benito vio estando en su monasterio
naturalmente subir al cielo el alma de Escolástica en forma de palo-
ma 24. Entonces sí, ya desaparecieron todos sus recelos, sin encontrar
palabras más que para la acción de gracias, in hymnis et laudibus.
Pero hay más. Pues tomó una decisión que iba en contra de la mayo-
ría de la tradición no solamente monástica, sino en algún caso disci-
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25. Marmore tamen interposito fueron encontradas andando el tiempo; Cfr.
WEBER, R., «Un nouveau manuscrit du plus ancien récit de la translation des reli-
ques de saint Benoît», en Revue bénédictine, 62 (1952) 140-142.

26. Aunque no se trata de dos hermanos, sino de los llamados «amantes de
Clermont», ella casualmente de nombre Escolásica.

27. S 1, 23.

plinaria eclesiástica in genere. La de enterrar a su hermana en la mis-
ma sepultura que en su monasterio masculino había dispuesto para
él 25. A este propósito, hay que recordar la prohibición nada menos
que la del derecho de Justiniano de sepultar mujeres en los cenobios
de los hombres. Por su parte, el Concilio de Auxerre (561-605) ponía
el veto expresa y pormenorizadamente a la colocación de un cadáver
sobre otro. Más respetuoso que Benito con ese derecho fue Cesáreo,
que se ocupó personalmente de la inhumación de su hermana, la aba-
desa Cesárea, pero en la iglesia de las monjas de la misma. Pero la
irregularidad de la decisión a la luz de esas fuentes no es lo esencial
desde nuestro punto de vista, sino en cuanto valoración del cambio
de actitud interior de Benito hacia la actuación anteriormente conde-
nada, y pese al milagro inmediato de su hermana. Valoración tam-
bién por el contenido del acto en sí, la simbolización suprema, tanta
cuanto en la tierra era posible, de la convivencia escatológica de los
dos. Dom Adalbert de Vogué trae a colación una expresión feliz de
Gregorio de Tours en la Historia Francorum 26 –por otra parte, del
precedente veterotestamentario de Saúl y Jonatán 27– para un caso
sustancialmente parecido, ut quos tenet socios coelum, sepultorum
hic corporum non separet monumentum.

Sin embargo, más aún que la «conversión» de Benito nos intere-
sa aquí a nosotros la interpretación que Gregorio hace del prodigio,
éste la confirmación definitiva y suprema de la actitud de Escolásti-
ca. Una visión que penetra en profundidad en el significado de la mi-
sión de la mujer en la tierra, por lo cual, pese a la apariencia de ex-
travagancia rebuscada, no ha estado de más nuestro comienzo con
puntos de vista acerca de la misma brotados de unos ambientes a
cual más diversos en la mentalidad y el espacio y alejados en el tiem-
po de aquellas postrimerías patrísticas. Un dato más reciente concor-
dante es que se haya ocupado de Santa Eascolástica la filósofa fran-
cesa Michèle Le Doeuff al tratar del feminismo. En contra de la vo-
luntad rigorista y legalista de Benito, la omnipotencia de Dios se
pone del lado del deseo de Escolástica. Por brotar éste del corazón de
una mujer, ex pectore feminae. Movimiento cordial que a su vez era
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más valioso en el designio divino por responder a un amor más in-
tenso. Y ahí el argumento último de la supremacía de la caridad, a la
luz de la que llega a definición de San Juan, Deus caritas est, la bi-
membración correspondiente: illa plus potuit quae amplius amavit.

Lo que nos parece evidente es que no hay que enfocar la situación
como una supremacía del espíritu sobre la letra. Sería un desvío. De
lo que se trata es de una presencia decisiva de la subjetividad. Y de la
femenina en concreto. De ahí los desposorios entre la sobrenaturali-
dad y lo natural en este caso. En el de Escolástica como hemos visto
igualmente en la misión y la aceptación de María.

Y vamos a aludir nada más a esos textos patrísticos o posteriores
que se citan como exponente del antifemenismo de la Iglesia. Los
denostadores de la mujer. Claro está que habría que examinarlos
caso por caso. Mas, a la vista de la exaltación femenina muy por en-
cima de ellos en la Iglesia, sugerimos si no habría que tratar de enfo-
carlos desde el punto de vista del hombre. Queremos decir que la
mujer, que parece menospreciarse literalmente en ellos, no sería la
mujer en sí, sino su visión deformada en el otro sexo de condición
pecadora y tentada. Claro que con esta hipótesis no tratamos de esta-
blecer una exégesis integral ad usum Delphini. Pero tampoco es vá-
lida la contraria si se niegan los matices.


