Reivindicacién de un escritor

Realvindicacion de un escritor:

Andrés Carranque de Rios

Blanca Bravo Cela

Laescritura del anarquista Andrés Carranque de Rios resucito efimeramente en el panorama de
laedicion y lacritica cuando, en 1998, Ediciones del Iman, publicd su Obra completa. Algunas
resefias se hicieron eco de tal evento que, lamentablemente, quedd en simple anécdota. Y, sin
embargo, su produccion literaria resulta tan fascinante como lafigura de este escritor madrilefio,
nacido en 1902 y fallecido precozmente, con apenas 34 afos, debido a un cancer de estdmago.

Son numerosos los perfiles y semblanzas que se |e han dedicado desde que empezé a ser conocido en
los circulos literarios madrilefios, alla en 1934, hasta hoy[1]. Escritor que probo suerte en el mundo
del cine—aguel cine mudo que empezaba a constituirse en Madrid como un proyecto de futuro, a
imitacion del americano- tras haber sobrevivido gracias amil y un trabajos de remuneracion escasay
ningun reconocimiento social. Tras el fracaso rotundo en el mundo cinematogréfico —habia
participado en peliculas tan dispares como la surrealista Al Hollywood madrilefio (1928), de Ignacio
Soldevila, 0 la adaptacion de Zalacain el aventurero (1929), de su admirado Pio Baroja2]-, se dedico

acriticarlo con unaironia aciday refinada desde las paginas de sus libros, especialmente en
Cinematografo (1936)[3].
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Laescritura de Carranque de Rios conjuga critica social -en lalinea postulada por el rehumanizador
José Diaz Fernandez en su ensayo El nuevo romanticismo (1930)- y un estilo depurado. De hecho, la
templada expresion del compromiso en sus obras |o distingue de la literatura revolucionaria de
retérica ampul osa que inundd 1os quioscos de os afios treinta, en innumerabl es colecciones de novela
breve. Efectivamente, Carrangue se define por una originalidad basada en la contradiccion: de origen
social humilde, pero de afanes aristocraticos, de voluntad rupturista en lo referido alaliteratura, pero
de fiel adscripcion alas mas clasicas novelas de Baroja.

De sus tres novelas publicadas en la editorial Espasa-Calpe en afios consecutivos, entre 1934 y 1936,
quizalamejor sealasegunda, La vida dificil (1935). Después de la novela autobiogréfica que era Uno
—un madrilefio que procura sobrevivir en un ambiente humilde y sombrio-, La vida dificil constituye
un gercicio meditado de polifonia discursiva que combina €l relato de un buscavidas en Paris con la
vida de un matrimonio aburrido del que lamujer quiere escapar |eyendo folletines romanticos. Resulta
una obra que oscila entre las escenas trepidantes y 1os remansos liricos, que derivan en una critica
suspicaz, necesariamente rompedora de |os esquemas de la época. Que una mujer mate a su marido,
conformistay burgués, animada por lalecturaromanticay que esa noticia, aparecida en la seccion de
sucesos de un diario, sealeida por el protagonista de la novela, demuestra una aguda combinacion de
relatos que busca un azar més profundo que € casual y que demuestra que todo esta dramaticamente
relacionado.

Lamuerte del critico Carranque en octubre de 1936, releg6 su obra a silencio. Quedaron guardadas
las ediciones de las novelas que no se habian vendido y resultaban impensables reediciones de sus
obras en |la Espafia de Franco. Sin embargo, en 1963, Joaquin de Entrambasaguas reedito
Cinematdgrafo dentro de una coleccién titulada Las mejores novel as contemporaneas. La novela
podia ser leida como una critica alos afos de la Republica en os que numerosos personajes malvivian
esperanzados por conseguir un éxito cinematografico que no llegaba nunca. En los afios setenta la
editorial Turner recuper6 La vida dificil en una coleccién de novela socia que recogia obras de otros
autores coetaneos a Carranque como Ciges Aparicio, César M. Arconada, Arturo Bareay José Diaz
Ferndndez. Sin embargo, esa coleccion debid de entenderse como un gesto de nostalgia de los
herederos de |os vencidos de la guerra que querian rescatar recuerdos emotivos en un momento en que
se saboreaba lalibertad de publicacion, libre de la censura. Las editoriales se veian saturadas de textos
de exiliados y de antifranquistas deseosos de romper un silencio de décadas. Poco antes, en 1970, Jose
L uis Fortea, quien dedico su tesisalafiguray la obra de Carranque[4], habia editado un volumen de

cuentos, titulado De la vida del sefior Etcétera y otras historias que procuraba preparar 1a sensibilidad
del pablico paralaliteratura del olvidado anarquista. Con todo, Carranque nunca ha sido del todo
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conocido mas que en reducidos circulos literarios. La gran cantidad de articul os de recuperacion que
hemos resefiado en lanota a pieinicial nos da unaidea de como se le ha estado presentando
constantemente, desde que en 1934 empez0 a publicar de modo regular.

Ciertamente, Carranque era una promesay es un personaje maldito por el olvido a que se havisto
condenado. Es obvio que no podemos estudiar la evolucion de su literatura puesto que su carrerafue
extremadamente breve, pero Carrangque supone todo un sintoma del tremendismo que se pondratan de
moda durante la posguerra. Inicié el camino de una critica sutil, sin retorica ideol 6gica abrumadoray
se dedicé a censurar €l rumbo del pais a partir de la escena cotidianay de un pesimismo nihilista con
el que sus contemporaneos podian identificarse facilmente. Su literatura se dedica arelatar 10 sencillo,
lo cotidiano, por medio de una literatura de la vida en unalinea que retomaran después Camilo José
Celae Ignacio Aldecoa, por ejemplo, esos narradores que parecen conocer €l misterio de lavida
Carrangue habia anticipado el desencanto del escritor que sabe que todo es para naday o hace vivir
en el papel a sus personajes. En este sentido, esimpagable la creacion de un Sefior Etcétera, contable
apunto de jubilarse, que ha vivido toda su vida en un despacho haciendo nimeros y enamorado de su
casera, ala que nunca se ha declarado.

También reconocemos escenas de un absol uto tremendismo —*rama en la que con decir las cosas
como son, ya se cumple”, con palabras de Cela 5]- en otros casos, en los que muestra el sometimiento

y larenuncia de |os persongjes. En el cuento El método, revision de lafabulade lalechera, €
protagonista se casa con una estanquera para sobrevivir. La escena marital no puede ser mas explicita
de la absoluta frustracion del persongje: “La estanquera esperd a que Julian Gutiérrez oprimiese el
botdn de laluz eléctrica para despojarse de la dentaduray hundirla en un vaso de agua. De la cocina
llegaba un olor desagradable, y él se levanto para cerrar la puertade laalcoba. Al estar otravez enla
camasintio cierta dgadez.” [6] Unos veinte afios después, Cela describia en La colmena otra escena de
matrimonio en la cama: “Don Roberto lava su dentadura postizay la guarda en un vaso de agua que
cubre con un papel deretrete, a que da unas vuletecitas rizadas por el borde, como las de los
cartuchos de amendras. Después se fuma el ultimo pitillo. A don Roberto le gusta fumarse todas las
noches un pitillo, yaen lacamay sin los dientes puestos.” [ 7]

En ambos casos se dan las mismas vulgaridades y similares renuncias. Los personajes vencidos,
el tiempo sintético formado a partir de elipsis, la organizacion conductista, €l uso frecuente del
didogo y ladescripcion del paisgje —y paisang e- madrilefios, son otros rasgos compartidos por ambos
autores que revelan una vinculacion tematica y estética entre ambas generaciones[g].
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Lo cierto es que figuray obra de Carranque se han visto sometidas a varias circunstancias. La
primera es el hecho de haber fallecido prematuramente en su mejor momento literario, otraes el
transcurso de una guerra que ganaron |os enemigos de su ideologiay, en fin, el hecho de que en los
anos treinta se escribiera con un absoluto delirio. La afabetizacion llevada a cabo por los planes de
ensefianza republicanos produjo un ansia literaria entre la poblacién que se tradujo en la produccion
masiva de obras literarias por parte de muchos sectores que hasta entonces se mantenian algjados de
tales actividades. Obreros, campesinos, comerciantes escribian novelas y novelitas que nutrian las
colecciones de novelabrevey las revistas semanales. En ese mar de publicaciones, pasd mas o menos
desapercibido el escritor que habialogrado un prologo de Pio Baroja para su primeranovelay gque se
dedico a escribir unanovelatras otra parala editorial que habia apostado por él. Después de eso, la
muerte, laguerray el silencio que sblo se ve roto timidamente de década en década.Y, sin embargo,
hay que leer a Carranque para ampliar la vision socio-politica de los afios republicanos y, sobre todo,
para situar con acierto los origenes de buena parte de |a literatura espafiola de la posguerra.

Anexo. Obras de Andrés Carrangue de Rios

Poesia

“Estival”, Espafia, nim. 380, 28-V11-1923.

“Edad primera’, Vértice, num. 3, 1-X11-1923.

Poemas, El Bidasoa, 12-V111-1928.

Nomada, Madrid: Fernando Fe, 1923.
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Cuentos y novelas cortas

Un astrénomo, La Voz, nium. 1125, 1-1-1924.

En invierno, Estampa, nim. 267, 18-11-1933.

En la carcel, Estampa, nim. 284, 6-V-1933.

El método, Estampa, nUm. nim. 284, 17-V1-1933.

L os primeros pasos, Nuevo Mundo, nam. 2055, 28-V11-1933.
Delavidade sefior Etcétera, Ahora, num. 831, 12-V111-1933.
L os trabajadores, Estampa, num. 301, 14-X-1933.

Gente joven, Ahora, num. 987, 10-11-1934.

De tres a cinco de la madrugada, Estampa, nim. 358, 24-X1-1934.
El sefior director, Ciudad, num. 4, 16-1-1935.

Cuatro hombres encarcelados, [¢7]

Y € sol sale, en lanovela colectiva Historia de un dia de la vida espafiola, Tensor, nims. 5y 6,
octubre, 1935.

Delavida del sefior Etcéteray otras historias, edicion de José Luis Fortea, Madrid: Helios, 1970.
Col. “Hechosy Palabras’, 1.

Novelas

Uno, Madrid: Espasa-Calpe, 1934.
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Uno en la Obra completa, Madrid: Ediciones del Iman, 1998.

La vida dificil, Madrid: Espasa-Calpe, 1935.
La vida dificil, Madrid: Turner, 1975.

La vida dificil en la Obra completa, op. cit.

Cinematégrafo, Madrid: Espasa-Calpe, 1936.

Cinematografo en Las mejores novelas contemporaneas, | X, Barcelona: Planeta, 1963.
Cinematografo, Madrid: Ayuntamiento y Comunidad de Madrid, 1993.
Cinematografo, Madrid: Viamonte, 1997.

Cinematografo en la Obra completa, op. cit.

Articul os periodisticos

“Un nuevo sistemade vivienda’, Estampa, num. 296, 9-1X-1933.
“ Africamisteriosa’, Estampa, 16-1X-1933,

“Catalina Barcenay Martinez Sierra vuel ven a Espaiia para producir peliculas en Madrid”, Estampa,
num. 303, 27-X-1933.

“Seis horas dentro de un taxi”, Nuevo Mundo, nim. 2075, 15-X11-1933.

“El Congreso Internacional de Escritores parala defensa de la Cultura’, Heraldo de Madrid, 17-V1-
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1935, 26-VI1-1935y 1-VII1-1935.
“Los escritoresy € pueblo, Linea, num. 1, 29-X-1935.

“Laculturay el orden”, Linea, num. 1, 19-X-1935.

[1] G. RIVERA: “Uno, novelade Carranque de Rios’, La Voz, 15-V111-1934; R. MARTINEZ

GANDIA: “Unavida extraordinaria. Carranque de Rios, ebanista, abafiil, poeta, anarquista, artista de
lapantallay novelista’, Cronica, 23-1X-1934; Carlos SAMPELAY O: “Las vicisitudes de Carranque
de Rios, autor de Uno”, Heraldo de Madrid, 2-X1-1934; “Entrevista con Carranque de Rios’, Heraldo
de Madrid, 17-V1-1935; “Carranque de Rios’, El Mono Azul, 1936; A. O. S.: “Carranque de Rios. una
vidaintensa que desaparece”, Mundo Grafico, 14-X-1936; Eugenia SERRANO: “Laahambra
manchega. Un poeta andnimo”, Pueblo, 10-VI1-1954; Marcelo ARROITA-JAUREGUI: “Introduccion
a Carranque de Rios’, Pueblo, 28-11-1959; “ Carranque de Rios, un novelistadel préximo ayer”,
Pueblo, 6-111-1959; Eusebio GARCIA LUENGO: “Viday evocacion”, Arriba, 1-111-1959; José
ALONSO: “Carta abierta a don Rafael Garcia Serrano (Sobre Carranque de Rios)”, Madrid, 1-1-1963;
Concha LAGOS (ed.): Monogréfico de Agora, enero-abril, 1963; Marcelo ARROITA-JAUREGUI
“Aungue lo sigamos ignorando”, La Vanguardia, 11-1X-1963; Antonio TOVAR: “Lanovelaen
Espafia. Sobre Cinematégrafo y Carranque de Rios’, La Gaceta llustrada, 28-X11-1963; Pablo
CORBALAN: “Cuentos de Carranque de Rios, un escritor olvidado”, Informaciones, 19-X1-1970;
José Carlos CLEMENTE: “El retorno de Carranque de Rios’, Mundo, 26-X11-1970; Antonio
IGLESIAS LAGUNA: “Dela vida del sefior Etcéteray otras historias de Andrés Carranque de
Rios’, ABC Suplemento, 14-1-1971; Rafael CONTE: “ Cinematografo. Andrés Carranque de Rios”,
ABC Literario, 1-V111-1997; Miguel GARCIA-POSADA: “La recuperacion de Carranque’, Babelia,
30-VI111-1997; José ESTEBAN: “Unanovelaviva’, Revista de Libros, octubre, 1997; Luis Antonio de
VILLENA: “Carranque de Rios’, El Mundo, 10-1-1999; Javier MEMBA: “Mas maldito que ninguno”,
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El Mundo, 24-1V-1999; Blanca BRAVO CELA: “Recuperacion de Carranque de Rios’, Cuadernos
Hispanoamericanos, abril, 1999.

[2] Paralavinculacion de Carranque con el cine remito ami articulo titulado “ Carranque de Riosy €
cine (1925-1936)”, en Secuencias, num. 11, | semestre 2000. Pp. 64-71.

[3] Cinematografo es la novela que ha gozado de un mayor éxito critico puesto que se ha reeditado en
cuatro ocasiones.

[4] Jose Luis FORTEA: La obra de Andrés Carrangue de Rios, Madrid: Gredos, 1973.

[5] Camilo J. CELA: El gallego y su cuadrilla y otros apuntes carpetovetdnicos, Barcelona: Destino,
1955. P. 102.

[6] Andrés CARRANQUE DE RIOS: Obra completa, Madrid: Ediciones del Iméan, 1998. p. 174.
[7] Camilo J. CELA: La colmena, Barcelona: Noguer, 1986. P. 295.

[8] Camilo J. CELA en su obra autobiografica Memoria, entendimientos y voluntades reconoce haber

conocido a Carranque de Rios en el Madrid de los afios treinta. En el capitulo “El fuego, los clasicosy
algunos amigos’ escribe: “Por entonces [1934] me hago amigo de algunos escritores, todos mayores
gueyo, claro: (...) César Arconada, que murié en Rusia; Arturo Serrano Plaja, que profesd después en
una Universidad norteamericana, creo que en California; (...) Carranque de Rios, que se incomodo con
Baroja porque éste le hizo un prélogo en el que decia que era un mangante (...). Mis amigos de aquel
tiempo tiraban hacia laizquierda, propensién que no es ni buena ni mala sino casual y sujeta a modas
y conveniencias aun mas que a caracteres y temperamentos, ahora que veo ya casi todo con cierta
tolerante y aburrida perspectiva, entiendo muy razonable que cada cual creyerse o dgjarade creer
segun soplara el viento.” Madrid: Planeta, 1993. Pp. 111-112.
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