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Reivindicación de un escritor:

Andrés Carranque de Ríos

  

Blanca Bravo Cela 

  

  

         La escritura del anarquista Andrés Carranque de Ríos resucitó efímeramente en el panorama de 
la edición y la crítica cuando, en 1998, Ediciones del Imán, publicó su Obra completa. Algunas 
reseñas se hicieron eco de tal evento que, lamentablemente, quedó en simple anécdota. Y, sin 
embargo, su producción literaria resulta tan fascinante como la figura de este escritor madrileño, 
nacido en 1902 y fallecido precozmente, con apenas 34 años, debido a un cáncer de estómago.

Son numerosos los perfiles y semblanzas que se le han dedicado desde que empezó a ser conocido en 
los círculos literarios madrileños, allá en 1934, hasta hoy[1]. Escritor que probó suerte en el mundo 

del cine –aquel cine mudo que empezaba a constituirse en Madrid como un proyecto de futuro, a 
imitación del americano- tras haber sobrevivido gracias a mil y un trabajos de remuneración escasa y 
ningún reconocimiento social. Tras el fracaso rotundo en el mundo cinematográfico –había 
participado en películas tan dispares como la surrealista Al Hollywood madrileño (1928), de Ignacio 
Soldevila, o la adaptación de Zalacaín el aventurero (1929), de su admirado Pío Baroja[2]-, se dedicó 

a criticarlo con una ironía ácida y refinada desde las páginas de sus libros, especialmente en 
Cinematógrafo (1936)[3]. 
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La escritura de Carranque de Ríos conjuga crítica social -en la línea postulada por el rehumanizador 
José Díaz Fernández en su ensayo El nuevo romanticismo (1930)- y un estilo depurado. De hecho, la 
templada expresión del compromiso en sus obras lo distingue de la literatura revolucionaria de 
retórica ampulosa que inundó los quioscos de los años treinta, en innumerables colecciones de novela 
breve. Efectivamente, Carranque se define por una originalidad basada en la contradicción: de origen 
social humilde, pero de afanes aristocráticos, de voluntad rupturista en lo referido a la literatura, pero 
de fiel adscripción a las más clásicas novelas de Baroja. 

De sus tres novelas publicadas en la editorial Espasa-Calpe en años consecutivos, entre 1934 y 1936, 
quizá la mejor sea la segunda, La vida difícil (1935). Después de la novela autobiográfica que era Uno 
–un madrileño que procura sobrevivir en un ambiente humilde y sombrío-, La vida difícil constituye 
un ejercicio meditado de polifonía discursiva que combina el relato de un buscavidas en París con la 
vida de un matrimonio aburrido del que la mujer quiere escapar leyendo folletines románticos. Resulta 
una obra que oscila entre las escenas trepidantes y los remansos líricos, que derivan en una crítica 
suspicaz, necesariamente rompedora de los esquemas de la época. Que una mujer mate a su marido, 
conformista y burgués, animada por la lectura romántica y que esa noticia, aparecida en la sección de 
sucesos de un diario, sea leída por el protagonista de la novela, demuestra una aguda combinación de 
relatos que busca un azar más profundo que el casual y que demuestra que todo está dramáticamente 
relacionado. 

  

La muerte del crítico Carranque en octubre de 1936, relegó su obra al silencio. Quedaron guardadas 
las ediciones de las novelas que no se habían vendido y resultaban impensables reediciones de sus 
obras en la España de Franco. Sin embargo, en 1963, Joaquín de Entrambasaguas reeditó 
Cinematógrafo dentro de una colección titulada Las mejores novelas contemporáneas. La novela 
podía ser leída como una crítica a los años de la República en los que numerosos personajes malvivían 
esperanzados por conseguir  un éxito cinematográfico que no llegaba nunca. En los años setenta la 
editorial Turner recuperó La vida difícil en una colección de novela social que recogía obras de otros 
autores coetáneos a Carranque como Ciges Aparicio, César M. Arconada, Arturo Barea y José Díaz 
Fernández. Sin embargo, esa colección debió de entenderse como un gesto de nostalgia de los 
herederos de los vencidos de la guerra que querían rescatar recuerdos emotivos en un momento en que 
se saboreaba la libertad de publicación, libre de la censura. Las editoriales se veían saturadas de textos 
de exiliados y de antifranquistas deseosos de romper un silencio de décadas. Poco antes, en 1970, José 
Luis Fortea, quien dedicó su tesis a la figura y la obra de Carranque[4], había editado un volumen de 

cuentos, titulado De la vida del señor Etcétera y otras historias que procuraba preparar la sensibilidad 
del público para la literatura del olvidado anarquista. Con todo, Carranque nunca ha sido del todo 
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conocido más que en reducidos círculos literarios. La gran cantidad de artículos de recuperación que 
hemos reseñado en la nota al pie inicial nos da una idea de cómo se le ha estado presentando 
constantemente, desde que en 1934 empezó a publicar de modo regular. 

Ciertamente, Carranque era una promesa y es un personaje maldito por el olvido al que se ha visto 
condenado. Es obvio que no podemos estudiar la evolución de su literatura puesto que su carrera fue 
extremadamente breve, pero Carranque supone todo un síntoma del tremendismo que se pondrá tan de 
moda durante la posguerra. Inició el camino de una crítica sutil, sin retórica ideológica abrumadora y 
se dedicó a censurar el rumbo del país a partir de la escena cotidiana y de un pesimismo nihilista con 
el que sus contemporáneos podían identificarse fácilmente. Su literatura se dedica a relatar lo sencillo, 
lo cotidiano, por medio de una literatura de la vida en una línea que retomarán después Camilo José 
Cela e Ignacio Aldecoa, por ejemplo, esos narradores que parecen conocer el misterio de la vida. 
Carranque había anticipado el desencanto del escritor que sabe que todo es para nada y lo hace vivir 
en el papel a sus personajes. En este sentido, es impagable la creación de un Señor Etcétera, contable 
a punto de jubilarse, que ha vivido toda su vida en un despacho haciendo números y enamorado de su 
casera, a la que nunca se ha declarado. 

También reconocemos escenas de un absoluto tremendismo –“rama en la que con decir las cosas  
como son, ya se cumple”, con palabras de Cela[5]- en otros casos, en los que muestra el sometimiento 

y la renuncia de los personajes. En el cuento El método, revisión de la fábula de la lechera, el 
protagonista se casa con una estanquera para sobrevivir. La escena marital no puede ser más explícita 
de la absoluta frustración del personaje: “La estanquera esperó a que Julián Gutiérrez oprimiese el 
botón de la luz eléctrica para despojarse de la dentadura y hundirla en un vaso de agua. De la cocina 
llegaba un olor desagradable, y él se levantó para cerrar la puerta de la alcoba. Al estar otra vez en la 
cama sintió cierta dejadez.”[6] Unos veinte años después, Cela describía en La colmena otra escena de 

matrimonio en la cama: “Don Roberto lava su dentadura postiza y la guarda en un vaso de agua que 
cubre con un papel de retrete, al que da unas vuletecitas rizadas por el borde, como las de los 
cartuchos de almendras. Después se fuma el último pitillo. A don Roberto le gusta fumarse todas las 
noches un pitillo, ya en la cama y sin los dientes puestos.”[7]

        En ambos casos se dan las mismas vulgaridades y similares renuncias. Los personajes vencidos, 
el tiempo sintético formado a partir de elipsis, la organización conductista, el uso frecuente del 
diálogo y la descripción del paisaje –y paisanaje- madrileños, son otros rasgos compartidos por ambos 
autores que revelan una vinculación temática y estética entre ambas generaciones[8].
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        Lo cierto es que figura y obra de Carranque se han visto sometidas a varias circunstancias. La 
primera es el hecho de haber fallecido prematuramente en su mejor momento literario, otra es el 
transcurso de una guerra que ganaron los enemigos de su ideología y, en fin, el hecho de que en los 
años treinta se escribiera con un absoluto delirio. La alfabetización llevada a cabo por los planes de 
enseñanza republicanos produjo un ansia literaria entre la población que se tradujo en la producción 
masiva de obras literarias por parte de muchos sectores que hasta entonces se mantenían alejados de 
tales actividades. Obreros, campesinos, comerciantes escribían novelas y novelitas que nutrían las 
colecciones de novela breve y las revistas semanales. En ese mar de publicaciones, pasó más o menos 
desapercibido el escritor que había logrado un prólogo de Pío Baroja para su primera novela y que se 
dedicó a escribir una novela tras otra para la editorial que había apostado por él. Después de eso, la 
muerte, la guerra y el silencio que sólo se ve roto tímidamente de década en década.Y, sin embargo, 
hay que leer a Carranque para ampliar la visión socio-política de los años republicanos y, sobre todo, 
para situar con acierto los orígenes de buena parte de la literatura española de la posguerra.

  

  

  

 Anexo. Obras de Andrés Carranque de Ríos 

  

Poesía 

  

“Estival”, España, núm. 380, 28-VII-1923.

“Edad primera”, Vértice, núm. 3, 1-XII-1923.

Poemas, El Bidasoa, 12-VIII-1928.

Nómada, Madrid: Fernando Fe, 1923.
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Cuentos y novelas cortas 

  

Un astrónomo, La Voz, núm. 1125, 1-I-1924.

En invierno, Estampa, núm. 267, 18-II-1933.

En la cárcel, Estampa, núm. 284, 6-V-1933.

El método, Estampa, núm. núm. 284, 17-VI-1933.

Los primeros pasos, Nuevo Mundo, núm. 2055, 28-VII-1933.

De la vida del señor Etcétera, Ahora, núm. 831, 12-VIII-1933.

Los trabajadores, Estampa, núm. 301, 14-X-1933.

Gente joven, Ahora, núm. 987, 10-II-1934.

De tres a cinco de la madrugada, Estampa, núm. 358, 24-XI-1934.

El señor director, Ciudad, núm. 4, 16-I-1935.

Cuatro hombres encarcelados, [¿?]

Y el sol sale, en la novela colectiva Historia de un día de la vida española, Tensor, núms. 5 y 6, 
octubre, 1935.

De la vida del señor Etcétera y otras historias, edición de José Luis Fortea, Madrid: Helios, 1970. 
Col. “Hechos y Palabras”, 1.

  

Novelas 

  

Uno, Madrid: Espasa-Calpe, 1934.
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Uno en la Obra completa, Madrid: Ediciones del Imán, 1998.

  

La vida difícil, Madrid: Espasa-Calpe, 1935.

La vida difícil, Madrid: Turner, 1975.

La vida difícil en la Obra completa, op. cit.

  

Cinematógrafo, Madrid: Espasa-Calpe, 1936.

Cinematógrafo en Las mejores novelas contemporáneas, IX, Barcelona: Planeta, 1963.

Cinematógrafo, Madrid: Ayuntamiento y Comunidad de Madrid, 1993.

Cinematógrafo, Madrid: Viamonte, 1997.

Cinematógrafo en la Obra completa, op. cit.

  

Artículos periodísticos 

  

“Un nuevo sistema de vivienda”, Estampa, núm. 296, 9-IX-1933.

“África misteriosa”, Estampa, 16-IX-1933.

“Catalina Bárcena y Martínez Sierra vuelven a España para producir películas en Madrid”, Estampa, 
núm. 303, 27-X-1933.

“Seis horas dentro de un taxi”, Nuevo Mundo, núm. 2075, 15-XII-1933.

“El Congreso Internacional de Escritores para la defensa de la Cultura”, Heraldo de Madrid, 17-VI-
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1935, 26-VI-1935 y 1-VII-1935.

“Los escritores y el pueblo, Línea, núm. 1, 29-X-1935.

“La cultura y el orden”, Línea, núm. 1, 19-X-1935.

  

  

 

  

[1] G. RIVERA: “Uno, novela de Carranque de Ríos”, La Voz, 15-VIII-1934; R. MARTÍNEZ 

GANDÍA: “Una vida extraordinaria. Carranque de Ríos, ebanista, albañil, poeta, anarquista, artista de 
la pantalla y novelista”, Crónica, 23-IX-1934; Carlos SAMPELAYO: “Las vicisitudes de Carranque 
de Ríos, autor de Uno”, Heraldo de Madrid, 2-XI-1934; “Entrevista con Carranque de Ríos”, Heraldo 
de Madrid, 17-VI-1935; “Carranque de Ríos”, El Mono Azul, 1936; A. O. S.: “Carranque de Ríos: una 
vida intensa que desaparece”, Mundo Gráfico, 14-X-1936; Eugenia SERRANO: “La alhambra 
manchega. Un poeta anónimo”, Pueblo, 10-VI-1954; Marcelo ARROITA-JAUREGUI: “Introducción 
a Carranque de Ríos”, Pueblo, 28-II-1959; “Carranque de Ríos, un novelista del próximo ayer”, 
Pueblo, 6-III-1959; Eusebio GARCÍA LUENGO: “Vida y evocación”, Arriba, 1-III-1959; José 
ALONSO: “Carta abierta a don Rafael García Serrano (Sobre Carranque de Ríos)”, Madrid, 1-I-1963; 
Concha LAGOS (ed.): Monográfico de Ágora, enero-abril, 1963; Marcelo ARROITA-JAUREGUI: 
“Aunque lo sigamos ignorando”, La Vanguardia, 11-IX-1963; Antonio TOVAR: “La novela en 
España. Sobre Cinematógrafo y Carranque de Ríos”, La Gaceta Ilustrada, 28-XII-1963; Pablo 
CORBALÁN: “Cuentos de Carranque de Ríos, un escritor olvidado”, Informaciones, 19-XI-1970; 
José Carlos CLEMENTE: “El retorno de Carranque de Ríos”, Mundo, 26-XII-1970; Antonio 
IGLESIAS LAGUNA: “De la vida del señor Etcétera y otras historias de Andrés Carranque de 
Ríos”, ABC Suplemento, 14-I-1971; Rafael CONTE: “Cinematógrafo. Andrés Carranque de Ríos”, 
ABC Literario, 1-VIII-1997; Miguel GARCÍA-POSADA: “La recuperación de Carranque”, Babelia, 
30-VIII-1997; José ESTEBAN: “Una novela viva”, Revista de Libros, octubre, 1997; Luis Antonio de 
VILLENA: “Carranque de Ríos”, El Mundo, 10-I-1999; Javier MEMBA: “Más maldito que ninguno”, 
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El Mundo, 24-IV-1999; Blanca BRAVO CELA: “Recuperación de Carranque de Ríos”, Cuadernos 
Hispanoamericanos, abril, 1999.

[2] Para la vinculación de Carranque con el cine remito a mi artículo titulado “Carranque de Ríos y el 

cine (1925-1936)”, en Secuencias, núm. 11, I semestre 2000. Pp. 64-71.

[3] Cinematógrafo es la novela que ha gozado de un mayor éxito crítico puesto que se ha reeditado en 

cuatro ocasiones.

[4] José Luis FORTEA: La obra de Andrés Carranque de Ríos, Madrid: Gredos, 1973.

[5] Camilo J. CELA: El gallego y su cuadrilla y otros apuntes carpetovetónicos, Barcelona: Destino, 

1955. P. 102.

[6] Andrés CARRANQUE DE RÍOS: Obra completa, Madrid: Ediciones del Imán, 1998. p. 174.

[7] Camilo J. CELA: La colmena, Barcelona: Noguer, 1986. P. 295.

[8] Camilo J. CELA en su obra autobiográfica Memoria, entendimientos y voluntades reconoce haber 

conocido a Carranque de Ríos en el Madrid de los años treinta. En el capítulo “El fuego, los clásicos y 
algunos amigos” escribe: “Por entonces [1934] me hago amigo de algunos escritores, todos mayores 
que yo, claro: (...) César Arconada, que murió en Rusia; Arturo Serrano Plaja, que profesó después en 
una Universidad norteamericana, creo que en California; (...) Carranque de Ríos, que se incomodó con 
Baroja porque éste le hizo un prólogo en el que decía que era un mangante (...). Mis amigos de aquel 
tiempo tiraban hacia la izquierda, propensión que no es ni buena ni mala sino casual y sujeta a modas 
y conveniencias aun más que a caracteres y temperamentos; ahora que veo ya casi todo con cierta 
tolerante y aburrida perspectiva, entiendo muy razonable que cada cual creyerse o dejara de creer 
según soplara el viento.” Madrid: Planeta, 1993. Pp. 111-112.
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