LOS MISTERIOS DE MADRID DE A. MUNOZ MOLINA:
. DE LA REALIDAD A LA FICCION

Por Manuel Molina Gonzdler

RESUMEN Summary

El siguiente articulo trata de analizar ~ The following article tries to
Los Misterios de Madrid de Antonio 2nalyse Los Misterios de Madrid

: % by Antonio Muiioz Molina, which
Muiioz Molina, una obra que se considerd was considered a minor work by

menor por parte de la critica ¥ que N0 . rjtics and which had been barely
habia sido objeto apenas de estudios. studied. This literary creation can
Dicha creacién resulta interesante por la  be found interesting since it shows
parodia que ofrece de lugares, espacios y 8 parody of places and characters
personajes muy unidos, sobre todo, a la  Which are very much related to
ciudad de Ubeda en particular y a la Es- m‘:‘ """i":_:l“ and to Spaln
paiia de 1992 en general. f S

LOS MISTERIOS DE MADRID

DE-SPUES del esfuerzo que supuso la creacién de El Jinete Polaco, An-
tonio Mufioz Molina publicé por entregas un folletin en el diario E
Pais, entre el 11 de agosto y el 7 de septiembre de 1992, que llevaba por ti-
tulo Los Misterios de Madrid (1), y publicada por Seix Barral en noviembre
del mismo afio,

(1) A parir de ahora abreviado L.M.M. La edicién que s toma para las citas es la primera
de noviembre de 1992 a cargo de Seix Barral.
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La aparicién de tal obra supuso, como casi siempre que publica Mufioz
Molina, divisién de opiniones. Por un lado estaban quienes celebraban una
obra mis ligera, que demostraba la valentia de un escritor fajéndosc en te-
renos ajenos a la «gran novelax. Por otro lado, aparecian las voces que pre-
conizaban la sequia creativa e imaginativa del Gltimo ganador del premio Pla-
neta, que debfa recurrir a una obra menor para continuar escribiendo, Afor-
wnadamente estas criticas se diluyeron con las publicaciones posteriores

como Ardor guerrero o Plenilunio,

Algo similar habia ocurrido a otros autores que, tras una gran obra, op-
taron por un género parédico. Sirvan como muestra dos ejemplos: Eduardo
Mendoza después de La verdad sobre el caso Savolta escribe una parodia
detectivesca, El misterio de la cripta embrujada, que alcanzé enorme éxito;
a ésta siguié afios después otra aventura menor obra por entregas en 1991,
Sin noticias de Gurb. Otro caso es el de Juan Eslava, que tras el exitoso y
premiado En busca del Unicornio, escribi6 Statio Orbis en la linea par6dica
y esperpéntica de Los Misterios de Madrid.

Las obras mencionadas tienen denominadores comunes respecto a
obras mayores, como pueden ser la baja intensidad, la falta de lirismo, la
inautenticidad, el abuso de los tépicos y lugares comunes © la ingenuidad.
No obstante el rasero critico no debe ser el mismo para todas ellas, puesto
que ni su intencionalidad ni su génesis tienen la pretensién de aparecer
como novelas con enorme talento. Su valia reside en la apuesta por otro te-
rreno, con sus dificultades y constructio propia. No obstante, si nos aden-
tramos en su andlisis, encontraremos alguna que otra sorpresa y lo que apa-
renlemente era una escritura trivial refleja técnicas y conocimientos mas alld
de lo aparentemente superficial.

La génesis de estas novelas se orienta en dos direcciones que se inte-
gran:

1. Por una parte se produce una inversi6n de los cédigos propios del gé-
nero parodiado.

2. También se produce una parodia de referentes coetdneos a la propia
novela. El hic et nunc se filtra y deforma por amplificacién o reduccién.

Estas dos caracterfsticas se irin desarrollando en las lineas siguientes.

Para entender la novela en sus coordenadas espacio-temporales hay
que situarse en la Espafia de 1992, gobernada por el PSOE. Este aiio exis-
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tian tres grandes acontecimicntos internacionales que marcaron la vida de los
espaiioles directa o indirectamente: la Exposicién Universal de Sevilla, las
Olimpiadas de Barcelona y la capitalidad cultural europea de Madrid, Pero
a la vez habian saltado a la luz piiblica los escdndalos de las comisiones del
AVE, de los terrenos de la Expo, del Banco de Espaia.

La oportunidad que Espafia tenfa de despegar como cultura laica y ci-
vica —sobre la que 1anto ha insistido Muiioz Molina en sus articulos perio-
disticos (2)- se diluia entre sevillanas por todas partes, peregrinaciones ma-
sivas al Rocio o la Semana Santa de Sevilla, retransmisiones televisadas de

corridas de toros y fiitbol, o las colas en ¢l banquille de los acusados de los
promotores de la «cultura del pelotazo».

En el trasfondo de las dos citas siguientes observaremos en esencia lo
que se estd planteando como tesis. Los referentes sobre los que se vertebra

la novela no surgen a primera vista, pero leidas las palabras de A.M.M.
nos clarificardn el terreno.

La dos citas estdn tomadas del prélogo de La huerta del Edén (3). Este
libro lo componen una seleccién de articulos publicados durante 1995 en la
edicién Andalucia del periédico El Pafs:

«Algunas personas me han dicho que en estos articulos habia un exceso
de vehemencia o de ira: releyéndolos ahora me parece que hay sobre
todo ternura e indignacién y una defensa melancélica pero muy obstinada
de algunas cosas que me importan mucho: la instruccién piblica, por
ejemplo, la racionalidad, la justicia, la buena educacion. Como uno es 0
intenta ser ilustrado y de izquierdas se niega a aceptar que la huerta del
Edén exista s6lo en el pasado y en la literatura» (4).

Una declaracién sincera de principios y que, pese a todo, no ha aclarado
algunas opiniones (5). Lo que si es obvio, sin lugar a dudas, es el plantea-

2) Sobre la importancia de sus libros de artfculos veamos lo que de forma s:incvcm escribe
cl amE:-r]t:n el prologo (pdg. 10) de Escrifo en un instante (1997): «yo hc. aprendido que la pu-
blicacién de¢ un libro de articulos suele ser tan sigilosa como la de un libro de poemas. Pero ¢s
que algunas veces dondc més se aproxima la prosa a la poesia cs ¢n el anfculo, en su instanta-
neidad y en su concisién, en su cualidad de burbuja de tiempo, de mirada y pulsacion preser-
vados en palabrass.

(3) La huerta del Edén (1996), Ollero & Ramos, Madrid [a partic de ahora citada L.H.E]
(4) LHE.. pég. 10.

j i ilo José Cela de-
5} Sirvan como ejemplo los exabruptos hacia AM.M. d:¢| Hq:.-hd Cami :
nunu:d::mdi:ln wel dnnuijemntuﬂu-. considerdndolo sin mérito literano; tan sélo es digno de re-
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miento ilustradeo y de izquierdas del autor. Tal autodefinicién nos puede si-
tuar en la senda de la parodia de L.M. M., quienes van surgiendo son con-

secuencia de una etapa anterior (el conde, Lorencito) o de esta ctapa del «pe-
lotazo» (J. D., Pepin Godino).

Una segunda cita aclaratoria para identificar la parodia, No se trata en
L.M.M. de una parodia de la Semana Santa como tal, sino de ese falso cas-
ticismo {;andalucismo?) que contextualizado en ¢l momento exacto de 1992
significé un lastre para avanzar en la sociedad laica y civica mencionada. El
motivo del articulo es la visita a Espafia de Antonio Banderas tras su triunfo
en Hollywood:

«... ahora, cuando ha vuelto para exhibir su triunfo y su noviazgo con
una extranjera, para demostrar que ni el amor, ni Hollywood le vuelven
desleal a su tierra, que aunque vive en Sunset Boulevard su alma sigue es-
tando en la calle Larios, y que la ceremonia de los Oscars no le hace ol-
vidarse de la Semana Santa» (6).

No es de extrafiar, por tanto, el arranque del libro donde aparece ejem-
plificado todo lo expuesto anteriormente:

«Don Sebastidn no es s6lo (o eso dicen) multimillonario y anstocrata,
y compaiiero de cacerias del monarca reinante, asi como de diversos mag-
nates de la politica y de las finanzas: también preside, por privilegio con-
suetudinario, la cofradfa més antigua de nuestra Semana Santa, la del
santo Cristo de la Grefia» (7).

Al modo cervantino —tan presente en A M.M.— la parodia surge con
acidez, fruto de la reflexién y la incomodidad ante los hechos circundantes,
La lectura provoca hilaridad, pero es una media sonrisa la que se adentra en
el esperpento. La realidad, casi siempre, supera la ficci6n.

LA HISTORIA DE LORENCITO QUESADA EN BUSCA DEL
CRISTO DE LA GRENA

" Los hechos narrados por Muiioz Molina tienen como protagonista a Lo-
rencito Quesada, personaje que ya habia aparecido en otros relatos como &l

seiia el amparo de Carmen Romero, antigua primera dama. Hecho contradictorio puesio que de
la pluma de Mufioz Molina han surgido algunas de los mds feroces y razonables critjcas al PSOE
cuando gobernaba.

(6) L.H.E,, pég. 52.
(7) LM.M., pég. 8.
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cuarto del fantasma incluido en Las otras vidas (8) o EJP (donde tiene un
total de 27 intervenciones). A éste le encomienda un aristéerata de Mégina,
don Sebastidn Guadalimar, recuperar la imagen del santo Cristo de la Greiia
que ha sido robada; aparentemente por un cantante folklérico de la ciudad,
Matias Antequera, «con el caracolillo azabache y el lunar en la meji-
lla» (9). Durante un fin de semana el reportero del periédico provincial
Singladura se ve inmerso en un viaje inicidtico-detectivesco. Le ocurren dis-
paratadas aventuras, propias del folletin y de la novela negra, dando paso a
una panordmica de personajes propios de la situacién socioeconémica que
se vive. Por ejemplo, encontramos a un paisano gorrén, Pepin Godino, que
supuestamente vive de organizar peculiares «infraestructuras» (10) de es-
pectdculos culturales. Paralelamente nos vamos paseando por el Madrid
més castizo: Plaza Espana, la Puerta del Sol, el Rastro, poblado por inmi-
grantes y farandulistas; para provocar el desenlace en uno de los lugares em-
blemiticos del nuevo Madnd: las Torres Kio (11), desde donde domina un
magnate de los negocios apasionado coleccionista de exvotos cristianos. El
reporter Lorencito Quesada recibe la ayuda de la misteriosa bailarina Olga
en sus indagaciones. Como no podia ser menos y mandan los cénones fo-
lletinescos es hija de la condesa. Pero la verdadera sorpresa final la supone
el descubrimiento del narrador que no es el protagonista, sino un mancebo
de botica. La parodia de la parodia: el protagonista es periodista aficionado
y no es capaz de escribir su propia historia.

Morales Cuesta ha valorado la historia con estas palabras:

«A.M.M. nos ofrece, de golpe, una obra escrita en su totalidad en
clave de humor. Ligera, insustancial y tépica, pero divertida. Escrita a base
de im4genes, con un lenguaje variado y casi cinematogréfico, y con mucha
acci6n. Una obra en la que en todo momento se aprecia un tono relajado
y enormemente seguro, sin la tensién de EJP, pero sin perder de vista el
cuidado de la prosa» (12).

(8) Las otras vidas (1988) Mondadori, Madrid.

(9) LM.M., pdg. 23. .

(10) Nétese la ambivalencia de infraesiructira, 1eniendo en cuenta de dénde surgieron mu-
chos de los escdndalos de la cultura del pelotazo.

i - lesia

(11) Resulta analégico que dos grandes cineastas como Almodévar y Alex de la Ig
hayan utilizado con posterioridad este edificio para servir como sfmbolo del nuevo poder co-
nﬁnﬁmqmunﬂpymhhﬁdn&MpumﬂmmfmaﬁmTHMdtm
Almoddvar y El dia de la bestia de Alex de la Iglesia.

(12) MoraLES CuesTA, Manuel Marfa (1996): La voz narrativa de Antonio Mufloz Molina
Barcelona: Octaedro, pdg. 103.
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Con anterioridad se le habia criticado a A.M.M. que en sus obras no hu-
biese humor, pero esta afirmacion es errénea, puesto que ya habia escrito re-
latos con mucho humor en Las otras vidas. Que las grandes novelas ante-
riores optasen por ¢l tono frio y no distendide no quiere decir que este
autor no se hubiese atrevido con el humor en otras historias, El autor antes
mencionado escribia también lo sigumente:

«Esta novela fue un respiro para su autor ¥ también para los lectores
que seguimos su obras (13).

Ese respiro al que hace alusidn ¢l escritor podria ser matizable si reto-
mamos ¢l apartado anterior y reflexionamos sobre uno de los motivos de la
historia. Las preguntas son de M.* Lourdes Cobo (14):

M.L.: En Los misterios de Madrid, con el santo Cristo de la Greia...:

para qué te cuento. Debe estar inspirado en Jesis y en toda la movida que
se organiza el Viernes Santo por la mafiana en Ubeda.

A.M.M.: Es una cosa mids general y tiene que ver con lo que habld-
bamos de la cultura; es el regreso de la religién mds oscurantista, ahora a
través y legitimada por la izquierda. T4 fijate que en Espaiia se puede cri-
ticar cualquier cosa, pero i atrévete a criticar el Rocfo. Yo lo he llamado
alguna vez el totalitarismo de la fiesta, ;no?

M.L.: S, pero la democracia tiene que revitalizar todas esas fiestas po-
pulares, segun la gente que manda en cualquier organismo oficial. Era muy
importante culturalmente revitalizar los carnavales...

A.M.M.: Era muy importante, ;por qué?

M.L.: Segiin ellos. Ya has visto c6mo gastan los ayuntamientos y otros

organismos ¢l dinero pdblico en organizar estos actos que ahora se llaman
culturales

A.M.M.: Cudnto dinero se han gastado, que se lo podfan haber gastado
en bibliotecas, en organizar estos actos que ahora se llaman culturales.

M.L.: [...] Eso es una de las cosas que te critica esa clase media de M-
gina, la de las sefioras rubias... dicen que criticas a tu pueblo y que pones

las manifestaciones populares, especialmente la Semana Santa de Ubeda
a los pies de los caballos,

A.M.M.: ;Quién ha dado a conocer Ubeda més que yo?

(13} MosaLes CUEsTA: Op. cit., pdg. 104,

(14y CoBo NavaAs, M.* Lourdes {1996): Antonio Mudoz Moling, de Beatus Iile a E1 Ji-
nete Polaco. UNED, Ubeda, pégs. 47-48.
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En la entrevista anterior se puede vislumbrar ¢l sentido de 1a historia,
el origen y el fin que se persigue. La anécdota estd meditada y es fruto de
unos planteamientos personales que se llevan a la préctica con un modelo pa-
rédico. Modelo y paredia no compartido por aquellos que o bien se en-
cuentran en el epicentro de (al parodia o de aquellos que se pueden ver re-
flejados de forma sentimental, de quienes no formando en la «cofradia del
Cristo de la Greiia» contribuyen al espectdculo al verse arrastrado por la co-
rriente que los empuja. Corriente propiciada desde los organismos oficiales.

Una vez indagadas las razones que pueden originar una obra del tipo que

tratamos, centrémonos en la historia en sf, Comenzaremos con la voz del
propio A.M.M..

«En las novelas que yo escribo los primeros capitulos suelen tener
algo de oberturas, en ellos se enuncian, de manera consciente o incons-
ciente, los temas —en ¢l sentido musical- que se irdn desarrollando luego
a lo largo del libro. En el principio estd el final...» (15).

La obertura (0 Planteamiento) de esta obra la componen los cuatro
primeros capitulos. En ellos a Lorencito se le encomienda el encargo de res-
tablecer €l orden alterado con la desaparicién del Cristo y se produce la pre-
paracion del viaje. Observamos distintas funciones de Propp (16):

1. Alejamiento: Lorencito debe ir a Madrid a cumplir el encargo y
abandonar Mégina, de la que se alejado en raras ocasiones.

2. Interrogartoriofinformacién: El conde realiza un interrogatorio a
Lorencito para situarnos en dos planos: por un lado en la perspectiva de Lo-
rencito; por otra parte en la visién partdica de los hechos.

3. Carencia: Queda demostrado que el personaje es el menos indi-
cado para la aventura.

4. Partida: El antihéroe parte de su casa. Abandona Mégina y se dirige
a Madrid.

A partir de aquf se desarrolla la parte central (Nudo) con la inmersi6n
en una ciudad extrafia, llena de peligros. Simil éste que rememora las
pruebas en los lugares maravillosos de los héroes medievales, las pruebas en
lugares sérdidos de los investigadores en las novelas policfacas, las pruecbas

(15) Pura alegria, pigs. 225,
(16) Prope, V. (1928): Morfologla del cuento, Fundamentos Madrid, 1977.
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en los lugares exéticos de las novelas de aventuras; si no fuera porque ese
lugar es Madrid, y dentro de €l sus lugares mds castizos. Ahf radica la pa-
rodia: Los lugares comunes se vuelven peligrosos en si por la sobrevalora-
cién y el tépico equivoco. Sobre Lorencito planea un aforismo catasiré-
fico: la ciudad es peligrosa y su veta mental limitada y provinciana lo agi-
ganta. Pese a todo las pruebas surgen y el antihéroe responde superdndolas:

5. Primera funcion del donante: Nuestro peculiar héroe es recibido en
una mugrienta y gris pensién por personajes que ni siquiera hablan su propio
idioma.

6. Recepcidn del objeto mdagico: Elemento clave en la parodia, el ob-

jeto mégico que enlazard con el final es la ufia del meiiique del Cristo.

7. Desplazamiento: El protagonista se desplaza de lugar en lugar cada
vez incrementandose los peligros.

8. Combate: Nueva funcién parédica, puesto que el protagonista nunca
logra vencer en los combates que interviene. Serd Olga su coadyuvante
quien le resuelva la dificil papeleta.

9. Persecucion. Las persecuciones son parodiadas puesto que los modos
de huida son de lo més esperpéntico y los lugares a donde llega cada vez mds
sordidos, sin que Lorencito lo perciba. La valentia del inconsciente,

10. Tarea diftcil/Tarea cumplida. Nuestro particular héroe logra su ob-
jetivo, pese a su incapacidad,

A partir de aqui se incrementa la parodia, ya que las iltimas funciones
de Propp se invierten. Lorencito no obtiene ni reconocimiento, ni se trans-
figura, ni se casa con la hija del conde; hecho que rompe los moldes de las
nartaciones tradicionales y del género parodiado, el folletin. Sin embargo,
estd més en la linea de los finales detectivescos donde el lobo solitario
vuelve a su vida de desorden. Aqui la parodia es al contrario, Lorencito des-
pués del enorme aprendizaje vuelve al ORDEN.

Otra peculiaridad funcional: El conde, que en realidad es infractor y por
tanto parte de una «falta», no recibe «castigo» al final y queda situado en su
statu quo con la dnica salvedad de una hija inesperada.

El terreno por el que se mueve Lorencito Quesada en la historia que le
sucede va alternando los hechos de «mejoramiento» con los de «degrada-
¢i6n» (17) se van ensamblando los dos papeles de filiacién aristotélica. Re-
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cibe el mejoramiento que le aleja de sus convicciones o al menos las pone
en duda, asi al menos lo presenta Oropesa:

«Lo que hay que destacar es que el franquismo de Lorenzito (sic)
Quesada en una gran parte se desmorona» (18).

Por otra parte, su estado es cada vez més degradante; los hechos que le
suceden le van minando el d&nimo y el estado fisico que llega a ser llamativo,
por repulsivo, para los demds.

De la suma de ambos estados surge un nuevo Lorencito que se parece
difuminado al Candido de Voltaire (19):

Pese a todo recordemos que el apellido del protagonista, Quesada, lo
hace girarse literariamente hacia un loco manchego y universal que recibia
palos por todas partes, diluida su méxima: «desfagedor de entuertos», La di-
ferencia es obvia: el hidalgo manchego al final dice saber «quicn soy». Los
prejuicios motivados por su formacién nacional-catélica le impiden a Lo-
rencito poder pregonar a los cuatro vientos quién es, tras su gesta. Simple-
mente se diluye entre los asistentes a la procesion, que sin €] no existiria en
esta ocasion.

El progresivo autodescubrimiento de Lorencito lo relacionariamos tam-
bién con los postulados de Friedman (20):

En primer lugar se presenta una Intriga de accién:

«El interés se dirige a la evoluci6n de los acontecimientos y, en defi-
nitiva, a la solucién del conflicto planteado. Propio de las novelas de
aventuras,

Y paralelamente una Intriga de personaje:

«El receptor permanece pendiente del resultado de las diversas pruebas
a que es sometido el personajex;

(17) Bremonp, Ch. (1966): «La Iégica de los posibles narrativoss, en R. BARTHES ¢l alii:
Andlisis estructural del relato, Buenos Aires, Tiempo Contemporéneo, pég. 109. B
{(18) OropEsa, Salvador A. (1999): La novelfstica de Antonio Mufloz Moalina: sociedad civil
y literatura hidica, Universidad, Jaén, pdg. 109, :
i . 31, También,
(19) Segin opinitn de Marfa José Navarro en Resefia, nim. 236, 1993, pég. 3
no sabemos silpm.- lectura propia o derivada de la anterior, MORALES CUBSTA: Op. cit., pag. 103.
J i iversi Georgia
FRIEDMAN, N. (1975): Form and meaning in fiction, Athens, lanen.:m:,r of ‘
Puu..ﬂc?:. por GARRIDO DOMINGUEZ, Antonio (1996): El texto narrativo, Madrid, Sintesis.
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pero existe una tercera posibilidad que lo acerca a los postulados que de-
fendemos: fntriga de revelacion:

«Proceso de progresivo autedescubrimiento del protagonista. El re-
lato autobiogrificon.

La novela en si, pese a ofrecer una accién aparentemente sencilla,
arrastra las tres y se van ensamblando; de ahi que aparezca cierto armazdén
bien estructurado y no una serie de ideas encadenadas sin més sentido que
la progresién de aventuras. Aunque tampoco €s para eXagerar ¥ anotaremaos
que los tres modelos son los mds comunes. Eso si, por separado.

La ironia y la sédtira provocan en nuestro héroe su degradacion, pero a
la vez su aprendizaje. No es un ser superior, su inferioridad como personaje
protagonista ya partia de principios aristotélicos, recogidos y actualizados en
la novela contempordnea por Frye:

«la igualdad con los demés hombres viene representada por el perso-
naje cémico o realista y, finalmente, son la ironfa y la sitira los dominios
donde el héroe se manifiesta inferior a los demds» (21).

Por iltimo tengamos en cuenta otro criterio que orientaria L.M.M.
hacia otra tradicién de nuestra literatura —y que lo emparentaria ain mas con
El misterio de la cripta embrujada—. La picaresca.

Situemos como punto de partida a R. Scholes; dentro de los tipos de
trama enuncia seis posibles —segiin él- y uno de ellos es la bisqueda an-
tiheroica:

«el antihéroe es un personaje inferior a los demds que se convierte en
protagonista de un conjunto de aventuras en un mundo caético; es lo
propio de la picaresca» (22).

Finalicemos este analisis de ]a historia que compone L.M.M. con cuatro
caracterfsticas que aporta la catedrdtica Bobes Naves (23) para la novela con-
temporénea y que una vez analizada podemos afirmar que cumple:

1. mundo visto de forma parcial;
2. temas de la vida ordinaria;

(21) Frye, N. (1957): Anatomia de la critica, Caracas, Monte Avila, 1977. Cit. por Ga-
RRIDO DOMINGUEZ, A.: Op. cit., pigs. 60-61,

. (22) ScHoLEs, R. (1966): Elements of fiction, New York, Oxford University Press. Cit. por

(23) Boses Naves, Carmen: La novela, Sintesis, Madrid, 1993, pdg. 66.
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3. personaje sin grandeza:
4. falia de trascendencia.

Mo encontramos mejores palabras para definir la historia de Lorencito

Quesada cuando no le quedé més remedio que marchar a Madrid a recuperar
el Cristo de la Greda.

LOS PERSONAJES: DE LA REALIDAD A LA FICCION

«Algunas veces me gusta hacer gue aparezca en un relato o en un
libro nn personaje de Mdgina, pero no digo su nombre ni alude a su

origen, sing gue doy tan sélo algiin rasgo que un lector muy atento podrd
identificar» (24).

Tales palabras parecen un reto o un desafio para cualquier lector. Acep-

témoslas como un reto y a partir de aqui intentemos rastrear las pistas que
el autor haya dejado.

Partimos de una cita de Bajtin, que puede ser clarificadora para uno de
los asuntos didfanos que persigue la creacién de A.M.M. desde el prin-
cipio: la bisqueda de sus personajes como referentes reales.

«E| awtor se expresa a través de sus propios personajes, pero sin con-
fundirse con mnguno de ellos» (25).

Sin perder de vista la cita anterior, podriamos preguntarnos: ;Quién es
Lorencito Quesada?

En primer lugar deberfamos partir de la propia Poética del autor; de-
clarada en las conferencias La realidad de la ficcion (26), posteriormente
agrupados junto a otras conferencias y escritos en Pura Alegria (27):

«Quien conozca més o menos mis libros imaginard enseguida que ésa
es la clase de historia que yo suelo inventar: un enigma policfaco, un
personaje solitario y culpable, una sorpresa final... s6lo que yo no he in-
ventado ninguna de las peripecias esenciales del relato» (28).

Deberfamos quedamnos con dos elementos:

(24) MuRoz MoLma, A. (1996): La Huerta del Edén, Ollero & Ramos, pég. 219.
(25) BariN, M. (1982); Estética de la creacién verbal, Madrid, Siglo XXI, pég. 136.
(26) MuRoz MoLma, A. (1993): La realidad de la ficcidn, Renacimiento, Sevilla.
(27) Apud cit.

(28) Mufioz MOLR, A. (1998): Pura alegria, Alfaguara, pég. 29.
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|. Personaje solitario y culpabie.

Lorencito se ve abocado a la soledad. No la decide. Es més, ¢l hecho
de que bruscamente sea arrancado de su vida lineal y ordenada es propi-
ciatorio para la parodia. Los otros personajes de A.M.M. deciden en parte
su soledad. Es el caso de Jacinto Solana en Bi, de Santiago Biralbo en EJL,
del capitdn Darman en Beltenebros o Manuel en EJP. Cada uno va aso-
ciado a un tipo de huida: de la histonia, de los sentimientos, del pasado o de
un lugar, Lorencito no huye. La comiente de los hechos lo arrastra sin me-

noscabo y hasta la aparicién de Olga actiia como los caballeros andantes, en
solitario contra todo/todos.

{Cudl es la culpa de Lorencito? Su conciencia. Su educacién nacional-
catdlica que pesa como un losa ante la dicolomia ser/deber ser y que le ge-
nera un caos mental, salvado por la pérdida de valores franquistas:

«Lo que hay que destacar es que el franquismo de Lorenzito (sic)

Quesada en una gran parte se desmorona. El Lorenzito del final de la
novela es diferente al del comienzo» (29).

O en palabras de la resefa de Juan Cruz en El Pafis:

«Lorencito Quesada habfa salido poco de su pueblo, y lo primero que
le sorprende al llegar a la capital de Espaiia es ¢l tamario de Madnd. A
partir de ahi, convertido en espectador extrafiado, se adapta con muchas
dificultades a un territorio que le expulsa y donde las costumbres que le
alimentaron son ya completamente obsoletas. Para €] el colmo de la van-
guardia es la misa con miisica de guitarras y el pantalén acampanado» (30).

2. La segunda aseveracién de A.M.M. es «Yo no he inventado nada»,

por tanto podemos reformular diciendo mas o menos ; personaje real o fic-
ticio?

Comencemos por los criticos. En primer lugar, Oropesa encuentra en
La Colmena un antecedente:

«Don Roque s¢ puso a leer la revista:

Rosario Quesada (Jaén), la curacién de una hermana suya de una fuerte
colitis, 5 pesetas» (31).

(29) Oropesa: Op. cit., pég. 117.
(30) Juan Cruz, resefia en EI Pafs, 9 de agosto de 1992,

(31) Ororesa: Op. cit., pig. 118 de Camilo José Cela (1951): La Colmena, Emect,
Buenos Aires, pdg. 138.
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Ese apellido acompaiiado de la provincia origen, tanto de A.M.M.
como de Lorencito, puede ser aunque no desechable sf excesivo. Efectiva-
mente, el apellido Quesada existe en lugares de Jaén, sobre todo en |a parte
noroeste, cerca de lﬂ_ localidad de Quesada, a su vez cercana ¥ dependiente
comercialmente de Ubeda (M4gina). Otros nombres de la obra pueden con-

firmar esta teoria, como el de D. Sebastidn Guadalimar. El apellido hace re-
ferencia a un rio cercano a Ubeda. Son, por tanto, dos lugares fisicos reales

que se asocian a la entidad de dos personajes hasta ahora ficticios.

Lorencito ya aparecié en el relato El cuarto del fantasma (32) como co-
protagonista y también lo hace unas veintisiete veces en EJP. Por tanto, es
un personaje al que A.M.M. le tiene especial carifio o le sirve para introdu-
cirlo como representante de determinado grupo social por las razones antes
mencionadas en alusi6n a la educacién franquista.

Otro referente intertextual es la acepcién Quesada que en la Literatura
espafiola ineludiblemente lleva a uno de los posibles apellidos de un ilustre
loco manchego. Cuando aparece por primera vez el personaje de Lorencito
no percibimos el guifio literario; pero una vez leido en EJP y en la novela
tratada si que podemos hacer nuestra la opinidén de Santiago del Rey:

«Lorencito tendrd sus catetadas, pero no es el palurdo de siempre.
También tiene sus quijotadas —como buen Quesada— y no por eso es el ca-
ballero de la Triste Figura (aunque esto sf quisiera serlo). No: Lorencito
es, simplemente, un ingenuo, un fantdstico intoxicado por las novelas de
aventuras y por la retdrica de las revistas ilustradas: un sofiador, en re-
sumen, como casi todos los personajes de A.M.M. Por eso ve precisamente
las cosas igual que ellos, y, por eso, ese su Madrnid, sus cielos lividos, sus
torvos delincuentes, el claroscuro de sus cabarés, sus increibles sirenas son
los mismos que los de Beltenebros» (33).

Hasta ahora hemos presentado la opci6n personaje ficticio, pero jy la
opcitn personaje real? Trasmutemos la realidad del lugar imaginario Mégina
al lugar real Ubeda y recabemos la opinién de quienes declarados lectores
del autor ubetense, y respetando su valfa ~hecho que no es poco en esie
pueblo (34)- reconocen en Lorencito Quesada a una persona conocida del

(32) MuRoz MoLINA A.: Las ofras vidas (1988), Mondadori, Madrid.
(33) DeL ReY, Santiago, en El Observador, Barcelona, 21 de encro de 1993,

(34) De cinco librerfas visitadas en Ubeda durante 1a investigacién en dos de ellas no s
pudo encontrar ni un solo titulo del sutor. Pero el hecho es més grave, puesto que visitada la Bi-
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pueblo: E.J.T. (35), a éste se le pueden unir —como ente literario- las de
M.M., dependiente del Sistema Métrico. Es mds, en contraste con la pobreza
de atenciones oficiales al escritor, algunas personas se sitdan en el polo
opuesto y se auto-atribuyen ser Lorencito Quesada. La realidad, como di-
jimos, casi siempre supera la ficcién.

Pero busquemos posibles referentes a otros personajes de la obra. E
conde de la Cueva, D. Sebastidn Guadalimar es un posible trasunto de uno
de los herederos de la familia De Los Cobos, verdaderos artifices de la
Ubeda renacentista gracias al mecenazgo de éste siendo secretario de Car-
los V. Tal heredero es reconocido como el dugue de Segorbe; perteneciente
a uno de los més rancios abolengos como lo demuestra el hecho de ser her-
mano del Duque de Feria. La relacién de este personaje con la localidad se
mantiene por las posesiones que le siguen uniendo a Ubeda. ;Cémo se con-
vierte esta persona en personaje? A través de la mezcla de referentes: se le
suman caracteristicas de otros personajes (36). En cualquier pueblo de Es-
paiia durante la transicién democritica encontrariamos personajes parecidos
que no se ubican en la nueva sociedad y que se ven relegados a ocupar
puestos de prestigio en hermandades y cofradias. Veamos la opinidn de
Lawrence Rich en su tesis doctoral:

«Quesada does in fact restore order by recovering the processional fi-
gure, but in doing so he ensures the contiuning power of the aristocracy
in Magina, an ironic commentary on the rightness of this order: don Se-
bastian has been exposed as a criminal, but continues along with his wife
and her daughter —to preside over the Holy Week processions» (37).

Palabras que se matizan con las de Oropesa:

«El del folletin es el orden del nuevo régimen decimondnico, burgués,
contra el antiguo orden aristocritico, que en el caso espaiiol termina con
la Guerra de Independencia. Es por esto que el tipo malo es general-

blioteca Municipal ~tan ensalzada por el autor en sus libros y articulos— tan sdlo habfa varios
volimenes del total de su obra.

(35) La informaci6n de primera mano sobre personas de la localidad se la debo a D. Ra-
fael Bellén Zurita, cronista oficial de la ciudad y, casvalidades, antiguo compafiero de piso en
época de estudiantes en Granada de Antonio Mufioz Molina.

(36) Recordemos las andanzas de «los Leguineches en las peliculas de Berlanga-
Azcona.

(37) Civ por Oropesa.
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mente un aristécrata, porque en el nuevo orden burgués ellos son los ene-

migos= (38).
El personaje del conde es algo mds, se convierte en simbolo de valores
pasados que contnibuyen a la parodia. Su pronunciacién de todas las eses en
una zona de habla andaluza; eso sf, sin haber salido de esa zona (Ubeda), la

imagen en Bajtin, las alusiones a si mismo en tercera persona le hacen casi
patético. La intencién era esa.

Otro perseonaje extraido de la realidad es Matias Antequera, trasunto de
una persona real, con la que coincide en muchos aspectos: Paco Santa Cruz,
cantante folklérico de Ubeda y que realizé giras por medio mundo, autén-
tico mecenas de cofradias como la de la Virgen de los Dolores —ubicada en
la iglesia de la Trinidad, justo en frente de los almacenes El Métrico.

También Pepin Godino parece estar inspirado, o asi lo reconocen la ma-
yoria de lectores de Ubeda, en un tal M.H.G., durante muchos afios repre-
sentante de la casa de Ubeda en Madrid. No obstante este personaje habria
que matizarlo porque es el auténtico representante de la «cultura del pelo-
tazo», heredero directo de los escdndalos que afloran en 1991 comeo el caso
Juan Guerra o el caso Ibercorp. Este personaje estd en la linea de flotacién
de las actividades ilegitimas que enriquecieron con extrema rapidez (39) a
individuos apegados al poder. Insistimos en el simbolo que desempefian al
final de la obra las Torres Kio como simbolo de ese fenémeno. Ahi es
donde surge el personaje enigmdtico de ficcién J.D., pero gue si rastredsemos
las hemerotecas entre 1991-1992 responderia no s6lo a un prototipo sino a
varios: un naviero, un banquero, un empresario de papeleras y un més que
largo etcétera.

Mis personajes: Jacob Bustamante es el alter ego de un poeta local, lau-
reado por la Diputacién Provincial. Este se identifica con una persona de
Ubeda llamada R.M.N. Como ente de ficcién corre paralelo a Lorencito
puesto que ocupa lugar en ¢l El cuarto del fantasma y en EJP (40).

(38) [bidem, pég. 119,

(39) Ha pasado a la historia la frase que pronuncié el entonces ministro de Hacienda, Carlos
Solchaga, en la que afinmé Laxativamente que «Espafia era el pais donde mds licilmente podia
hacerse dineros.

(40) Vid. nota 106,
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Hasta ahora hemos presentado los personajes con cierto referente real.
A éstos, y como contraste, se unen los que verdaderamente se muestran tal
cual, pero siempre con alusiones en pro de la sdtira como puede ser el caso
de Pérez Reverte (41) o los nombres propios descontextualizados: el listado
de santos, dirigentes eclesiales, personajes de la historia contemporénea, etc.

Por iltimo, aparecen aquéllos que aun con nombre propio, como es el
caso del Bimbollo y el Bocarrape, simplemente encarnan el papel de este-
reotipos, los personajes planos, por antonomasia. Matones, poco inteli-
gentes, faltos de escripulos, incondicionales del superior.

Ya que hemos mencionado los personajes planos, es obvio que la pre-
tensién en un folletin no va més alld de presentarlos de esa forma: cualquier
otra escritura si seria verdaderamente atrevida.

También podriamos plantear la paraddjica presencia —por elipsis— del
Cristo de la Grefia. No es exactamente ninguna imagen en concreto de la Se-
mana Santa ubetense, pero podriamos indagar una tipologia de Cristo, que
desde el Barroco (42) se caracteriza por utilizar una peluca, en algunos
casos de pelo natural para resaltar més el drama de la Pasién. Cristos de esta
tipologia existen en la misma Ubeda, pero podriamos encontrar otros m4s
cercanos desde el punto de vista semédntico como el caso citado por Antonio
Gamdo:

«El escritor de Ubeda ha usado uno de los simbolos culturales de su
lierra para construir un texto breve, pero muy sugestivo, ¢l simbolo de un
Jesis nazareno de gran devocidn popular que aqui se llama Santo Cristo
de la Grefia, titular de una cofradfa fundada en 1546, segiin sus hermanos
y tres siglos més tarde, segiin los enemigos que hay siempre. Los anda-
luces sabemos que nuestros Cristos tienen una barroca y exagerada me-
lena de pelo natural y, en consecuencia, no nos sorprende. Ahi estd el
Greiido de Cédiz para demostrarlo, Para el que no lo sepa la cosa tiene su
gracia. Aquf reside una de las claves de la novela. Se destaca lo singular
para el no iniciado y se consiguen rentables efectos humorfsticos. Les ase-
guro que el que entienda algo de cofradias y su mundo, se divierte. Divertir
es el propdsito y A.M.M. lo consigue...» (43).

(41) Curiosamente citado como reportero, no come escritor. Recordemos cémo se au-
tocalifica Lorencito y veremos ¢l juego parddico.

(42) Recordemos el estudio de la teatralidad en ¢l Barroco de Maravall (1975): La cultura
del Barroco, Ariel, Barcelona.

(43) Garwipo, Antonio, en Diario Sur, Mélaga, 27 de febrero de 1993,
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La antenior cita, aunque extensa, es clarificadora. Podrfamos matizarla
con un pequeiio apunte: En Granada, ciudad que bien conoce A.M.M. rea-
liza un paso de procesién una hermandad ubicada en el popular barrio del
Realejo y que popularmente se denomina «la Grefitia». ; Podria haber ser-
vido de inspiracién seméntica?

Los personajes que aqui se han mencionado al fin y al cabo son resul-
tado —que compartimos— de las estructuras mentales de su época «el feli-
pismo», mezclado con los resortes del régimen franquista. Esa contextuali-
zacién los conforma. El postulado es de Lukékcs:

«El personaje es un reflejo de las estructuras mentales de su época lo
que implica que las relaciones del personajes con el contexto social se ca-
raclericen por la interpretacién y el enfrentamiento» (44),

O quizis coincidiriamos con Baijtin para enlazar con la primera idea de
este apartado en gque:

«Quien habla en un relato es un individuo socialmente enraizado, es
decir, un portavoz de un grupo social que refleja, a través del correspon-
diente sociolecto, su correspondiente visién del mundon (45).

A.M.M. buscaba alguien que reflejara ese sociolecto, que se acomodara
a la estructura folletinesca y encontré a Lorencito Quesada, ;c6mo? podria-

mos preguntamos y la respuesta es tan sencilla como la que nos revela en
la realidad de la ficcién el propio autor:

«También puede ocurrimos que un personaje inventado de la nada, o
de la casi nada, se vaya apropiando sin que nos demos cuenta de rasgos
de una persona real y acaba adquiriendo una consistencia que no prevefa-
mos cuando empezdbamos a escribir. A veces son personajes que ¢l escritor
introduce en la historia por una simple necesidad técnica, y de pronto le
crecen y hablan mientras escribe y cobran la voz o la mirada de alguicn

con quien ni nosotros ni nuestro relato tienen la més minima vincula-
cién» (46).

(44) Cit. por Garrido, pdg. 77.

(45) ZavALa, Iris M. (1991): La posmodernidad y Mijail Bajiin: una poética dialdgica, Es-
FﬂSH-CﬂM Hﬂdl-’id. P‘E' Eg.

(46) Pura alegria, pég. 47.
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LOS ESPACIOS: DE MAGINA A MADRID

El espacio fisico donde se desarrolla la accién de L.M.M. aparcce desde
el principio bifurcado en dos lugares concienzudamente elegidos:

* E] lugar rural (Mdagina).
* El lugar urbano (Madrid).

Ambos lugares se convierten progresivamente en lugares simbélicos,
complementarios de la accién. Son parte de la narracién y alcanzan la ca-
tegoria de cronotopo con las caracteristicas que se han sefialado en el es-
quema anterior. Intentaremos desglosar su verdadero significado,

1, Méagina.

Este nombre, a diferencia de otros lugares literarios creados por autores
de los que A.M.M. se declara deudor, si existe en los mapas. Si buscisemos
Yoknapatawpha de William Faulkner, Comala de J. C. Onetti, Regidn de Juan
Benet o el misterioso Ur de Borges no los encontrariamos. Tan sélo existen
en los libros, en la imaginacién de los lectores.

Sin embargo, en el otro extremo, y como canon de la parodia La
Mancha, si es un lugar real. No s6lo nos conformariamos con asegurar su
veracidad, sino que reconoceriamos su contribucién al desarrollo de la ac-
¢ién como lugar parédico de los altisonantes y fantdsticos Gaula, Oliva,
Constantinopla, Trapisonda (47).

Para nuestra sorpresa Mdgina si existe en los mapas, pero no es una
ciudad. Es un pico de la Sierra de Huelma. (Como se demuestra en el si-
guiente mapa).

Esta sierra a su vez tiene una peculiaridad: se divisa perfectamente
desde los miradores de Ubeda, verdadero espacio fisico de Magina, aunque
no olvidemos que un espacio literario no es un calco del espacio referencial
real. El propio A.M.M. nos los aclara:

Le pregunta M.* Lourdes Cobo: ;Qué diferencias hay entre Ubeda y Mé-
gina?

(47) CervanTes, M.: E! Quijore, Ed. de Sevilla Arroyo/Rey Hazas, CEC, Alcalé de He-
nares, pig. 29,
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A lo que contesta el autor: «La diferencia es que Ubeda estd en los
mapas y Mdgina en la Literatura. Mdgina la cambio yo como quiero, le
pongo estacion, se la quito, como es gratis...» (48).

La primera vez que surge en la narrativa de A.M.M. este lugar —Beatus
llle~ el profesor de la Universidad de Jaén, José Luis Buendia ya advirtié el
hecho.

wpero todo quedé enseguida supeditado a la suprema razén artistica de
encontrar un lenguaje fuera de lo comitin, pucsto al servicio de lo que con-
sideramos un alto logro literario: conseguir transformar un espacio real,
en este caso la ciudad de Ubeda, en un mito literario del que resulta dificil
despegarse una vez que uno ha penetrado en €l. Definitivamente la po-
blacién de los Cerros, ha entrado para mi a formar parte de los mitos de
ciudades literarias (Oleza, Vetusta, eic), esas que van mds alld de la pura
existencia material de sus correspondientes realidades geogrificas o ad-
ministrativas,..» (49),

o

(48) Como Navaas: Op. cil., pag. 40.
(49) Buenbia, J. L., en Senda de los Huertos, nim. 2, Jaén, enero, 1986.
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De las posibles Miginas que nos podria presentar el autor se decanta por
una un tanto desconocida como mito literario. La opeién pudo ser la de es-
coger los palacios renacentistas, pero en B/ o EJP se decanta por la Ubeda
diaria y trabajadora, la del barrio de San Lorenzo que le vio crecer, 1a de las
murallas. Rafael Bellén lo razona de esta forma:

«Asi pues, Migina es Ubeda recreada en la memoria por la aguda y re-
flexiva mirada del escritor y gracias a su elegante y ritmica prosa. Mégina
ha sido siempre la Ubeda de los miradores al valle del Guadalquivir, la de
los barrios antiguos y humildes. Y cuando las circunstancias y las mu-
danzas de la vida del autor le han llevado a vivir en otros medios y am-
bientes, la memoria que més celosamente ha querido guardar, hasia hoy,
ha sido la de la Ubeda de sus primeros aios, la Ubeda de 1a gente de pocos

saberes y mucho sentir, adn rural en sus costumbres y en su comprensitn
del mundos= (50).

AMM., como no podia ser menos, y en la linea de exégesis de su
propia obra literaria, ha dedicado en alguna ocasién textos a la creacién de
Migina como ente literario. A través de esos textos podemos saber méis
sobre la génesis de Mdgina y de la creacidn literaria. Uno de esos textos es
«Entre Ubeda y Mdgina» incluido como colofén a La Huerta del Edén. Alli
podemos leer lo siguiente:

adesde el sur, Ubeda, la ciudad que hay en los mapas, se parece més
que desde ninguna otra perspectiva a otra ciudad inventada por mi, a la que
llamé M4gina porque me gustaba mucho el nombre y porque en €l estd
contenido el dnico paisaje de lejanias que conocf durante Ja mayor parte
de mi infancia y mi adolescencia: el valle del rio, la sierra alta y azul tras

la cual yo imaginaba los mares y las extensiones inalcanzables del mun-
do» (51).

La principal diferencia de una y otra radica en la siguiente frase:

«Ubeda est4 en los mapas y en ¢l tiempo presente: Mégina es un lugar
de mis libros y mi pasado» (52).

El motivo de ese nombre tampoco nos lo oculta:

(50) BELLON ZURITA, Rafacl (1998): «Ubeda, Mégina y la memorias, en Actas del V
Congreso de Cronistas de la provincia de Jaén, Diputacidn, pég. 461.

(51) La huerta del Edén, phg. 213.
(52) fbidem, pag. 215.
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«Yo me inventé Mdgina para contarme a m{ mismo las experiencias de
mi propia vida y la de mis mayores con un grado de intensidad ¥ una po-
sibilidades de lejania que sélo podia darme la ficcidn» (53).

Y desde luego existe un lugar comin para ambos, una interseccién
que tiene lugar en la memoria del autor:

«La Ubeda arcaica y campesina de mi infancia y la Migina de mis li-
bros se me vuelven idénticas: las dos son ciudades que sélo existen del
todo en los recuerdos y en la literaturas {54).

En owro articulo incluido en Escrito en un instante voelve a hacer una

descripcién de la ciudad. Con maestria narrativa vuelve al lugar de la me-
moria:

«Desde este mirador, mi ciudad tiene algo de pequeiia corte medieval,
amurallada todavia, erigida sobre una ladera de huertas donde se oyen, en
un silencio grande v céncavo, los polpes secos de las azadas sobre la
tierra v el ruido del agua en las acequias. Desde aquf la ciudad 1ambién se
parece a una isla, rodeada de olivares hasta donde alcanza la mirada, y al

otro lado del Valle la Sierra de Mégina es el limite del horizonte y del
mundo= (55).

Con estos precedentes es mucho més ficil abordar el estudio del espacio
Mégina-Ubeda en L.M.M. Por lo pronto los lugares son més «castizos», més
cercanos al mundo que no pertenece a la memoria del auto: y si aparecen
como elementos duales, ambivalentes.

~La Plaza del general Orduiia, (en la realidad del general Saro), centro
neurdlgico del pueblo y comienzo en toma cenital desde la torre del reloj para
bajar al nivel de los peatones, donde encontramos al protagonista: Lorencito.
Inevitablemente nos recuerda aquella Vetusta en siesta que observa el Ma-
gistral desde la torre de la catedral en La Regenta.

~La torre del Salvador: edificio emblemético del Renacimiento. No
tendrfa mayor importancia si no supiésemos que es todavfa un templo pri-
vado que pertenece a los herederos de Francisco de los Cobos. Ya hablamos

(53) Ib., pdg. 218.
(54) Ib., pég. 220.

(55) Mufioz MoLma, A. (1997): Escrito en un insianfe, Calima, Palma de Mallorca,
pég. 96,
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de Ja analogia Cobos = Cueva (consorte de la Cueva). En la actualidad per-
tenece al conde de Segorbe jtrasunto del conde Guadalimar?

-La Plaza de Vézquez de Molina: lugar real marcado por ser el origen
de la procesidn mencionada en la novela. a la vez que centro administrativo
y religioso de la localidad. Alli estén situados el ayuntamiento y las iglesias
y conventos que albergan a4 numerosas imégenes de Semana Santa. Si re-
cordamos la opinién contraria de A M.M. sobre los desfiles de los ediles —en
un estado laico— en las procesiones la parodia s¢ ve reforzada.

«la comitiva de autoridades civiles y eclesidsticas, destacando en ella
la corporacién municipal bajo mazas, pues nuestros ediles, aunque so-

cialistas, son de una religiosidad admirable, ¥ no hay procesidn ni novena
en la que no s¢ personen, ya corporativamente, ya a titulo indivi-
dual» (56).

~El Sistema Métrico: tienda real de tejidos ubicada en la céntrica calle
Trinidad de Ubeda. La peculiaridad de estos almacenes es su linea «cldsica»

como leemos en la propia novela:
«El dependiente que atendié a Lorencito no desmerecia del marco de
sus actividad, aunque su indumentaria y su peinado tal vez no habrian re-

cibido el visto bueno de los jefes de El Sistema Métrico, partidarios acé-
rrimos de la linca ¢ldsica en la presentacién de sus empleados» (57).

~La Adoracién Nocturna, que todavia sigue existiendo en la ciudad,
actiia como ente fraternal y brazo extensivo de las cofradias.

—Santo Domingo Savio: Aparece el colegio parodiado por sus cantos
entre antiguos colegiales, Recordemos que el autor decidi6 dejar esta insti-
tucién de modo propio.

~El peri6dico Singladura, con el rancio sabor de informacion provin-
ciana.

—El adalid serdfico y el querubin misionero. Estos nombres crecen
literariamente si afladimos que existen en Ubeda unas diecisicte publicaciones
de este tipo relacionadas con la Semana Santa.

(56) L.M.M., pég. 184.
(57) LM.M., pég. 64.
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-La farmacia de la Licenciada Matar6, que existe y a uno de cuyos man-
cebos encarga Lorencito ; fruto de su incapacidad? La redaccitn de su aventura,
El cierre de la novela es inverso al del principio. Como si se tratase de
una toma de cine la cdmara va desapareciendo del suelo hacia la torre del

reloj de la plaza del General Orduiia. Se produce una narracién circular, Des-
pués de la aventura todo seguird igual; se ha recuperado el «ordens,

El otro espacio fisico donde se desenvuelve la novela es Madrid. Este
actia como doble o complementario. Tratdndose de un folletin el papel
asignado es el de «malo». Es la ciudad, que implica el peligro, lo descono-
cido, lo innovador, que estd en contra del «orden» mencionado.

Madrid ya habia sido escenario de anteriores relatos: Manuel, el prota-
gonista de Bl, parte de Madrid hacia Migina (proceso inverso al de Loren-
cito en LM.M.) vy parte de la accién hace alusién a las andanzas de Solana
por el Madrid de la generacién del 27. En Beltenebros y en EIL vuelve a apa-
recer Madrid como ciudad cosmopolita donde se desarrolla parte de la ac-
cién, incluso en EJP hay escenas que se desarrollan en la capital. En esta obra
el joven Manuel desea abandonar M4gina y marcharse a Madrid para aban-
donar el ambiente provinciano y cerrado que lo oprime.

Dentro del espacio Madrid aparecen varios lugares todos ellos bajo el
denominador comiin de tépicos:

1. Las zonas castizas del centro, donde radica el peligro y la accidn de
la aventura.

2. Las zonas del extrarradio que son consecuencia de 1o que se «cuece»
en el centro econ6mico de la ciudad.

3. El rastro, que sirve de excusa para pasar revista —y pégina— a la
historia mis reciente reflejada en los objetos alli expuestos.

4. La zona de La Castellana, el barrio de Salamanca, La estacién de
Atocha y las Torres Kio, como simbolo del nuevo Madrid financiero con ten-

dencia a la explosi6én megalémana de los gobemantes.

Los lugares son comunes, tan sélo la visién reducida y negativa de
Lorencito a causa de su provincianismo y sus creencias fuera de lugar hacen
de Madrid una ciudad hostil y llena de peligros. Lorencito desconoce que el
mayor peligro para sf mismo; es €I, en concreto la suma de su conciencia y
prejuicios.
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CONCLUSION

Para el investigador es un reto buscar referentes a la obra de Mufioz Mo-
lina. Unas veces se encuentran y otras no. Pero no debe perderse de vista que
trabajamos sobre textos literarios y como en aquel cuadro de Magritte en que
aparece dibujada una pipa y debajo podia leerse cést ne pas a pipe; al ana-
lizar los posibles referentes que aqui se han presentado no debemos olvidar
que achian como indicadores, ficciones, nunca como algo real evidente.

Los Misterios de Madrid se presenta como una obra menor y fécil.
Esta opini6n, respetable por supuesto, no quiere decir que la obra no con-
tenga algo més de lo que en si apreciamos a simple vista. Como parodia que
es —de género, de costumbres, de mentalidad— permite ahondar en ella y re-
alizar una critica que la sitie como narracién donde le corresponde. No es
una obra mayor, pero es una obra valiente de un reconocido escritor. Para tan
categérica afirmacién sirvan las péginas anteriores. Tal fue la intencion:
descubrir los referentes e intentar justificar su inclusién en una obra en
concreto.
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