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Durante mucho tiempo Yugoslavia, que literalmente
significa el país de los eslavos del sur, se presentó como
un Estado plurinacional y multicultural modélico, que a
través de la autogestión obrera había iniciado una vía ori-
ginal hacia el socialismo. Pero hoy sabemos que aquel
país nunca existió, y que los eslavos del sur han pagado
un precio demasiado caro por aquel artificio.

5.1. Los orígenes de Yugoslavia

El Reino de los serbios, crotas y eslovenos surgió al
término de la I Guerra Mundial con la incorporación a
Serbia de territorios procedentes de los imperios austro-
húngaro y turco, desmembrados tras la derrota. Nació ofi-
cialmente el 1 de diciembre de 1918 como una monarquía
parlamentaria, vinculada a la dinastía de los Karagjorgjevic
y con capital en Belgrado. Para consolidarse el nuevo
Estado debía difundir una moderna conciencia nacional
compatible con la plurietnicidad de sus ciudadanos y unifi-
car espacios económicos que hasta entonces habían tenido
diferentes sistemas monetarios, aduaneros y de transporte.



El nuevo Reino era un verdadero muestrario étnico: los
serbios representaban el 46%, los croatas el 30% y el
resto, casi una cuarta parte de la población, estaba forma-
do por eslovenos, montenegrinos, bosnios, rutenos, hún-
garos, albaneses, judíos y gitanos. Cada grupo tenía sus
propias tradiciones culturales aunque existían tres idio-
mas mayoritarios (el esloveno al norte, el macedonio al
sur y el serbo-croata), dos alfabetos (cirílico y latino) y
tres confesiones religiosas (católicos ortodoxos, católi-
cos romanos y musulmanes). Tan caleidoscópica mezcla
era el resultado de las diferentes influencias culturales,
sedimentadas en esta región a caballo entre Europa con-
tinental y Asia Menor a lo largo de los siglos. Si en la
Antigüedad los Balcanes habían marcado el límite entre
Oriente y Occidente, entre Roma y Bizancio, desde fina-
les de la Edad Media habían sido frontera entre cristianos
y turcos.

En la difícil coyuntura de posguerra articular una
conciencia y una economía verdaderamente nacionales
constituían un reto excesivo para un país muy pobre. Sin
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tradición democrática ni una clase media urbana capaz de
vertebrarlo políticamente, el Reino de serbios, croatas y
eslovenos se vio sacudido por una serie de acontecimien-
tos dramáticos. Los federalistas se sintieron defraudados
por la constitución de 1921, que estableció un modelo
centralista poco sensible a los particularismos étnico-cul-
turales. El absoluto predominio de los serbios en la admi-
nistración estatal les pareció además una provocación. La
violencia política, que alcanzó cotas verdaderamente
espectaculares, provocó algunas situaciones esperpénti-
cas: Stefan Radic, líder del nacionalismo croata modera-
do, fue tiroteado en plena sesión parlamentaria por un
diputado de la mayoría gubernamental (20 de junio de
1928). Ese episodio acabó con el régimen parlamentario
y puso fin a la colaboración entre serbios y croatas. El 5
de enero de 1929 Alejandro I estableció una dictadura
personal aún más centralista y pro-serbia, y cambió el
nombre oficial del país por el de Reino de Yugoslavia.
Fue la coartada perfecta para los nacionalistas croatas
más radicales que, afiliados a la organización clandestina
ustachi (sublevación) dirigida por Ante Pavelic, le asesi-
naron el 9 de octubre de 1934.

Si en el terreno diplomático Alejandro era partidario
de la alianza con Francia para frenar las ambiciones terri-
toriales italianas, húngaras y búlgaras a costa de Yugosla -
via, su sucesor, el regente Pablo, trató de entenderse con
sus vecinos. Pero sin éxito. Una extraña combinación de
tensiones internas y presiones exteriores astutamente ati-
zadas por Hitler provocaron la desintegración de
Yugoslavia: el 6 de marzo de 1941 las panzerdivisionen
atacaron Belgrado, el 17 capituló el ejército regular y se
embarcaron para su exilio londinense el rey y sus minis-
tros. Bajo la dominación de la Alemania nazi se crearon
tres Estados títeres: Serbia, Montenegro y Croacia. En
este último los ultranacionalistas de Ante Pavelic, que
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llegó acompañando a las tropas de Mussolinni, pusieron
en marcha auténticas campañas de «limpieza étnica» que
provocaron cientos de miles de muertos.

5.2.  La Yugoslavia de Tito

La capitulación del ejército regular no supuso el fin
de las hostilidades. La invasión nazi fue contestada por
una activa resistencia partisana que daría origen a la
nueva Yugoslavia. Dos fueron los núcleos más activos:
los nacionalistas monárquicos chetnik ( antiguo nombre
de los campesinos serbios contrarios a la dominación
turca) y los comunistas de Tito. Ambos grupos acabaron
enfrentados entre sí por diferencias políticas e ideológi-
cas. De la pugna salieron victoriosos los comunistas que,
en el otoño de 1944, liberaron Belgrado. A la victoria
militar, los comunistas añadieron también la victoria polí-
tica. El Comité Nacional de Liberación, que desde finales
de 1943 funcionaba como gobierno provisional de Tito,
convocó elecciones constituyentes al término de la con-
tienda. Los comunistas del Frente Popular obtuvieron una
amplísima mayoría en la Asamblea Nacional y proclama-
ron la República Federal y Socialista de Yugoslavia.

La reconstrucción política y nacional de posguerra
corrió a cargo de la Liga de los Comunistas Yugoslavos
(LCY). Su secretario general era el mariscal Josip Broz
Tito, el jefe del ejército popular que liberó a su país de los
nazis. En apariencia al menos, la LCY fue ideológica-
mente flexible, socialmente representativa y nada procli-
ve a plegarse a las directrices de Stalin, y Tito el hombre
del equilibrio entre fracciones. Su liderazgo carismático
fue la principal fuente de legitimidad en la Yugoslavia
socialista. La ruptura en 1948 entre Belgrado y Moscú
evitó la implantación del rígido modelo estalinista (cen-

44



tralización política, rusificación forzosa, planificación
centralizada de la economía, etc) en el país balcánico,
cuya singularidad dentro del bloque socialista venía dada
por su estructura federal, su independencia en política
exterior y su concepto de autogestión obrera. 

Por su origen croata, Tito tenía una especial sensibili-
dad hacia las minorías nacionales. Sabía que las rivalidades
nacionalistas habían arruinado la monarquía y no estaba
dispuesto a cometer el mismo error. Por eso optó por una
estructura federal, con un grado de autonomía política muy
elevado para las distintas repúblicas. La constitución de
1946 reconoció la existencia de seis naciones o repúblicas
–Eslovenia, Croacia, Bosnia/Herzegovina, Macedonia y
Serbia– y, además, desde 1974 se admitió también la exis-
tencia de dos provincias autónomas –Kosovo y
Vojvodina– en el interior de Serbia. Precisamente ese
«revisionismo nacionalista» condujo a la ruptura con la
URSS. Aunque tras la muerte de Stalin (1953) mejoraron
las relaciones con Moscú, Yugoslavia nunca perteneció al
Pacto de Varsovia. En política internacional Belgado pro-
clamó su neutralidad, abogó por el entendimiento entre
los bloques para garantizar la paz y la seguridad colecti-
vas, y patrocinó la I Conferencia de Países No Alineados
(1961). La originalidad yugoslava también afectó a la
organización económica. Como en los demás países
socialistas se decretó la supresión de la propiedad priva-
da, la nacionalización de los medios de producción y la
industrialización acelerada del país impulsada por el
Estado. Pero a diferencia del modelo soviético, se aban-
donó el sistema de planificación centralizada. Las empre-
sas asumieron directamente la dirección del proceso pro-
ductivo a través de sus respectivos consejos obreros, que
podían nombrar incluso el personal directivo de la fábri-
ca y firmar acuerdos comerciales con otros países. Era la
versión balcánica del «socialismo de mercado».
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A comienzos de los años setenta pocos discutían el
éxito del modelo yugoslavo. Aunque el sistema político
tenía las características propias de las dictaduras socialis-
tas (culto a la personalidad, partido único, burocratiza-
ción...), aparentemente ofrecía mayores cotas de discu-
sión interna, tolerancia ideológica y participación ciuda-
dana. Por otro lado, Yugoslavia estaba presente en los
foros internacionales más relevantes. Pero los dirigentes
balcánicos estaban especialmente orgullosos de su mode-
lo económico: el país se había industrializado, su econo-
mía estaba relativamente integrada a escala mundial y el
nivel de vida de la población era muy superior a la media
del bloque soviético. Pero muy pocos sabían que tanto la
industrialización como el comercio exterior se habían
financiado con créditos occidentales, que de esa forma
mantenían alejadada a Yugoslavia de la URSS. Además,
la industrialización fue tan rápida como desigual y el dis-
tinto grado de desarrollo regional desató la rivalidad entre
las repúblicas ricas del norte (Croacia y Eslovenia) y las
más pobres y atrasadas del sur (Serbia y Macedonia).
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Quienes conocían de verdad la situación interna de
Yugoslavia se preguntaban si tras la muerte de Tito
(1980) el país sería capaz de superar las fuertes tensiones
internas: una tasa de paro superior al 15%, una inflación
galopante por encima del 2.500%, una deuda exterior
aplastante (que sólo el pago de intereses absorbía el 14%
del PIB), revueltas nacionalistas en Kosovo (1981)...

5.3.  Croacia: entre el melodrama y la tragedia

Sobre ese telón de fondo trascurre la película de Krsto
Papic. A través de la historia de una humilde familia cató-
lica, este director refleja las vicisitudes de su país desde la
primavera de Zagreb (1971); es decir, desde la frustrada
experiencia de renovación cultural alentada por la organi-
zación estudiantil Matica Hrvatska, que luego sería brutal-
mente reprimida por Tito, hasta la independencia de
Croacia (1991). Precisamente la militancia nacionalista del
hijo mayor de los Baric, que debe exiliarse clandestina-
mente para escapar a la policía, cambia la vida de toda la
familia. El padre es represaliado por el régimen, pierde su
modesto empleo en los ferrocarriles estatales y tiene que
irse a Zagreb, en compañía de su mujer y de su hijo peque-
ño (Iván). Posteriormente será uno de los cientos de miles
de emigrantes yugoslavos que buscarán trabajo en
Alemania. En Munich volverá a abrazar a su hijo mayor,
que para entonces es un periodista famoso y que poco des-
pués será asesinado en la capital bávara por los servicios
secretos yugoslavos. Pero el verdadero protagonista de la
película es el pequeño Iván, un muchacho que sueña con
ser una estrella del rock. Le da la réplica Marina, su com-
pañera de colegio, hija del jefe local de policía.

Iván y Marina simbolizan las distintas fracturas que
atraviesan la sociedad yugoslava (o croata). Él proviene
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de una familia católica, disidente y está fascinado por la
música pop; ella es atea, hija de un aparatchick y toca el
violonchelo. Representan dos mundos completamente
distintos, opuestos incluso, pero que pueden reconciliarse
a través del amor. Ese es el mensaje positivo que preten-
de transmitir la película y que, desgraciadamente, el tiem-
po no ha confirmado. 

El director Krsto Papic, que también es coautor del
guión, se dio a conocer internacionalmente en 1992 con
Idaho potato: una historia de Croacia. Extraño y desen-
fadado título para una película sobre el conflicto yugosla-
vo rodada con muy pocos medios y en unas circunstan-
cias verdaderamente dramáticas. Seguramente por eso y
por su optimismo radical, más que por sus aciertos estéti-
cos, fue galardonada a nivel internacional con algunos
premios menores. Desde el punto de vista estilístico se
trata de un melodrama que combina el musical, la come-
dia romántica y la crítica política. Todo ello adobado con
unas gotas de humor, buenas dosis de sentimentalismo y
alguna que otra truculencia (sobre todo en la segunda
mitad del filme). Si en la versión más clásica de Romeo y
Julieta la pasión de los jóvenes amantes desencadena la
tragedia al chocar con la rivalidad de sus respectivas
familias, en este remake el amor de Iván y Marina posi-
bilita la reconciliación de dos familias trágicamente
enfrentadas por diferencias políticas y religiosas. 

Mientras la vida de los dos jóvenes amantes está tra-
tada en clave de comedia, el personaje del padre roza la
tragedia. Represaliado por el régimen debido a la disi-
dencia del hijo mayor, vive amedrentado, incapaz de con-
trolar su propio destino y pendiente siempre de los certi-
ficados de buena conducta. Por dos veces perdió al hijo
mayor: la primera cuando el joven estudiante tuvo que
exiliarse; la segunda y definitiva cuando la policía alema-
na le mostró el cuerpo acribillado del peridista disidente.
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Era un crimen de estado que la justicia comunista no se
iba a tomar siquiera la molestia de investigar; pero, y esta
cruel ironía dejará perplejo al contenido Luke Baric, el
crimen tampoco será investigado por la justicia de la
Croacia independiente, que ha heredado un buen número
de funcionarios procedentes de la extinta república fede-
rada de Croacia. Como el padre de Marina, que acabará
casando con Iván. La escena final con las dos familias
reunidas, comiendo en silencio y resignadamente en
torno a una misma mesa quiere ser un rayo de esperanza
para una sociedad desgarrada. Pero vista hoy, después de
los horrores de la guerra de Yugoslavia, parece un negro
presagio de lo que estaba por venir.

Ficha técnico-artística:

Título original: Idaho Potato. Productor: Nihola Babic para
Urania Films (Croacia, 1992). Guionista: Krsto Papic y Mate
Matisic. Director: Krsto Papic. Intérpretes: Ivo Gregurevic
(Luke Baric), Robert Belinic (Iván Baric a los doce años),
Mustaga Nadaveric (Andrija Matic), Ana Mamic (Marina
Matic a los 12 años), Kristijan Ugrina (Iván Baric a los 20
años), Zoja Odak (María Baric), Maja Ruzij (Marina Matic a
los 20 años), Dragan Desport (Ilija Baric), Vedrana Medimorec
(Mrs. Matic). Música: Urban Koder. Fotografía: Vjeshoslav
Vrdoljak. Montaje: Robert Lisjak. Duración: 99 minutos.
Género: Drama. Premios principales: Medallón de Oro en el
Festival de Giffoni de 1993; Premio CIFEJ en el Festival de la
Infancia y Juventud de Frankfurt de 1993.
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