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Durante mucho tiempo Yugoslavia, que literalmente
significa el pais de los eslavos del sur, se presentdé como
un Estado plurinacional y multicultural modélico, que a
través de la autogestion obrera habia iniciado una via ori-
ginal hacia el socialismo. Pero hoy sabemos que aquel
pais nunca existio, y que los eslavos del sur han pagado
un precio demasiado caro por aquel artificio.

5.1. Los origenes de Yugoslavia

El Reino de los serbios, crotas y eslovenos surgio al
término de la I Guerra Mundial con la incorporaciéon a
Serbia de territorios procedentes de los imperios austro-
hingaro y turco, desmembrados tras la derrota. Naci6 ofi-
cialmente el 1 de diciembre de 1918 como una monarquia
parlamentaria, vinculada a la dinastia de los Karagjorgjevic
y con capital en Belgrado. Para consolidarse el nuevo
Estado debia difundir una moderna conciencia nacional
compatible con la plurietnicidad de sus ciudadanos y unifi-
car espacios econdmicos que hasta entonces habian tenido
diferentes sistemas monetarios, aduaneros y de transporte.
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El nuevo Reino era un verdadero muestrario étnico: los
serbios representaban el 46%, los croatas el 30% y el
resto, casi una cuarta parte de la poblacion, estaba forma-
do por eslovenos, montenegrinos, bosnios, rutenos, hin-
garos, albaneses, judios y gitanos. Cada grupo tenia sus
propias tradiciones culturales aunque existian tres idio-
mas mayoritarios (el esloveno al norte, el macedonio al
sur y el serbo-croata), dos alfabetos (cirilico y latino) y
tres confesiones religiosas (catolicos ortodoxos, catoli-
cos romanos y musulmanes). Tan caleidoscopica mezcla
era el resultado de las diferentes influencias culturales,
sedimentadas en esta region a caballo entre Europa con-
tinental y Asia Menor a lo largo de los siglos. Si en la
Antigiiedad los Balcanes habian marcado el limite entre
Oriente y Occidente, entre Roma y Bizancio, desde fina-
les de la Edad Media habian sido frontera entre cristianos
y turcos.

En la dificil coyuntura de posguerra articular una
conciencia y una economia verdaderamente nacionales
constituian un reto excesivo para un pais muy pobre. Sin
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tradicion democratica ni una clase media urbana capaz de
vertebrarlo politicamente, el Reino de serbios, croatas y
eslovenos se vio sacudido por una serie de acontecimien-
tos dramaticos. Los federalistas se sintieron defraudados
por la constitucién de 1921, que establecido un modelo
centralista poco sensible a los particularismos étnico-cul-
turales. El absoluto predominio de los serbios en la admi-
nistracion estatal les parecié ademas una provocacion. La
violencia politica, que alcanzd cotas verdaderamente
espectaculares, provoco algunas situaciones esperpénti-
cas: Stefan Radic, lider del nacionalismo croata modera-
do, fue tiroteado en plena sesion parlamentaria por un
diputado de la mayoria gubernamental (20 de junio de
1928). Ese episodio acabd con el régimen parlamentario
y puso fin a la colaboracion entre serbios y croatas. E1 5
de enero de 1929 Alejandro I establecié una dictadura
personal ain mas centralista y pro-serbia, y cambid el
nombre oficial del pais por el de Reino de Yugoslavia.
Fue la coartada perfecta para los nacionalistas croatas
mas radicales que, afiliados a la organizacion clandestina
ustachi (sublevacion) dirigida por Ante Pavelic, le asesi-
naron el 9 de octubre de 1934.

Si en el terreno diplomatico Alejandro era partidario
de la alianza con Francia para frenar las ambiciones terri-
toriales italianas, hungaras y bulgaras a costa de Yugosla -
via, su sucesor, el regente Pablo, trat6 de entenderse con
sus vecinos. Pero sin éxito. Una extraiia combinacion de
tensiones internas y presiones exteriores astutamente ati-
zadas por Hitler provocaron la desintegracion de
Yugoslavia: el 6 de marzo de 1941 las panzerdivisionen
atacaron Belgrado, el 17 capitul6 el ejército regular y se
embarcaron para su exilio londinense el rey y sus minis-
tros. Bajo la dominacion de la Alemania nazi se crearon
tres Estados titeres: Serbia, Montenegro y Croacia. En
este ultimo los ultranacionalistas de Ante Pavelic, que
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llegd acompaiiando a las tropas de Mussolinni, pusieron
en marcha auténticas campafias de «limpieza étnica» que
provocaron cientos de miles de muertos.

5.2. La Yugoslavia de Tito

La capitulacion del ejéreito regular no supuso el fin
de las hostilidades. La invasion nazi fue contestada por
una activa resistencia partisana que daria origen a la
nueva Yugoslavia. Dos fueron los niicleos més activos:
los nacionalistas monarquicos chetnik ( antiguo nombre
de los campesinos serbios contrarios a la dominacion
turca) y los comunistas de Tito. Ambos grupos acabaron
enfrentados entre si por diferencias politicas e ideologi-
cas. De la pugna salieron victoriosos los comunistas que,
en el otofio de 1944, liberaron Belgrado. A la victoria
militar, los comunistas afiadieron también la victoria poli-
tica. El Comité Nacional de Liberacion, que desde finales
de 1943 funcionaba como gobierno provisional de Tito,
convocd elecciones constituyentes al término de la con-
tienda. Los comunistas del Frente Popular obtuvieron una
amplisima mayoria en la Asamblea Nacional y proclama-
ron la Republica Federal y Socialista de Yugoslavia.

La reconstruccion politica y nacional de posguerra
corri a cargo de la Liga de los Comunistas Yugoslavos
(LCY). Su secretario general era el mariscal Josip Broz
Tito, el jefe del ejército popular que liber6 a su pais de los
nazis. En apariencia al menos, la LCY fue ideologica-
mente flexible, socialmente representativa y nada procli-
ve a plegarse a las directrices de Stalin, y Tito el hombre
del equilibrio entre fracciones. Su liderazgo carismatico
fue la principal fuente de legitimidad en la Yugoslavia
socialista. La ruptura en 1948 entre Belgrado y Moscu
evitd la implantacion del rigido modelo estalinista (cen-
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tralizacion politica, rusificacion forzosa, planificacion
centralizada de la economia, etc) en el pais balcanico,
cuya singularidad dentro del bloque socialista venia dada
por su estructura federal, su independencia en politica
exterior y su concepto de autogestion obrera.

Por su origen croata, Tito tenia una especial sensibili-
dad hacia las minorias nacionales. Sabia que las rivalidades
nacionalistas habian arruinado la monarquia y no estaba
dispuesto a cometer el mismo error. Por eso optd por una
estructura federal, con un grado de autonomia politica muy
elevado para las distintas republicas. La constitucion de
1946 reconocio la existencia de seis naciones o republicas
—Eslovenia, Croacia, Bosnia/Herzegovina, Macedonia y
Serbia—y, ademas, desde 1974 se admiti6 también la exis-
tencia de dos provincias auténomas —Kosovo y
Vojvodina— en el interior de Serbia. Precisamente ese
«revisionismo nacionalista» condujo a la ruptura con la
URSS. Aunque tras la muerte de Stalin (1953) mejoraron
las relaciones con Moscu, Yugoslavia nunca pertenecio al
Pacto de Varsovia. En politica internacional Belgado pro-
clamo6 su neutralidad, abogd por el entendimiento entre
los bloques para garantizar la paz y la seguridad colecti-
vas, y patrociné la I Conferencia de Paises No Alineados
(1961). La originalidad yugoslava también afectd a la
organizacion econdémica. Como en los demds paises
socialistas se decret6 la supresion de la propiedad priva-
da, la nacionalizacion de los medios de produccion y la
industrializacion acelerada del pais impulsada por el
Estado. Pero a diferencia del modelo soviético, se aban-
dono el sistema de planificacion centralizada. Las empre-
sas asumieron directamente la direccion del proceso pro-
ductivo a través de sus respectivos consejos obreros, que
podian nombrar incluso el personal directivo de la fabri-
ca y firmar acuerdos comerciales con otros paises. Era la
version balcanica del «socialismo de mercadoy.
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A comienzos de los afios setenta pocos discutian el
éxito del modelo yugoslavo. Aunque el sistema politico
tenia las caracteristicas propias de las dictaduras socialis-
tas (culto a la personalidad, partido tnico, burocratiza-
cion...), aparentemente ofrecia mayores cotas de discu-
sion interna, tolerancia ideologica y participacion ciuda-
dana. Por otro lado, Yugoslavia estaba presente en los
foros internacionales mas relevantes. Pero los dirigentes
balcanicos estaban especialmente orgullosos de su mode-
lo econdémico: el pais se habia industrializado, su econo-
mia estaba relativamente integrada a escala mundial y el
nivel de vida de la poblaciéon era muy superior a la media
del bloque soviético. Pero muy pocos sabian que tanto la
industrializacién como el comercio exterior se habian
financiado con créditos occidentales, que de esa forma
mantenian alejadada a Yugoslavia de la URSS. Ademas,
la industrializacion fue tan rapida como desigual y el dis-
tinto grado de desarrollo regional desat6 la rivalidad entre
las republicas ricas del norte (Croacia y Eslovenia) y las
mas pobres y atrasadas del sur (Serbia y Macedonia).
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Quienes conocian de verdad la situacion interna de
Yugoslavia se preguntaban si tras la muerte de Tito
(1980) el pais seria capaz de superar las fuertes tensiones
internas: una tasa de paro superior al 15%, una inflacion
galopante por encima del 2.500%, una deuda exterior
aplastante (que s6lo el pago de intereses absorbia el 14%
del PIB), revueltas nacionalistas en Kosovo (1981)...

5.3. Croacia: entre el melodrama y la tragedia

Sobre ese telon de fondo trascurre la pelicula de Krsto
Papic. A través de la historia de una humilde familia cato-
lica, este director refleja las vicisitudes de su pais desde la
primavera de Zagreb (1971); es decir, desde la frustrada
experiencia de renovacion cultural alentada por la organi-
zacion estudiantil Matica Hrvatska, que luego seria brutal-
mente reprimida por Tito, hasta la independencia de
Croacia (1991). Precisamente la militancia nacionalista del
hijo mayor de los Baric, que debe exiliarse clandestina-
mente para escapar a la policia, cambia la vida de toda la
familia. El padre es represaliado por el régimen, pierde su
modesto empleo en los ferrocarriles estatales y tiene que
irse a Zagreb, en compaiia de su mujer y de su hijo peque-
fio (Ivan). Posteriormente serd uno de los cientos de miles
de emigrantes yugoslavos que buscaran trabajo en
Alemania. En Munich volvera a abrazar a su hijo mayor,
que para entonces es un periodista famoso y que poco des-
pués sera asesinado en la capital bavara por los servicios
secretos yugoslavos. Pero el verdadero protagonista de la
pelicula es el pequefio Ivan, un muchacho que suefia con
ser una estrella del rock. Le da la réplica Marina, su com-
pafiera de colegio, hija del jefe local de policia.

Ivan y Marina simbolizan las distintas fracturas que
atraviesan la sociedad yugoslava (o croata). El proviene
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de una familia catdlica, disidente y esta fascinado por la
musica pop; ella es atea, hija de un aparatchick y toca el
violonchelo. Representan dos mundos completamente
distintos, opuestos incluso, pero que pueden reconciliarse
a través del amor. Ese es el mensaje positivo que preten-
de transmitir la pelicula y que, desgraciadamente, el tiem-
po no ha confirmado.

El director Krsto Papic, que también es coautor del
guion, se dio a conocer internacionalmente en 1992 con
Idaho potato: una historia de Croacia. Extrafio y desen-
fadado titulo para una pelicula sobre el conflicto yugosla-
vo rodada con muy pocos medios y en unas circunstan-
cias verdaderamente dramaticas. Seguramente por €so y
por su optimismo radical, mas que por sus aciertos estéti-
cos, fue galardonada a nivel internacional con algunos
premios menores. Desde el punto de vista estilistico se
trata de un melodrama que combina el musical, la come-
dia romantica y la critica politica. Todo ello adobado con
unas gotas de humor, buenas dosis de sentimentalismo y
alguna que otra truculencia (sobre todo en la segunda
mitad del filme). Si en la versién mas clasica de Romeo y
Julieta la pasion de los jovenes amantes desencadena la
tragedia al chocar con la rivalidad de sus respectivas
familias, en este remake el amor de Ivan y Marina posi-
bilita la reconciliacion de dos familias tragicamente
enfrentadas por diferencias politicas y religiosas.

Mientras la vida de los dos jovenes amantes esta tra-
tada en clave de comedia, el personaje del padre roza la
tragedia. Represaliado por el régimen debido a la disi-
dencia del hijo mayor, vive amedrentado, incapaz de con-
trolar su propio destino y pendiente siempre de los certi-
ficados de buena conducta. Por dos veces perdi6 al hijo
mayor: la primera cuando el joven estudiante tuvo que
exiliarse; la segunda y definitiva cuando la policia alema-
na le mostré el cuerpo acribillado del peridista disidente.
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Era un crimen de estado que la justicia comunista no se
iba a tomar siquiera la molestia de investigar; pero, y esta
cruel ironia dejara perplejo al contenido Luke Baric, el
crimen tampoco sera investigado por la justicia de la
Croacia independiente, que ha heredado un buen numero
de funcionarios procedentes de la extinta republica fede-
rada de Croacia. Como el padre de Marina, que acabara
casando con Ivan. La escena final con las dos familias
reunidas, comiendo en silencio y resignadamente en
torno a una misma mesa quiere ser un rayo de esperanza
para una sociedad desgarrada. Pero vista hoy, después de
los horrores de la guerra de Yugoslavia, parece un negro
presagio de lo que estaba por venir.

Ficha técnico-artistica:

Titulo original: Idaho Potato. Productor: Nihola Babic para
Urania Films (Croacia, 1992). Guionista: Krsto Papic y Mate
Matisic. Director: Krsto Papic. Intérpretes: Ivo Gregurevic
(Luke Baric), Robert Belinic (Ivan Baric a los doce afios),
Mustaga Nadaveric (Andrija Matic), Ana Mamic (Marina
Matic a los 12 afios), Kristijan Ugrina (Ivan Baric a los 20
aflos), Zoja Odak (Maria Baric), Maja Ruzij (Marina Matic a
los 20 afios), Dragan Desport (Ilija Baric), Vedrana Medimorec
(Mrs. Matic). Musica: Urban Koder. Fotografia: Vjeshoslav
Vrdoljak. Montaje: Robert Lisjak. Duracion: 99 minutos.
Género: Drama. Premios principales: Medallon de Oro en el
Festival de Giffoni de 1993; Premio CIFEJ en el Festival de la
Infancia y Juventud de Frankfurt de 1993.
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