3. YA SON HECHOS MUY LEJANOS
Y ES MUY DIFICIL RECORDARLOS'S:
LA CAZA (C. SAURA, 1965)
Y LA MEMORIA CINEMATOGRAFICA
DE LA GUERRA CIVIL DURANTE
EL FRANQUISMO!

Valeria Camporesi
Universidad Auténoma de Madrid

El debate alrededor del tema de las relaciones cine e
historia tiene ya un largo recorrido trazado e importantes
resultados plenamente alcanzados, descriptivos y teori-
cos'”. Especial atencion se ha dedicado al analisis de dos
grandes cuestiones, efectivamente muy espinosas, y que,

15 Dolores Ibarruri es la que pronuncia estas palabras en una de
las entrevistas que Jaime Camino realiz6 para su pelicula La vieja
memoria (1976, min.17).

16 En la redaccion final de este texto estan reflejadas también mis
reacciones al debate acerca de la pelicula después de su proyeccion
en el ambito de las Jornadas sobre «La historia a través del cine»
organizadas por Santiago de Pablo en la Facultad de Filologia,
Geografia e Historia de la UPV de Vitoria-Gasteiz. Aunque la res-
ponsabilidad final de los errores y omisiones que se puedan encon-
trar en las paginas que siguen sea s6lo mia, quisiera por lo tanto agra-
decer sus comentarios a los alumnos que participaron en el debate y
a Sergio Alegre, Santiago de Pablo, Kepa Sojo y Mikel Urquijo.

17 Lo recuerda oportunamente Santiago de Pablo en la «Presen-
tacion» a este volumen. Para una eficaz y reciente reconstruccion
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gracias precisamente a la bien visible existencia del traba-
jo acumulado, podriamos resumir bajo los epigrafes «cine
y sociedad» y «la historia y las peliculas historicasy.

En ambos casos, el problema que se ha querido ana-
lizar gira alrededor de las complicadas relaciones image-
nes-realidad: hasta qué punto, porqué y como no pode-
mos hablar ya de las peliculas como reflejo de la socie-
dad; y qué lineas de contacto es posible detectar entre la
representacion cinematografica de los acontecimientos
del pasado y la historia como disciplina con un estatuto
cientifico no menos riguroso por ser histéricamente deter-
minado.

Las preguntas que un andlisis de La caza suscita son,
al menos parcialmente, distintas. En sintonia con el cine
que en la década de los sesenta se practicaba fuera de
Espafia, lo que se vive mientras se contempla la pelicula
de Saura es un viaje de exploracion por los inquietantes
caminos de la memoria'.

La hipdtesis que se utilizard en el comentario que
aqui se propone del tercer largometraje de Saura es que,
en esa interpretacion de la historia y/o del pasado como
experiencia cotidiana del presente, los historiadores de la
palabra escrita y de la ciencia historica podrian encontrar
sugerencias profundas acerca de las posibilidades de
reconstruccion del pasado. Parece entonces que pueda
valer la pena adentrarse a analizar de qué manera Saura
elabora un documento estético-comunicativo sobre la
memoria de la Guerra Civil en la Espafia franquista de los
afios de la modernizacion.

del debate internacional, ver PIERRE SORLIN, L immagine e l’even-
to. L’uso storico delle fonti audiovisive, Torino, Paravia, 1999.

18 Ver J. E. MONTERDE, E. RiaMBAU, C. TORREIRO, Los «Nuevos
Cines» europeos 1955/1970, Barcelona, Lerna, 1987, pp. 236-241.
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Es de sobra conocida la anécdota que remonta la pri-
mera idea de lo que luego serd La caza a un momento del
rodaje del anterior largometraje de Saura, Llanto por un
bandido (1965). Segliin cuenta Agustin Sanchez Vidal en
su monografia del cineasta aragonés, fue filmando en los
alrededores de Aranjuez cuando Saura vio «las huellas de
la guerra civil, con los crateres de los obuses confundién-
dose con los accidentes del terreno y las madrigueras»!®.
En otras palabras, lo que le llam¢ la atencion desde el pri-
mer momento fue la traza visible del pasado en el pre-
sente y su incompleta, incomoda metamorfosis en un
objeto cuya significacion esta atada al presente.

El «espectaculo» de esos agujeros, heridas abiertas en
el terreno y nunca cerradas, fija entonces, desde el primer
momento, la mirada y la atencion de Saura en la expresi-
vidad del paisaje. La obsesiva y enfatica presencia del
lugar donde se desarrolla la accion central es una de las
caracteristicas estéticas mas llamativas de La caza. La
direccion de fotografia de Luis Cuadrado consigue afiadir
a la agobiante representacion del espacio fisico, el espe-
sor dramatico de la luz del sol?°. La conversion, gracias a
la utilizacion expresiva de la puesta en escena, de espa-
cios enormemente abiertos en lugares asfixiantes y cerra-
dos es un rasgo estilistico del cine de Saura en general y
no es exclusiva de La caza. Sin embargo, su utilizacion en
la pelicula de la que se esta tratando resulta especialmen-

19" A. SANCHEZ VIDAL, El cine de Carlos Saura, Zaragoza, Caja
de Ahorros de la Inmaculada, 1988, p. 41.

20 De la que se habla en todos los comentarios a La caza. Como
ejemplos, ver A. SANCHEZ VIDAL, cit., p. y P. PEREZ RUBIO, «La
caza 1965 (1966)», en Antologia critica del cine espariol 1906-
1995, editada por J. PEREZ PERUCHA, Madrid, Catedra/Filmoteca
Espafiola, 1997, p. 609.
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te coherente con el discurso especifico de esta produc-
cion: el universo en el que se mueven los personajes, apa-
rentemente abierto, es en realidad un mundo limitado y
limitativo. «Estamos aqui encerrados», dice José/Ismael
Merlo, el duefio de la finca, en un momento de la caceria,
y efectivamente la luz excesiva que los rodea hace tiem-
po que ha convertido el espacio natural en jaula.

Y entalladas en las rejas estan las imagenes del pasa-
do, producidas en un momento dramatico de la historia y
nunca asimiladas. La misma tension irresoluble se repro-
duce en la caracterizacion de los personajes y de las rela-
ciones que establecen entre si. Desde la primera secuencia,
cuando se presenta la jornada que se va a contar como un
reencuentro entre antiguos amigos, esta claro que el tema
central de la pelicula va a ser la «interaccion de presente y
pasado»?!, y la presencia del intruso, Enrique/Emilio
Gutiérrez Caba, el joven cufiado de uno de ellos, no sélo no
desmiente esta intencion sino que la refuerza. A partir de
ese momento, el desasosiego nacido de esa tension no
resuelta crece por momentos. La supuesta amistad que unia
a los protagonistas, y que se va revelando como una red de
intereses mas o menos sordidos?, se proyecta desde el
pasado para una posible utilizacion en el presente?. Es otra
herida abierta e infectada, que impide a los protagonistas
disfrutar del consuelo de la experiencia y de la familiari-
dad. El tono reconfortante con que el joven piensa en voz

21 Estas palabras de Saura aluden en realidad a preocupaciones
que segun el director motivarian sus peliculas posteriores (cit. en
A. SANCHEZ VIDAL, cit., p. 49).

22 A la que alude P. PEREZ RUBIO, cit., pp. 607-609.

23 También la decision de utilizar actores «con pasado visible»
(desde el punto de vista cinematografico y social) como Alfredo
Mayo es coherente con esa intencionalidad.
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alta que le parece reconocer el paisaje («Tengo la impre-
sion de haber estado aqui otras veces... El calor, el olor del
tomillo... jQué sensacion mas extrafia! ;Cuando he estado
yo en un sitio como este?» — 30”), como si pudiera conocer
existencialmente lo de que no tuvo experiencia directa,
nace de una paradoja. Los que habian estado no saben
como relacionarse con sus propias vivencias de forma
constructiva; y los que no pueden guardar en la memoria
imagenes de lo que nunca han visto, quisieran compartir
esos recuerdos ajenos, y vivirlos emotivamente, como si el
hecho de asimilarlos y darles salida, fuera imprescindible
para su propia supervivencia.

«La caza —afirma Saura— surge como una necesidad
vital de hacer una pelicula con personajes mas conocidos
por mi, que no tenga yo que inventarmelos. Que pueda
encontrar cerca de mi sefiores reales que me sirvan de
referencia a la hora de plantearme el comportamiento de
mis personajes. Hasta entonces no habia hecho eso nunca.
(...) Aqui me encontraba con unos personajes de carne y
hueso que yo conocia, que eran mis tios o los padres de
mis amigos y fue un descanso»?*. Sin entrar aqui en el
debate acerca del realismo de La caza®, o el narcisismo
de los autores cinematograficos de los «nuevos cines»?
lo que parece interesante de esta afirmacion de Saura es
la manera en la que esta intencion se plasma en la pelicu-
la. Describir cinematograficamente a la generacion ante-
rior («los tios o los padres de los amigos») en el presente
es una manera muy directa de representar el pasado en

24 Cit. en A. CASTRO, El cine espariol en el banquillo, Valencia,
F. Torres, 1974, p. 391.

25 Ver A. SANCHEZ VIDAL, cit., pp. 46-49.

26 Ver J.E. MONTERDE, E. RiAMBAU, C. TORREIRO, cit., pp. 225-
262.
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accion. Pero Saura da un paso mas, hacia la exploracion
radical (¢ 0 narcisista?) de este problema, al situar su rela-
to en un ambiente social cercano al suyo propio. Como él
mismo sugiere, la motivacion fundamental fue el acerca-
miento a algo conocido: el objetivo parece ser que el viaje
de exploracion audiovisual de ese mundo, y su represen-
tacion, encontrara expresion auténtica.

Muy significativa es en este sentido la manera en la que
se describe y se inserta en el relato a la familia del guarda
de la finca. La crudeza con la que se retratan sus miserables
condiciones de vida y exclusion del poder emana una pode-
rosa tristeza, que culmina con la muerte del hurén. Sin
embargo, Saura no se dedica aqui, como habia hecho en
Los golfos, a explorar el mundo de los marginados. Se limi-
ta a evocar el silencioso proceso de distanciamiento que, se
intuye, minara las bases del paternalismo de las relaciones
entre el trabajador y el duefio de la finca. En la compara-
cion entre la reservada humanidad del guarda y el desequi-
librio del que detiene el poder, Saura no aleja nunca real-
mente la mirada del mundo cerrado y autodestructivo que,
como dijo, siempre habia tenido mds cercano, y que habia
podido estudiar en extension y profundidad.
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La repetida utilizacion del tema de la fotografia en
varios momentos de la accion insiste metaféricamente
sobre la misma idea: capturar en imagenes la realidad,
insistir en esa tension entre presente y pasado que forma
parte de la naturaleza misma de la fotografia. Esa alusion
insistente y explicita a los mecanismos de reproduccion
analogica que se repite a lo largo de la pelicula puede ser
criticada por excesiva y redundante en la economia del
relato que se cuenta?’. Es posible que fuera pensando, al
menos en parte, en eso, que Saura mismo llegara a criti-
car el realismo de La caza. «Muchos piensan que La caza
es mi mejor pelicula —escribio— y yo estoy seguro de que
no lo es. Lo que pasa es que es la mas evidente, en la que
todo estd explicado, machacado...»?s.

Quizas fuera asi a finales de 1966, cuando La caza se
estrend, sin mucho éxito, en Madrid, y se ley6 como una
critica dura al franquismo y a su violencia y brutalidad®. A
finales de los afios noventa, sin embargo, la pelicula pro-
duce nuevas lecturas, multiples, probablemente, mas uni-
versales, menos estrictamente atadas a las circunstancias
singulares de la sociedad espafiola de los afios sesenta.

Por lo que se refiere al tema que aqui se ha escogido
como eje interpretativo, la memoria de la Guerra Civil,
podria resultar util releer los dos fragmentos en los que
se habla, mas o menos explicitamente, del conflicto e
intentar dibujar, sobre ellos, la interpretacion de ayer y la
de hoy.

La primera alusion se hace en la parte inicial (217). Una
musica de tambor acompafia la aparicion en pantalla de

27 Especialmente literal en su representacion como instrumento
para la reificacion del cuerpo femenino.

28 Cit. en A. SANCHEZ VIDAL, cit., p. 46.

2 Ver P. PEREZ RUBIO, cit., p. 608.
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unos grandes agujeros en el monte. La ambigiiedad de la
imagen, su dificil interpretacion, motiva un corto didlogo
entre los personajes. «;Eso es de la guerra?» pregunta el
joven. «Aqui murié mucha gente» contesta Luis/José Maria
Prada, el mas desesperado y sincero de los tres «amigos.
«A montones murieron aqui, y ahora sélo quedan los agu-
jeros. Buen lugar para matar». Sin embargo, apenas un
minuto después, a la misma pregunta de Enrique, José
niega cualquier relacion entre los misteriosos hoyos y la
guerra; su mirada no admite informaciones visuales que le
saquen de las circunstancias puntuales del presente: se
trata, segun el, sencillamente, de madrigueras.

Si en 1966 esta escena se podia leer como una repre-
sentacion casi literal de la hipocresia y la cerrazon de los
vencedores de la Guerra Civil, hoy se presenta como una
parabola sobre la complejidad de la realidad y la subjeti-
vidad de la percepcion. En ninglin momento, nada de lo
que se dice o hace en la pelicula implica una respuesta
clara a la pregunta de Enrique. El hecho que el miedo a la
censura sugiriera el mantenimiento de la ambigiiedad, no
cambia de forma sustancial esta sugerencia de lectura,
mas alla de las intenciones, o los objetivos, de Saura. A
nadie interesa realmente descubrir si se trata de crateres
de obuses o de guaridas de animales. Lo importante es
que su presencia, fotografiable, y su aspecto, ambiguo,
inevitablemente provoca inquietud.

Esta insistencia en la indefinicion que termina por
funcionar como un mecanismo alusivo muy potente a
nivel narrativo y estético, se repite justo antes de que la
pelicula entre en su parte final (60’). Paco/Alfredo Mayo
cuenta que José le ha ensefiado un cadaver que encontré
en una especie de almacén cavado en el monte, «un muer-
to de la guerra», explica, «que este tiene escondido alli
dentro». Aqui también es el joven el que intenta sacar de
los «mayoresy, los que habian estado, una interpretacion
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definitiva de esta otra huella. «;,Coémo?,» pregunta, «;De
qué guerra?». Y la respuesta no podria ser mas clara. «De
cualquieray, le dice Luis, «;Qué mas te da?».

Segun cuenta Sanchez Vidal, en este punto intervino
la censura previa con una indicacion clara: «el esquele-
to que guarda José en la cueva no podia ser de un sol-
dado y habia de evitarse toda alusién a la guerra
civil»®. Sin embargo, en la sinopsis de la pelicula que
aparece en la Antologia critica del cine espariol se dice:
«José (que ensefia a su amigo una cueva con el esque-
leto de un soldado de la Guerra Civil) pide a Paco
ayuda...»?!. Evidentemente, en la pelicula no se dice que
se trata de un muerto de la Guerra Civil: el resumen sim-
plemente institucionaliza una interpretacion particular del
dialogo transcrito, y propone como objetiva e ahistorica
una lectura derivada de un sistema de significados histori-
camente determinados, que el espectador y el critico posi-
blemente adoptaron de forma mayoritaria en la Espaiia de
1966 y que se dirigia a descifrar el mensaje verdadero
debajo, o por encima, de las imposiciones de la censura.

Pero, ese mismo dialogo, hoy, a mas de veinte afios
desde el inicio de la transicién, dirige la atencion del
espectador hacia otros elementos semanticos. Asi, de
repente, esa pequefia escena de La caza puede emocionar
a personas que han vivido otros conflictos, o que senci-
llamente, reflexionan acerca de la muerte, de las personas
y de las situaciones, y de como el presente se llena de los
agujeros y los caddveres que la historia acumula en el
transcurso de la existencia de los individuos y las socie-
dades. Asi, desde las circunstancias de este escrito y estas
paginas, lo que parece mas significativo de la escena cita-

30° A. SANCHEZ VIDAL, cit., p. 43.
31 P. PEREZ RUBIO, cit., p. 608.
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da es la inquietud que crea el cadaver, su insistente pre-
sencia, mas que su pertenencia a un hecho preciso, politi-
camente connotado e historicamente determinado. El
esqueleto que José ensea a Paco es la materializacion de
los rincones de la memoria que se resisten a su recons-
truccion consoladora y complaciente.

«La interpretacion de una pelicula no es un acto ais-
lado, meramente estético. Es una practica que transforma
el mundo material para nuestro uso»*?. Evidentemente, la
interpretacion que aqui se ha propuesto de La caza nace
de un contexto que de varias maneras la determina, y
tiene como objetivo la sugerencia de una utilizacion
«didactica» en sentido amplio, que relacione la pelicula a
la historia. Como escribe Sorlin, «el cine es una prodi-
giosa reserva de hipodtesis»®®. Lo que se ha pretendido
hacer en estas paginas ha sido ir a rescatar un documento
que invitara a la reflexion acerca de la presencia del pasa-
do en nuestras vidas: quizas eso tenga algo que ensefiar-
nos hoy, mas all4 de una concepcion de la historia como
acumulacion de conocimientos sobre personas y aconte-
cimientos de épocas anteriores a la nuestra de las cuales
no tenemos, ni podemos tener, experiencia.

Ficha técnico-artistica

Titulo original: La caza. Produccion: Elias Querejeta P.C.
(Espafia, 1965. Estreno en 1966). Jefe de Produccion: Primitivo
Alvaro. Director: Carlos Saura. Guion: Carlos Saura y Angelino

32 J. STEIGER, Interpreting Films. Studies in the Historical
Reception of American Cinema, Princeton University Press, 1992,
p- 97.

3 P. SORLIN, cit., p. 144.
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Fons. Fotografia: Luis Cuadrado. Musica: Luis de Pablo.
Operador: Teo Escamilla. Decorador: Carlos Ochoa. Montaje:
Pablo G. del Amo. Intérpretes: Ismael Merlo (José), Alfredo
Mayo (Paco), Jos¢ Maria Prada (Luis), Emilio Gutiérrez Caba
(Enrique), Fernando Sanchez Pollack (Juan), Violeta Garcia
(Carmen). Blanco y negro. 93 minutos. Premios: Oso de Plata en
el Festival de Berlin 1966; Cabeza de Palenque en el Festival de
Acapulco 1966; Golden Gate en el Festival de San Francisco
1966.

107






