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X  A literatura giennense del siglo xix ha recibido en las últimas décadas 
A -iu n a  estimable cantidad de estudios, que han terminado por hacérnosla 
del todo familiar; nombres como los de Bernardo López, Antonio Almen
dros Aguilar, José Moreno Castelló, Patrocinio Biedma y tantos otros son 
ya, gracias a tesis doctorales y estudios de erudición local, suficientemente 
conocidos, al menos en sus aspectos fundamentales. Ocurre, sin embargo, 
que de casi todos ellos se ha atendido preferentemente a su poesía lírica, 
mientras que el silencio y la sombra más absolutos se ciernen aún sobre lo 
poco o lo mucho que dedicaron al teatro; hasta el punto de que postulemos 
hoy como imprescindible y urgente un estudio en profundidad de la intere
sante aportación que al «arte de Talía» dedicaron la mayor parte de los poetas 
giennenses del xix.

Ese trabajo podría iniciarse por una obra de gran éxito local, que en 
su momento recibió los mayores elogios y fue de las pocas que mereció los 
honores de la imprenta, cuando lo usual en los dramas de nuestra tierra 
como sucedió con todo el teatro de Moreno Castelló, es que fueran repre
sentados por compañías no profesionales, cayendo luego en el olvido, ra
zón por la cual hoy es casi desconocido el hecho mismo de su existencia.

Me propongo, pues, estudiar El valor recompensado o La toma de Jaén. 
Para ello importa referirse, obviamente, a sus autores, respecto a los cuales 
existe una notable diferencia de información. Es claro que de Almendros 
Aguilar conocemos hoy muchos datos. Su personalidad y obra literaria que
daron suficientemente delimitadas tras el benemérito trabajo de Alfonso San
cho al cual habremos de remitirnos con frecuencia (1). Sin embargo, 
convendrá formular algunas precisiones sobre su aportación a la dramatur-

(*) Además de esta colaboración con Almendros, Giménez Serrano es autor de otras

B aZln  p fh  QT lta Caballer0 Venzalá en su reciente Semblantes en la niebla, El vizconde 
Bartolo, El buen Santtago y El pacto de Satanás. Merecería la pena una búsqueda y estudio 
que dejamos para otra ocasión. y C!,LUU1Ü

(1) Almendros Aguilar: Una vida y  una obra en e! Jaén de! siglo x ix ,  1 E G Jaén 1981 
fue premio «Cronista Cazaban» de 1978. El trabajo, que va prologado por Gallego M ^ ’ 
constituyo la tesis doctoral del autor, defendida en la Universidad de Granada.
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gia, que allí fue enfocada con menos detenimiento, dado que el tema del 
estudio de Sancho era la obra poética de Almendros y su inserción en el 
contexto humano del Jaén decimonónico, mucho más vivo de lo que suele 
creerse a tenor del movimiento que entonces experimentan instituciones co
mo la Asociación de Amigos del País y la notable repercusión de los medios 
escritos (periódicos y revistas, que proliferan, como es sabido, en nuestro 
Jaén de entonces).

Pero del coautor de este drama se sabía bastante menos. Sólo hay un 
estudio bien documentado sobre José Jiménez Serrano, debido a la erudi
ción y probidad de Enrique Toral Fernández de Peñaranda. Es el que, con 
el título de «Azorín y los escritores giennenses José Toral y Sagrista y José 
Jiménez Serrano» apareció en el volumen monográfico que el Instituto de 
Estudios Giennenses dedicó al gran prosista del 98, como separata del Bo
letín (2). Además está el famoso artículo de Azorín, que luego comentare
mos («Un paseo a la patria de Don Quijote», 1905, reproducido en la revista 
Paisaje, núm. 34, marzo de 1947).

Basándonos en Toral y en algunos datos sueltos que se deducen de do
cumentación posterior importa trazar, siquiera someramente, la biografía 
de este tan importante cuanto desconocido romántico de Jaén. En efecto, 
nace Jiménez Serrano en nuestra capital el 12 de diciembre de 1821, en la 
calle del Obispo Arquellada. Llama la atención el abandono que ha sufrido 
este curioso personaje, pese a la gran cantidad de títulos académicos y va
riedad de saberes que dominó, lo cual le permitió obtener cátedras de diver
sas materias. Ello supone, como en Unamuno, una formación fuera de lo 
común. Destaca, asimismo, su esfuerzo impulsor de «aventuras literarias», 
pues fue animador o fundador de diversos periódicos y revistas de vida no 
tan efímera como suele decirse (3).

Con 21 años era ya doctor en leyes; en 1848, catedrático de M atemáti
cas en el recién creado Instituto de Jaén. Después obtuvo cátedra de Geo
grafía e Historia del mismo Instituto (1853) y, lo que es más llamativo en 
un profesor de provincias, ese mismo año aparece ya como catedrático de 
Derecho en Madrid, en la entonces Universidad Central, donde desempeñó

(2) Suplemento extraordinario al núm. 78 del B .I.E .G ., Jaén, 1975. Va precedido de 
una presentación del Ciclo Azorín, a cargo de L o r e n z o  P o l a in o  O r t e g a , y contiene intere
santes aportaciones de especialistas como L ó p e z  E s t r a d a , J o sé  A. P é r e z  R io ja  o el mismo 
J . M . M a r t ín e z  C a c h e r o .

(3) Para la mayoría de estos datos remitimos al artículo de Toral recién mencionado, 
especialmente páginas 123-125.
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las cátedras de Derecho Civil, Mercantil, otra que hoy llamaríamos de De
recho Administrativo e incluso una denominada entonces Historia de las 
relaciones políticas y diplomáticas de España con las demás potencias, que 
hoy correspondería en parte a Derecho Internacional e Historia del Dere
cho. Es, por ende, un hombre de excepcional formación, agudo ingenio, 
profunda inteligencia y minuciosa erudición. Dotado especialísimamente para 
los idiomas, hablaba con corrección latín, francés, italiano, inglés y alemán.

Lo que desde nuestra actual perspectiva causa verdadera zozobra es que 
inteligencia y dotes tan brillantes no pudieran desarrollarse y fructificar en 
plenitud. Su inmenso talento se desperdició en gran medida, ya que, como 
buen romántico y siguiendo la ley del siglo, murió cuando apenas contaba 
37 años de edad (algo más que Bécquer o Lord Byron). Así lo cuenta Enri
que Toral: «Enfermó Jiménez Serrano por una caída de caballo cuando iba 
de Jaén a Granada al entierro de su tío el canónigo, y tras largos meses de 
enfermedad lenta y cruel, de dilatada agonía y padecimientos infinitos, a 
las cinco y cuarenta minutos de la mañana del día 21 de enero de 1859, mo
ría, siendo enterrado en la Sacramental de San Luis de Madrid. Estaba ca
sado con doña Juana Villareal, granadina, y tenía una hija. Contaba al 
fallecer treinta y siete años, un mes y siete días de edad y era diputado a 
cortes por Alcalá la Real» (4).

Evidentemente de él no puede quedar obra ni amplia ni sólida, habida 
cuenta de las dificultades de publicación en el pasado siglo y de su escasa 
voluntad de reunir en volumen lo que estimaba juveniles frutos de dispersa 
inspiración. Muy al contrario, lo que de él nos quedan son vagas referen
cias de artículos desperdigados aquí y allá por un sinfín de publicaciones, 
lo cual hace urgente una labor de recopilación pormenorizada de estos fu
gaces indicios de un hombre genial, que no están siquiera inventariados.

En plena juventud funda en Granada dos periódicos: La Campana de 
la Vela, de contenido político, y El Pasatiempo, que daba acogida a temas 
literarios. Cuando éste fue suprimido, fundó La Distinción, y todavía des- 
púes la Revista literaria del granadino. Como es frecuente en autores de aque
lla época, no hay periódico de alguna entidad donde no aparezca su firma. 
Enrique Toral cita El Artista, El Castellano, E l Tiempo, E l Siglo XI.x , El 
Museo Universal, El Semanario Pintoresco. También hay trabajos suyos 
en publicaciones de allende los mares: La Mañana, de Cuba, Revista de am
bos Mundos, La América, etc., etc.

(4) Loe. cit., pág. 125.
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Asimismo publica en Diario de Barcelona, La Época, El Criterio, La 
Gaceta de los Tribunales y bastantes más periódicos y revistas de diferente 
entidad, entre ellos algunos asturianos y gallegos a los que no sabemos có
mo pudo acceder, pues el hilo de sus amistades se nos pierde en esa zona 
(5). Es, además, autor de una guía de Granada, famosa en su tiempo, co
nocida como Manual del viajero en Granada.

De entre los numerosos puestos oficiales que desempeñó tal vez el más 
llamativo para nuestro propósito sea el de Juez del Tribunal de Examen de 
la Sociedad de Escritores Dramáticos, cargo que desempeñaba todavía en 
1848, cuando pronuncia el discurso en la solemne apertura de aquel curso 
académico en el Instituto de Jaén, rarísimo ejemplar que conserva y cita 
Enrique Toral, donde figuran todos sus títulos, entre ellos el de ex-Secretario 
de la Comisión de monumentos histórico-artísticos de Granada.

Sin duda su faceta más conocida, o al menos la que ha dado lugar a 
una mayor dedicación y cita interesada de los eruditos locales, es la de via
jero por la ruta de Don Quijote. Fue una interesante excursión, muy al esti
lo noventayochista, que originó la publicación de una serie de artículos en 
El Semanario Pintoresco, entre enero y abril de 1848, que enfocaba 57 años 
antes la idea luego plasmada por Azorín en su clásico estudio La ruta de 
Don Quijote (1905). Tanta fue la coincidencia, que el propio Azorín, hom
bre escrupuloso y probo donde los hubiere, se refirió a este hecho, recono
ciendo si no la deuda literaria —que no la hubo— al menos la anticipación 
efectiva de la «vividura manchega» y enamoramiento quijotesco de nuestro 
autor, con unas palabras de elogio a Jiménez Serrano, que honran para siem
pre a quien las escribió y al polifacético romántico giennense.

Estas frases, escritas en 1913, aparecen en el libro de Azorín Los valo
res literarios, en un artículo titulado «La patria de Don Quijote», y provo
caron años después enfervorizados comentarios de eruditos locales como 
Angel Cruz Rueda o Luis González López. La revista Paisaje, en marzo 
de 1947, bajo el título de «Jiménez Serrano y Azorín», reproduce, según 
dijimos, el texto del maestro de Monóvar, que conviene repetir cada vez 
que de aquél se habla, pues pocos autores cuentan con un reconocimiento 
tan explícito del gran prosista. El texto dice así: «Cuando en 1905 un joven 
escritor (romántico y con el pelo largo) hizo un viaje por La Mancha si
guiendo la ruta de Don Quijote, ignoraba que muchos años antes, en 1848,

(5) Dejamos para próxima ocasión el estudio pormenorizado de estas relaciones a la luz 
de la documentación, aún incompleta, que poseemos.
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otro joven escritor (con el pelo largo, romántico), había realizado en parte 
el mismo viaje. Hasta hace poco no ha sabido de las andanzas del primer 
viandante el segundo deambulador. Quien viajó en 1848 fue J. Jiménez Se
rrano. Colaboraba este escritor en El Semanario Pintoresco; en esta revista 
publicó sus impresiones. Las publicó en los números correspondientes al 
16 de enero, 30 del mismo mes, 6 de febrero, 2 de abril y 23 de igual mes. 
Cinco son, por tanto, los artículos publicados. Llevan el título de “ Un pa
seo a la Patria de Don Quijote” ».

Efectivamente, en apariencia el propósito fue el mismo, pero en opi
nión de Toral, Jiménez Serrano iba más lejos, pues pretendía debelar desde 
el terreno los errores absurdos de tanto comentarista ignaro del Quijote, 
que se atrevía a opinar por lecturas de centones librescos sin conocer ni re
motamente aquellas tierras e ignorando incluso de qué color se pintan las 
puertas en La Mancha. El mismo Jiménez Serrano lo dice con palabras in
sustituibles: «Como la juventud es irreflexiva y sobrado confiada en sus pro
pias fuerzas, desprecié el antiguo método (o sea, el de la lectura de libros 
supuestamente eruditos) y antes de todo me propuse visitar la patria de Don 
Quijote, recorrer las calles de su lugar, seguir el camino de sus primeras y 
más famosas aventuras y apurar cuanto allí se supiese de las desgracias del 
Manco de Lepanto y de lo que pudo dar origen a su riquísima historia» (6).

Como vemos, el propósito fue similar, aunque más atrevido que el de 
Azorín, máxime cuando se realizó en plena juventud, tal vez en 1842, bas
tantes años antes de la fecha de publicación de los artículos según quiere 
el propio Toral. El viaje supone un no pequeño antecedente, que debe con
tar en una historia del cervantismo romántico, cosa aún por hacer.

La última faceta que quiero destacar de Jiménez Serrano es su excep
cional disposición para todas las artes, incluida la pintura. Los dibujos que 
de aquel viaje nos dejó para ilustrar cómo era en verdad la tierra de Don 
Quijote poseen excepcional interés y constituyen en su conjunto un verda
dero modelo de ilustración que, por olvidado y bello, merecería reprodu
cirse en cualquier buena edición de la inmortal obra.

Este es, a grandes rasgos, el «desconocido» colaborador de Almendros 
Aguilar en La toma de Jaén, que está pidiendo a gritos una revisión a fon
do de su abundante obra periodística dispersa y cuya producción dramática 
más conocida analizaremos aquí.

(6) Cit. E. Toral, loe. cit., pág. 128.
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SOBRE EL TEATRO DE ALMENDROS: COLABORACIÓN Y 
AUTONOM ÍA

Era conocida la amistad desde jóvenes de Antonio Almendros y José 
Jiménez. Sin embargo las circunstancias de su colaboración para el teatro 
no estuvieron claras hasta la publicación —por otra parte ya antigua— de 
un artículo de Alfredo Cazabán titulado «Remembranzas. Autor y Actor» 
(7). Posteriormente el mismo Cazabán publicó otro artículo en Don Lope 
de Sosa titulado «El estreno de La toma de Jaén, 25 de Noviembre de 1850, 
día de Santa Catalina» (8). El hecho es que, según se cuenta, los amigos 
de Almendros, en especial Jiménez Serrano y Diego Marín Vadillos, repro
chaban a éste que no dedicara algo de su abundante ingenio al teatro. Co
nocida es la desbordante vena romántica de Almendros, cuya facilidad para 
escribir versos fue siempre ponderada. Así lo evoca Cazabán: «Era ya don 
Antonio Almendros Aguilar niño mimado de las musas. Había hecho sus 
primeros trabajos en la prensa de Jaén y escrito lindísimos versos, con avi
dez leídos, con insistencia solicitados.

Una juventud de 25 años, una figura de artista romántico, una inspira
ción inagotable, una educación literaria al lado de los buenos maestros le 
daban bríos para grandes empresas y así brotaban de su pluma las octavas 
reales como estrofas de bronce y las tiernas orientales que mejor no hicie
ran los poetas de Damasco».

Con esta prosa deliberadamente arcaizante Cazabán traza la figura de 
cuerpo entero del poeta de éxito, prototipo de romántico «demodé» a su 
gusto, cuya mayor empresa, guiado de su facilidad, estribaba en corresponder 
a los requerimientos femeninos, como buen mozo que domina la pluma con 
febril inspiración y lo mismo compone «octavas reales de bronce» que —so
bre todo— tiernas orientales con que saciar la apetencia femenina, no con
tenta con los madrigales que a diestro y siniestro «esculpía» en los inevitables 
álbumes o abanicos de ocasión lucidera.

A todo esto Almendros, pese a sus innegables éxitos en otros géneros, 
se resistía a escribir teatro, tal vez convencido de que sus dotes de improvi
sador, de las que era absolutamente consciente, no se avenían del todo con 
el trabajo de oscuro técnico que ha de manejar entradas y salidas, sopesar

(7) Publicado en La Unión, núm. 104, 20 de febrero de 1900, repetido con muy ligeras 
variantes en la revista Don Lope de Sosa, bajo el título de «Un drama de Almendros y un 
soneto de Jiménez Serrano», año 1915, págs. 146-147.

(8) Revista Don Lope de Sosa, año 1924, págs. 312-318.
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la intensidad de la anécdota a cada paso y buscar las cosquillas sentimenta
les de un público proclive a la revuelta insidiosa cuando no al inevitable pa
teo. La «cólera de español sentado» de que hablaba Lope parecía rondar 
su cabeza y no se decidía a escribir para la escena. El cronista Cazabán lo 
cuenta así: «Todavía no había escrito nada para el teatro, acaso porque Ta
ha le daba más respeto que sus demás olímpicas hermanas. Echábanselo 
un día en cara don José Jiménez Serrano y don Diego Marín Vadillos, cuando 
herido por el poeta en su amor propio, resolvió probar fortuna y hacer... 
un dram a... sin mujeres».

Fuera por estas amistosas incitaciones o por su propio impulso, el he
cho es que por fin Almendros se decidió, y, fiel a sí mismo, con la improvi
sación de que hizo gala siempre, escribió en apenas dos días, casi como Lope, 
su primer drama en un acto y con la particularidad de que sólo intervenían 
personajes masculinos. Cazabán comenta graciosa y cáusticamente esta 
ausencia de mujeres: «Sin mujeres —dice— porque entonces era difícil ha
llar en las damas voluntad y afición para salir a escena». Siempre, pues, 
el fingido recato femenino en la sociedad de provincias.

El drama se tituló Dos reyes, y de él no queda más que el recuerdo. 
Quien con más intensidad y dedicación manejó ¡os papeles de Almendros, 
es decir Alfonso Sáncho, concluye tras intensa búsqueda que «desgraciada
mente se ha perdido» (9). Lo único que queda de este primer drama son 
las noticias que como casi siempre transmite fielmente el cronista Cazabán: 
«La obra, escrita en cuartillas de papel de oficio —papel de la escribanía 
de su padre— la leyó el poeta a sus amigos. Se titulaba Dos Reyes y se desa
rrollaba la acción en la cabaña de un leñador italiano, donde la víspera de 
la batalla de Pavia, guarecíanse, huyendo de una tempestad, Carlos V y Fran
cisco I. Estaba escrita en robustos versos y era hermosa expresión de aquel 
período caballeresco-militar de nuestra historia».

Se trataba, lógicamente, de una obra dramática de carácter histórico, 
género romántico por antonomasia, ambientada en torno a la batalla en 
que se enfrentaron los dos grandes e irreconciliables enemigos. Respecto a 
los datos y al tono general de la misma apunta Sancho sagazmente: «Aun 
sin conocer el texto de Dos reyes, la estructura, la cabaña, la tempestad, 
la improvisación en dos días, traen el obligado recuerdo de El puñal del go
do del bienamado Zorrilla».

(9) Loe. cit., pág. 42.
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A propósito de la puesta en escena, cuenta Cazabán una curiosa bro
ma que por poco termina mal entre aquellos jóvenes románticos, tan propi
cios al desequilibrio como amantes de los duelos. Porque Vadillos quiso a 
toda costa representar el papel de Carlos V, que obviamente salía engran
decido del drama, y a Almendros maldita la gracia que le hizo pasar por 
rey de los franceses; pero al fin tuvo que apechugar con el papel de Francis
co I que, por curiosa ley de péndulo maniqueo, vendría a ser el dechado 
de todos los vicios y no sería plato de gusto cargar con las posibles iras pú
blicas contra tan odiado personaje. Almendros lo encarnó no sin discusio
nes previas, apaciguadas luego por el éxito que todo lo calma.

Comentamos este drama porque aquí comienza la colaboración efecti
va entre Almendros y Jiménez Serrano; y no porque éste interviniera en la 
plasmación de Dos reyes, sino porque tan identificado se sintió con el tema 
y el éxito que ya se auguraba, que, anticipándose valientemente al mismo, 
escribió de su propia musa un conocido soneto a Antonio Almendros. Y 
—lo que es más importante— plasmó la reseña para el periódico El Avisa
dor, tan elogiosa, que parece compartir autoría o inspiración, o al menos 
desearlo fervientemente, máxime cuando la escenificación de Francisco I 
por Almendros se saldó con éxito notable. De él decía Jiménez Serrano en 
su crónica que «habiendo hecho un drama notable y habiéndolo represen
tado magistralmente, parecíase a Lope de Rueda, que escribía y ejecutaba 
sus propias comedias en aquellos tiempos en que la literatura y el arte dra
mático iban juntos en los carros de las representaciones».

Esta obra dio ocasión, como antes comenté, para que Jiménez Serrano 
profundizara su amistad con Almendros. Con prosa intencionadamente ro
mántica relata Cazabán el final de la representación: «El estreno fue un éxito; 
un triunfo para el autor. Cayeron sobre la escena muchas flores; volaron 
palomas con lazos de seda por el ámbito del teatro; batiéronse palmas con 
frenesí; hubo en las plateas y los palcos sonrisas y ceremoniosos saludos 
para el poeta y gritó el pueblo del- paraíso más entusiasta que cuando en 
el drama vio al monarca francés vencido por el Rey-Emperador». Al final 
del estreno, tras los ruidosos aplausos y todo el ambiente que de manera 
tan plástica evoca el cronista, apareció en una bandeja este soneto-homenaje 
de su amigo Pepe Jiménez Serrano: «A Antonio Almendros».

«La fuentecilla humilde, susurrante, 
nace en la arena del oculto prado; 
deslizase en el valle, de callado, 
entre esmeraldas líquido diamante.
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Fuentes más ricas, manantial pujante, 
danle creces y curso arrebatado; 
traspasa la colina y el collado; 
vence ligera con furor constante.
Con majestad, undívago, espumoso 
después se torna en renombrado río.
Así tú crecerás, lauro glorioso 
alcanzarás contra el destino impío 
y dejarás en la española historia 
radiante surco de radiante gloria».

Este texto, prueba de la amistad que había de sellar la colaboración 
efectiva de ambos para el teatro, es comentado así por Alfonso Sancho: 
«Ripios aparte, el soneto es estimable, aunque lleno de resonancias barro
cas. El amistoso elogio de Jiménez Serrano se excedió en la profecía pero, 
si Almendros no dejó en la literatura española radiante surco de radiante 
gloria, sí alcanzó entre sus paisanos la estimación de vate por antonom a
sia» (9). A continuación resalta las que estima cualidades evidentes de esta 
obra hoy desconocida, que se aproxima sin duda al romanticismo más re
presentativo. Así dice Sancho: «Ya en esta obra primeriza destacan dos ras
gos muy acusados de la personalidad literaria de Almendros: su facilidad 
para la improvisación, tan romántica, y su dotes, siempre alabadas por sus 
contemporáneos, para la recitación. Son los mismos elogios prodigados una 
y otra vez a Zorrilla y a Grilo, por ejemplo» (10).

Pero la vocación teatral de Almendros no termina aquí. Además de 
La toma de Jaén, a la que dedicaremos luego atención preferente, el gien
nense plasmó al menos otras dos obras para el teatro. Son ya sus años de 
primera madurez, de poeta consagrado en certámenes y fiestas donde ja 
más defrauda por su capacidad de improvisación, su atractivo personal y 
ese algo que le eleva sobre sus paisanos. Es entonces cuando quiere conti
nuar su interrumpida carrera dramática. Debemos recurrir al inevitable Ca
zabán y al biógrafo por antonomasia. El primero de estos dramas es el 
titulado Un desagravio real. Según Cazabán, Almendros estaba enamora
do por entonces de una mujer no grata a la familia: «La buena e ilustre 
dama Doña Lucía, su madre, llorole mucho, y, enternecido el joven por 
las lágrimas de quien era señora de su sangre y señora de su abolengo, tomó 
un jaco y salió para Úbeda, tierra donde están sus parientes y sus recuer

(10) Loe. cit., pág. 44.
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dos. Al anochecer del primero de agosto, llegó don Antonio frente a las 
torres de Santiago y, tomando las callejas de San Isidoro, entró en la calle 
de Santo Domingo, donde en amplia plazoleta tenía la casa para hospedar
se». Y de esta estancia obtiene información sobre una denominada «casa 
del ahorcado», curiosa leyenda local que le impresionó en lo más hondo 
y dio motivo a su indomable fantasía para el nuevo drama. En efecto, al 
poeta le atrajo esa historia truculenta y en pocos días del mes de agosto de 
1851 escribe su drama Un desagravio real.

Como siempre en Almendros se dan sus dos notas características: rapi
dez e improvisación. Es la trasformación en arte de la vividura real. No fal
ta de nada para conmover la sensibilidad toda de un romántico rezagado. 
La obra se basa en el conocido episodio de la leyenda de Don Pedro I «El 
Cruel» en tierras giennenses, tema que había dado ya considerables frutos 
en nuestra literatura. Ni que decir tiene que el modelo inmediato es Zorri
lla, enamorado de la figura de don Pedro, como es sabido. En efecto, son 
muchas las obras que desde el siglo x v i i  toman a este rey o a su mujer co
mo protagonistas; y sin duda el romanticismo y Zorrilla son, como queda 
dicho, sus mayores mentores. Zorrilla compuso El zapatero y  el rey (prime
ra parte, 1840; segunda parte, de idéntico título, 1842) y El molino de Gua- 
dalajara. En todas ellas el tema de Don Pedro se ve desde una perspectiva 
de vindicación justiciera. Para Zorrilla Don Pedro no es el cruel, sino el 
personaje digno de buen recuerdo por su acción en favor de los deshereda
dos. El propio Zorrilla era consciente de su visión; y así en el Diario de avi
sos inserta una nota que vale más que cuanto podamos comentar sobre su 
afán de reivindicación del rey: «El autor —dice— se ha propuesto en este 
drama presentar al público, tal como fue en realidad, un personaje históri
co calumniado tenazmente por unos y defendido a ciegas por otros; en am
bos casos se han puesto elegantes escritores y respetables poetas antiguos 
y modernos, sin que por esto pretenda rivalizar con ellos el autor de la obra 
que hoy anunciamos».

En efecto, no quiere rivalizar, pero toma claro partido, justificando 
en su conjunto las ignominias atribuidas desde siempre a don Pedro como 
simples modos de época, vistos con misericordia. La crítica así lo entendió 
y hubo incluso quien alabó la gran cordura de que dio pruebas Zorrilla «al 
no juzgar las acciones del siglo XIV según los principios del nuestro».

Otro tanto podría decirse del drama de Almendros, del cual comenta 
Sancho: Un desagravio real se basa en un episodio de la vida de don Pedro 
“ El Cruel” : la traición del alcalde de Úbeda, Ruy López, y la fidelidad de
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Pero Gil. De esta fidelidad nace el nombre del pueblo, Torreperogil, por 
concesión del Rey. En la obra se aprecia una cierta influencia de Lope —El 
mejor alcalde, el rey— y el tratamiento de la figura de Don Pedro al modo 
justiciero de Zorrilla, aparte de la inevitable y esperada atmósfera rom ánti
ca». Algunos críticos —en especial Cazabán— refieren que esta obra de Al
mendros fue imitada por Capdepón y estrenada por éste en Madrid «pero 
no conservó el espíritu de la tradición histórica tan puro y sencillo como 
el drama de Almendros». Desde la perspectiva actual la obra merecería un 
detenido estudio y, a ser posible, una reedición con todo el teatro de su autor 
que se hallare.

Su siguiente obra teatral fue una zarzuela (Las rosas blancas) escrita 
tres años más tarde, en 1854. De ella se afirma que tiene menos valor que 
las anteriores. Alfonso Sancho (11) llegó a ver dos manuscritos de la mis
ma; uno, autógrafo, fechado el 20 de mayo de 1854, con una dedicatoria 
que dice así: «A mis amigos los señores don Manuel de Góngora y don Fran
cisco López. Conocen VV. la historia de este juguete y el tiempo en que 
lo he escrito. V., Góngora, me dijo que gustaba de esta época y trazó algu
nas líneas sobre lo que he fundado mi trabajo. V., López, me impulsó a 
que escribiera. Permitan VV. que lo consigne y escriba aquí sus nombres. 
El autor».

En efecto, ésta fue la motivación concreta, como se ve claramente cir
cunstancial, tal como sucede en prácticamente todas sus obras pues, como 
es sabido, «no surgen al impulso de una libre inspiración, sino que son pro
vocadas y estimuladas por algún acontecer externo, con frecuencia extrali- 
terario». E insiste Sancho —creo que con toda razón— en un dato a tener 
en cuenta: la abulia creadora del romántico giennense, que precisa siempre 
de un impulso que lo conmueva o de alguien que muy encarecidamente se 
lo solicite para ponerse a escribir teatro. «La abulia —dice— la falta de am
bición literaria o, mejor, vanidad literaria, explica suficientemente el des
cuido de Almendros en la conservación de sus obras», porque se da el caso 
curioso de que esta misma obra aparece luego con otro título (Las dos ro
sas) en una segunda versión, actualizada para una puesta en escena próxi
ma, pues obtiene incluso la licencia de censura, fechada años después de 
la primera redacción (Jaén, 23 de agosto de 1858), que dice así: «Habiendo 
examinado la zarzuela en un acto y en verso, titulada Las dos rosas, letra 
de Don Antonio Almendros Aguilar, nada encuentro en la misma que im-

(11) Véase una detallada descripción en el mismo lugar.
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pida su representación ni se oponga a las reales órdenes e instrucción vigen
te». Firma el censor de teatros, licenciado Antonio Mariscal. Repárese en 
que la fecha es cuatro años posterior al primer manuscrito que manejó San
cho (12).

Esta zarzuela es de un valor relativo. Está ambientada en Madrid, en 
el palacio del Duque de Riperdá, donde transcurre la acción durante una 
sola noche. Como curiosidad, uno de los personajes es el propio rey Felipe 
V, y entre las dos versiones citadas hay notables variantes, que llegan al mis
mo título, no sabemos si por inadvertencia o por consciente mutación (Las 
rosas blancas, el primero y Las dos rosas, el segundo). La música fue com
puesta por José Regel, aunque no toda, pues se añade la siguiente preci
sión: «El aria del barítono que canta el rey en la escena segunda lleva música 
del señor don Ricardo Sánchez». Ignoramos de quién se trata.

La cita minuciosa de estos datos confirma la faceta de Almendros co
mo desigual dramaturgo, a rachas de impetuosos barquinazos, interrumpi
das por largos y significativos silencios; es decir, un dramaturgo de ocasión, 
como se verá en la obra que estudiaremos.

Tenemos constancia de una penúltima producción teatral. Es la titula
da El suspiro, también desgraciadamente perdida. De ella ni siquiera quie
nes la buscaron o trataron el tema con detalle, como Mendizábal o Sancho 
(13), aportan nada definitivo. Se sabe que fue premiada en unos juegos flo
rales de estos años. El Cero da la noticia en términos que contradicen los 
datos de Mendizábal. «Según éste —dice Sancho— El suspiro fue premia
do en un certamen convocado por la Sociedad Económica de Amigos del 
País de Granada» y se estrenó en el teatro Isabel La Católica, en la tradi
cional fiesta granadina conmemorativa del día de la toma (2 de enero).

Mendizábal, con su habitual descuido, no consigna el año del estreno 
y sólo dice que giraba en torno a los últimos instantes del rey Boabdil antes 
de entregar las llaves de la ciudad. La noticia de El Cero, que fecha la obra 
en 1867 y premiada por El Liceo de Granada —no por la Sociedad 
Económica— parece más fiable. Sancho aporta una razón que puede acep
tarse, aunque con ciertas reservas. Y es que la revista El Liceo de Granada

(12) Así mismo, loe. cit., pág. 44.

(13) F e d e r ic o  d e  M e n d iz á b a l : colección de artículos en la revista Paisaje, bajo el títu
lo general de «La obra poética de don Antonio Almendros Aguilar». Para este asunto véanse 
especialmente las págs. 1.014-1.015. El trabajo de M e n d iz á b a l  es sin duda el más im portan
te antecedente, fuente inevitable de la obra de Sa n c h o  y de cuantas tratan en cualquier as
pecto del poeta y dramaturgo giennense.
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publica un soneto de Almendros, titulado Generalife, «que probablemente 
procede del drama El suspiro. Y este mismo soneto aparece en El Cero en 
1867, es decir, el año en que fue premiada. Tal vez esté en lo cierto, pero 
puestos a hilar fino, no hay razón objetiva para suponer que el soneto Ge
neralife pertenezca a esa obra, dado que se ha perdido. En cambio, sí pare
ce segura, por las razones que aduce Mendizábal, la pertenencia a la misma 
de una Oriental, situada con exactitud en la escena VII del perdido drama.

El hecho es que la revista El Liceo de Granada, que sólo se publica 
a partir de 1869, al convocar el certamen anual en 1872, dice literalmente: 
«Es de esperar que el acto que hoy se anuncia no desmerezca, ya que no 
supere, a los efectuados en tiempos aún no distantes; y que a los nombres 
de Fernández y González, Salvador de Salvador, García, Rada, Corzo, Lasso 
de la Vega, Alarcón, Oliver y Almendros podamos añadir otros no menos 
estimables que vengan a continuar con nuevos eslabones la cadena de oro 
de nuestra tradición literaria» (14). Se deduce claramente de esta larga reta
hila de nombres (alguno absolutamente olvidado) que Almendros fue pre
miado en fecha relativamente próxima a 1872 y que era para el periodista 
un eslabón más de esa «cadena de oro» de autores galardonados.

Últimamente hemos visto citada otra obra teatral de Almendros. Me 
refiero a Crisol de honra, a la que se refiere Morales Cuesta en su trabajo 
«La amistad de dos poetas (Almendros y Montero Moya)», aparecido en 
Senda de los Huertos, número 29, enero-marzo de 1993. No aporta más 
dato que la cita y la referencia al trabajo de Sancho, por lo que debemos 
concluir que tampoco la conoce.

Es de lamentar, no obstante, la pérdida o desconocimiento hasta la fe
cha de estos últimos dramas de Almendros, con los cuales se cierra su esca
sa contribución al teatro. Por eso cobra mucho más valor La toma de Jaén 
y ello incita, dada la indudable calidad de ésta, a la búsqueda de las restan
tes, de las que, como se ve, tan pocos datos tenemos.

BREVE EXCURSO: ACERCA DE LAS REPRESENTACIONES 
TEATRALES GIENNENSES EN EL SIGLO XIX

Merece la pena constatar, siquiera de paso, un texto exhumado recien
temente en que se percibe con precisión de crónica costumbrista todo el sa
bor local de las funciones teatrales en nuestra ciudad a lo largo del pasado

(14) El Liceo de Granada, 1 de ju n io  de  1872, c it. A . Sa n c h o , lo e . c i t . ,  p ág . 79.
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siglo. Son muchos los periódicos que hacen referencia en sus crónicas a los 
ambientes apasionados, los ensayos y el fervor con que se daba acogida en 
Jaén a las compañías teatrales, venidas de fuera o formadas las más de las 
veces por grupos de aficionados locales.

Benito Rus da cumplida información de estas sesiones, que incluso de
sembocaron en mayo de 1853 en la fundación «de una sociedad lírico- 
dramática en la que por 60 reales de cuota..., se podía disfrutar de teatro 
en abundancia» (15). A modo de ejemplo referiremos una crónica del pe
riódico El Anunciador, porque en ella se alude a la señora doña Luisa Camps 
de Almendros, es decir, a la mujer de nuestro poeta, convertida en impro
visada actriz, que recibe los elogios y la admiración del no menos improvi
sado cronista. Por supuesto el propio autor no podría faltar.

Así dice el texto de referencia (16): «La función verificada en el teatro 
público a beneficio de los pobres la noche del veinte y siete del pasado junio 
tuvo un éxito tan brillante como merecido.

«Formaron parte de ella las señoras de Almendros y señorita de Frías 
y los señores Sáinz, Caballero, Almendros y Rentero. Se ejecutó la obra 
de Zorrilla Cada cual con su razón, en la cual descollaron las facultades 
verdaderamente artísticas de algunos aficionados y, en general, el buen sen
tido de todos».

Como se ve, no se ahorran elogios a los improvisados intérpretes y se 
habla del éxito brillante y merecido de aquel grupo de aficionados. Pero 
lo que interesa más es cómo en esa fecha —ya 1868— el cronista no acaba 
de gustar del teatro romántico, aunque alabe, como no podía ser menos, 
la calidad lírica de algunos fragmentos. Pero no el fondo de la obra, con 
cuya estética no podía estar ni mucho menos de acuerdo quien parece joven 
y al día, de gustos artísticos bien distintos. Así dice: «Conocida es del pú
blico la obra anunciada; melodrama de tajos y reveses, pero cuya versifica
ción, altamente lírica, encuentra siempre vibración en la fibra española; es 
una de esas obras sin aspiración moral, sin fin determinado, sin porvenir, 
sin pasado y sin presente». Menudo mandoble le lanza aquí al indiscutido 
Zorrilla cuando dice que su teatro no tiene pasado, ni presente, ni futuro.

No es aventurado deducir que el cronista no estaba muy de acuerdo 
ni con la estética romántica ni con el gran santón que para todos, incluido

(15) Be n it o  R u s : « E l te a tro  en  J a é n  d u ra n te  los sig los x v n , x v m  y x ix » , B.I.E .G ., 
o c tu b re -d ic ie m b re  de  1986, p ág s . 99-116.

(16) B ajo  el e p íg ra fe  « te a tro » .  S a n c h o , loe . c it. p ág . 69.
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Almendros, fue Zorrilla. Tal vez estaría en la onda de Ventura de la Vega 
y del drama realista incipiente de Tamayo y Baus, o incluso del neorromán- 
tico furor de nuevo cuño que representaba Echegaray. Por eso se expresa 
así respecto al drama zorrillesco: «Es una narración en verso, una lucha 
de afectos, falta de verdadero movimiento, puesto que el movimiento escé
nico no estriba en esos mandobles y estocadas, recursos que ya encuentran 
jubilación en el museo de un arte difunto». No se puede decir más claro. 
Para nuestro cronista el romanticismo está periclitado, incluso desde la miope 
perspectiva de una capital de provincias.

Ello no obsta para que nos transmita la positiva repercusión que tuvo 
en tan adocenada sociedad, que resalta precisamente por contraste con la 
opinión del crítico, el cual se ve obligado a destacar, tal vez sin quererlo, 
cuán aplaudido fue por ese público «de año y vez». El lo expresa así: «A 
pesar de ello, la obra brilló en sus verdaderos accidentes. La versificación 
tuvo en el acento o inspiración de los artistas todo el relieve necesario y fue 
aplaudida como muy pocas veces se habrá aplaudido desde su aparición en 
la escena». Menuda crítica a Jaén y a su atrasado público, cuando no deso
rientado del todo, que aplaude una obra acabada como tal vez no lo fue 
nunca por ningún otro. Llama la atención ese trajinar de personajes y per- 
sonajillos locales entusiasmados con su participación en el teatro. Y demues
tra la compenetración artística del matrimonio Almendros-Camps, elogiado 
hasta la hipérbole.

Se entiende bien el ditirambo al esposo, pues siempre que aparece en 
público en toda Andalucía se le dedican las más entusiastas alabanzas. Pe
ro el encendido elogio a su esposa es casi una sorpresa, que viene a confir
mar por otra parte su identificación con el arte de su marido. Así lo dice 
el cronista: «La señora doña Luisa Camps de Almendros desempeñó su pa
pel de Elvira justificando su reconocido talento; sabiendo sentir, sabe ex
presar sus sentimientos y, unida costantemente a la creación del eminente 
Zorrilla, le dio calor y vida con un genio indisputable... Y el señor Almen
dros llevó a la escena con su decir notable y enérgico algo de nuestro anti
guo poderío».

Claramente se percibe la estimación en que ambos eran tenidos por la 
sociedad giennense, así como el atraso cultural de ésta, que aplaude frenéti
camente a Zorrilla cuando son muy distintos los modos teatrales que triun
fan, al tiempo que se documenta una exigua minoría —representada por 
el anónimo cronista— que está al tanto de las novedades y ya no gusta del 
teatro romántico, aunque reconozca —bien a su pesar— la eminencia del 
genio consagrado.
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Nos hemos detenido en esta crónica porque ejemplifica con claridad 
el ambiente en que se estrena la obra en colaboración de Almendros y Jimé
nez Serrano y explica el porqué de su triunfo rotundo, que no es sino el 
atraso de la capital provinciana, que disfruta viendo sobre las tablas las «ges
tas heroicas» en las que el romanticismo fue maestro indiscutible.

LA COLABORACIÓN LITERARIA DE ALMENDROS Y JIMÉNEZ 
SERRANO: INSERCIÓN HISTÓRICA

No creemos descubrir nada nuevo al decir que es España el país donde 
la colaboración literaria ha sido más constante y aceptada a lo largo de to
dos los siglos, comenzando por los Cantares de Gesta, el Romancero o La 
Celestina, y continuando por múltiples producciones fruto de colaboración 
simultánea (muy frecuente) o sucesiva, es decir, refundición (casi tanto). 
Esta última se produce todo nuestro teatro del xvil, por los mismos auto
res o por anónimos refundidores. Se da el caso de la Tragicomedia de Don 
Duardos, de Gil Vicente, cuyas ediciones de 1562 y 1586 difieren tanto, que 
suponen una especie de autocolaboración del creador consigo mismo, re
fundición de la propia obra, nada infrecuente. El caso más significativo tal 
vez sea el del mismo Lope, que no se preocupó de publicar sus obras hasta 
que vio impresas con variantes ocho tomos de ellas, hábil lección de los «me- 
morillas» de la época, verdadera y sugestiva institución española, que no 
se conoce en ningún otro país. Sólo entonces Lope retocó sus primitivos 
textos para imprimirlos.

Es igualmente reseñable la gran cantidad de comedias de Tirso, de Lo
pe o de Calderón que no nos llegaron en sus originales, sino refundidas y 
rehechas no se sabe bien por quién. Y no hay que pensar sólo en autores 
mediocres o taimados saqueadores, sino en personas de calidad y morali
dad, ya que entonces el concepto de propiedad intelectual no existía tal co
mo hoy lo entendemos.

Menéndez Pidal ejemplifica con Lope, llegando a decir que no es ex
traño que su genio dramático se manifestase mejor al colaborar con oscu
ros autores o refundiendo obras de mediocres antecesores, sin que por eso 
haya que menospreciar ni su inventiva ni su honradez. Y planteamos el te
ma con esta generalidad porque La toma de Jaén (de Almendros y Jiménez 
Serrano) no es sólo una colaboración literaria en sentido estricto, sino en 
gran medida una refundición de materiales previos, como después se verá.

«Bien conocido es —dice Pidal— que dos de los mejores dramas de 
Calderón, El médico de su honra y El Alcalde de Zalamea, son en gran par
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te meras refundiciones de comedias de Lope». Estas palabras pidalianas dan 
cumplida idea del fenómeno, aunque no nos detendremos en la casuística 
que plantean. Digamos de pasada que la crítica puso en duda la aceptada 
prioridad del El Alcalde de Lope sobre el de Calderón. Pero ello no invali
da la tesis, que comprobamos muchos ejemplos. Pidal, hoy tan de moda 
en la perpetuación de su escuela, defiende enfáticamente el derecho a tales 
colaboraciones y refundiciones en nuestra literatura, que no hay que consi
derar ni como ignorancia ni como descuido: «Hay que tener en cuenta —di
ce— alteraciones introducidas por quien se recrea en la obra poética y a la 
vez la recrea, la rehace, a impulsos de su propia sensibilidad».

Así se explica la pervivencia de este hábito hasta hoy, cosa que no su
cede —insisto— en ningún otro país. Y así adquiere sentido pleno la cola
boración y probable refundición de una obra poco conocida por Almendros 
y Jiménez Serrano: «Así vivieron sobre nuestra escena muchas comedias, 
porque fueron refundidas, y viven hoy porque el espíritu de colaboración 
y colectivismo que animó el teatro clásico sobrevive aún, dando arraigo ge
neral a la costumbre de refundir las comedias». Por eso Pidal aboga por 
no censurar «las refundiciones tratándolas de desacato a los autores anti
guos; el arte de un Lope de Vega, frecuentemente arte in fieri, lleno de vi
da, podría cobrar nueva eficacia al ser refundido por poetas dignos y capaces 
de explotar la inmensa selva de la obra lopeveguesca».

Es decir, se acepta la colaboración como un fenómeno normal e inclu
so productivo, condicionante de nuestra literatura. Para que se vea hasta 
dónde llegó esta costumbre inveterada y no valorada suficientemente me 
he permitido, a título de ejemplo, recoger una mínima nómina de obras —ni 
mucho menos exhaustiva— para ofrecer una idea aproximada del fenóme
no de la colaboración literaria en España, verdadero eje medular de nues
tra creación más auténtica.

Dejando aparte a los autores mayores (Lope, Tirso y Calderón), un 
mínimo buceo por nuestra dramaturgia nos da el siguiente resultado: de la 
llamada «escuela calderoniana», Rojas Zorrilla escribe en colaboración, entre 
otras obras, El catalán Serrallonga, El mejor amigo, el muerto, La Baltasa- 
ra. Agustín Moreto compuso en colaboración con Jerónimo de Cáncer y 
Matos Fragoso La adúltera penitente. El propio Matos (1608-1689) escribe 
la mayor parte de sus dramas refundiendo temas ajenos. Así, El yerro 
del entendido, basado en la novelita «El curioso impertinente» del Quijote-, 
Caer para levantar, refundición de El esclavo del demonio, de Mira de Ames- 
cua, en la cual colaboran también Moreto y Cáncer.
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Otro autor secundario (Juan de la Hoz y Mota, 1622-1714) compone 
El castigo de la miseria, inspirada en El casamiento engañoso, de Cervan
tes, refundiendo a la vez una novela de María de Zayas; Antono Coello y 
Ochoa (1611-1682) escribe comedias en colaboración con M ontalbán, Cal
derón, Rojas y algún otro; incluso se ha llegado a citar al propio rey Felipe 
IV como colaborador de éste. S. Rodríguez de Villaviciosa es colaborador, 
entre otros, de Moreto y Matos Fragoso. Francisco de Avellaneda también 
trabaja con Matos en su comedia El divino Calabrés. Jerónimo de Cuéllar 
(1622-1668) escribe El pastelero de Madrigal refundiendo dos textos ante
riores y es a su vez un claro precedente de la obra de Zorrilla Traidor, in
confeso y  mártir.

Pedro Rósete Niño escribe con Meneses y con Cáncer su comedia El 
mejor representante San Ginés, y con el mismo Cáncer y con Moreto El 
rey Don Enrique el enfermo, sobre el tercero de los Trastamaras, y La rene
gada de Valladolid en colaboración con Montaner y Silva, así como El pas
tor Fido en colaboración con Coello y con Calderón. Se llega hasta el caso 
curioso de un autor secundario, como Francisco de Avila, cuyas dos piezas 
Los invencibles hechos de don Quijote y El mortero, ambas refundidas, se 
imprimieron con la Octava Parte de las comedias de Lope de Vega.

Si pasamos al siglo xvm  encontramos a José de Cañizares que en opi
nión de Menéndez y Pelayo «debió siempre a la imitación, cuando no al 
plagio, sus mayores aciertos». O, todavía más llamativo, el caso de Anto
nio de Zamora, refundidor tan hábil de comedias ajenas, que se hace difícil 
distinguir lo que toma de otros y lo que añade de su propia cosecha. Es 
autor de una conocida refundición de El Burlador de Sevilla (de Tirso) a 
su vez precedente del Tenorio zorrillesco. E incluso don Ramón de la Cruz, 
antes de escribir sus sainetes, se ejercitó en la traducción, versión y arreglo 
de toda clase de comedias españolas y extranjeras.

Este siglo xvm  es especialmente abundante en refundidores y adapta
dores casi profesionales, como Vicente Rodríguez de Arellano, refundidor 
de la comedia de Lope Lo cierto por lo dudoso, Cándido María Trigueros, 
que obtuvo sus primeros éxitos adaptando comedias como La moza del cán
taro, Los melindres de Belisa y en particular La estrella de Sevilla, a la que 
cambió incluso el título por Sancho Ortiz de las Roelas, verdadero anticipo 
del romanticismo. Dionisio Solís compone su tragedia Blanca de Borbón, 
sobre la desgraciada esposa de Pedro I El Cruel, tema, como hemos visto, 
que aparece en el teatro de Almendros Aguilar.

Por fin, de los escritores contemporáneos de nuestros autores (román-
BOLETÍN DEL 

INSTITUTO 
DE ESTUDIOS 
GIENNENSES



UN DRAMA ROMÁNTICO GIENNENSE: EL VALOR RECOMPENSADO.. 111

ticos) sólo citaré a Bretón de los Herreros, que refunde Los Tellos de Metie
ses (de Lope de Vega), Con quien vengo, vengo (de Calderón) y Las paredes 
oyen (de Ruiz de Alarcón). Es significativo el caso de Hartzenbusch, cuya 
famosa obra Los amantes de Teruel mejora con mucho las del mismo título 
y tema de sus predecesores Rey de Artieda, Tirso de Molina y Montalbán.

En cuanto a autores del mismo nivel de Almendros o de Jiménez Se
rrano citaré a Calvo Asensio (1821-1863), que escribe en colaboración con 
Juan de la Rosa su Fernández González (dos partes) y La venganza de un 
pechero-, José María Díaz (1800-1888) colaborador de Zorrilla nada menos 
que en Traidor, inconfeso y  mártir, cosa que no se dice con frecuencia, tal 
vez porque se ignora. Miguel Agustín Príncipe (1811-1866), que en colabo
ración con García Gutiérrez y Gil y Zárate escribió La Baltasara, sobre la 
célebre comedianta que tantas obras inspiró.

Heriberto García de Quevedo (1819-1871) fue también colaborador de 
Zorrilla. Eugenio Ochoa (1815-1872) fue traductor y adaptador de Dumas, 
de Víctor Hugo y de varios españoles del xvn . Gregorio Romero Larraña- 
ga (1814-1872) escribe su conocido drama Felipe «El hermoso», en colabo
ración con Eusebio Asquerino; y un hermano de éste (Eduardo) es refundidor 
de múltiples obras, incluso de refundidores como Matos Fragoso, Rojas, etc.

Este mínimo y necesario repaso da idea de lo que colaboración y re
fundición supusieron en nuestros siglos pretéritos, y muy especialmente en 
el momento en que Almendros y Jiménez se insertan. No hará falta citar 
en el siglo x x  los conocidos casos de los Quintero o los Machado. Se trata 
pues, de una constante aceptada y admitida con carácter general, en la que 
Almendros y Jiménez se insertan a su vez colaborando y refundiendo como 
ahora diremos.

Quien mejor enfocó las circunstancias en que se produce la obra de 
ambos fue el cronista Cazabán, especialmente en su citado artículo de 1924, 
en que traza con todo detalle los móviles y el ambiente, para a continuación 
valorar el logro, a su juicio todavía vigente y merecedor de atención cuan
do él escribe. Cazabán lo comenta así: «Don Antonio Almendros Aguilar 
y don José Jiménez Serrano fueron cariñosos amigos y leales colaborado
res de obras para el teatro. Jóvenes entusiastas, de espléndida fantasía, in
fluidos por aquella literatura romántica que volvió los ojos a todo lo 
tradicional, legendario y caballeresco». No sabemos si tiene base Cazabán 
para afirmar que colaboraron en «obras», es decir, si fue más de una, por
que hasta nosotros no ha llegado noticia más que de La toma de Jaén, que, 
en efecto, tiene bastante de eso que él llama literatura romántica, «tradicio
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nal, legendaria y caballeresca». Esta afirmación concreta deja abierta la puer
ta para ulteriores investigadores, porque no creemos que se trate de un plural 
retórico, ya que el texto es tan claro que parece suponer la existencia de 
más de una.

Sobre la colaboración continúa Cazabán: «Poetas de alta inspiración 
y versificadores que podían muy bien nivelarse con aquellos que se llama
ron Zorrilla, Eguilaz, Fernández y González, Salvador de Salvador, llena
ban los álbum (sic) de madrigales, de espinelas los abanicos, de líricas 
plegarias los cultos a nuestras devociones y daban obras para la escena en 
que unían a la belleza de forma, la circunstancia de haber sido escritas en 
unas horas, con genial alarde de espontaneidad lozana y fecunda».

Reparemos de nuevo en dos datos. Insiste en que «daban obras», esto 
es, más de una, y reitera «escritas en unas horas», es decir, a la manera 
lopeveguesca, con cuyo teatro tanto se identifican. Habla de la espontanei
dad, así en el método como en la plasmación de largas tiradas sonoras y 
tintineantes, sugeridoras de remotas glorias en el oído del espectador. So
bre la espontaneidad recalca: «No eran aquellos dramas históricos trabajos 
que se pensaban, se planteaban y se desarrollaban con método; eran pensa
mientos que apenas surgían, tomaban realidad en diálogos, en monólogos, 
en animados picadillos o en largas tiradas de versos».

En efecto, así se supone que fue la creación de casi toda la obra de 
Almendros. En este sentido Jiménez Serrano no venía sino a coadyuvar en 
algo que parecía casi impuesto por la personalidad desbordante del ínclito 
poeta.

Insiste luego Cazabán en un hecho conocido pero no suficientemente 
valorado en estos dramas. Me refiero a la habilidad técnica, al manejo de 
entradas y salidas, a la carpintería teatral perfecta, en una palabra, base 
del éxito sobre las tablas de muchas obras que no resisten una lectura sose
gada. Habla, pues, el cronista de «escenas que se hilvanaban con rapidez, 
pero con habilidad para el inmediato ensayo y estreno de la obra por una 
compañía de las que daban en el teatro viejo una corta serie de representa
ciones o por una formación de buenos aficionados que organizábase el (sic) 
calor de una tertulia, donde se cantaban romanzas sentimentales y se leían 
versos en honor de las bellas».

Nada más plástico que esta evocación de los salones romáticos, donde 
también la literatura era una forma de galanteo y el triunfo teatral —cuando 
se producía— un modo de sumiso rendimiento al fervor patriótico de la oca
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sión que propiciaba el evento. No se olvide que el teatro en el Jaén del x ix  
lo fue siempre «de circunstancias» y la obra que comentamos no fue en prin
cipio sino un medio de alentar el orgullo local ensalzando las raíces de un 
público que, por necesidad frente a la frustrante realidad cotidiana, se sen
tía inclinado a recrearse en un pasado remoto de honor y gloria que, por 
pasado, era ya más bello. Idea ésta típicamente romántica, a la que el tema 
y plasmación de La toma de Jaén conferían sentido perfecto.

Sobre la génesis de la obra, cuenta Cazabán que Almendros, tras una 
larga temporada en Úbeda en la casa que fue de su madre, «curándose de 
males de amor para los que es un bálsamo la ausencia, volvió a Jaén con 
entusiasmos impetuosos, trayendo como bagaje los aplausos de su drama 
Un desagravio real. Halló aquí a Pepe Jiménez Serrano, su antiguo amigo, 
no menos entusiasta que él, romántico entre los románticos. Poeta de rica 
fantasía y discípulo primero y maestro, después, de aquellos cenáculos de 
hombres de los que fue inolvidable caso “ La Cuerda” , de Granada, de la 
que, andando el tiempo, formó parte».

En efecto, ya estaban echados los cimientos de la colaboración entre 
dos autores de parecida base e inclinación, ambos imbuidos de profusas lec
turas románticas, admiradores de Zorrilla, Hartzenbusch, García Gutiérrez 
y conocedores de aquel teatro que pretendía repristinar las glorias patrias. 
Si a eso se une, además de la compenetración de gustos y afectos, que nun
ca sintieron celos literarios entre ellos (en el fondo porque ambos se sabían 
bien dotados) no es extraño que se produjera el compromiso y la interven
ción conjunta que su amistad hacía presagiar.

Cazabán nos habla de aquella entrañable relación: «Jiménez Serrano 
y Almendros Aguilar no sintieron nunca envidia uno del otro, porque no 
cabía la tristeza del bien del hermano en aquellos dos nobles corazones, pues 
aquella época romántica donde eran las letras más religión que deleite, pu
rificaba a los hombres y les hacía vivir, por culto al ideal, ayunos de enco
nos y libres de pasión». Sobre la dosis de altruismo y bonhomía que se 
desprende de este texto, parece claro el idealismo utópico de Cazabán, por 
más que aquella relación fuera realmente entrañable, lejos incluso de la sa
na emulación que de dos talentos locales cabría esperar, conocido el res
quemor innato del provincianismo de que habla Ezra Pound. Y así no es 
extraño que pronto se pusieran de acuerdo para escribir el drama histórico 
que ensalzara el pasado giennense.

El cronista se refiere a aquella improvisación —porque tal tenía que 
ser— con estas palabras: «En una de esas inesperadas ocasiones en que abría
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sus puertas el Teatro Principal, surgió la idea de escribir el drama en un 
acto y dos cuadros, que lleva por título El valor recompensado o La toma 
de Jaén. Era el mes de noviembre de 1850, y eran días muy próximos a San
ta Catalina en que se celebraba con animadas y solemnes fiestas el aniversa
rio de la ocupación de nuestra ciudad por Fernando III, El Santo. En este 
contexto de fervor socio religioso, que Cazabán cifra en cartilla de rezo, 
función en la iglesia del exconvento de Santo Domingo, romería a Caño- 
Quebrado, al Castillo y al Almendral, salvas desde las rocas de cerro, etc.; 
en ese contexto —decimos— se produce la colaboración: «Había que aña
dir un número de literatura que, evocando el hecho histórico, reanimara 
en las gentes, con las realidades objetivas de los personajes y las bellezas 
subjetivas de la poesía, aquel suceso que desde mediados del siglo xm , traía 
al alma de Jaén regocijo sano y confortador». En seguida el numen retóri
co y utópico de Cazabán se eleva para pedir que continúe viva la tradición 
en el pueblo, «que es página bellísima y culminante de nuestro devociona
rio patriótico». No percibe que las circunstancias y los tiempos en 1924 son 
otros, que el modernismo ha triunfado en plenitud y que ya están en los 
anaqueles selectos los primeros libros de la Generación del 27. Nada de esto 
parece valorar el cronista, que todavía en esa fecha pide la reposición anual 
de La toma, como si de una primicia o de un clásico indiscutible se tratara.

El hecho objetivo es que así surge la colaboración. Ambos amigos se 
ponen de acuerdo, idean un somero plan valiéndose sin duda de materiales 
previos y conciben una trama simple en torno al asedio y conquista de Jaén.

Cazabán cuenta hasta el hecho mismo de su escritura en el ambiente 
nocturno de un frío noviembre de cortas tardes y largas veladas nocturnas: 
«En tres de aquellas interminables noches de noviembre, cuando ya se ha
bían apagado las luces que débilmente alumbraban el salón del Casino, y 
la ciudad dormía, envueltas sus calles en la impenetrable sombra, Almen
dros Aguilar y Jiménez Serrano dejaban el viejo palacio del Condestable 
y, embozados en sus azules capas y sugetándose (sic) bien los sombreros 
de copa acampanados, para que no se los llevase el viento, iban a la casa 
del primero, a trabajar —hasta que daba sus luces el alba— en la redacción 
de aquella obra».

Hasta aquí los datos objetivos que transmite el cronista que, como ve
mos, no son muchos y atañen más al ambiente que al modo mismo de cola
borar. Ignoramos, pues, si hubo reparto previo de escenas, si se trazó con 
mayor o menor detalle un plan, si se respetó o alteró y en qué medida, y 
tantos aspectos más que hoy nos interesarían. No obstante, algo queda cla-
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ro. A poco que se lea el texto, conociendo mínimamente la producción lite
raria de Almendros, se percibe nítida su emocionada voz en los momentos 
culminantes, que un simple cotejo léxico de frecuencia de términos pone 
en claro. En cambio en los retoques se nota la mano de Jiménez Serrano. 
En conjunto debe resaltarse la fusión de estros, al mismo nivel que se pro
ducía en Zorrilla con algún oscuro poeta. Evidentemente aquí la voz can
tante, la vena inspiradora, parece llevarla Almendros y el «oscuro técnico», 
que lima y retoca, busca el juego de entradas y salidas, se ocupa del detalle 
práctico e imagina la reacción del público parece ser Jiménez Serrano. H a
blaremos, pues, de una colaboración completa y genuina, tal como se en
tiende el término en la exposición precedente sobre el tradicionalismo creador 
en nuestra literatura.

Y para que nada falte en este parecido también aquí contamos con una 
obra previa que pudo servirles como motivo inspirador. El dato objetivo 
lo proporciona Pedro Casañas en uno de sus «Papeles viejos», que publica 
en Senda de los Huertos, núm. 22 (17). Sabido es el estado lamentable en 
que se hallaba la Casa de Comedias giennense a mediados del siglo xvm . 
Pues bien, gracias a ello queda constancia municipal de los arreglos y refor
mas que frecuentemente era necesario acometer cuando una compañía se 
acercaba por Jaén. Ello ha permitido constatar que en 1747 existía ya una 
obra representada con el título de La toma de Jaén. En efecto, ese año el 
conocido coliseo estaba tan mal como de costumbre y era preciso una vez 
más recurrir al presupuesto público para reparar los daños que la incuria 
y el abandono habituales habían sellado en aquellas vetustas paredes. La 
ocasión era propicia porque un «autor» (entonces todavía se designaba con 
este término al director de compañía) llamado Fernández representaba por 
aquellos días en Granada, y la proximidad geográfica le impulsó a solicitar 
del concejo giennense la pertinente autorización para venir a nuestra capi
tal. Pedro Casañas lo cuenta así: «Ante esta petición, acuerda el municipio 
que se efectúen las reparaciones pertinentes para el caso, como era el arre
glo del hundimiento de los puentes y pies derechos del lado de los cuarteles.

Una vez subsanadas estas deficiencias y puestos al habla con el referi
do Juan de Dios Fernádez, éste anuncia venir a Jaén desde el 24 de junio 
hasta finales de septiembre, ofreciendo a la Corporación quinientos cincuenta 
reales de vellón por cada mes, dejándole libres a la misma los cuatro apo
sentos destinados al Corregidor, Alcalde Mayor y los dos Caballeros Vein
ticuatro Comisarios del Pósito».

(17) Revista Senda de los Huertos, n ú m . 22, p ág . 95. P e d r o  d e  J a é n ,  «Papeles viejos».
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El acuerdo se produjo y comenzaron las representaciones, pero el éxi
to debió de sonreir hasta extremos a la casi desconocida compañía, porque 
poco después —y ante el interés despertado entre los ciudadanos— se des
dicen de lo pactado y pretenden repercutir sobre el sufrido público nuevas 
demandas económicas. Los actores no aducen más que una razón: el inte
rés «local» de las obras representadas, lo que equivale a decir que habían 
tenido que estudiar textos atractivos para el público concreto. Y aquí viene 
el dato relevante, porque entre las obras que se representaban se cita una 
cuyo título es exactamente La toma de Jaén. Estamos —insisto— en 1747, 
por tanto ciento cuatro años antes de que Almendros y Jiménez escriban 
la suya del mismo título. Pedro Casañas comenta así el hecho: «Se inicia
ron las representaciones y, ya entrado el mes de agosto, concretamente el 
día 7, se vuelve a dar cuenta al municipio de un escrito del mencionado Juan 
de Dios Fernández, solicitando que ante el interés de las representaciones 
que pensaba “ reponer” , como eran unas comedias de bastidores tituladas 
La batalla de las Navas de Tolosa, La toma de Jaén y La descensión de 
Nuestra Señora de la Capilla, se le autorizase a cobrar ocho cuartos y me
dio por cada entrada».

La existencia, pues, de esta obra es evidente, pero se me ocurre una 
objeción hasta cierto punto defendible. Sabido es que estos cómicos de la 
lengua adaptaban con maestría y rapidez sus textos al auditorio concreto 
para obtener su aprobación y beneficio económico con el menor esfuerzo. 
Nada de extraño tendría que en bastantes ciudades andaluzas representa
ran La toma para mayor gloria y satisfacción del público asistente, fuera 
«La toma» de Granda, Jaén o Antequera, escritas tal vez sobre falsilla, tra
jes cortados a medida de la ocasión propicia. Pudiera ser, pues el procedi
miento era habitual desde el siglo xv, por lo menos con los romances que 
se cantan y «representan» a modo, para gloria y sabor de un auditorio que 
necesita verse como protagonista de su historia, por sí o por sus antepasa
dos. Pero la objeción se desvanece al constatar que los otros títulos que si
guen son de contenido netamente local. Así sobre la batalla de las Navas 
de Tolosa o Nuestra Señora de la Capilla, de concreción precisa que no hay 
que resaltar.

Tal parece suponer el comentarista cuando añade: «Ante el interés de 
estas representaciones, la ciudad así lo acordó, encargando al depositario 
de cobrar los dos maravedíes, como así mismo que se busque prestado un 
toldo para tapar el claro que hay en el teatro, tal como se hizo el pasado 
año de 1743. Como vemos, el estado de la casa de comedias no podía ser 
más deplorable... Estos acuerdos nos muestran de forma sorprendente la
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existencia de estas tres piezas teatrales, íntimamente dedicadas a la historia 
de Jaén. Son tres temas, referidos a nuestra ciudad y provincia, que pro
fundamente lamentamos el que bien por transmisión oral o escrita no ha
yan llegado hasta nosotros».

Queda claro el hecho: en 1747 ya existía una comedia de bastidores con 
el título de La toma de Jaén y es de suponer que años después se siguiera 
representando por estos u otros cómicos, visto el filón económico que tales 
representaciones suponían. La pregunta inmediata es: ¿conocían Almendros 
y Jiménez esta u otra obra parecida cuando componen la suya? Mi opinión, 
avalada por la experiencia de muchos casos semejantes, es que probable
mente sí, que partieron de un texto o unos versos recordados o un argu
mento repetido, previos a su concreción literaria precisa. Y esto ni es nuevo 
ni supone ningún desdoro. Cuando los Machados escriben su Juan de Ma- 
ñara manejan las dos biografías del «santo Donjuán» del xvil, se inspiran 
en un folleto encontrado en el célebre Hospital de la Caridad sevillano por 
él fundado. Y no pasa nada, pues su aportación al donjuanismo literario 
es evidente, tal como pusimos de manifiesto en nuestro trabajo de Espasa- 
Calpe (1991).

Por eso no es de extrañar que Almendros y Jiménez partan de ese u 
otro texto previo, con lo que se daría en esta obra el doble fenómeno litera
rio que caracteriza sustancialmente a nuestra literatura desde la Edad Me
dia: colaboración y refundición. Así se insertan, probablemente sin cabal 
conciencia de ello, en una de las líneas medulares de nuestra literatura y 
representan una de las formas de creación más características de nuestro 
romanticismo.

«EL VALOR RECOMPENSADO» O «LA TOMA DE JAÉN»: 
ASPECTOS EXTERNOS

En la portada aparece el doble título con distinto relieve tipográfico. 
Esto mismo caracteriza ya a la obra romántica. En efecto, la doble titula
ción, frecuente desde el siglo xvil, se actualiza y repristina por los rom án
ticos. Recuérdese el mismo Don Alvaro o La fuerza del sino , y tantos más. 
Los autores califican su obra como «drama histórico en un acto y dos cua
dros escritos en variedad de metros». Y, en efecto, esta variedad no es me
ro reclamo publicitario, pues la riqueza polimétrica de determinados pasajes 
nos lleva a considerarla como claro anticipo del modernismo. Véase, entre 
otras, la escena VIII, monólogo del rey don Fernando, que comienza:
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«Señor omnipotente que desde el almo empíreo 
del universo riges con justicia eternal:
¿por qué sobre mí lanzas el rayo de tus iras?
¿por qué, di, me abandonas y a tu pueblo leal?».

En esta, como puede comprobarse, domina el alejandrino, con varie
dad de acentuación notable. Y, como ejemplo máximo, tenemos la escena 
X, que protagonizan el mismo rey Don Fernando y Alhamar «de caballero 
cristiano y armado de punta en blanco con la celada sobre el rostro», que 
comienza:

«Quién sois y a qué venís saber deseo 
(majestuoso porte y gallardía).
(Fernando es, en su presencia leo 
que la fama al honrarle no mentía)».

Como se ve, hay ya abundante variedad de endecasílabos en los cuatro 
primeros versos. Pero es mucho mayor en el uso de la silva (en especial es
cena III del cuadro segundo), en boca de doña Blanca, que dice:

«Mi pobre corazón dentro del pecho 
en mil pedazos hecho 
quiere saltar la pena rebosando.
El porvenir ayer me sonreía, 
de su alteza real era estimada, 
envidia de su corte y alegría.
Amaba y era amada
con el ardiente afán y la ternura
que se ama a Dios en la celeste altura».

El texto sigue con mezcla original de endecasílabos y heptasílabos que, 
aún reconociendo la libertad métrica romántica, nos hace avizorar el próxi
mo modernismo.

Por otra parte, la obra viene firmada en orden inverso a como hoy cree
ríamos conveniente, pues aparece primero José Jiménez Serrano y después 
Antonio Almendros. No sabemos con certeza a qué obedece este hecho, ya 
que por publicaciones, fama o méritos literarios objetivos parece que de
biera firmar primero Almendros. Éste, además, omite su segundo apellido, 
contraviniendo su costumbre. Tal vez así pretenda resaltar su presencia, o 
quizá el dato no tenga la menor relevancia y se trate de un simple e inten
cionado reparto de papeles previo por razones que se nos escapan. Pero ahí 
está en la primera página, donde por cierto aparece un número 13, sin duda 
el de ejemplares de la colección en que se inserta.
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El pie de página reza: «Granada, Imprenta y Librería de don José Ma
ría Zamora, editor. 1851».

Inmediatamente se nombra a las personas —que no personajes, según 
el gusto romántico— que intervienen en el drama: El rey Fernando III, el 
rey Alhamar (El Magnífico), don Gonzalo, doña Blanca, Mari-Francisca 
(cantinera), Clarín (escudero de don Gonzalo), un Montero (jefe de la guardia 
del rey), un Fronterizo, una Dueña. En letra menor, según su exiguo papel 
en la obra, monteros, caballeros y soldados. Seguidamente se constata el 
tiempo de la acción: «La escena pasa (sic) en los alrededores de Jaén, año 
de 1241». Probablemente se piensa que éste fue el año real de la toma de 
la ciudad, aunque, como es de sobra sabido, Jaén no fue conquistada hasta 
1246, según demostró M. Ballesteros (18). Tampoco fue el 25 de noviem
bre, día de Santa Catalina, como se creía, sino en plena primavera (mes de 
abril), pero no estaban los románticos para tales precisiones y menos cuan
do no afectan en absoluto al sentido de la trama.

El ejemplar que manejo tiene anotados a lápiz los nombres de los acto
res que intervinieron en aquella primera representación. A título de mera 
curiosidad quede aquí constancia. Don Fernando fue representado por un 
tal Wandenberg. Alhamar «El Magnífico» por el actor apellidado Victore- 
ro; don Gonzalo, por Puyol (sic); doña Blanca, por Teodora. La actriz que 
representaba a la cantinera Mari-Francisca es citada por su apellido (Arre
dondo). Clarín y un Montero fueron escenificados respectivamente por Emi
lio y Espinosa. Finalmente el Fronterizo lo encarnó un actor del que aparece 
sólo su nombre (Leocadio) y una Dueña, la actriz llamada Amparo.

Tras estos datos aparece una primera nota de cierto interés, pues el editor 
(don José María Zamora) se considera propietario de un repertorio dramá
tico previo; es decir, había publicado ya algunas obras teatrales y de ello 
presume. Acto seguido se añade la cláusula de estilo: «Quien perseguirá con 
arreglo a las leyes vigentes a quien sin su permiso la reimprima o represente 
en algún teatro del reino, liceo o cualquiera otra sociedad formada por ac
ciones, suscriciones (sic), u otra contribución pecuniaria sea cualquiera su 
denominación».

Seguidamente, en página especial y con gran relieve tipogríafico, apa
rece la dedicatoria: «A la ciudad de Jaén, sus hijos reconocidos J.G .S. y

(18) «La conquista de Jaén 34», por F e r n a n d o  i i i . Cuadernos de Historia de España, 
Buenos Aires, 1953, págs. 133 y siguientes.
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A.A.». Incluso aquí son coherentes en el orden de la firma y en la comenta
da omisión del segundo apellido de Almendros.

Antes de comenzar el «acto único» se insertan dos notas. Una que ha
ce referencia a la rapidez con que se escribió la obra, debido a la premura 
de tiempo, pues había que ensayarla para su puesta en escena ineludible el 
25 de noviembre. Así dice: «Este drama se escribió, con sobrada precipita
ción por cierto, para ser representado, como lo fue, en el teatro de Jaén, 
el día del aniversario de la ocupación de dicha ciudad por San Fernando».

La segunda nota se refiere a un hecho histórico muy poco conocido. 
El propio rey musulmán Alhamar «El Magnífico», afrontando los peligros 
del caso, se presentó en el campamento de Fernando III. Esto es rigurosa
mente cierto. Y como en la tram a de la obra este hecho se ofrece rodeado 
un cielo halo romántico y en él se cifra un lance significativo y climático, 
los autores se creen obligados a informar correctamente al público de que 
ese hecho fue real, porque se podía extraer la errónea conclusión de que 
la fantasía de los poetas había inventado tal lance para realzar la trama con 
algo inverosímil y subyugar la atención de un público que iba al teatro «a 
ver escenificada la propia fantasía».

Así dice la nota: «La presentación de Alhamar en los reales del ejército 
cristiano para tratar de la paz es rigurosamente histórica. Hacemos esta ad
vertencia porque este hecho verdadero no será para algunos verosímil».

Respecto a la precipitación con que fue escrita, sabido es que se trata 
de un modo de creación característico de nuestra literatura y en especial del 
romanticismo. Si repasamos cualquier historia del drama romántico, halla
remos que los más importantes textos se escriben en rapidísimas primeras 
versiones, que quedan casi siempre como definitivas, porque los ulteriores 
retoques no añaden nada fundamental. Recuérdese, a título de ejemplo, el 
citado Don Alvaro, obra juvenil del Duque de Rivas, compuesta en muy 
pocos días cuando éste vivía exiliado en Francia.

Y para incidir en el paralelismo, la idea del drama le fue sugerida por 
su amigo AJcalá Galiano, quien incluso colaboró en la primera redacción, 
aunque en la definitiva no aparezca la firma de ambos, sino que el Duque 
—como decía el crítico de La A beja— «sacudiendo las mezquinas trabas 
que el rigor de los clásicos impuso al vuelo de la inspiración, consultó sola 
a su alma». Esta consulta exclusiva no debe postergar la inicial interven
ción de Alcalá Galiano y, sobre todo, la rapidez con que se plasmó.

b o l e t ín  d e l  S°n muchas más las coincidencias, pues también en La toma de Jaén
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aparecen personajes valientes, abnegados, misteriosos, dueños pese a todo 
de sí mismos, que se enfrentan a las dificultades, en cuyo vencimiento radi
ca su propia virtualidad. Tal es el caso del rey don Fernando o de Alhamar, 
verdaderos protagonistas, que realzan su valor al enfrentarse con rivales de 
subidas cualidades, hombres valerosos frente al destino, que en el caso de 
este último es sucumbir a la victora inexorable de su oponente.

«LA TOMA DE JAÉN», CONSIDERACIONES LITERARIAS

Como ya hemos comentado en el epígrafe anterior la obra de referen
cia es un drama histórico perfectamente incluible en el género romántico 
por excelencia: mezcla de personajes históricos junto a otros inventados, 
una acción principal (la toma de la ciudad) adobada por la relación paradó
jicamente amistosa entre Fernando III y el rey Alhamar y, junto a esta tra
ma principal, una acción secundaria, de carácter amoroso, entre don Gonzalo 
y doña Blanca, cuya extensión es superior a la primera, y una tercera ac
ción vicaria, que sostienen Mari-Francisca (la cantinera) y Clarín, que no 
es sino réplica romántica del gracioso de nuestro teatro áureo. Los perso
najes menores refuerzan el desarrollo (un montero, un fronterizo, la dueña 
que acompaña y teóricamente protege a doña Blanca, de cuyos amores será 
cómplice, etc., etc.). Es decir, lo consabido sin mayores novedades.

La ambientación es también la característica de los dramas del momento, 
que configuran grupos de soldados «pintorescamente dispuestos» en torno 
al «revellín» donde se desarrolla la escena principal, es decir, el campamen
to cristiano de las tropas del rey Fernando, que asedia Jaén cuando se inicia 
la tram a desde hace ya ocho meses. Con sólo dos términos de los enuncia
dos (pintoresco y revellín) tenemos la clave de la ambientación. Pocos adje
tivos tan típicamente románticos como «pintoresco», que llegó a servir para 
nombrar varias publicaciones de la época, la más famosa El Semanario Pin
toresco. El adjetivo se consolida entonces con el sentido de algo peculiar, 
aplicado a las cosas que presentan una imagen agradable, deliciosa y digna 
de ser pintada. O, como recoge el DRAE, figuradamente «dícese del len
guaje, estilo, etc., con que se pintan viva y animadamente las cosas».

Por su parte «revellín» es un italianismo de época, proviniente de «ri- 
vellino», que designa la «obra exterior que cubre la cortina de un fuerte 
y la defiende». Curiosamente los autores, que conocen la palabra de oídas 
y la insertan precisamente por su novedad y pintoresquismo, la escriben mal 
(con b), cuando si hubieran conocido su origen italiano, difícilmente se ha
brían equivocado.
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El ritmo de la obra está perfectamente marcado desde el cuadro I, en 
tono vivo y ascendente, que culmina en la entrevista de los reyes Fernando 
y Alhamar. Este viene a visitarlo al propio campamento cristiano, disfraza
do para no ser conocido, en una escena de tensión perfectamente dramati
zada, que concluye con final generoso para ambas partes, con las espadas 
en todo lo alto, en dramática ruptura, como no podía ser menos en buena 
técnica teatral. Del mismo modo esa escena (la X), verdadero clímax de la 
obra, aporta un dato que viene a confirmar la buena disposición de los auto
res en la concepción y plasmación de lo dramático. Así, ensalzado hasta 
el extremo la valía humana, la generosidad, bondad y abgnegación del ára
be, quedan resaltadas las cualidades del rey cristiano y reforzado su triunfo 
final, que ya se adivina.

El mismo concepto de exaltación, liberalidad y bonhomía de Alhamar 
da forma al tópico romántico del «moro generoso y abnegado», capaz de 
rendimiento y sumisión, elegante y bondadoso con las mujeres, amigo sin
cero, incluso valiente. Esta es la parte sustancial del primer cuadro, que no 
la más extensa, pues el verdadero soporte de la tram a lo constituye el am
biente en torno a los hechos principales. Han transcurrido ya varios meses 
de asedio y los moros resisten. La ponderación de su valor se produce en 
el diálogo entre el Montero y el Fronterizo:

Mon: Ya ocho meses...
Fron: ¿Se defienden?
Mon: Igual que el día primero:

Veinte asaltos hemos dado, 
y otros tantos esos perros 
alarbes han resistido 
como leones del desierto.

Fron: ¿Aportillásteis el muro?
Mon: Mas lo cierran con sus pechos 

y si fuertes tras la almena 
más lo son al descubierto.

Fron: Con el hambre y con la sed...
Mon: Ricos y limpios veneros 

brotan en Jaén a miles, 
y Omar guarda bastimentos 
para alimentar dos años 
a sus aguerridos tercios.
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Nótensen dos detalles: el término alarbes es designación peyorativa del 
hombre árabe que, por extensión, ha recogido en castellano el significado 
de «hombre inculto y brutal», casi siempre acompañado de un calificativo 
denigrante; aquí, perros. Pero estos son clichés lingüísticos contradichos in
mediatamente por los hechos reales: han resistido ocho meses y pueden ha
cerlo otros tantos. Se trata, pues, de vigorizar y fortalecer al enemigo para 
que adquiera mayor valor la victoria. Es la misma técnica de la épica tradi
cional, de los cantares de gesta y todo el teatro de Lope. Repárese ahí mis
mo en la observación sobre la riqueza de agua que siempre tuvo Jaén y de 
la que tan orgullosa se sentía la ciudad, llena de limpios veneros que brotan 
por cualquier parte. Junto a ello el primer anacronismo evidente, pues se 
habla de «tercios», que son escuadras militares de los siglos xvi y xvil.

Todo el planteamiento insiste en la misma línea de lenguaje romanceril 
en boca de los personajes secundarios. Cuando un personaje dice «Mala 
la hubimos, Montero», inmediatamente viene a nuestro recuerdo el «Mala 
ha hubisteis franceses en esa de Roncesvalles». El léxico contribuye a confi
gurar el ambiente. Así «adarves» (parónimo de alarbes) con el sentido de 
«camino detrás del parapeto y en lo alto de la fortificación y, por exten
sión, el muro mismo de la fortaleza»; «barbacana», obra avanzada y aisla
da de carácter defensivo; «azagayas», también arabismo (por azacayas), son 
lanzas o dardos pequeños arrojadizos. Nada falta en ese contexto para que 
la ambientación sea perfecta, a lo que contribuye sin duda este léxico preci
so que el romanticismo se esfuerza por resucitar.

El planteamiento de la obra concluye con el juramento del rey Fernan
do, en caracterización directa kayseriana, es decir, referido por boca del 
Montero:

«Hizo entonces juramento
el monarca, de rendir
esta ciudad con su esfuerzo,
o morir en la demanda
cual cumple a un buen caballero».

Es el típico envite retórico, la promesa de victoria o muerte, tan propia 
de la Edad Media y de la épica de cualquier tiempo. Este planteamiento con
cluye en ese primer momento climático, que deja en el espectador la idea 
de que Jaén ha de ser cristiana en breve plazo. El oyente, que conoce de 
antemano el desenlace, experimenta el placer cómplice de lo gustoso consa
bido, precisamente en el momento en que el curso de la acción resalta todas 
las trabas y dificultades a un cumplimiento que será seguro: los moros tie
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nen más y mejores soldados, un tropel de corredores, más de tres mil ar
queros, un alcaide que vale por cien capitanes, etc. Y contra ellos unas fuerzas 
cristianas sensiblemente menores. Pero, como en todo el romanticismo de
be darse un sobreplús de margen, la ayuda divina no puede fallar, personi
ficada en cien «freires» de Calatrava (así, con arcaísmo) y, por encima de 
todo, el rey (Santo) por jefe («que es norte de vitoria»).

Inmediatamente la acción se distiende con una escena de ambientación 
costumbrista. Mari-Francisca aparece con una cesta de conservas y fiam
bres, y el gracioso Clarín, que además es borracho y glotón, anda discu
tiendo constantemente con ella. Cuando éste alude a su carraspera y tose, 
aquella añade en bella metáfora: «un espino hecho ascua». El la llama «can
tinera de revezo», o sea, discontinua en el trabajo, que reemplaza o sustitu
ye a otra, suplente con cierta ironía. Tampoco la cantinera se queda corta 
y, empleando un lenguaje arcaizante, le pregunta: «Diga usarced, ¿dónde 
ha estado /  estas noches de “ bureo” ?», entendiendo por tal «entretenimien
to, diversión», sentido proviniente de una famosa junta de altos dignata
rios de palacio que tramitaba y «resolvía» ciertos expedientes. Con tan escasa 
responsabilidad se tomarían el bureo, que la palabra terminó por deslizarse 
semánticamente a «juerga».

Esta escena es propicia a los dobles sentidos, de que los autores extraen 
el máximo partido. Por ejemplo, cuando al criado le dicen que hable, éste, 
que se llama Clarín, dice: «Soy mudo; es secreto». Y Mari-Francisca apos
tilla: «¿Y a Clarín se los confían?» (los secretos). Claramente se juega con 
la polisemia de clarín, nombre e instrumento musical de sonido estridente. 
De ahí el contrasentido de confiar un secreto precisamente a Clarín. Este 
es también calificado como «mastuerzo», o sea, hombre necio, torpe y ma
jadero, por identificación con la planta de ese nombre. Algo así como cuando 
decimos que fulano es un melón o un sandio.

En la misma escena se plasma la complicación amorosa, cuando apa
rece una luz que configura en caracterización directa el amor, objeto de buena 
parte de la trama. Doña Blanca y don Gonzalo, iguales en belleza y en va
lor, cuentan sin embargo con la oposición del rey, que no permite su matri
monio. Si a ello se añade una indiscreción que cometen al pretender verse 
pese a las dificultades del asedio y con ello ocasionar un claro retroceso en 
la empresa cristiana, la dificultad aumenta, pues se dicta contra él pena de 
muerte, que vendrá a complicar románticamente la acción.

La tradicional oposición entre amo y criado se formula por boca de 
Clarín, que califica a su amo de «pelafustán», o sea, persona holgazana,
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perdida y pobretona. Respecto a su pobreza Clarín apostilla:

«La hermosura, prenda mía, 
no se echa en el puchero, 
ni por el valor dan sayas 
ni por lo galán gregüescos».

Que viene a resumer la conocida sentencia de que con la belleza no se 
come. Se habrá observado que otras palabras del texto refuerzan el consa
bido anacronismo del teatro romántico, pues se habla de «gregüescos», que 
son calzones muy anchos usados sólo en los siglos xvi y xvn . La acción 
se desarrolla en la Edad Media, pero ello parece importar bastante poco 
a los autores. De estos y otros anacronismos se alimentaba un público cuya 
cultura media no alcanzaba a percibirlos. En el fondo se consolida con to
do derecho el «pastiche literario», del mismo modo que en pintura los per
sonajes de los cuadros navideños renacentistas visten según la moda de la 
época del pintor y nadie se escandaliza de ello.

Clarín cuenta un enfrentamiento de su amo con un moro (que luego 
resulta ser el propio Alhamar) en términos que no desdicen la mejor versifi
cación romántica:

«Oí entonces una voz 
que el algárabe dialecto: 
ríndase el cristiano, dijo.
¿Yo rendirme, moro perro?, 
respuso airado mi amo, 
y arrojándose en el suelo 
para esquivar otro bote 
de la lanza, en los encuentros 
hundió al potro del contrario 
en bien afilado acero.
El moro no era de alcorza, 
que con presteza y denuedo 
desenvainando el alfanje 
emprendió la riña fiero.
Mi señor espada y maza 
en manejar es maestro, 
mas era el bárbaro un lince; 
cual relámpagos siniestros 
chispeaban al chocarse 
con gran furor ambos hierros.
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De pronto cesó el ruido, 
y era que pecho con pecho 
luchaban».

Junto a esta retórica, claramente romántica, de alfanjes, mazas, relám
pagos siniestros, gran furor, etc., no falta en la escena misma el necesario 
contraste, siempre en boca de Clarín, ahora expreso en espléndida metá
fora:

«Pues nada digo, perneo, 
por ser Fénix de criados 
y andarme de chischiveos (sic)».

Nótese que «pernear» partía del sentido clásico de «andar mucho y con 
fatiga en la solicitud y diligencia de un negocio». Aquí, sin embargo, ad
quiere un claro matiz irónico (me escapo), así como la identificación meta
fórica de los criados con el ave fénix y el empleo del término «chischibeos», 
en español «galanteo, obsequio y servicio cortesano asiduo de un hombre 
a una dama», que Clarín utiliza con cierto tono irónico y degradatorio, pues 
lo que quiere es apartarse de tales coqueteos (de su amo) o al menos de refe
rirlos a la curiosidad de Mari-Francisca.

La acción se entremezcla con cumplidos soliloquios, como en la escena 
III, llenos de aciertos expresivos dentro de la misma retórica, a veces con 
idéntico tópico para formular el exceso, tal como se constata en el diálogo 
de doña Blanca y don Gonzalo:

«Ingrata me llamas
cuando con tu amor me inflamas
y contra él en vano lucho.
Cuando por la vez postrera 
oigo tu voz, tus enojos, 
y al pensar que fue quimera 
mi ilusión, surge ligera 
toda una mar de mis ojos».

Otras veces configura el clásico locus amoenus, en que se plasma todo 
el negocio de amor, con dudas, desdenes, ausencia y rendimiento final, se
gún la lírica amorosa de todos los tiempos, de la que los autores extraen 
el mayor partido. Véase en el siguiente texto:

Gon: «¿Me olvidaste?
Blan: No.

Y era al lado de una fuente,
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que jugando con las chinas 
llevaba clara corriente 
desde el bosque ñoreciente 
hasta unas vegas vecinas.

Gon: Y... adiós dije...
Blan: No lo oí

mas te di mi adiós doliente...,
Gon: Es verdad, y yo creí,

que el aura hablaba por ti 
que era el ruido de la fuente».

Nos parece oír a los grandes héroes del amor romántico (Macías, don 
Juan, Rugiero de La conjuración de Venecia, o el trovador Manrique). Na
da tienen que envidiar estos y otros versos de los poetas giennenses.

Gonzalo: «Y yo corría, corría,
luchando con mis dolores, 
la vista ansioso volvía 
creyendo que te veía.
Ilusión de mis amores...
En lo alto del collado 
que limita el valle extenso 
paré, volví, y abrasado 
un suspiro enamorado 
te envió mi amor inmenso...
Mudo testigo una estrella 
de mi dolor, centelleaba, 
y al verla radiante y bella 
juzgué ver a Blanca en ella 
que mi suspiro aceptaba».

Evidentemente el sentimiento está concebido en los límites de la trage
dia, que no entiende sino de amor o muerte. Con la retórica característica 
se evoca el tiempo lento, las lágrimas, los suspiros en el jardín, los anhelos, 
el dulce consuelo que ni el cielo ni las flores proporcionan. Todo por afán 
de verla para, finalmente, recurrir a la dura oposición concebida en térmi
nos de incontrolable pasión, que no admite sino la dicha suprema o la muerte. 
Cuando don Gonzalo habla del rey, Blanca responde:

«Se opone a nuestra pasión; 
mas tuya o m uerta..., no hay ley 
que mande en el corazón».
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Estamos ante sentimientos agónicos que caracterizan a todo el teatro 
romántico. Se da, pues, rienda suelta a la libertad, tal como sucede en las 
creaciones más conspicuas de la época. Cualquier ley que se oponga al amor, 
sea del tipo que sea y por el solo hecho de serlo, es necesariamente concul
cada. La traducción formal de este principio de libertad lleva en todo el teatro 
a la ruptura de las unidades, a la variedad, que pareció no tener límites. 
Pero estas novedades acabaron convirtiéndose en auténticos clichés y po
cos dramas románticos se libraron de los mismos tópicos. No obstante, ta
les fueron en su momento auténticos vehículos de libertad y así se muestran 
en los momentos cimeros. Almendros y Jiménez Serrano consiguieron aquí 
esa impresión de autenticidad, que tantas veces falta. El asunto amoroso 
sirve, pues, como compleción de la trama, en una escena VI bien planteada 
y resuelta técnicamente. En ella, como en el mejor romanticismo, la pasión 
se impone, aún a trueque de malograr el resultado.

No podía faltar el tema del heroísmo, personificado en Castro, padre 
de doña Blanca ya fallecido, de amplio ascendiente sobre el rey. La evoca
ción retrospectiva que de él se hace es de una espléndida calidad:

«Era el viejo tan valiente 
y era de sangre tan limpia, 
que el rey le llamaba padre 
y como a tal le quería.
Daba el consejo el primero 
y el primero la embestida, 
delante de su pendón 
huyó siempre la morisma: 
espejo claro de nobles 
era Castro...».

Con imágenes clásicas, que se remotan a La Eneida («súbito vecina sel
va /  moros sin cuento vomita»), se narra su muerte en combate, sin que 
falten los recursos retóricos consabidos: recurrencias, paralelismos, hipér
boles, una clara metonimia y la clásica oposición displicente de la «chusma 
morisma», comparada con una hambrienta trailla de canes.

El tema del honor tampoco puede faltar, en formulación que recuerda 
el tópico barroco, con versos que no desmerecen por su calidad a los mejo
res de nuestro Siglo de Oro. Véase si no esta reflexión del rey, que nos re
cuerda sin duda a Calderón:
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«El honor es un cristal 
de superficie tan fina
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que en él las manchas más leves 
se abultan y multiplican; 
si yo en tu frente de ángel 
leo tu pureza escrita, 
al cristal puede asomarse 
el ojo de la perfidia».

La figura de Fernando, rey humano en todos sus defectos, se va en
grandeciendo a cada instante en su plasmación dramática. La escena VIII, 
tras el fracaso del simulado ataque por culpa del inoportuno encuentro de 
doña Blanca y don Gonzalo, nos muestra un rey caído, que reza y pide per
dón por sus faltas para conseguir la toma de Jaén:

«Ornar y sus soldados como tigres me acosan, 
de mi pendón se burlan y escarnecen la cruz, 
pon en tu pueblo fuerzas y pon en ellos miedo 
y que caigan cegados al fuego de tu luz.
Si pequé, Dios clemente, si mi pueblo ha pecado, 
perdónanos, Dios mío, con tu piedad sin fin, 
y dame que yo vea tu nombre enaltecido, 
desde el alto pirene al opuesto confín».

Se trata de espléndidos alejandrinos en variedad rítmica cuasi moder
nista. Fernando es visto como el Cid y demás héroes de nuestra historia, 
que todo lo ponen bajo el designio divino, cuyo favor impetran. Nótese la 
rima en los pares de los alejandrinos. Se diría que de series de romance en 
versos de catorce se trata, forma bastante novedosa. El léxico que precede 
(almo empíreo, justicia eterna, rayo de ira, arcángel celeste, etc., etc.) co
rresponde sin duda al más consolidado romanticismo.

Así se llega en progresión ascendente a la escena X, con la entrevista 
de Alhamar y Fernando. Todo parece en ella de color de rosas. Se diría en 
principio que de íntimos amigos se tratara y no de irreconciliables enemi
gos. Parece como si la historia fuera reescrita a contrapelo en los primeros 
momentos. Es Fernando quien habla en un tono de confraternidad, que nos 
suena a fingido ardid. Así en estos versos:

«Si a Dios le plugo mi inmortal flaqueza 
coronar con los triunfos y la gloria, 
pide Alhamar, ¿qué quiere tu nobleza?
Yo no abuso jamás de la victoria.
Pide, Alhamar, y pon tus condiciones, 
que hablas de soberano a soberano;
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si Dios negó fortuna a tus legiones, 
no ya tu vencedor, seré tu hermano».

Obviamente no puede así concluir la entrevista: algo se interpone en 
esta confraternidad contra natura, y no es otra cosa que Jaén, resaltada así, 
capaz de enemistar en segundos a quienes hablaban antes en tono amable. 
La petición de la ciudad por parte de Fernando devuelve toda la tensión 
dramática cuando evoca el viento bramador que la defiende, la faja azul 
(Sierra Morena) que la ciñe, las torres gigantes, los muros imposibles sobre 
los que algún día brillará la luz. Así lo solicita el Rey Santo:

«Oye, Alhamar, cuando a Castilla dejo 
del padre Betis por hollar la arena, 
en esa faja azul, Sierra Morena, 
me hiere una visión con su reflejo: 
es tu bandera la azulada y roja; 
al verla fuego por mis venas corre, 
porque parece que baldón me arroja 
desde Jaén en la gigante torre...
El viento bramador de esas cascadas 
que esa ciudad asalta cada día, 
luciendo cual leonas encerradas 
parece que la plega y me la envía.
Dame a Jaén, en su macizo muro 
cuando de Muradal asome al puerto, 
destacarse la cruz veré en lo oscuro; 
la cruz del Hombre por los hombres muerto».

La respuesta de Alhamar enciende la llama belicosa. No podía ser de 
otra forma, porque también el musulmán tiene a Jaén por patria propia: 
la ciudad de Arjona donde nació y se crió, el propio Jaén donde vivió y 
enamoró. La descripción de la ciudad en boca del árabe remueve el poso 
entrañable del localismo más auténtico. Los autores han mirado al fondo 
de sus almas y son los sentimientos más íntimos los que afloran en boca 
de Alhamar. De nuevo la historia, como en todo el romanticismo, es pre
texto para el halago de la más íntima emoción. Tal sucede en esta espléndi
da respuesta del rey moro:

«Darte a Jaén... Alá, ¿cuál mi delito 
que apartas de mi frente el alto dedo?
Darte a Jaén... no puedo, no está escrito.
¿Dieras en rehenes la imperial Toledo?
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Yo he nacido en Arjona, en esta tierra 
aprendí a manejar caballo y maza, 
aquí he vestido mi primer coraza, 
aquí he lidiado mi primera guerra.
¿Ves de aquel muro el ángulo saliente? 
allí el cadáver levanté en mis brazos 
de mi tío N azar..., besé su frente 
en medio de una nube de ñechazos; 
entré en Jaén después alfanje en mano 
y me nombró Jaén su soberano.
En sus praderas de aromadas flores 
baños tuve y alcázares y amores...
Su viento rudo me arrulló en el sueño; 
sus hermosas mujeres me encantaron, 
y sus huertos de que era único dueño 
con sus jugosas frutas me brindaron...».

Es el Jaén de siempre, huertos de jugosas frutas, baños en pleno es
plendor, alcázares, amores perseguidos y no olvidados, aromas difusos de 
morunas plantaciones, almizcle, caballos, arrullados sueños que colman los 
deseos de cualquiera. Es este el momento culminante. Jaén no puede darse 
por las buenas, será litigada en el campo de batalla. Sólo la suerte y Dios 
decidirán. Aquí finaliza el cuadro I, como vemos en instante de plena ten

sión.
El segundo se inicia con lógica ruptura climática. Son de nuevo la pa

reja Clarín Mari-Francisca los encargados de distender al auditorio. Para 
ello el diálogo se centra en el misoginismo ambietal, en boca de Clarín, cuan
do dice de las mujeres: «Desde nuestro padre Adán /  siempre fuisteis la oca
sión /  de la humana perdición». Mari-Francisca las envuelve en sutilezas 
del siguiente tenor: «Tus nuevas, Clarín, me paran, /  si por amor degolla
ran /  desierto el mundo estuviera», que concluye con una nueva ración de 
misoginismo como respuesta («mujeres, fruto maldito»). Recobra impor
tancia la temática amorosa, que halla su culminación en un parlamento de 
doña Blanca, a modo de oración, que, como no podía ser menos desde An
dalucía y por andaluces, tiene clara connotación mariana. Es un monólogo 
espléndido, que comienza con una silva y va regularizando el discurso mé
trico para acabar en redondillas que, como decía Lope, mejor se adaptan 
al lenguaje de amor. El texto concluye así:

«Reina sagrada del cielo, 
refugio de pecadores;
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alivio de mis dolores; 
del afligido consuelo.
Palma cuya sombra anhelo; 
astro cuya luz bendita 
mi alma triste necesita; 
dame fortaleza y calma 
y bendecirá mi alma 
tu protección infinita.
Tú, esperanza del que triste 
gime en la noche del mundo; 
tú, que el pesar más profundo 
de los pesares sufriste; 
tú, a quien el ángel asiste, 
lleno de santa alegría, 
donde luce eterno el día;
¡ay!, mitiga mi aflicción, 
da aliento a mi corazón, 
dulcísima madre mía».

El texto prosigue hablando del ser querido por quien pide, que es miel 
de sus sinsabores, aliento de sus alientos, «el amor de sus amores», en hi
pérbole casi blasfema. Y concluye así:

«Tú lo sabes, madre mía. 
tú sabes cuánto le adoro.
Enjuga mi ardiente lloro 
y haz renacer mi alegría.
Sí, poderosa María 
a quien nunca rogué en vano, 
salva a Gonzalo, tu mano 
le defienda, y su victoria 
será para mayor gloria 
de tu nombre soberano».

Así llegamos a un nuevo momento climático, estratégicamente dispuesto 
de cara al espectador. Es precisamente Alhamar el encargado de pronun
ciar el mejor elogio a Jaén. Ya en el primer cuadro los autores confiaron 
al musulmán tal honor. Pero aquel elogio se teñía aún de interés personal. 
Ahora, sin embargo, con el presentimiento de la segura pérdida, es ya el 
lamento melancólico el que le impulsa a decir: «Jaén, mi mejor hurí». El 
texto, de clara inspiración zorrillesca, abunda en aciertos literarios de pri
mera magnitud.
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«¡Jaén! la fiel centinela 
que ora velas de avanzada,
¡ay sin ti de mi Granada!,
¡vela por tu dueño, vela!
Darás si vences la cruz 
a tu rey la honra y la vida, 
vieja sultana tendida 
a los pies de Jabalcuz.
Defiende la regia enseña, 
mi ciudad idolatrada, 
serpiente altiva liada 
al cimiento de esa peña.
Raudal que brotas al pie 
de ese peñasco gigante,
¡cuántas veces anhelante 
mi labio en ti remojé!
Tu recio muro recuerde 
la sangre que en él vertí,
Jaén, mi mejor hurí,
¡Ay de Alhamar si te pierde!
En tu espacio encantador 
cuántas veces a la sombra 
de un jardín sobre la alfombra 
de ñores, sentí el am or...».

El mismo aire zorrillesco se percibe aún más nítido en los requiebros 
de Alhamar a doña Blanca, que parecen imitación estricta de las más cono
cidas orientales del poeta puzelano. Entre otros puede verse en el siguiente 
texto de la escena VII, en que Alhamar se dirige a la cristiana en los siguien
tes términos:

«Enjuga ese triste lloro, 
bellísima castellana: 
di qué quieres y te ofrezco 
ir donde me ordenes..., manda: 
y si en riquezas estriba 
complacerte o en la espada, 
lo haré a trueque de una perla 
de ese millón que derramas».

Como puede verse, el tópico manido de las perlas identificadas con las
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lágrimas cobra aquí un cierto valor al fundirse con la hipérbole. Es la típica 
galantería musulmana que el siglo XIX —y en particular Zorrilla— habían 
consolidado. Rendimiento, sumisión a la belleza, que no necesita otra com- 
pleción que ella misma. A los ojos musulmanes (desde la óptica de nuestra 
literatura decimonónica) la belleza femenina es bastante para conceder cuanto 
se pida. Así se reitera en varios textos. Y finalmente es la propia belleza 
el arma de la conquista definitiva de Jaén: lo que no logró la entrevista po
lítica, lo que no consiguieron ocho meses de duro asedio, lo consigue la dul
zura de doña Blanca, erguida así en protagonista sin querer. Y Alhamar, 
ya seguro del final, trueca su derrota cierta en magnánima concesión al amor 
absoluto y ajeno. El se consuela con saber feliz a la pareja desde la Alham- 
bra, a donde llegarán los vientecillos del recuerdo en la noche ajardinada. 
Así lo expresa:

«Cuando al lado de Gonzalo 
en horas menos aciagas 
Dios te sonría, un recuerdo 
tuyo, me lleven las auras 
de la noche, a los jardines 
en que se duerme la Alhambra».

Como vemos, la tram a amorosa se inserta perfectamente ya en la ac
ción dramática, pues es don Gonzalo, el que provocara la primera derrota, 
quien consigue finalmente la victoria y el perdón real:

Rey: A mis brazos, levantad,
porque si un yerro de amor 
faltar os hizo a la ley, 
perdón os concede el Rey 
en premio a vuestro valor».

Es el esquema clásico de teatro áureo: los reyes perdonan al súbito que 
ha errado, porque el azar ha querido que aquella equivocación fuera causa 
de la definitiva victoria, según relata el montero. Don Gonzalo, que espera
ba el suplicio, es ahora objeto de todos los honores. La ficción se consuma 
en las palabras del siempre magnánimo Alhamar, que quiere despedirse de 
la nueva Jaén (la cristiana) de la que se nombra gobernador a don Gonzalo. 
El colofón lo pone, naturalmente, el rey Fernando, en pleno fervor popular 
por la conquista.

Aspecto especialmente significativo de La toma de Jaén es el léxico, 
al que convendría dedicar un estudio detenido que desde aquí prometemos. 
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se añaden a los ya comentados: belitre, alcorza, retrechera, pirene, trailla 
y entruchada. Son términos de la literatura más estrictamente romántica.

En poco desmerecen al elogio general ciertas deficiencias de ortogra
fía, propias por otra parte de todo el x ix , en que el cuidado formal no es 
precisamente la mejor virtud. Como ejemplo sin valor quiero citar unos cuan
tos términos de uso corriente en que la desidia del impresor o del corrector 
deja colar errores tan de bulto como «pretestos», «espedición», «¡vah!» (por 
¡bah!), «majín», «escede», «estremos», «ginete», «estenso», «espira», 
«congetura», «digisteis», «espiación», «chischiveos», etc., etc.

Insisto en que en bastantes obras del XIX se observan parecidos disla
tes y aún mayores. No podemos pedir de los autores cuidados y remilgos 
que no eran comunes.

Sobre la representación concreta, todavía suenan las hermosas pala
bras del cronista Cazabán, imbuidas del mismo halo romántico de aquella 
puesta en escena en el frío noviembre de Jaén: «Los reducidos aposentos 
del Teatro Principal, con sus cilindros de madera que hacían el papel de 
columnas que los separaban; con su telón de boca imitando una cortina de 
terciopelo rojo; con sus angostos pasillos y su patio de estrechas butacas 
forradas de tela encarnada; con su puesto de dulces, de licores y de agua, 
en el reducido espacio del hueco de las dos escaleras que iban de los palcos 
al paraíso, conservaba, todavía, aquellos relativos encantos con que se le 
decoró al edificarlo en 1830; y así como la riqueza de una alhaja embellece 
el estuche, así aquellas damas de peinados de cocas, telas abullonadas, mi
riñaques pomposos, joyeles sobre el pecho y saboyanas por pendientes; y 
aquellos caballeros de frac azul con botones dorados, lazos negros por cor
batas, estrechos pantalones de punto, rizada melena y bigote y perilla como 
las de los modelos de los retratos de Vélázquez, daban al salón del coliseo 
una animación y un encanto en que la galantería y el ingenio iban envueltos 
en una dulce delicadeza espiritual...».

Si se ha dicho tantas veces que el amor en el teatro romántico sólo está 
concebido «sub specie tragoediae» (Ruiz Ramón), amor imposible, cuyo fra
caso conocido hundirá para siempre al protagonista, en La toma de Jaén 
algo cambia, pues es el triunfo del amor el que posibilita en la fábula la 
conquista de la ciudad y el hermanamiento definitivo de Alhamar y Fer
nando. Es decir, la función del amor, concebido antes como intriga trucu
lenta, estereotipada las más de las veces, ha tomado nuevo sesgo y convertido 
en auténtico un drama que parecía abocado al «deus ex machina» consabi
do. Aquí no es así. Los autores en cierto modo rompen una norma de apa
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rente aplicación inexorable y, gracias a ello, el drama tiene todavía una 
relativa vigencia.

El resultado sobre las tablas constituyó todo un éxito que todavía re
verdece de vez en cuando. Así lo evocaba Cazabán en 1924: «El alma ro
mántica de aquel Jaén del año 1850, encendida en amor a las glorias 
tradicionales, alentaba en el ambiente del teatro. Dos mozos, apuestos y 
gentiles, avanzaban por el palco escénico hacia la batería para escuchar los 
aplausos del público. La vieja torre y el rebellón que se alzaban tras ellos, 
eran fondo que destacaba sus figuras de trovadores. Las damas en plateas 
y palcos bisbeaban frases de elogio, mientras movían por pura ceremonia 
los abanicos de plumas. Y las plumas flotando y las palabras suavemente 
dichas, eran como batir de alas y rumor de besos».

Evidentemente el drama romántico, aun como forma original y váli
da, no logró desde nuestra actual perspectiva obras geniales. La toma de 
Jaén tampoco lo es, pero expresa bien el amor a la libertad personal (don 
Gonzalo, Alhamar) que, huyendo de la tragedia a que parecían abocados, 
se yerguen como protagonistas de su propio destino, que en cierto modo 
anticipa el insatisfecho devenir existencial del hombre de nuestro siglo.
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