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LA literatura giennense del siglo XIX ha recibido en las tltimas décadas
una estimable cantidad de estudios, que han terminado por hacérnosla
del todo familiar; nombres como los de Bernardo Ldpez, Antonio Almen-
dros Aguilar, José Moreno Castell6, Patrocinio Biedma v tantos otros son
ya, gracias a tesis doctorales y estudios de erudicién local, suficientemente
conocidos, al menos en sus aspectos f| undamentales. Ocurre, sin embargo,
que de casi todos ellos se ha atendido preferentemente a su poesia lirica,
mientras que el silencio y la sombra mas absolutos se ciernen atin sobre lo
poco o lo mucho que dedicaron al teatro: hasta el punto de que postulemos
hoy como imprescindible y urgente un estudio en profundidad de la intere-
sante aportacion que al «arte de Talia» dedicaron la mayor parte de los poetas
giennenses del X1X.

Ese trabajo podria iniciarse por una obra de gran éxito local, que en
su momento recibié los mayores elogios y fue de las pocas que merecio los
honores de la imprenta, cuando lo usual en los dramas de nuestra tierra,
como sucedio con todo el teatro de Moreno Castello, es que fueran repre-
sentados por compaiias no profesionales, cayendo luego en el olvido, ra-
zon por la cual hoy es casi desconocido el hecho mismo de su existencia.

Me propongo, pues, estudiar £/ valor recompensado o La toma de Jaén.
Para ello importa referirse, obviamente, a sus autores, respecto a los cuales
existe una notable diferencia de informacion. Fs claro que de Almendros
Aguilar conocemos hoy muchos datos. Su personalidad y obra literaria que-
daron suficientemente delimitadas tras el benemérito trabajo de Alfonso San-
cho al cual habremos de remitirnos con frecuencia (1). Sin embargo,
convendra formular algunas precisiones sobre su aportacion a la dramatur-

(*) Ademds de esta colaboracion con Almendros, Giménez Serrano es autor de otras
obras teatrales que cita Caballero Venzald ¢n su reciente Semblantes en la niebla, EI vizconde
Bariolo, El buen Santiago y El pacto de Satands. Mereceria la pena una bisqueda v estudio
que dejamos para otra ocasion.

(1) Almendros Aguilar: Una vida Y una obra en el Jaén del siglo xix, 1.E.G., Jaen, 1981,
fue premio «Cronista Cazabdns de 1978. El trabajo, que va prologado por Gallego Morell,
constituyo la tesis doctoral del autor, defendida en la Universidad de Granada.
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gia, que alli fue enfocada con menos detenimiento, dado que el tema del
estudio de Sancho era la obra poética de Almendros y su insercion en el
contexto humano del Jaén decimondnico, mucho mas vivo de lo que suele
creerse a tenor del movimiento que entonces experimentan instituciones co-
mo la Asociacion de Amigos del Pais y la notable repercusion de los medios
escritos (periodicos y revistas, que proliferan, como es sabido, en nuestro
Jaén de entonces).

Pero del coautor de este drama se sabia bastante menos. Solo hay un
estudio bien documentado sobre José Jiménez Serrano, debido a la erudi-
cion y probidad de Enrique Toral Ferndndez de Pefiaranda. Es el que, con
el titulo de «Azorin y los escritores giennenses José Toral y Sagrista y José
Jiménez Serrano» aparecio en el volumen monogréfico que el Instituto de
Estudios Giennenses dedico al gran prosista del 98, como separata del Bo-
letin (2). Ademds esta el famoso articulo de Azorin, que luego comentare-
mos («Un paseo a la patria de Don Quijote», 1905, reproducido en la revista
Paisaje, num. 34, marzo de 1947).

Basandonos en Toral y en algunos datos sueltos que se deducen de do-
cumentacion posterior importa trazar, siquiera someramente, la biografia
de este tan importante cuanto desconocido romantico de Jaén. En efecto,
nace Jiménez Serrano en nuestra capital el 12 de diciembre de 1821, en la
calle del Obispo Arquellada. Llama la atencién el abandono que ha sufrido
este curioso personaje, pese a la gran cantidad de titulos académicos y va-
riedad de saberes que domind, lo cual le permitié obtener catedras de diver-
sas materias. Ello supone, como en Unamuno, una formacioén fuera de lo
comun. Destaca, asimismo, su esfuerzo impulsor de «aventuras literarias»,
pues fue animador o fundador de diversos periodicos y revistas de vida no
tan efimera como suele decirse (3).

Con 21 afios era ya doctor en leyes; en 1848, catedratico de Matemati-
cas en el recién creado Instituto de Jaén. Después obtuvo cédtedra de Geo-
grafia e Historia del mismo Instituto (1853) y, lo que es mas llamativo en
un profesor de provincias, ese mismo afo aparece ya como catedrdtico de
Derecho en Madrid, en la entonces Universidad Central, donde desempeno

(2) Suplemento extraordinario al nim. 78 del B.L.E.G., Jaén, 1975. Va precedido de
una presentacion del Ciclo Azorin, a cargo de LORENZO POLAING ORTEGA, ¥ contiene intere-
santes aportaciones de especialistas como LOpEZ ESTRADA, JosE A. PEREZ RI0JA 0 el mismo
J. M. MARTINEZ CACHERO,

(3) Para la mayoria de estos datos remitimos al articulo de Toral recién mencionado,
especialmente paginas 123-125.
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las catedras de Derecho Civil, Mercantil, otra que hoy llamariamos de De-
recho Administrativo e incluso una denominada entonces Historia de las
relaciones politicas y diplométicas de Espafia con las demés potencias, que
hoy corresponderia en parte a Derecho Internacional e Historia del Dere-
cho. Es, por ende, un hombre de excepcional formacién, agudo ingenio,
profunda inteligencia y minuciosa erudiciéon. Dotado especialisimamente para
los idiomas, hablaba con correccion latin, francés, italiano, inglés y aleman.

Lo que desde nuestra actual perspectiva causa verdadera zozobra es que
inteligencia y dotes tan brillantes no pudieran desarrollarse y fructificar en
plenitud. Su inmenso talento se desperdicié en gran medida, ya que, como
buen romantico y siguiendo la ley del siglo, murié cuando apenas contaba
37 anos de edad (algo mas que Bécquer o Lord Byron). Asi lo cuenta Enri-
que Toral: «Enfermo Jiménez Serrano por una caida de caballo cuando iba
de Jaén a Granada al entierro de su tio el canonigo, y tras largos meses de
enfermedad lenta y cruel, de dilatada agonia y padecimientos infinitos, a
las cinco y cuarenta minutos de la manana del dia 21 de enero de 1859, mo-
ria, siendo enterrado en la Sacramental de San Luis de Madrid. Estaba ca-
sado con dofa Juana Villareal, granadina, v tenia una hija. Contaba al
fallecer treinta y siete afios, un mes y siete dias de edad y era diputado a
cortes por Alcald la Real» (4).

Evidentemente de €l no puede quedar obra ni amplia ni solida, habida
cuenta de las dificultades de publicacion en el pasado siglo y de su escasa
voluntad de reunir en volumen lo que estimaba juveniles frutos de dispersa
inspiracién. Muy al contrario, lo que de ¢l nos quedan son vagas referen-
cias de articulos desperdigados aqui y alld por un sinfin de publicaciones,
lo cual hace urgente una labor de recopilacion pormenorizada de estos fu-
gaces indicios de un hombre genial, que no estan siquiera inventariados.

En plena juventud funda en Granada dos periodicos: La Campana de
la Vela, de contenido politico, y El Pasatiempo, que daba acogida a temas
literarios. Cuando éste fue suprimido, fundé La Distincion, y todavia des-
pues la Revista literaria del granadino. Como es frecuente en autores de aque-
lla época, no hay periddico de alguna entidad donde no aparezca su firma.
Enrique Toral cita El Artista, El Castellano, El Tiempo, El Siglo xix, El
Museo Universal, El Semanario Pintoresco. También hay trabajos suyos
en publicaciones de allende los mares: La Mariana, de Cuba, Revista de am-
bos Mundos, La América, etc., etc.

(4) Loc. cit,, pdg. 125.
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Asimismo publica en Diario de Barcelona, La Epoca, El Criterio, La
Gaceta de los Tribunales y bastantes mas periddicos y revistas de diferente
entidad, entre ellos algunos asturianos y gallegos a los que no sabemos ¢o-
mo pudo acceder, pues el hilo de sus amistades se nos pierde en esa zona
(5). Es, ademas, autor de una guia de Granada, famosa en su tiempo, co-
nocida como Manual del viajero en Granada.

De entre los numerosos puestos oficiales que desempeno tal vez el mas
llamativo para nuestro propdsito sea el de Juez del Tribunal de Examen de
la Sociedad de Escritores Dramadticos, cargo que desempenaba todavia en
1848, cuando pronuncia el discurso en la solemne apertura de aquel curso
académico en el Instituto de Jaen, rarisimo ejemplar que conserva y cita
Enrique Toral, donde figuran todos sus titulos, entre ellos el de ex-Secretario
de la Comisiéon de monumentos histérico-artisticos de Granada.

Sin duda su faceta mas conocida, o al menos la que ha dado lugar a
una mayor dedicacion y cita interesada de los eruditos locales, es la de via-
jero por la ruta de Don Quijote. Fue una interesante excursion, muy al esti-
lo noventayochista, que origind la publicacion de una serie de articulos en
El Semanario Pintoresco, entre enero y abril de 1848, que enfocaba 57 anos
antes la idea luego plasmada por Azorin en su clasico estudio La ruta de
Don Quijote (1905). Tanta fue la coincidencia, que el propio Azorin, hom-
bre escrupuloso y probo donde los hubiere, se refirié a este hecho, recono-
ciendo si no la deuda literaria —que no la hubo— al menos la anticipacion
efectiva de la «vividura manchegay» y enamoramiento quijotesco de nuestro
autor, con unas palabras de elogio a Jiménez Serrano, que honran para siem-
pre a quien las escribid y al polifacético roméntico giennense.

Estas frases, escritas en 1913, aparecen en el libro de Azorin Los valo-
res literarios, en un articulo titulado «La patria de Don Quijote», y provo-
caron afos después enfervorizados comentarios de eruditos locales como
Angel Cruz Rueda o Luis Gonzalez Lopez, La revista Paisaje, en marzo
de 1947, bajo el titulo de «Jiménez Serrano y Azorin», reproduce, segun
dijimos, el texto del maestro de Monovar, que conviene repetir cada vez
que de aquél se habla, pues pocos autores cuentan con un reconocimiento
tan explicito del gran prosista. El texto dice asi: «Cuando en 1905 un joven
escritor (romantico y con el pelo largo) hizo un viaje por La Mancha si-
guiendo la ruta de Don Quijote, ignoraba que muchos afios antes, en 1848,

(5) Dejamos para proxima ocasion ¢l estudio pormenorizado de estas relaciones a la luz
de la documentacion, aln incompleta, que poseemos.
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otro joven escritor (con el pelo largo, romantico), habia realizado en parte
el mismo viaje. Hasta hace poco no ha sabido de las andanzas del primer
viandante el segundo deambulador. Quien viajo en 1848 fue J. Jiménez Se-
rrano. Colaboraba este escritor en El Semanario Pintoresco: en esta revista
publicod sus impresiones. Las publico en los nimeros correspondientes al
16 de enero, 30 del mismo mes, 6 de febrero, 2 de abril y 23 de igual mes.
Cinco son, por tanto, los articulos publicados. Llevan el titulo de *“Un pa-
seo a la Patria de Don Quijote’’».

Efectivamente, en apariencia el propésito fue el mismo, pero en opi-
nion de Toral, Jiménez Serrano iba mas lejos, pues pretendia debelar desde
el terreno los errores absurdos de tanto comentarista ignaro del Quijote,
que se atrevia a opinar por lecturas de centones librescos sin conocer ni re-
motamente aquellas tierras e ignorando incluso de qué color se pintan las
puertas en La Mancha. El mismo Jiménez Serrano lo dice con palabras in-
sustituibles: «Como la juventud es irreflexiva v sobrado confiada en sus pro-
pias fuerzas, desprecié el antiguo método (o sea, el de la lectura de libros
supuestamente eruditos) y antes de todo me propuse visitar la patria de Don
Quijote, recorrer las calles de su lugar, seguir el camino de sus primeras y
mds famosas aventuras y apurar cuanto allf se supiese de las desgracias del
Manco de Lepanto y de lo que pudo dar origen a su riquisima historia» (6).

Como vemos, el proposito fue similar, aunque mas atrevido que el de
Azorin, maxime cuando se realizo en plena Juventud, tal vez en 1842, bas-
tantes afios antes de la fecha de publicacién de los articulos segun quiere
el propio Toral. El viaje supone un no pequeiio antecedente, que debe con-
tar en una historia del cervantismo romadntico, cosa ain por hacer.

La ultima faceta que quiero destacar de Jiménez Serrano es su excep-
cional disposicion para todas las artes, incluida la pintura. Los dibujos que
de aquel viaje nos dejo para ilustrar como era en verdad la tierra de Don
Quijote poseen excepcional interés y constituyen en su conjunto un verda-
dero modelo de ilustracidn que, por olvidado y bello, mereceria reprodu-
cirse en cualquier buena edicion de la inmortal obra.

Este es, a grandes rasgos, el «desconocido» colaborador de Almendros
Aguilar en La toma de Jaén, que esta pidiendo a gritos una revision a fon-
do de su abundante obra periodistica dispersa y cuya produccion dramatica
mas conocida analizaremos aqui.

(6) Cit. E. Toral, loc. cit., pdg. 128.
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SOBRE EL TEATRO DE ALMENDROS: COLABORACION Y
AUTONOMIA

Era conocida la amistad desde jovenes de Antonio Almendros y José
Jiménez. Sin embargo las circunstancias de su colaboracion para el teatro
no estuvieron claras hasta la publicacién —por otra parte ya antigua— de
un articulo de Alfredo Cazaban titulado «Remembranzas. Autor y Actor»
(7). Posteriormente ¢l mismo Cazabdn publicd otro articulo en Don Lope
de Sosa titulado «El estreno de La toma de Jaén, 25 de Noviembre de 1850,
dia de Santa Catalina» (8). El hecho es que, segiin se cuenta, los amigos
de Almendros, en especial Jiménez Serrano y Diego Marin Vadillos, repro-
chaban a éste que no dedicara algo de su abundante ingenio al teatro. Co-
nocida es la desbordante vena romantica de Almendros, cuya facilidad para
escribir versos fue siempre ponderada. Asi lo evoca Cazabdn: «Era ya don
Antonio Almendros Aguilar niflo mimado de las musas. Habia hecho sus
primeros trabajos en la prensa de Jaén y escrito lindisimos versos, con avi-
dez leidos, con insistencia solicitados.

Una juventud de 25 afios, una figura de artista romdntico, una inspira-
cion inagotable, una educacion literaria al lado de los buenos maestros le
daban brios para grandes empresas y asi brotaban de su pluma las octavas
reales como estrofas de bronce y las tiernas orientales que mejor no hicie-
ran los poetas de Damasco».

Con esta prosa deliberadamente arcaizante Cazabdn traza la figura de
cuerpo entero del poeta de éxito, prototipo de romantico «demodé» a su
gusto, cuya mayor empresa, guiado de su facilidad, estribaba en corresponder
a los requerimientos femeninos, como buen mozo que domina la pluma con
febril inspiracién y lo mismo compone «octavas reales de bronce» que —so-
bre todo— tiernas orientales con que saciar la apetencia femenina, no con-
tenta con los madrigales que a diestro y siniestro «esculpia» en los inevitables
4lbumes o abanicos de ocasion lucidera.

A todo esto Almendros, pese a sus innegables éxitos en otros géneros,
se resistia a escribir teatro, tal vez convencido de que sus dotes de improvi-
sador, de las que era absolutamente consciente, no se avenian del todo con
el trabajo de oscuro técnico que ha de manejar entradas y salidas, sopesar

(7) Publicado en La Unidn, mim. 104, 20 de febrero de 1900, repetido con muy ligeras
variantes en la revista Don Lope de Sosa, bajo el titulo de «Un drama de Almendros y un
soneto de Jiménez Serranon, afio 1915, pags. 146-147.

(8) Revista Don Lope de Sosa, ano 1924, pags. 312-318,
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la intensidad de la anéedota a cada paso y buscar las cosquillas sentimenta-
les de un publico proclive a la revuelta insidiosa cuando no al inevitable pa-
teo. La «colera de espanol sentado» de que hablaba Lope parecia rondar
su cabeza y no se decidia a escribir para la escena. El cronista Cazaban lo
cuenta asi: « Todavia no habia escrito nada para el teatro, acaso porque Ta-
lia le daba mas respeto que sus demas olimpicas hermanas. Echibanselo
un dia en cara don José Jiménez Serrano y don Diego Marin Vadillos, cuando
herido por el poeta en su amor propio, resolvié probar fortuna y hacer...
un drama... sin mujeres».

Fuera por estas amistosas incitaciones o por su propio impulso, el he-
cho es que por fin Almendros se decidid, v, fiel a si mismo, con la improvi-
sacion de que hizo gala siempre, escribié en apenas dos dias, casi como Lope,
su primer drama en un acto y con la particularidad de que sélo intervenian
personajes masculinos. Cazaban comenta graciosa y causticamente esta
ausencia de mujeres: «Sin mujeres —dice— porque entonces era dificil ha-
llar en las damas voluntad y aficion para salir a escena». Siempre, pues,
el fingido recato femenino en la sociedad de provincias.

El drama se titulé Dos reyes, y de él no queda mas que el recuerdo.
Quien con mas intensidad y dedicacién manejé los papeles de Almendros,
es decir Alfonso Sancho, concluye tras intensa bisqueda que «desgraciada-
mente se ha perdido» (9). Lo tnico que queda de este primer drama son
las noticias que como casi siempre transmite ficlmente el cronista Cazaban:
«La obra, escrita en cuartillas de papel de oficio —papel de la escribania
de su padre— la leyo el poeta a sus amigos. Se titulaba Dos Reyes y se desa-
rrollaba la accion en la cabaiia de un lefiador italiano, donde la vispera de
la batalla de Pavia, guarecianse, huyendo de una tempestad, Carlos V y Fran-
cisco 1. Estaba escrita en robustos versos y era hermosa expresion de aquel
periodo caballeresco-militar de nuestra historia».

Se trataba, l6gicamente, de una obra dramatica de carécter historico,
género romantico por antonomasia, ambientada en torno a la batalla en
que se enfrentaron los dos grandes e irreconciliables enemigos. Respecto a
los datos y al tono general de la misma apunta Sancho sagazmente: «Aun
sin conocer el texto de Dos reyes, la estructura, la cabafa, la tempestad,
la improvisacion en dos dias, traen el obligado recuerdo de E! puiial del go-
do del bienamado Zorrilla».

(9) Loc. cit., pag. 42.
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A propésito de la puesta en escena, cuenta Cazabdn una curiosa bro-
ma que por poco termina mal entre aquellos jovenes roménticos, tan propi-
cios al desequilibrio como amantes de los duelos. Porque Vadillos quiso a
toda costa representar el papel de Carlos V, que obviamente salia engran-
decido del drama, y a Almendros maldita la gracia que le hizo pasar por
rey de los franceses; pero al fin tuvo que apechugar con el papel de Francis-
co | que, por curiosa ley de péndulo maniqueo, vendria a ser el dechado
de todos los vicios v no seria plato de gusto cargar con las posibles iras pu-
blicas contra tan odiado personaje. Almendros lo encarné no sin discusio-
nes previas, apaciguadas luego por el éxito que todo lo calma.

Comentamos este drama porque aqui comienza la colaboracion efecti-
va entre Almendros y Jiménez Serrano; y no porque éste interviniera en la
plasmacion de Dos reyes, sino porque tan identificado se sintio con el tema
y el éxito que ya se auguraba, que, anticipandose valientemente al mismo,
escribid de su propia musa un conocido soneto a Antonio Almendros. Y
—Ilo que es mds importante— plasmo la resefia para el periddico El Avisa-
dor, tan elogiosa, que parece compartir autoria o inspiracion, o al menos
desearlo fervientemente, maxime cuando la escenificacion de Francisco |
por Almendros se saldo con éxito notable. De €l decia Jiménez Serrano en
su cronica que «habiendo hecho un drama notable y habiéndolo represen-
tado magistralmente, pareciase a Lope de Rueda, que escribia v ejecutaba
sus propias comedias en aquellos tiempos en que la literatura y el arte dra-
matico iban juntos en los carros de las representaciones».

Esta obra dio ocasion, como antes comenté, para que Jiménez Serrano
profundizara su amistad con Almendros. Con prosa intencionadamente ro-
mantica relata Cazaban el final de la representacién: «El estreno fue un éxito;
un triunfo para el autor. Cayeron sobre la escena muchas flores; volaron
palomas con lazos de seda por el ambito del teatro; batiéronse palmas con
frenesi; hubo en las plateas y los palcos sonrisas y ceremoniosos saludos
para el poeta y grito el pueblo del paraiso mds entusiasta que cuando en
el drama vio al monarca francés vencido por el Rey-Emperador». Al final
del estreno, tras los ruidosos aplausos y todo el ambiente que de manera
tan pldstica evoca el cronista, aparecié en una bandeja este soneto-homenaje
de su amigo Pepe Jiménez Serrano: «A Antonio Almendrosy.

«La fuentecilla humilde, susurrante,
nace en la arena del oculto prado;
deslizase en el valle, de callado,
entre esmeraldas liquido diamante.
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Fuentes mds ricas, manantial pujante,
danle creces y curso arrebatado;
traspasa la colina y el collado;

vence ligera con furor constante.

Con majestad, undivago, espumoso
después se torna en renombrado rio.
Asi tu creceras, lauro glorioso
alcanzaras contra el destino impio

y dejards en la espafiola historia
radiante surco de radiante gloria».

Este texto, prueba de la amistad que habia de sellar la colaboracion
efectiva de ambos para el teatro, es comentado asi por Alfonso Sancho:
«Ripios aparte, el soneto es estimable, aunque lleno de resonancias barro-
cas. El amistoso elogio de Jiménez Serrano se excedié en la profecia pero,
si Almendros no dejé en la literatura espaiiola radiante surco de radiante
gloria, si alcanzo entre sus paisanos la estimacion de vate por antonoma-
sia» (9). A continuacion resalta las que estima cualidades evidentes de esta
obra hoy desconocida, que se aproxima sin duda al romanticismo mas re-
presentativo. Asi dice Sancho: «Ya en ¢sta obra primeriza destacan dos ras-
gos muy acusados de la personalidad literaria de Almendros: su facilidad
para la improvisacion, tan romantica, y su dotes, siempre alabadas por sus
contemporaneos, para la recitacion. Son los mismos elogios prodigados una
y otra vez a Zorrilla y a Grilo, por ejemplo» (10).

Pero la vocacion teatral de Almendros no termina aqui. Ademas de
La toma de Jaén, a la que dedicaremos luego atencion preferente, el gien-
nense plasmoé al menos otras dos obras para el teatro. Son ya sus afios de
primera madurez, de poeta consagrado en certamenes y fiestas donde ja-
mds defrauda por su capacidad de improvisacion, su atractivo personal y
ese algo que le eleva sobre sus paisanos. Es entonces cuando quiere conti-
nuar su interrumpida carrera dramatica. Debemos recurrir al inevitable Ca-
zaban y al biégrafo por antonomasia. El primero de estos dramas es el
titulado Un desagravio real. Segin Cazaban, Almendros estaba enamora-
do por entonces de una mujer no grata a la familia: «La buena e ilustre
dama Dofia Lucia, su madre, llorole mucho, y, enternecido el joven por
las lagrimas de quien era sefiora de su sangre y sefiora de su abolengo, tomd
un jaco y salié para Ubeda, tierra donde estdn sus parientes v sus recuer-

(10) Loc. cit., pag. 44,
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dos. Al anochecer del primero de agosto, llegd don Antonio frente a las
torres de Santiago y, tomando las callejas de San Isidoro, entré en la calle
de Santo Domingo, donde en amplia plazoleta tenia la casa para hospedar-
se», Y de esta estancia obtiene informacidn sobre una denominada «casa
del ahorcadow, curiosa leyenda local que le impresiond en lo mas hondo
y dio motivo a su indomable fantasia para el nuevo drama. En efecto, al
poeta le atrajo esa historia truculenta y en pocos dias del mes de agosto de
1851 escribe su drama Un desagravio real.

Como siempre en Almendros se dan sus dos notas caracteristicas: rapi-
dez e improvisacion. Es la trasformacion en arte de la vividura real. No fal-
ta de nada para conmover la sensibilidad toda de un romantico rezagado.
La obra se basa en el conocido episodio de la leyenda de Don Pedro 1 «El
Cruel» en tierras giennenses, tema que habia dado va considerables frutos
en nuestra literatura. Ni que decir tiene que el modelo inmediato es Zorri-
lla, enamorado de la figura de don Pedro, como es sabido. En efecto, son
muchas las obras que desde el siglo XVII toman a este rey o a su mujer co-
mo protagonistas; y sin duda el romanticismo y Zorrilla son, como queda
dicho, sus mayores mentores. Zorrilla compuso El zapatero y el rey (prime-
ra parte, 1840; segunda parte, de idéntico titulo, 1842) v El molino de Gua-
dalajara. En todas ellas el tema de Don Pedro se ve desde una perspectiva
de vindicacion justiciera. Para Zorrilla Don Pedro no es el cruel, sino el
personaje digno de buen recuerdo por su accion en favor de los deshereda-
dos, El propio Zorrilla era consciente de su vision; y asi en el Diario de avi-
sos inserta una nota que vale mas que cuanto podamos comentar sobre su
afan de reivindicacion del rey: «El autor —dice— se ha propuesto en este
drama presentar al publico, tal como fue en realidad, un personaje histori-
co calumniado tenazmente por unos y defendido a ciegas por otros; en am-
bos casos se han puesto elegantes escritores y respetables poetas antiguos
y modernos, sin que por esto pretenda rivalizar con ellos el autor de la obra
que hoy anunciamosy.

En efecto, no quiere rivalizar, pero toma claro partido, justificando
en su conjunto las ignominias atribuidas desde siempre a don Pedro como
simples modos de época, vistos con misericordia. La critica asi lo entendio
y hubo incluso quien alabo la gran cordura de que dio pruebas Zorrilla «al
no juzgar las acciones del siglo XIV segtin los principios del nuestro».

Otro tanto podria decirse del drama de Almendros, del cual comenta
Sancho: Un desagravio real se basa en un episodio de la vida de don Pedro
“*El Cruel’": la traicion del alcalde de Ubeda, Ruy Lépez, y la fidelidad de
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Pero Gil. De esta fidelidad nace el nombre del pueblo, Torreperogil, por
concesion del Rey. En la obra se aprecia una cierta influencia de Lope —E/
mejor alcalde, el rey— y ¢l tratamiento de la figura de Don Pedro al modo
justiciero de Zorrilla, aparte de la inevitable y esperada atmosfera romanti-
ca». Algunos criticos —en especial Cazaban— refieren que esta obra de Al-
mendros fue imitada por Capdepoén y estrenada por éste en Madrid «pero
no conservo el espiritu de la tradicion historica tan puro y sencillo como
el drama de Almendros». Desde la perspectiva actual la obra mereceria un
detenido estudio y, a ser posible, una reedicion con todo ¢l teatro de su autor
que se hallare.

Su siguiente obra teatral fue una zarzuela (Las rosas blancas) escrita
tres afios mas tarde, en 1854, De ella se afirma que tiene menos valor que
las anteriores. Alfonso Sancho (11) llegé a ver dos manuscritos de la mis-
ma; uno, autdgrafo, fechado el 20 de mayo de 1854, con una dedicatoria
que dice asi: «A mis amigos los senores don Manuel de Gongora y don Fran-
cisco Lopez. Conocen VV. la historia de este juguete y el tiempo en que
lo he escrito. V., Gongora, me dijo que gustaba de esta época y trazo algu-
nas lineas sobre lo que he fundado mi trabajo. V., Lopez, me impulsé a
que escribiera. Permitan VV. que lo consigne y escriba aqui sus nombres.
El autor»,

En efecto, ésta fue la motivacién concreta, como se ve claramente cir-
cunstancial, tal como sucede en practicamente todas sus obras pues, como
es sabido, «no surgen al impulso de una libre inspiracion, sino que son pro-
vocadas y estimuladas por algun acontecer externo, con frecuencia extrali-
terario». E insiste Sancho —creo que con toda razon— en un dato a tener
en cuenta: la abulia creadora del roméntico giennense, que precisa siempre
de un impulso que lo conmueva o de alguien que muy encarecidamente se
lo solicite para ponerse a escribir teatro. «La abulia —dice— la falta de am-
bicion literaria o, mejor, vanidad literaria, explica suficientemente el des-
cuido de Almendros en la conservacion de sus obras», porque se da el caso
curioso de que esta misma obra aparece luego con otro titulo (Las dos ro-
sas) en una segunda version, actualizada para una puesta en escena proxi-
ma, pues obtiene incluso la licencia de censura, fechada afios después de
la primera redaccion (Jaén, 23 de agosto de 1858), que dice asi: «Habiendo
examinado la zarzuela en un acto v en verso, titulada Las dos rosas, letra
de Don Antonio Almendros Aguilar, nada encuentro en la misma que im-

(I1) Véase una detallada descripcion en el mismo lugar.
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pida su representacion ni se oponga a las reales drdenes e instruccion vigen-
te». Firma el censor de teatros, licenciado Antonio Mariscal. Repdrese en
que la fecha es cuatro afios posterior al primer manuscrito que manejo San-
cho (12).

Esta zarzuela es de un valor relativo. Esta ambientada en Madrid, en
¢l palacio del Duque de Riperd4, donde transcurre la accién durante una
sola noche. Como curiosidad, uno de los personajes es el propio rey Felipe
V, y entre las dos versiones citadas hay notables variantes, que llegan al mis-
mo titulo, no sabemos si por inadvertencia o por consciente mutacién (Las
rosas blancas, €l primero y Las dos rosas, el segundo). La musica fue com-
puesta por José Regel, aunque no toda, pues se afade la siguiente preci-
sion: «El aria del baritono que canta el rey en la escena segunda lleva musica
del sefior don Ricardo Sanchez». Ignoramos de quién se trata.

La cita minuciosa de estos datos confirma la faceta de Almendros co-
mo desigual dramaturgo, a rachas de impetuosos barquinazos, interrumpi-
das por largos y significativos silencios; es decir, un dramaturgo de ocasion,
como se verd en la obra que estudiaremos.

Tenemes constancia de una peniltima produccion teatral. Es la titula-
da El suspiro, también desgraciadamente perdida. De ella ni siquiera quie-
nes la buscaron o trataron el tema con detalle, como Mendizabal o Sancho
(13), aportan nada definitivo. Se sabe que fue premiada en unos juegos flo-
rales de estos anos. £/ Cero da la noticia en términos que contradicen los
datos de Mendizabal. «Segin éste —dice Sancho— E/ suspiro fue premia-
do en un certamen convocado por la Sociedad Econdmica de Amigos del
Pais de Granada» y se estreno en el teatro Isabel La Catolica, en la tradi-
cional fiesta granadina conmemorativa del dia de la toma (2 de enero).

Mendizébal, con su habitual descuido, no consigna el afio del estreno
y solo dice que giraba en torno a los ultimos instantes del rey Boabdil antes
de entregar las llaves de la ciudad. La noticia de E/ Cero, que fecha la obra
en 1867 y premiada por El Liceo de Granada —no por la Sociedad
Econémica— parece mas fiable. Sancho aporta una razén que puede acep-
tarse, aunque con ciertas reservas. Y es que la revista E/ Liceo de Granada

(12)  Asi mismo, loc. cit., pdg. 44,

(13)  FEDERICO DE MENDIZABAL: coleccion de articulos en la revista Paisaje, bajo € titu-
lo general de «La obra poética de don Antonio Almendros Aguilars, Para este asunto véanse
especialmente las pags. 1.014-1.015. El trabajo de MENDIZARAL es sin duda el mds importan-
te antecedente, fuente inevitable de la obra de SANCHO y de cuanias tratan en cualquier as-
pecto del poeta y dramaturgo giennense,
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publica un soneto de Almendros, titulado Generalife, «que probablemente
procede del drama Ef suspiro. Y este mismo soneto aparece en E/ Cero en
1867, es decir, el afo en que fue premiada. Tal vez esté en lo cierto, pero
puestos a hilar fino, no hay razén objetiva para suponer que el soneto Ge-
neralife pertenezca a esa obra, dado que se ha perdido. En cambio, si pare-
ce segura, por las razones que aduce Mendizabal, la pertenencia a la misma
de una Oriental, situada con exactitud en la escena VII del perdido drama.

El hecho es que la revista El Liceo de Granada, que sélo se publica
a partir de 1869, al convocar el certamen anual en 1872, dice literalmente:
«Es de esperar que el acto que hoy se anuncia no desmerezca, ya que no
supere, a los efectuados en tiempos ain no distantes; y que a los nombres
de Fernandez y Gonzalez, Salvador de Salvador, Garcia, Rada, Corzo, Lasso
de la Vega, Alarcon, Oliver y Almendros podamos anadir otros no menos
estimables que vengan a continuar con nuevos eslabones la cadena de oro
de nuestra tradicion literaria» (14). Se deduce claramente de esta larga reta-
hila de nombres (alguno absolutamente olvidado) que Almendros fue pre-
miado en fecha relativamente proxima a 1872 y que era para el periodista
un eslabon mds de esa «cadena de oro» de autores galardonados.

Ultimamente hemos visto citada otra obra teatral de Almendros. Me
refiero a Crisol de honra, a la que se refiere Morales Cuesta en su trabajo
«La amistad de dos poetas (Almendros y Montero Moya)», aparecido en
Senda de los Huertos, numero 29, enero-marzo de 1993. No aporta mds
dato que la cita y la referencia al trabajo de Sancho, por lo que debemos
concluir que tampoco la conoce.

Es de lamentar, no obstante, la pérdida o desconocimiento hasta la fe-
cha de estos ultimos dramas de Almendros, con los cuales se cierra su esca-
sa contribucion al teatro. Por eso cobra mucho mds valor La toma de Jaén
y ello incita, dada la indudable calidad de ésta, a la busqueda de las restan-
tes, de las que, como se ve, tan pocos datos tenemos.

BREVE EXCURSO: ACERCA DE LAS REPRESENTACIONES
TEATRALES GIENNENSES EN EL SIGLO XIX

Merece la pena constatar, siquiera de paso, un texto exhumado recien-

temente en que se percibe con precision de crénica costumbrista todo ¢l sa-
bor local de las funciones teatrales en nuestra ciudad a lo largo del pasado

(14) E! Liceo de Granada, | de junio de 1872, cit, A, SANCHO, loc. cit,, pag. 79.
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siglo. Son muchos los periddicos que hacen referencia en sus cronicas a los
ambientes apasionados, los ensayos y ¢l fervor con que se daba acogida en
Jaén a las compaiiias teatrales, venidas de fuera o formadas las mas de las
veces por grupos de aficionados locales.

Benito Rus da cumplida informacion de estas sesiones, que incluso de-
sembocaron en mayo de 1853 en la fundacion «de una sociedad lirico-
dramadtica en la que por 60 reales de cuota..., se podia disfrutar de teatro
en abundancia» (15). A modo de ejemplo referiremos una cronica del pe-
riodico El Anunciador, porque en ella se alude a la senora dona Luisa Camps
de Almendros, es decir, a la mujer de nuestro poeta, convertida en impro-
visada actriz, que recibe los elogios y la admiracion del no menos improvi-
sado cronista. Por supuesto el propio autor no podria faltar.

Asi dice el texto de referencia (16): «La funcion verificada en el teatro
publico a beneficio de los pobres la noche del veinte v siete del pasado junio
tuvo un éxito tan brillante como merecido.

»Formaron parte de ella las sefioras de Almendros y sefiorita de Frias
y los senores Sainz, Caballero, Almendros y Rentero. Se ejecuto la obra
de Zorrilla Cada cual con su razon, en la cual descollaron las facultades
verdaderamente artisticas de algunos aficionados y, en general, el buen sen-
tido de todos».

Como se ve, no se ahorran elogios a los improvisados intérpretes v se
habla del éxito brillante v merecido de aquel grupo de aficionados. Pero
lo que interesa mas es como en esa fecha —ya 1868— el cronista no acaba
de gustar del teatro romantico, aunque alabe, como no podia ser menos,
la calidad lirica de algunos fragmentos. Pero no el fondo de la obra, con
cuya estética no podia estar ni mucho menos de acuerdo quien parece joven
y al dia, de gustos artisticos bien distintos. Asi dice: «Conocida es del pu-
blico la obra anunciada; melodrama de tajos v reveses, pero cuya versifica-
cion, altamente lirica, encuentra siempre vibracion en la fibra espanola; es
una de esas obras sin aspiracion moral, sin fin determinado, sin porvenir,
sin pasado y sin presente». Menudo mandoble le lanza aqui al indiscutido
Zorrilla cuando dice que su teatro no tiene pasado, ni presente, ni futuro.

No es aventurado deducir que el cronista no estaba muy de acuerdo
ni con la estética romantica ni con el gran santon que para todos, incluido

(15) Benimo Rus: «El teatro en Jaén durante los siglos Xvil, xvi y xXix», B.LE.G.,
octubre-diciembre de 1986, pdgs. 99-116.

(16) Bajo et epigrafe «ieatron. SANCHO, loc. cit, pag. 69,
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Almendros, fue Zorrilla. Tal vez estaria en la onda de Ventura de la Vega
y del drama realista incipiente de Tamayo y Baus, o incluso del neorromédn-
tico furor de nuevo cufio que representaba Echegaray. Por eso se expresa
asi respecto al drama zorrillesco: «Es una narracion en verso, una lucha
de afectos, falta de verdadero movimiento, puesto que el movimiento escé-
nico no estriba en esos mandobles y estocadas, recursos que ya encuentran
jubilacion en el museo de un arte difunto». No se puede decir mas claro.
Para nuestro cronista el romanticismo esta periclitado, incluso desde la miope
perspectiva de una capital de provincias.

Ello no obsta para que nos transmita la positiva repercusion que tuvo
en tan adocenada sociedad, que resalta precisamente por contraste con la
opinion del critico, el cual se ve obligado a destacar, tal vez sin quererlo,
cudn aplaudido fue por ese piblico «de afio y vez». El lo expresa asi: «A
pesar de ello, la obra brillé en sus verdaderos accidentes. La versificacion
tuvo en el acento o inspiracién de los artistas todo el relieve necesario v fue
aplaudida como muy pocas veces se habra aplaudido desde su aparicion en
la escenan. Menuda critica a Jaén y a su atrasado publico, cuando no deso-
rientado del todo, que aplaude una obra acabada como tal vez no lo fue
nunca por ningun otro, Llama la atencién ese trajinar de personajes y per-
sonajillos locales entusiasmados con su participacion en el teatro. Y demues-
tra la compenetracion artistica del matrimonio Almendros-Camps, elogiado
hasta la hipérbole.

Se entiende bien el ditirambo al esposo, pues siempre que aparece en
publico en toda Andalucia se le dedican las mds entusiastas alabanzas. Pe-
ro el encendido elogio a su esposa es casi una sorpresa, que viene a confir-
mar por otra parte su identificacién con el arte de su marido. Asi lo dice
el cronista: «La sefiora doila Luisa Camps de Almendros desempefié su pa-
pel de Elvira justificando su reconocido talento; sabiendo sentir, sabe ex-
presar sus sentimientos y, unida costantemente a la creacion del eminente
Zorrilla, le dio calor y vida con un genio indisputable... Y el sefior Almen-
dros llevo a la escena con su decir notable y enérgico algo de nuestro anti-
guo poderio».

Claramente se percibe la estimacion en que ambos eran tenidos por la
sociedad giennense, asi como el atraso cultural de ésta, que aplaude [renéti-
camente a Zorrilla cuando son muy distintos los modos teatrales que triun-
fan, al tiempo que se documenta una exigua minoria —representada por
el anonimo cronista— que estd al tanto de las novedades y ya no gusta del
teatro romantico, aunque reconozca —bien a su pesar— la eminencia del
genio consagrado.
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Nos hemos detenido en esta cronica porque ejemplifica con claridad
el ambiente en que se estrena la obra en colaboracion de Almendros v Jimé-
nez Serrano y explica el porqué de su triunfo rotundo, que no es sino el
atraso de la capital provinciana, que disfruta viendo sobre las tablas las «ges-
tas heroicas» en las que el romanticismo fue maestro indiscutible.

LA COLABORACION LITERARIA DE ALMENDROS Y JIMENEZ
SERRANO: INSERCION HISTORICA

No creemos descubrir nada nuevo al decir que es Espana ¢l pais donde
la colaboracion literaria ha sido mds constante y aceptada a lo largo de to-
dos los siglos, comenzando por los Cantares de Gesta, el Romancero o La
Celestina, y continuando por miltiples producciones fruto de colaboracion
simultdnea (muy frecuente) o sucesiva, es decir, refundicion (casi tanto).
Esta ultima se produce todo nuestro teatro del Xvii, por los mismos auto-
res o por anoénimos refundidores. Se da el caso de la Tragicomedia de Don
Duardos, de Gil Vicente, cuyas ediciones de 1562 y 1586 difieren tanto, que
suponen una especie de autocolaboracion del creador consigo mismo, re-
fundicion de la propia obra, nada infrecuente. El caso mas significativo tal
vez sea el del mismo Lope, que no se preocupo de publicar sus obras hasta
que vio impresas con variantes ocho tomos de ellas, habil leccion de los «me-
morillas» de la época, verdadera y sugestiva institucion espaiiola, que no
s¢ conoce en ningun otro pais. So6lo entonces Lope retocé sus primitivos
textos para imprimirlos.

Es igualmente resefiable la gran cantidad de comedias de Tirso, de Lo-
pe o de Calderdn que no nos llegaron en sus originales, sino refundidas y
rehechas no se sabe bien por quién, Y no hay que pensar s6lo en autores
mediocres o taimados saqueadores, sino en personas de calidad vy morali-
dad, ya que entonces el concepto de propiedad intelectual no existia tal co-
mo hoy lo entendemos.

Menéndez Pidal ejemplifica con Lope, llegando a decir que no es ex-
trafio que su genio dramatico se manifestase mejor al colaborar con oscu-
ros autores o refundiendo obras de mediocres antecesores, sin que por eso
haya que menospreciar ni su inventiva ni su honradez. Y planteamos el te-
ma con esta generalidad porque La toma de Jaén (de Almendros y Jiménez
Serrano) no es solo una colaboracion literaria en sentido estricto, sino en
gran medida una refundicion de materiales previos, como después se verd.

«Bien conocido es —dice Pidal— que dos de los mejores dramas de
Calderdn, El médico de su honra vy El Alcalde de Zalamea, son en gran par-
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te meras refundiciones de comedias de Lope». Estas palabras pidalianas dan
cumplida idea del fendmeno, aunque no nos detendremos en la casuistica
que plantean. Digamos de pasada que la critica puso en duda la aceptada
prioridad del El Alcalde de Lope sobre el de Calderdn. Pero ello no invali-
da la tesis, que comprobamos muchos ¢jemplos. Pidal, hoy tan de moda
en la perpetuacion de su escuela, defiende enfaticamente el derecho a tales
colaboraciones y refundiciones en nuestra literatura, que no hay que consi-
derar ni como ignorancia ni como descuido: «Hay que tener en cuenta —di-
ce— alteraciones introducidas por quien se recrea en la obra poética y a la
vez la recrea, la rehace, a impulsos de su propia sensibilidad».

Asi se explica la pervivencia de este habito hasta hoy, cosa que no su-
cede —insisto— en ningun otro pais. Y asi adquiere sentido pleno la cola-
boracion y probable refundicion de una obra poco conocida por Almendros
y Jiménez Serrano: «Asi vivieron sobre nuestra escena muchas comedias,
porque fueron refundidas, y viven hoy porque el espiritu de colaboracion
y colectivismo que animo el teatro clasico sobrevive aun, dando arraigo ge-
neral a la costumbre de refundir las comedias». Por eso Pidal aboga por
no censurar «las refundiciones tratandolas de desacato a los autores anti-
guos; el arte de un Lope de Vega, frecuentemente arte in fieri, lleno de vi-
da, podria cobrar nueva eficacia al ser refundido por poetas dignos y capaces
de explotar la inmensa selva de la obra lopeveguescay.

Es decir, se acepta la colaboracién como un fendmeno normal e inclu-
so productivo, condicionante de nuestra literatura. Para que se vea hasta
donde llegd esta costumbre inveterada y no valorada suficientemente me
he permitido, a titulo de ejemplo, recoger una minima ndmina de obras —ni
mucho menos exhaustiva— para ofrecer una idea aproximada del fenome-
no de la colaboracion literaria en Espafia, verdadero eje medular de nues-
tra creacidn mads auténtica.

Dejando aparte a los autores mayores (Lope, Tirso y Calderdn), un
minimo buceo por nuestra dramaturgia nos da el siguiente resultado: de la
llamada «escucla calderoniana», Rojas Zorrilla escribe en colaboracion, entre
otras obras, El cataldn Serrallonga, El mejor amigo, el muerto, La Baltasa-
ra. Agustin Moreto compuso en colaboracion con Jerénimo de Céncer y
Matos Fragoso La adultera penitente. El propio Matos (1608-1689) escribe
la mayor parte de sus dramas refundiendo temas ajenos. Asi, El yerro
del entendido, basado en la novelita «El curioso impertinente» del Quijore;
Caer para levantar, refundicion de E/ esclavo del demonio, de Mira de Ames-
cua, en la cual colaboran también Moreto y Cancer.
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Otro autor secundario (Juan de la Hoz y Mota, 1622-1714) compone
El castigo de la miseria, inspirada en £l casamiento engarnioso, de Cervan-
tes, refundiendo a la vez una novela de Maria de Zayas; Antono Coello y
Ochoa (1611-1682) escribe comedias en colaboracién con Montalban, Cal-
derdn, Rojas y algin otro; incluso se ha llegado a citar al propio rey Felipe
IV como colaborador de éste. S. Rodriguez de Villaviciosa es colaborador,
entre otros, de Moreto y Matos Fragoso. Francisco de Avellaneda también
trabaja con Matos en su comedia E/ divino Calabrés. Jeronimo de Cuéllar
(1622-1668) escribe El pastelero de Madrigal refundiendo dos textos ante-
riores y es a su vez un claro precedente de la obra de Zorrilla Traidor, in-
confeso y mdrtir.

Pedro Rosete Nino escribe con Meneses v con Cancer su comedia E/
mejor representante San Ginés, y con el mismo Cdncer y con Moreto Ef
rey Don Enrigue el enfermo, sobre el tercero de los Trastamaras, y La rene-
gada de Valladolid en colaboracion con Montaner y Silva, asi como E/ pas-
tor Fido en colaboracién con Coello y con Calderodn. Se llega hasta el caso
curioso de un autor secundario, como Francisco de Avila, cuyas dos piezas
Los invencibles hechos de don Quijote y El mortero, ambas refundidas, se
imprimieron con la Octava Parte de las comedias de Lope de Vega.

Si pasamos al siglo XVIII encontramos a José de Canizares que en opi-
nion de Menéndez y Pelayo «debiod siempre a la imitacion, cuando no al
plagio, sus mayores aciertos». O, todavia mds llamativo, el caso de Anto-
nio de Zamora, refundidor tan habil de comedias ajenas, que se hace dificil
distinguir lo que toma de otros v lo que afiade de su propia cosecha. Es
autor de una conocida refundicion de El Burlador de Sevilla (de Tirso) a
su vez precedente del Tenorio zorrillesco. E incluso don Ramén de la Cruz,
antes de escribir sus sainetes, se ejercito en la traduccion, version y arreglo
de toda clase de comedias espafiolas y extranjeras.

Este siglo XViiI es especialmente abundante en refundidores y adapta-
dores casi profesionales, como Vicente Rodriguez de Arellano, refundidor
de la comedia de Lope Lo cierto por lo dudoso, Candido Maria Trigueros,
que obtuvo sus primeros éxitos adaptando comedias como La moza del can-
taro, Los melindres de Belisa y en particular La estrella de Sevilla, a la que
cambi6 incluso el titulo por Sancho Ortiz de las Roelas, verdadero anticipo
del romanticismo. Dionisio Solis compone su tragedia Blanca de Borbon,
sobre la desgraciada esposa de Pedro 1 El Cruel, tema, como hemos visto,
que aparece en el teatro de Almendros Aguilar.

Por [in, de los escritores contemporaneos de nuestros autores (roman-
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ticos) solo citaré a Breton de los Herreros, que refunde Los Tellos de Mene-
ses (de Lope de Vega), Con quien vengo, vengo (de Calderdn) y Las paredes
oyen (de Ruiz de Alarcon). Es significativo el caso de Hartzenbusch, cuya
famosa obra Los amantes de Teruel mejora con mucho las del mismo titulo
y tema de sus predecesores Rey de Artieda, Tirso de Molina y Montalbén.

En cuanto a autores del mismo nivel de Almendros o de Jiménez Se-
rrano citaré a Calvo Asensio (1821-1863), que escribe en colaboracién con
Juan de la Rosa su Ferndndez Gonzalez (dos partes) v La venganza de un
pechero; José Maria Diaz (1800-1888) colaborador de Zorrilla nada menos
que en Traidor, inconfeso y mdrtir, cosa que no se dice con frecuencia, tal
vez porque se ignora. Miguel Agustin Principe (1811-1866), que en colabo-
racion con Garcia Gutiérrez y Gil y Zdrate escribio La Baltasara, sobre la
célebre comedianta que tantas obras inspird.

Heriberto Garcia de Quevedo (1819-1871) fue también colaborador de
Zorrilla. Eugenio Ochoa (1815-1872) fue traductor y adaptador de Dumas,
de Victor Hugo y de varios espanoles del XviI. Gregorio Romero Larraia-
ga (1814-1872) escribe su conocido drama Felipe « El hermoso», en colabo-
racion con Eusebio Asquerino; y un hermano de éste (Eduardo) es refundidor
de multiples obras, incluso de refundidores como Matos Fragoso, Rojas, etc.

Este minimo y necesario repaso da idea de lo que colaboracion y re-
fundicidon supusieron en nuestros siglos pretéritos, y muy especialmente en
el momento en que Almendros y Jiménez se insertan. No hara falta citar
en el siglo XX los conocidos casos de los Quintero o los Machado. Se trata
pues, de una constante aceptada y admitida con caracter general, en la que
Almendros y Jiménez se insertan a su vez colaborando y refundiendo como
ahora diremos.

Quien mejor enfocé las circunstancias en que se produce la obra de
ambos fue el cronista Cazabdn, especialmente en su citado articulo de 1924,
en que traza con todo detalle los mdviles v el ambiente, para a continuacion
valorar el logro, a su juicio todavia vigente y merecedor de atencion cuan-
do €l escribe. Cazaban lo comenta asi: «Don Antonio Almendros Aguilar
y don José¢ Jiménez Serrano fueron carinosos amigos y leales colaborado-
res de obras para el teatro. Jovenes entusiastas, de espléndida fantasia, in-
fluidos por aquella literatura romdntica que volvié los ojos a todo lo
tradicional, legendario y caballeresco». No sabemos si tiene base Cazaban
para afirmar que colaboraron en «obras», es decir, si fue mds de una, por-
que hasta nosotros no ha llegado noticia mas que de La toma de Jaén, que,
en efecto, tiene bastante de eso que ¢l llama literatura romantica, «tradicio-
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nal, legendaria y caballeresca». Esta afirmacién concreta deja abierta la puer-
ta para ulteriores investigadores, porque no creemos que se trate de un plural
retdrico, ya que el texto es tan claro que parece suponer la existencia de
mas de una.

Sobre la colaboracion contintia Cazabdn: «Poetas de alta inspiracion
y versificadores que podian muy bien nivelarse con aquellos que se llama-
ron Zorrilla, Eguilaz, Ferndndez y Gonzilez, Salvador de Salvador, llena-
ban los album (sic) de madrigales, de espinelas los abanicos, de liricas
plegarias los cultos a nuestras devociones y daban obras para la escena en
que unian a la belleza de forma, la circunstancia de haber sido escritas en
unas horas, con genial alarde de espontaneidad lozana y fecunda».

Reparemos de nuevo en dos datos. Insiste en que «daban obras», esto
es, mas de una, y reitera «escritas en unas horas», es decir, a la manera
lopeveguesca, con cuyo teatro tanto se identifican. Habla de la espontanei-
dad, asi en el método como en la plasmacién de largas tiradas sonoras y
tintineantes, sugeridoras de remotas glorias en el oido del espectador. So-
bre la espontaneidad recalca: «No eran aquellos dramas historicos trabajos
que se pensaban, se planteaban y se desarrollaban con método; eran pensa-
mientos que apenas surgian, tomaban realidad en didlogos, en monologos,
en animados picadillos o en largas tiradas de versos».

En efecto, asi se supone que fue la creaciéon de casi toda la obra de
Almendros. En este sentido Jiménez Serrano no venia sino a coadyuvar en
algo que parecia casi impuesto por la personalidad desbordante del inclito

poeta.

Insiste luego Cazaban en un hecho conocido pero no suficientemente
valorado en estos dramas. Me refiero a la habilidad técnica, al manejo de
entradas y salidas, a la carpinteria teatral perfecta, en una palabra, base
del éxito sobre las tablas de muchas obras que no resisten una lectura sose-
gada. Habla, pues, el cronista de «escenas que se hilvanaban con rapidez,
pero con habilidad para el inmediato ensayo y estreno de la obra por una
compaiia de las que daban en el teatro viejo una corta serie de representa-
ciones o por una formacion de buenos aficionados que organizabase el (sic)
calor de una tertulia, donde se cantaban romanzas sentimentales y se leian
versos en honor de las bellas».

Nada mds pldstico que esta evocacion de los salones romaticos, donde
también la literatura era una forma de galanteo y el triunfo teatral —cuando
se producia— un modo de sumiso rendimiento al fervor patriotico de la oca-
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sion que propiciaba el evento. No se olvide que el teatro en el Jaén del Xix
lo fue siempre «de circunstancias» y la obra que comentamos no fue en prin-
cipio sino un medio de alentar el orgullo local ensalzando las raices de un
publico que, por necesidad frente a la frustrante realidad cotidiana, se sen-
tia inclinado a recrearse en un pasado remoto de honor y gloria que, por
pasado, era ya mas bello. Idea ésta tipicamente romantica, a la que el tema
y plasmacion de La toma de Jaén conferian sentido perfecto.

Sobre la génesis de la obra, cuenta Cazabdn que Almendros, tras una
larga temporada en Ubeda en la casa que fue de su madre, «curdndose de
males de amor para los que es un balsamo la ausencia, volvid a Jaén con
entusiasmos impetuosos, trayendo como bagaje los aplausos de su drama
Un desagravio real. Hallo aqui a Pepe Jiménez Serrano, su antiguo amigo,
no menos entusiasta que él, romdntico entre los romanticos. Poeta de rica
fantasia y discipulo primero y maestro, después, de aquellos cendculos de
hombres de los que fue inolvidable caso “‘La Cuerda’, de Granada, de la
que, andando el tiempo, formo parten.

En efecto, ya estaban echados los cimientos de la colaboracion entre
dos autores de parecida base ¢ inclinacion, ambos imbuidos de profusas lec-
turas romdnticas, admiradores de Zorrilla, Hartzenbusch, Garcia Gutiérrez
y conocedores de aquel teatro que pretendia repristinar las glorias patrias.
Si a eso se une, ademas de la compenetracion de gustos y afectos, que nun-
ca sintieron celos literarios entre ellos (en el fondo porque ambos se sabian
bien dotados) no es extrano que se produjera el compromiso vy la interven-
cion conjunta que su amistad hacia presagiar.

Cazabdn nos habla de aquella entrafiable relacion: «Jiménez Serrano
y Almendros Aguilar no sintieron nunca envidia uno del otro, porque no
cabia la tristeza del bien del hermano en aquellos dos nobles corazones, pues
aquella época romantica donde eran las letras mas religion que deleite, pu-
rificaba a los hombres y les hacia vivir, por culto al ideal, ayunos de enco-
nos y libres de pasion». Sobre la dosis de altruismo y bonhomia que se
desprende de este texto, parece claro el idealismo utépico de Cazabén, por
mas que aquella relacion fuera realmente entranable, lejos incluso de la sa-
na emulacion que de dos talentos locales cabria esperar, conocido el res-
quemor innato del provincianismo de que habla Ezra Pound. Y asi no es
extrano que pronto se pusieran de acuerdo para escribir el drama histérico
que ensalzara el pasado giennense.

El cronista se refiere a aquella improvisacion —porque tal tenia que
ser— con estas palabras: «En una de esas inesperadas ocasiones en que abria
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sus puertas el Teatro Principal, surgio la idea de escribir el drama en un
acto y dos cuadros, que lleva por titulo El valor recompensado o La toma
de Jaén. Era el mes de noviembre de 1850, y eran dias muy proximos a San-
ta Catalina en que se celebraba con animadas y solemnes fiestas ¢l aniversa-
rio de la ocupacion de nuestra ciudad por Fernando II1, El Santo. En este
contexto de fervor socio religioso, que Cazabdn cifra en cartilla de rezo,
funcion en la iglesia del exconvento de Santo Domingo, romeria a Cafio-
Quebrado, al Castillo y al Almendral, salvas desde las rocas de cerro, etc.;
en ese contexto —decimos— se produce la colaboracion: «Habia que afia-
dir un niimero de literatura que, evocando el hecho historico, reanimara
en las gentes, con las realidades objetivas de los personajes y las bellezas
subjetivas de la poesia, aquel suceso que desde mediados del siglo X111, traja
al alma de Jaén regocijo sano y confortador». En seguida el numen retori-
co y utopico de Cazabdn se eleva para pedir que continte viva la tradicién
en el pueblo, «que es pagina bellisima y culminante de nuestro devociona-
rio patridticon. No percibe que las circunstancias y los tiempos en 1924 son
otros, que el modernismo ha triunfado en plenitud y que ya estan en los
anaqueles selectos los primeros libros de la Generacién del 27. Nada de esto
parece valorar el cronista, que todavia en esa fecha pide la reposicion anual
de La toma, como si de una primicia o de un cldsico indiscutible se tratara.

El hecho objetivo es que asi surge la colaboracion. Ambos amigos se¢
ponen de acuerdo, idean un somero plan valiéndose sin duda de materiales
previos y conciben una trama simple en torno al asedio y conquista de Jaén.

Cazaban cuenta hasta el hecho mismo de su escritura en el ambiente
nocturno de un frio noviembre de cortas tardes y largas veladas nocturnas:
«En tres de aquellas interminables noches de noviembre, cuando ya se ha-
bian apagado las luces que débilmente alumbraban el salén del Casino, v
la ciudad dormia, envueltas sus calles en la impenetrable sombra, Almen-
dros Aguilar v Jiménez Serrano dejaban el viejo palacio del Condestable
y, embozados en sus azules capas y sugetandose (sic) bien los sombreros
de copa acampanados, para que no se los llevase el viento, iban a la casa
del primero, a trabajar —hasta que daba sus luces el alba— en la redaccion
de aquella obra».

Hasta aqui los datos objetivos que transmite el cronista que, como ve-
mos, no son muchos y ataflen mas al ambiente que al modo mismo de cola-
borar. Ignoramos, pues, si hubo reparto previo de escenas, si se trazo con
mayor o menor detalle un plan, si se respetd o alterd y en qué medida, y
tantos aspectos mas que hoy nos interesarian. No obstante, algo queda cla-
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ro. A poco que se lea el texto, conociendo minimamente la produccion lite-
raria de Almendros, se percibe nitida su emocionada voz en los momentos
culminantes, que un simple cotejo léxico de frecuencia de términos pone
en claro. En cambio en los retoques se nota la mano de Jiménez Serrano.
En conjunto debe resaltarse la fusion de estros, al mismo nivel que se pro-
ducia en Zorrilla con algin oscuro poeta. Evidentemente aqui la voz can-
tante, la vena inspiradora, parece llevarla Almendros y el «oscuro técnico,
que lima y retoca, busca el juego de entradas y salidas, se ocupa del detalle
practico e imagina la reaccion del publico parece ser Jiménez Serrano. Ha-
blaremos, pues, de una colaboracién completa y genuina, tal como se en-
tiende el término en la exposicion precedente sobre el tradicionalismo creador
en nuestra literatura.

Y para que nada falte en este parecido también aqui contamos con und
obra previa que pudo servirles como motivo inspirador. El dato objetivo
lo proporciona Pedro Casafias en uno de sus «Papeles viejos», que publica
en Senda de los Huertos, num. 22 (17). Sabido es el estado lamentable en
que se hallaba la Casa de Comedias giennense a mediados del siglo XvIil.
Pues bien, gracias a ello queda constancia municipal de los arreglos y refor-
mas que frecuentemente era necesario acometer cuando una compaiiia se
acercaba por Jaén. Ello ha permitido constatar que en 1747 existia ya una
obra representada con el titulo de La toma de Jaén. En efecto, ese afio el
conocido coliseo estaba tan mal como de costumbre y era preciso una vez
més recurrir al presupuesto publico para reparar los dafios que la incuria
y ¢l abandono habituales habian sellado en aquellas vetustas paredes. La
ocasién era propicia porque un «autor» (entonces todavia se designaba con
este término al director de compafia) llamado Fernandez representaba por
aquellos dias en Granada, y la préximidad geografica le impulso a solicitar
del concejo giennense la pertinente autorizacion para venir a nuestra capi-
tal. Pedro Casafias lo cuenta asi: «Ante esta peticion, acuerda el municipio
que se efectien las reparaciones pertinentes para el caso, como era el arre-
glo del hundimiento de los puentes y pies derechos del lado de los cuarteles.

Una vez subsanadas estas deficiencias y puestos al habla con el referi-
do Juan de Dios Fernadez, éste anuncia venir a Jaén desde el 24 de junio
hasta finales de septiembre, ofreciendo a la Corporacion quinientos cincuenta
reales de vellén por cada mes, dejandole libres a la misma los cuatro apo-
sentos destinados al Corregidor, Alcalde Mayor y los dos Caballeros Vein-
ticuatro Comisarios del Positon.

(17) Revista Senda de ios Huertos, num. 22, pag. 95. PEDRO DE JAEN, «Papeles viejosn,
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El acuerdo se produjo y comenzaron las representaciones, pero el éxi-
to debio de sonreir hasta extremos a la casi desconocida compania, porque
poco después —y ante el interés despertado entre los ciudadanos— se des-
dicen de lo pactado y pretenden repercutir sobre el sufrido publico nuevas
demandas economicas. Los actores no aducen mas que una razon: el inte-
rés «local» de las obras representadas, lo que equivale a decir que habian
tenido que estudiar textos atractivos para el piiblico conereto. Y aqui viene
¢l dato relevante, porque entre las obras que se representaban se cita una
cuyo titulo es exactamente La toma de Jaén. Estamos —insisto— en 1747,
por tanto ciento cuatro anos antes de que Almendros y Jiménez escriban
la suya del mismo titulo. Pedro Casafias comenta asi el hecho: «Se inicia-
ron las representaciones y, ya entrado el mes de agosto, concretamente el
dia 7, se vuelve a dar cuenta al municipio de un escrito del mencionado Juan
de Dios Ferndandez, solicitando que ante el interés de las representaciones
que pensaba “‘reponer’’, como eran unas comedias de bastidores tituladas
La batalla de las Navas de Tolosa, La toma de Jaén y La descensién de
Nuestra Seflora de la Capilla, se le autorizasc a cobrar ocho cuartos y me-
dio por cada entrada.

La existencia, pues, de esta obra es evidente, pero se me ocurre una
objecion hasta cierto punto defendible. Sabido es que estos cémicos de la
lengua adaptaban con maestria y rapidez sus textos al auditorio concreto
para obtener su aprobacion y beneficio econémico con el menor esfuerzo.
Nada de extrafo tendria que en bastantes ciudades andaluzas representa-
ran La toma para mayor gloria y satisfaccion del publico asistente, fuera
«Latoma» de Granda, Jaén o Antequera, escritas tal vez sobre falsilla, tra-
Jes cortados a medida de la ocasién propicia. Pudiera ser, pues el procedi-
miento era habitual desde el siglo Xv, por lo menos con los romances que
se cantan y «representan» a modo, para gloria y sabor de un auditorio que
necesita verse como protagonista de su historia, por si 0 por sus antepasa-
dos. Pero la objecion se desvanece al constatar que los otros titulos que si-
guen son de contenido netamente local. Asi sobre la batalla de las Navas
de Tolosa o Nuestra Sefiora de la Capilla, de concrecién precisa que no hay
que resaltar.

Tal parece suponer el comentarista cuando afiade: «Ante el interés de
estas representaciones, la ciudad asi lo acordé, encargando al depositario
de cobrar los dos maravedies, como asi mismo que se busque prestado un
toldo para tapar el claro que hay en el teatro, tal como se hizo el pasado
ano de 1743. Como vemos, el estado de la casa de comedias no podia ser
més deplorable... Estos acuerdos nos muestran de forma sorprendente la
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existencia de estas tres piezas teatrales, intimamente dedicadas a la historia
de Jaén. Son tres temas, referidos a nuestra ciudad y provincia, que pro-
fundamente lamentamos el que bien por transmision oral o escrita no ha-
yan llegado hasta nosotros».

Queda claro el hecho: en 1747 ya existia una comedia de bastidores con
¢l titulo de La toma de Jaén y es de suponer que aflos después se siguiera
representando por estos u otros comicos, visto el filén econémico que tales
representaciones suponian. La pregunta inmediata es: jconocian Almendros
y Jiménez esta u otra obra parecida cuando componen la suya? Mi opinion,
avalada por la experiencia de muchos casos semejantes, es que probable-
mente si, que partieron de un texto o unos versos recordados o un argu-
mento repetido, previos a su concrecion literaria precisa. Y esto ni es nuevo
ni supone ningtin desdoro. Cuando los Machados escriben su Juan de Ma-
fiara manejan las dos biografias del «santo Donjuany» del XVII, se inspiran
en un folleto encontrado en el célebre Hospital de la Caridad sevillano por
¢l fundado. Y no pasa nada, pues su aportacion al donjuanismo literario
es evidente, tal como pusimos de manifiesto en nuestro trabajo de Espasa-
Calpe (1991).

Por eso no es de extraiar que Almendros y Jiménez partan de ese u
otro texto previo, con lo que se daria en esta obra el doble fenomeno litera-
rio que caracteriza sustancialmente a nuestra literatura desde la Edad Me-
dia: colaboracién y refundicién. Asi se insertan, probablemente sin cabal
conciencia de ello, en una de las lineas medulares de nuestra literatura y
representan una de las formas de creacion mas caracteristicas de nuestro
romanticismo.

«EL VALOR RECOMPENSADO» O «LA TOMA DE JAEN»:
ASPECTOS EXTERNOS

En la portada aparece el doble titulo con distinto relieve tipografico.
Esto mismo caracteriza ya a la obra romantica. En efecto, la doble titula-
cién, frecuente desde el siglo xv11, se actualiza y repristina por los roman-
ticos. Recuérdese el mismo Don Alvaro o La fuerza del sino, y tantos mas.
Los autores califican su obra como «drama histdrico en un acto y dos cua-
dros escritos en variedad de metros». Y, en efecto, esta variedad no es me-
ro reclamo publicitario, pues la riqueza polimétrica de determinados pasajes
nos lleva a considerarla como claro anticipo del modernismo. Véase, entre
otras, la escena VIII, monélogo del rey don Fernando, que comienza:
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«Senor omnipotente que desde el almo empireo
del universo riges con justicia eternal:
ipor qué sobre mi lanzas el rayo de tus iras?
(por que, di, me abandonas y a tu pueblo leal?».

En esta, como puede comprobarse, domina el alejandrino, con varie-
dad de acentuacion notable. Y, como ejemplo maximo, tenemos la escena
X, que protagonizan el mismo rey Don Fernando y Alhamar «de caballero
cristiano y armado de punta en blanco con la celada sobre el rostro», que
comienza:

«Quien sois y a que venis saber deseo
(majestuoso porte y gallardia).
(Fernando es, en su presencia leo
que la fama al honrarle no mentia)».

Como se ve, hay ya abundante variedad de endecasilabos en los cuatro
primeros versos. Pero es mucho mayor en el uso de la silva (en especial es-
cena 111 del cuadro segundo), en boca de dona Blanca, que dice:

«Mi pobre corazon dentro del pecho
en mil pedazos hecho
quiere saltar la pena rebosando.
El porvenir ayer me sonreia,
de su alteza real era estimada,
cnvidia de su corte y alegria.
Amaba y era amada
con el ardiente afan v la ternura
que se ama a Dios en la celeste altura».

El texto sigue con mezcla original de endecasilabos y heptasilabos que,
aun reconociendo la libertad métrica romantica, nos hace avizorar el proxi-
mo modernismo.

Por otra parte, la obra viene firmada en orden inverso a como hoy cree-
riamos conveniente, pues aparece primero José liménez Serrano y después
Antonio Almendros. No sabemos con certeza a qué obedece este hecho, ya
que por publicaciones, fama o méritos literarios objetivos parece que de-
biera firmar primero Almendros. Este, ademas, omite su segundo apellido,
contraviniendo su costumbre. Tal vez asi pretenda resaltar su presencia, o
quiza el dato no tenga la menor relevancia y se trate de un simple e inten-
cionado reparto de papeles previo por razones que se nos escapan. Pero ahi
esta en la primera pagina, donde por cierto aparece un numero 13, sin duda
el de ejemplares de la coleccidn en que se inserta.
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El pie de pagina reza: «Granada, Imprenta y Libreria de don José Ma-
ria Zamora, editor. 1851».

Inmediatamente se nombra a las personas —que no personajes, segun
el gusto romantico— que intervienen en el drama: El rey Fernando 111, el
rey Alhamar (El Magnifico), don Gonzalo, doha Blanca, Mari-Francisca
(cantinera), Clarin (escudero de don Gonzalo), un Montero (jefe de la guardia
del rey), un Fronterizo, una Duefa. En letra menor, segun su exiguo papel
en la obra, monteros, caballeros y soldados. Seguidamente se constata el
tiempo de la accion: «La escena pasa (sic) en los alrededores de Jaén, ano
de 1241%». Probablemente se piensa que éste fue el aio real de la toma de
la ciudad, aunque, como es de sobra sabido, Jaén no fue conquistada hasta
1246, segin demostrd M. Ballesteros (18). Tampoco fue el 25 de noviem-
bre, dia de Santa Catalina, como se creia, sino en plena primavera (mes de
abril), pero no estaban los roménticos para tales precisiones y menos cuan-
do no afectan en absoluto al sentido de la trama.

El ejemplar que manejo tiene anotados a lapiz los nombres de los acto-
res que intervinieron en aquella primera representacion. A titulo de mera
curiosidad quede aqui constancia. Don Fernando fue representado por un
tal Wandenberg. Alhamar «EIl Magnifico» por el actor apellidado Victore-
ro: don Gonzalo, por Puyol (sic); dona Blanca, por Teodora. La actriz que
representaba a la cantinera Mari-Francisca es citada por su apellido (Arre-
dondo). Clarin y un Montero fueron escenificados respectivamente por Emi-
lio y Espinosa. Finalmente el Fronterizo lo encarné un actor del que aparece
s6lo su nombre (Leocadio) y una Duefa, la actriz llamada Amparo.

Tras estos datos aparece una primera nota de cierto interés, pues el editor
(don José Maria Zamora) se considera propietario de un repertorio drama-
tico previo; es decir, habia publicado ya algunas obras teatrales y de ello
presume. Acto seguido se afiade la cldusula de estilo; «Quien perseguird con
arreglo a las leyes vigentes a quien sin su permiso la reimprima o represente
en algiin teatro del reino, liceo o cualquiera otra sociedad formada por ac-
ciones, suscriciones (sic), u otra contribucién pecuniaria sea cualquiera su
denominacion».

Seguidamente, en pagina especial y con gran relieve tipogriafico, apa-
rece la dedicatoria: «A la ciudad de Jaén, sus hijos reconocidos J.G.S. y

(18) «La conquista de Jaén 34», por FERNANDO 111, Cuadernos de Historia de Espana,
Buenos Aires, 1953, pags. 133 y siguientes.



BOLETIN DEL

INSTITUTO
DE ESTUDIOS
GIENNENSES

120 DAMASO CHICHARRO CHAMORRO

A.A.». Incluso aqui son coherentes en el orden de la firma v en la comenta-
da omision del segundo apellido de Almendros.

Antes de comenzar el «acto (inico» se insertan dos notas. Una que ha-
ce referencia a la rapidez con que se escribié la obra, debido a la premura
de tiempo, pues habia que ensayarla para su puesta en escena ineludible el
25 de noviembre. Asi dice: «Este drama se escribio, con sobrada precipita-
cién por cierto, para ser representado, como lo fue, en el teatro de Jaén,
el dia del aniversario de la ocupacién de dicha ciudad por San Fernando».

La segunda nota se refiere a un hecho histérico muy poco conocido.
El propio rey musulman Alhamar «El Magnifico», afrontando los peligros
del caso, se presentd en el campamento de Fernando I11. Esto es rigurosa-
mente cierto. Y como en la trama de la obra este hecho se ofrece rodeado
un cielo halo romdntico y en ¢l se cifra un lance significativo y climatico,
los autores se creen obligados a informar correctamente al publico de que
ese hecho fue real, porque se podia extraer la errénea conclusién de que
1a fantasia de los poetas habia inventado tal lance para realzar la trama con
algo inverosimil y subyugar la atencion de un publico que iba al teatro «a
ver escenificada la propia fantasia».

Asi dice la nota: «La presentacion de Alhamar en los reales del ejército
cristiano para tratar de la paz es rigurosamente historica. Hacemos esta ad-
vertencia porque este hecho verdadero no serd para algunos verosimily.

Respecto a la precipitacion con que fue escrita, sabido es que se trata
de un modo de creacion caracteristico de nuestra literatura y en especial del
romanticismo. Si repasamos cualquier historia del drama roméntico, halla-
remos que los mds importantes textos se escriben en rapidisimas primeras
versiones, que quedan casi siempre como definitivas, porque los ulteriores
retoques no afaden nada fundamental. Recuérdese, a titulo de ejemplo, el
citado Don Alvaro, obra juvenil del Duque de Rivas, compuesta en muy
pocos dias cuando éste vivia exiliado en Francia.

Y para incidir en el paralelismo, la idea del drama le fue sugerida por
su amigo Alcald Galiano, quien incluso colaboré en la primera redaccién,
aunque en la definitiva no aparezca la firma de ambos, sino que el Duque
—como decia el critico de La Abeja— «sacudiendo las mezquinas trabas
que el rigor de los cldsicos impuso al vuelo de la inspiracion, consultd sola
a su alma». Esta consulta exclusiva no debe postergar la inicial interven-
cion de Alcald Galiano y, sobre todo, la rapidez con que se plasmd.

Son muchas mds las coincidencias, pues también en La toma de Jaén
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aparecen personajes valientes, abnegados, misteriosos, duefios pese a todo
de si mismos, que se enfrentan a las dificultades, en cuyo vencimiento radi-
ca su propia virtualidad. Tal es ¢l caso del rey don Fernando o de Alhamar,
verdaderos protagonistas, que realzan su valor al enfrentarse con rivales de
subidas cualidades, hombres valerosos frente al destino, que en el caso de
este ultimo es sucumbir a la victora inexorable de su oponente.

«LA TOMA DE JAEN», CONSIDERACIONES LITERARIAS

Como ya hemos comentado en el epigrafe anterior la obra de referen-
cia es un drama historico perfectamente incluible en el género romdntico
por excelencia: mezcla de personajes historicos junto a otros inventados,
una accion principal (la toma de la ciudad) adobada por la relacion parado-
jicamente amistosa entre Fernando 11 y el rey Alhamar y, junto a esta tra-
ma principal, una accion secundaria, de caracter amoroso, entre don Gonzalo
y dofia Blanca, cuya extension es superior a la primera, y una tercera ac-
cion vicaria, que sostienen Mari-Francisca (la cantinera) y Clarin, que no
es sino réplica romantica del gracioso de nuestro teatro aureo. Los perso-
najes menores refuerzan el desarrollo (un montero, un fronterizo, la dueia
que acompana y tedricamente protege a dona Blanca, de cuyos amores serd
complice, etc., etc.). Es decir, lo consabido sin mayores novedades.

La ambientacion es también la caracteristica de los dramas del momento,
que configuran grupos de soldados «pintorescamente dispuestos» en torno
al «revellin» donde se desarrolla la escena principal, es decir, el campamen-
to cristiano de las tropas del rey Fernando, que asedia Jaén cuando se inicia
la trama desde hace ya ocho meses. Con solo dos términos de los enuncia-
dos (pintoresco y revellin) tenemos la clave de la ambientacion. Pocos adje-
tivos tan tipicamente romdnticos como «pintoresco», que liegd a servir para
nombrar varias publicaciones de la época, la mas famosa El Semanario Pin-
toresco, El adjetivo se consolida entonces con el sentido de algo peculiar,
aplicado a las cosas que presentan una imagen agradable, deliciosa y digna
de ser pintada. O, como recoge el DRAE, figuradamente «dicese del len-
guaje, estilo, etc., con que se pintan viva y animadamente ias cosas».

Por su parte «revellin» es un italianismo de época, proviniente de «ri-
vellino», que designa la «obra exterior que cubre la cortina de un fuerte
y la defiende». Curiosamente los autores, que conocen la palabra de oidas
y la insertan precisamente por su novedad y pintoresquismo, la escriben mal
(con b), cuando si hubieran conocido su origen italiano, dificilmente se ha-
brian equivocado.
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El ritmo de la obra estd perfectamente marcado desde el cuadro I, en
tono vivo y ascendente, que culmina en la entrevista de los reyes Fernando
y Alhamar, Este viene a visitarlo al propio campamento cristiano, disfraza-
do para no ser conocido, en una escena de tension perfectamente dramati-
zada, que concluye con final generoso para ambas partes, con las espadas
en todo lo alto, en dramadtica ruptura, como no podia ser menos en buena
técnica teatral. Del mismo modo esa escena (la X), verdadero climax de la
obra, aporta un dato que viene a confirmar la buena disposicion de los auto-
res en la concepcion y plasmacion de lo dramatico. Asi, ensalzado hasta
el extremo la valia humana, la generosidad, bondad y abgnegacion del ara-
be, quedan resaltadas las cualidades del rey cristiano y reforzado su triunfo
final, que va se adivina.

El mismo concepto de exaltacion, liberalidad y bonhomia de Alhamar
da forma al tépico romantico del «moro generoso y abnegado», capaz de
rendimiento y sumision, elegante y bondadoso con las mujeres, amigo sin-
cero, incluso valiente. Esta es la parte sustancial del primer cuadro, que no
la mas extensa, pues el verdadero soporte de la trama lo constituye el am-
biente en torno a los hechos principales. Han transcurrido ya varios meses
de asedio y los moros resisten. La ponderacion de su valor se produce en
el didlogo entre el Montero y el Fronterizo:

Mon: Ya ocho meses...
Fron: :Se defienden?

Mon: Igual que el dia primero:
Veinte asaltos hemos dado,
y Otros tantos esos perros
alarbes han resistido
como leones del desierto.
Fron: jAportillasteis el muro?
Mon: Mas lo cierran con sus pechos
y si fuertes tras la almena
mas lo son al descubierto.
Fron: Con el hambre y con la sed...
Mon: Ricos y limpios veneros
brotan en Jaén a miles,
y Omar guarda bastimentos
para alimentar dos afios
a sus aguerridos tercios.
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Nétensen dos detalles: el término alarbes es designacion peyorativa del
hombre drabe que, por extension, ha recogido en castellano el significado
de «hombre inculto vy brutal», casi siempre acompanado de un calificativo
denigrante; aqui, perros. Pero estos son clichés lingiiisticos contradichos in-
mediatamente por los hechos reales: han resistido ocho meses y pueden ha-
cerlo otros tantos. Se trata, pues, de vigorizar y fortalecer al enemigo para
que adquiera mayor valor la victoria. Es la misma técnica de la épica tradi-
cional, de los cantares de gesta y todo el teatro de Lope. Repérese ahi mis-
mo en la observacion sobre la riqueza de agua que siempre tuvo Jaén y de
la que tan orgullosa se sentia la ciudad, llena de limpios veneros que brotan
por cualquier parte. Junto a ello el primer anacronismo evidente, pues se
habla de «tercios», que son escuadras militares de los siglos XV1 y XVII.

Todo el planteamiento insiste en la misma linea de lenguaje romanceril
en boca de los personajes secundarios. Cuando un personaje dice «Mala
la hubimos, Montero», inmediatamente viene a nuestro recuerdo el «Mala
ha hubisteis franceses en esa de Roncesvalles». El léxico contribuye a confi-
gurar el ambiente. Asi «adarves» (parénimo de alarbes) con el sentido de
«camino detras del parapeto y en lo alto de la fortificacion y, por exten-
sién, el muro mismo de la fortaleza»; «barbacanar, obra avanzada y aisla-
da de caracter defensivo; «azagayas», también arabismo (por azacayas), son
lanzas o dardos pequefios arrojadizos. Nada falta en ese contexto para que
la ambientacion sea perfecta, a lo que contribuye sin duda este léxico preci-
so que el romanticismo se esfuerza por resucitar.

El planteamiento de la obra concluye con el juramento del rey Fernan-
do, en caracterizacion directa kayseriana, es decir, referido por boca del
Montero:

«Hizo entonces juramento

el monarca, de rendir

esta ciudad con su esfuerzo,

o morir en la demanda

cual cumple a un buen caballero».

Es el tipico envite retorico, la promesa de victoria o muerte, tan propia
de la Edad Media y de la épica de cualquier tiempo. Este planteamiento con-
cluye en ese primer momento climatico, que deja en el espectador la idea
de que Jaén ha de ser cristiana en breve plazo. El oyente, que conoce de
antemano el desenlace, experimenta el placer complice de lo gustoso consa-
bido, precisamente en el momento en que el curso de la accion resalta todas
las trabas y dificultades a un cumplimiento que serd seguro: los moros tie-



BOLETIN DEL

INSTITUTO
DE ESTUDIOS
GIENNENSES

124 DAMASO CHICHARRO CHAMORRO

nen mas y mejores soldados, un tropel de corredores, mds de tres mil ar-
queros, un alcaide que vale por cien capitanes, etc. Y contra ellos unas fuerzas
cristianas sensiblemente menores. Pero, como en todo el romanticismo de-
be darse un sobreplis de margen, la ayuda divina no puede fallar, personi-
ficada en cien «freires» de Calatrava (asi, con arcaismo) y, por encima de
todo, el rey (Santo) por jefe («que es norte de vitoria»).

Inmediatamente la accién se distiende con una escena de ambientacion
costumbrista. Mari-Francisca aparece con una cesta de conservas y fiam-
bres, y el gracioso Clarin, que ademds es borracho v gloton, anda discu-
tiendo constantemente con ella. Cuando éste alude a su carraspera y tose,
aquella afade en bella metdfora: «un espino hecho ascua». Fl la llama «can-
tinera de revezon, o sea, discontinua en el trabajo, que reemplaza o sustitu-
ye a otra, suplente con cierta ironia. Tampoco la cantinera se queda corta
y, empleando un lenguaje arcaizante, le pregunta: «Diga usarced, ;donde
ha estado / estas noches de “*bureo’’?», entendiendo por tal «entretenimien-
to, diversién», sentido proviniente de una famosa junta de altos dignata-
rios de palacio que tramitaba y «resolvia» ciertos expedientes. Con tan escasa
responsabilidad se tomarian el bureo, que la palabra termino por deslizarse
semdnticamente a «juergan.

Esta escena es propicia a los dobles sentidos, de que los autores extraen
el maximo partido. Por ejemplo, cuando al criado le dicen que hable, éste,
que se llama Clarin, dice: «Soy mudo; es secreto». Y Mari-Francisca apos-
tilla: «;Y a Clarin se los confian?» (los secretos). Claramente se juega con
la polisemia de clarin, nombre ¢ instrumento musical de sonido estridente.
De ahi el contrasentido de confiar un secreto precisamente a Clarin. Este
es también calificado como «mastuerzo», o sea, hombre necio, torpe y ma-
jadero, por identificacion con la planta de ese nombre. Algo asi como cuando
decimos que fulano es un melén o un sandio.

En la misma escena se plasma la complicacion amorosa, cuando apa-
rece una luz que configura en caracterizacion directa el amor, objeto de buena
parte de la trama. Dofa Blanca y don Gonzalo, iguales en belleza y en va-
lor, cuentan sin embargo con la oposicion del rey, que no permite su matri-
monio. Si a ello se anade una indiscrecién que cometen al pretender verse
pese a las dificultades del asedio y con ello ocasionar un claro retroceso en
la empresa cristiana, la dificultad aumenta, pues se dicta contra él pena de
muerte, que vendra a complicar romdnticamente la accion.

La tradicional oposicién entre amo y criado se formula por boca de
Clarin, que califica a su amo de «pelafustan», o sea, persona holgazana,
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perdida y pobretona. Respecto a su pobreza Clarin apostilla:

«La hermosura, prenda mia,
no se echa en el puchero,
ni por el valor dan sayas
ni por lo galdn gregiiescos».

Que viene a resumer la conocida sentencia de que con la belleza no se
come. Se habr4 observado que otras palabras del texto refuerzan el consa-
bido anacronismo del teatro romantico, pues s¢ habla de «gregiiescos», que
son calzones muy anchos usados solo en los siglos Xvi y Xvil. La accidn
se desarrolla en la Edad Media, pero ello parece importar bastante poco
a los autores. De estos v otros anacronismos se alimentaba un publico cuya
cultura media no alcanzaba a percibirlos. En el fondo se consolida con to-
do derecho el «pastiche literario», del mismo modo que en pintura los per-
sonajes de los cuadros navidenos renacentistas visten segun la moda de la
época del pintor y nadie se escandaliza de ello.

Clarin cuenta un enfrentamiento de su amo con un moro (que luego
resulta ser el propio Alhamar) en términos que no desdicen la mejor versifi-
cacion romantica:

«Oi entonces una voz

que el algarabe dialecto:
rindase el cristiano, dijo.
;Yo rendirme, moro perro?,
respuso airado mi amo,

y arrojandose en el suelo
para esquivar otro bote

de la lanza, en los encuentros
hundio al potro del contrario
en bien afilado acero.

El moro no era de alcorza,
que con presteza y denuedo
desenvainando el alfanje
emprendio la rina fiero.

Mi sefior espada y maza

en manejar es maestro,

mas era el barbaro un lince;
cual reldmpagos siniestros
chispeaban al chocarse

con gran furor ambos hierros.



126 DAMASO CHICHARRO CHAMORRO

De pronto ceso el ruido,
y era que pecho con pecho
luchaban».

Junto a esta retorica, claramente romantica, de alfanjes, mazas, relam-
pagos siniestros, gran furor, etc., no falta en la escena misma el necesario
contraste, siempre en boca de Clarin, ahora expreso en espléndida meta-
fora:

«Pues nada digo, perneo,
por ser Fénix de criados
v andarme de chischiveos (sic)».

Natese que «perneary» partia del sentido cldsico de «andar mucho y con
fatiga en la solicitud y diligencia de un negocio». Aqui, sin embargo, ad-
quiere un claro matiz irénico (me escapo), asi como la identificaciéon meta-
forica de los criados con el ave fénix y el empleo del término «chischibeosy,
en espaiol «galanteo, obsequio y servicio cortesano asiduo de un hombre
a una dama», que Clarin utiliza con cierto tono ironico y degradatorio, pues
lo que quiere es apartarse de tales coqueteos (de suamo) o al menos de refe-
rirlos a la curiosidad de Mari-Francisca.

La accidn se entremezcla con cumplidos soliloquios, como en la escena
L1, llenos de aciertos expresivos dentro de la misma retorica, a veces con
idéntico topico para formular el exceso, tal como se constata en el didlogo
de dona Blanca y don Gonzalo:

«Ingrata me llamas

cuando con tu amor me inflamas
y contra ¢l en vano lucho.
Cuando por la vez postrera

0igo tu voz, tus enojos,

y al pensar que fue quimera

mi ilusion, surge ligera

toda una mar de mis 0jos».

Otras veces configura el clasico locus amoenus, en que se plasma todo
el negocio de amor, con dudas, desdenes, ausencia y rendimiento final, se-
gun la lirica amorosa de todos los tiempos, de la que los autores extraen
el mayor partido. Véase en el siguiente texto:

Gon: «;Me olvidaste?
Blan: No.
Y era al lado de una fuente,
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que jugando con las chinas
llevaba clara corriente
desde el bosque floreciente
hasta unas vegas vecinas.

Gon: Y... adios dije...

Blan: No lo oi
mas te di mi adios doliente...,

Gon: Es verdad, y yo crel,
que ¢l aura hablaba por ti
que era el ruido de la fuentey.

Nos parece oir a los grandes héroes del amor romantico (Macias, don
Juan, Rugiero de La conjuracion de Venecia, o el trovador Manrique). Na-
da tienen que envidiar estos y otros versos de los poetas giennenses.

Gonzalo: «Y yo corria, corria,
luchando con mis dolores,
la vista ansioso volvia
creyendo que te veia.
[lusion de mis amores...
En lo alto del collado
que limita el valle extenso
pare, volvi, y abrasado
un suspiro enamorado
te envid mi amor inmenso...
Mudo testigo una estrella
de mi dolor, centelleaba,

y al verla radiante y bella
juzgué ver a Blanca en ella
que mi suspiro aceptabay,

Evidentemente el sentimiento estd concebido en los limites de la trage-
dia, que no entiende sino de amor o muerte. Con la retdrica caracteristica
se evoca el tiempo lento, las ldgrimas, los suspiros en el jardin, los anhelos,
el dulce consuelo que ni el cielo ni las flores proporcionan. Todo por afan
de verla para, finalmente, recurrir a la dura oposicion concebida en térmi-
nos de incontrolable pasion, que no admite sino la dicha suprema o la muerte.
Cuando don Gonzalo habla del rey, Blanca responde:

«Se opone a nuestra pasion;
mas tuya o muerta..., no hay ley
que mande en el corazon».
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Estamos ante sentimientos agonicos que caracterizan a todo el teatro
romdntico. Se da, pues, rienda suelta a la libertad, tal como sucede en las
creaciones mas conspicuas de la época. Cualquier ley que se oponga al amor,
sea del tipo que sea y por el solo hecho de serlo, es necesariamente concul-
cada. La traduccion formal de este principio de libertad lleva en todo el teatro
a la ruptura de las unidades, a la variedad, que parecié no tener limites.
Pero estas novedades acabaron convirtiéndose en auténticos clichés y po-
cos dramas romanticos se libraron de los mismos tépicos. No obstante, 1a-
les fueron en su momento auténticos vehiculos de libertad y asi se muestran
en los momentos cimeros. Almendros y Jiménez Serrano consiguieron aqui
esa impresion de autenticidad, que tantas veces falta. El asunto amoroso
sirve, pues, como complecion de la trama, en una escena VI bien planteada
y resuelta técnicamente. En ella, como en el mejor romanticismo, la pasion
se impone, aun a trueque de malograr ¢l resultado.

No podia faltar el tema del heroismo, personificado en Castro, padre
de dona Blanca ya fallecido, de amplio ascendiente sobre el rey. La evoca-
cién retrospectiva que de €l se hace es de una espléndida calidad:

«Era el viejo tan valiente
y era de sangre tan limpia,
que ¢l rey le llamaba padre
y como a tal le queria.
Daba el consejo el primero
y el primero la embestida,
delante de su pendon

huyé siempre la morisma:
espejo claro de nobles

era Castro...».

Con imdgenes clasicas, que se remotan a La Eneida («subito vecina sel-
va / moros sin cuento vomita»), se narra su muerte en combate, sin que
falten los recursos retéricos consabidos: recurrencias, paralelismos, hipér-
boles, una clara metonimia y la cldsica oposicion displicente de la «chusma
morisma», comparada con una hambrienta trailla de canes.

El tema del honor tampoco puede faltar, en formulacidén que recuerda
el topico barroco, con versos que no desmerecen por su calidad a los mejo-
res de nuestro Siglo de Oro. Véase si no esta reflexion del rey, que nos re-
cuerda sin duda a Calderén:

«El honor es un cristal
de superficie tan fina
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que en ¢l las manchas mas leves
s¢ abultan y multiplican;

si yo en tu frente de angel

leo tu pureza escrita,

al cristal puede asomarse

el ojo de la perfidia».

La figura de Fernando, rey humano en todos sus defectos, se va en-
grandeciendo a cada instante en su plasmacion dramdtica. La escena VIII,
tras el fracaso del simulado ataque por culpa del inoportuno encuentro de
dofia Blanca v don Gonzalo, nos muestra un rey caido, que reza y pide per-
don por sus faltas para conseguir la toma de Jaén:

«Omar y sus soldados como tigres me acosan,
de mi penddn se burlan y escarnecen la cruz,
pon en tu pueblo fuerzas v pon en ellos miedo

y que caigan cegados al fuego de tu luz.

Si pequé, Dios clemente, si mi pueblo ha pecado,
perdénanos, Dios mio, con tu piedad sin fin,

v dame que yo vea tu nombre enaltecido,

desde el alto pirene al opuesto confinn.

Se trata de espléndidos alejandrinos en variedad ritmica cuasi moder-
nista. Fernando es visto como el Cid y demas héroes de nuestra historia,
que todo lo ponen bajo el designio divino, cuyo favor impetran. Notese la
rima en los pares de los alejandrinos. Se diria que de series de romance en
versos de catorce se trata, forma bastante novedosa. El léxico que precede
(almo empireo, justicia eterna, rayo de ira, arcdngel celeste, etc., etc.) co-
rresponde sin duda al mas consolidado romanticismo.

Asi se llega en progresion ascendente a la escena X, con la entrevista
de Alhamar y Fernando. Todo parece en ella de color de rosas. Se diria en
principio que de intimos amigos Se tratara y no de irreconciliables enemi-
g0s. Parece como si la historia fuera reescrita a contrapelo en los primeros
momentos. Es Fernando quien habla en un tono de confraternidad, aue nos
suena a fingido ardid. Asi en estos versos:

«Si a Dios le plugo mi inmortal flagueza
coronar con los triunfos y la gloria,

pide Alhamar, ;qué guiere tu nobleza?
Yo no abuso jamas de la victoria.

Pide, Alhamar, y pon tus condiciones,
que hablas de soberano a soberano;
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si Dios negd fortuna a tus legiones,
no va tu vencedor, seré tu hermanoy.

Obviamente no puede asi concluir la entrevista: algo se interpone en
esta confraternidad contra natura, y no es otra cosa que Jaén, resaltada asi,
capaz de enemistar en segundos a quienes hablaban antes en tono amable.
La peticion de la ciudad por parte de Fernando devuelve toda la tension
dramadtica cuando evoca el viento bramador que la defiende, la faja azul
(Sierra Morena) que la cifie, las torres gigantes, los muros imposibles sobre
los que algin dia brillard la luz. Asi lo solicita el Rey Santo:

«Oye, Alhamar, cuando a Castilla dejo
del padre Betis por hollar la arena,

en esa faja azul, Sierra Morena,

me hiere una visién con su reflejo:

es tu bandera la azulada y roja;

al verla fuego por mis venas corre,
porqgue parece que baldon me arroja
desde Jaén en la gigante torre...

El viento bramador de esas cascadas
que esa ciudad asalta cada dia,
luciendo cual leonas encerradas

parece que la plega y me la envia.
Dame a Jaén, en su macizo muro
cuando de Muradal asome al puerto,
destacarse la cruz veré en lo oscuro;

la cruz del Hombre por los hombres muerto».

La respuesta de Alhamar enciende la llama belicosa. No podia ser de
otra forma, porque también el musulmén tiene a Jaén por patria propia:
la ciudad de Arjona donde nacid y se crid, el propio Jaén donde vivio y
enamoro. La descripcion de la ciudad en boca del darabe remueve el poso
entrafiable del localismo mas auténtico. Los autores han mirado al fondo
de sus almas y son los sentimientos mas intimos los que afloran en boca
de Alhamar. De nuevo la historia, como en todo el romanticismo, es pre-
texto para el halago de la méas intima emocion. Tal sucede en esta espléndi-
da respuesta del rey moro:

«Darte a Jaén... Ala, ;jcual mi delito
que apartas de mi frente el alto dedo?
Darte a Jaén... no puedo, no esta escrito.
i Dieras en rehenes la imperial Toledo?
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Yo he nacido en Arjona, en esta tierra
aprendi a manejar caballo y maza,
aqui he vestido mi primer coraza,

aqui he lidiado mi primera guerra.
:Ves de aquel muro el angulo saliente?
alli el cadaver levanté en mis brazos
de mi tio Nazar..., besé su frente

en medio de una nube de flechazos;
entré en Jaén después alfanje en mano
y me nombrd Jaén su soberano.

En sus praderas de aromadas flores
bafios tuve y alcazares y amores...

Su viento rudo me arrullo en el suefio;
sus hermosas mujeres me encantaron,
y sus huertos de que era inico duefio
con sus jugosas frutas me brindaron...».

Es ¢l Jaén de siempre, huertos de jugosas frutas, bafos en pleno es-
plendor, alcazares, amores perseguidos y no olvidados, aromas difusos de
morunas plantaciones, almizcle, caballos, arrullados suefios que colman los
deseos de cualquiera. Es este el momento culminante. Jaén no puede darse
por las buenas, sera litigada en el campo de batalla. Solo la suerte y Dios
decidiran. Aqui finaliza el cuadro I, como vemos ¢n instante de plena ten-
sion.

El segundo se inicia con logica ruptura climatica. Son de nuevo la pa-
reja Clarin Mari-Francisca los encargados de distender al auditorio. Para
ello ¢l dialogo se centra en el misoginismo ambietal, en boca de Clarin, cuan-
do dice de las mujeres: «Desde nuestro padre Adan / siempre fuisteis la oca-
sion / de la humana perdicion». Mari-Francisca las envuelve en sutilezas
del siguiente tenor: «Tus nuevas, Clarin, me paran, / si por amor degolla-
ran / desierto el mundo estuviera», que concluye con una nueva racion de
misoginismo como respuesta («mujeres, fruto maldito»). Recobra impor-
tancia la tematica amorosa, que halla su culminacion en un parlamento de
dona Blanca, a modo de oracién, que, como no podia ser menos desde An-
dalucia y por andaluces, tiene clara connotacién mariana. Es un monologo
espléndido, que comienza con una silva y va regularizando el discurso mé-
trico para acabar en redondillas que, como decia Lope, mejor se adaptan
al lenguaje de amor. El texto concluye asi:

«Reina sagrada del cielo,
refugio de pecadores;
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alivio de mis dolores;

del afligido consuelo.

Palma cuya sombra anhelo;
astro cuya luz bendita

mi alma triste necesita;
dame fortaleza y calma

y bendecird mi alma

tu proteccion infinita.

T, esperanza del que triste
gime en la noche del mundo:
tu, que el pesar mas profundo
de los pesares sufriste;

t, a quien el dngel asiste,
lleno de santa alegria,

donde luce eterno el dia;
jay!, mitiga mi afliccion,

da aliento a mi corazon,
dulcisima madre mia».

El texto prosigue hablando del ser querido por quien pide, que es miel

de sus sinsabores, aliento de sus alientos, «el amor de sus amores», en hi-
pérbole casi blasfema. Y concluye asi:

«Tu lo sabes, madre mia.

i sabes cudnto le adoro.
Enjuga mi ardiente lloro

y haz renacer mi alegria.

Si, poderosa Maria

a quien nunca rogué en vano,
salva a Gonzalo, tu mano

le defienda, y su victoria

sera para mayor gloria

de tu nombre soberano».

Asi llegamos a un nuevo momento climatico, estratégicamente dispuesto

de cara al espectador. Es precisamente Alhamar el encargado de pronun-
ciar el mejor elogio a Jaén. Ya en el primer cuadro los autores confiaron
al musulmén tal honor. Pero aquel elogio se tefiia atn de interés personal.
Ahora, sin embargo, con ¢l presentimiento de la segura pérdida, es ya el
lamento melancolico el que le impulsa a decir: «Jaén, mi mejor huri». El
texto, de clara inspiracion zorrillesca, abunda en aciertos literarios de pri-
mera magnitud.
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«iJaén! la fiel centinela
que ora velas de avanzada,
;ay sin ti de mi Granada!,
jvela por tu dueiio, vela!
Daras si vences la cruz

a tu rey la honra y la vida,
vi¢ja sultana tendida

a los pies de Jabalcuz.
Defiende la regia ensena,
mi ciudad idolatrada,
serpiente altiva liada

al cimiento de esa pena.
Raudal que brotas al pie
de ese penasco gigante,
icuédntas veces anhelante
mi labio en ti remojeé!

Tu recio muro recuerde

la sangre que en ¢l verti,
Jaén, mi mejor huri,

iAy de Alhamar si te pierde!
En tu espacio encantador
cuantas veces a la sombra
de un jardin sobre la alfombra
de flores, senti el amor...».

El mismo aire zorrillesco se percibe atin mas nitido en los requiebros
de Alhamar a dofia Blanca, que parecen imitacion estricta de las mas cono-
cidas orientales del poeta puzelano. Entre otros puede verse en el siguiente
texto de la escena VII, en que Alhamar se dirige a la cristiana en los siguien-
tes términos:

«Enjuga ese triste lloro,
bellisima castellana:

di qué quieres y te ofrezco

ir donde me ordenes..., manda:
y si en riquezas estriba
complacerte o en la espada,

lo haré a trueque de una perla
de ese millon que derramas».

Como puede verse, el tépico manido de las perlas identificadas con las
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ldgrimas cobra aqui un cierto valor al fundirse con la hipérbole. Es la tipica
galanteria musulmana que el siglo XIX —y en particular Zorrilla— habian
consolidado. Rendimiento, sumision a la belleza, que no necesita otra com-
plecion que ella misma. A los ojos musulmanes (desde la dptica de nuestra
literatura decimononica) la belleza femenina es bastante para conceder cuanto
se pida. Asi se reitera en varios textos. Y finalmente es la propia belleza
el arma de la conquista definitiva de Jaén: lo que no logrd la entrevista po-
litica, lo que no consiguieron ocho meses de duro asedio, lo consigue la dul-
zura de dofia Blanca, erguida asi en protagonista sin querer. Y Alhamar,
va seguro del final, trueca su derrota cierta en magnanima concesion al amor
absoluto y ajeno. El se consuela con saber feliz a la pareja desde la Alham-
bra, a donde llegaran los vientecillos del recuerdo en la noche ajardinada.
Asi lo expresa:

«Cuando al lado de Gonzalo

en horas menos aciagas

Dios te sonria, un recuerdo
tuyo, me lleven las auras

de la noche, a los jardines

en que se duerme la Alhambray.

Como vemos, la trama amorosa se¢ inserta perfectamente va en la ac-
cion dramatica, pues es don Gonzalo, el que provocara la primera derrota,
quien consigue finalmente la victoria v el perdén real:

Rey: A mis brazos, levantad,
porque si un verro de amor
faltar os hizo a la ley,
perdon os concede el Rey
en premio a vuestro valory.

Es el esquema clasico de teatro daureo: los reyes perdonan al subito que
ha errado, porque el azar ha querido que aquella equivocacion fuera causa
de la definitiva victoria, segin relata el montero. Don Gonzalo, que espera-
ba el suplicio, es ahora objeto de todos los honores. La ficcion se consuma
en las palabras del siempre magndanimo Alhamar, que quiere despedirse de
la nueva Jaén (la cristiana) de la que se nombra gobernador a don Gonzalo.
El colofén lo pone, naturalmente, el rey Fernando, en pleno fervor popular
por la conquista.

Aspecto especialmente significativo de La toma de Jaén ¢s el léxico,
al que convendria dedicar un estudio detenido que desde aqui prometemos.
Quede, no obstante, constancia de su riqueza con unos pocos ejemplos, que
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se afiaden a los ya comentados: belitre, alcorza, retrechera, pirene, trailla
y entruchada. Son términos de la literatura mds estrictamente romantica.

En poco desmerecen al elogio general ciertas deficiencias de ortogra-
fia, propias por otra parte de todo el XIX, en que el cuidado formal no es
precisamente la mejor virtud. Como ejemplo sin valor quiero citar unos cuan-
tos términos de uso corriente en que la desidia del impresor o del corrector
deja colar errores tan de bulto como «pretestos», «espediciény, «jvah!» (por
ibah!), «majin», «escede», «estremos», «ginete», «estenso», «espira»,
«con_gc[ura»: «digistéis». «espiaciony, «chischiveos», etc., etc.

Insisto en que en bastantes obras del XIX se observan parecidos disla-
tes y aun mayores. No podemos pedir de los autores cuidados y remilgos
que no eran comunes.

Sobre la representacion concreta, todavia suenan las hermosas pala-
bras del cronista Cazaban, imbuidas del mismo halo roméntico de aquella
puesta en escena en el frio noviembre de Jaén: «Los reducidos aposentos
del Teatro Principal, con sus cilindros de madera que hacian el papel de
columnas que los separaban; con su telén de boca imitando una cortina de
terciopelo rojo; con sus angostos pasillos y su patio de estrechas butacas
forradas de tela encarnada; con su puesto de dulces, de licores y de agua,
en el reducido espacio del hueco de las dos escaleras que iban de los palcos
al paraiso, conservaba, todavia, aquellos relativos encantos con que se le
decoro al edificarlo en 1830; v asi como la riqueza de una alhaja embellece
el estuche, asi aquellas damas de peinados de cocas, telas abullonadas, mi-
riflaques pomposos, joyeles sobre el pecho y saboyanas por pendientes; y
aquellos caballeros de frac azul con botones dorados, lazos negros por cor-
batas, estrechos pantalones de punto, rizada melena y bigote y perilla como
las de Tos modelos de los retratos de Velazquez, daban al salon del coliseo
una animacion y un encanto en que la galanteria y el ingenio iban envueltos
en una dulce delicadeza espiritual...».

Si se ha dicho tantas veces que el amor en el teatro romantico solo estd
concebido «sub specie tragoediae» (Ruiz Ramoén), amor imposible, cuyo fra-
caso conocido hundira para siempre al protagonista, en La toma de Jaén
algo cambia, pues es el triunfo del amor el que posibilita en la fabula la
conquista de la ciudad y el hermanamiento definitivo de Alhamar y Fer-
nando. Es decir, la funcion del amor, concebido antes como intriga trucu-
lenta, estereotipada las mds de las veces, ha tomado nuevo sesgo y convertido
en auténtico un drama que parecia abocado al «deus ex machina» consabi-
do. Aqui no es asi. Los autores en cierto modo rompen una norma de apa-
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rente aplicacion inexorable y, gracias a ello, el drama tiene todavia una
relativa vigencia.

El resultado sobre las tablas constituyé todo un éxito que todavia re-
verdece de vez en cuando. Asi lo evocaba Cazabén en 1924: «El alma ro-
mantica de aquel Jaén del afio 1850, encendida en amor a las glorias
tradicionales, alentaba en el ambiente del teatro. Dos mozos, apuestos y
gentiles, avanzaban por el palco escénico hacia la bateria para escuchar los
aplausos del piblico. La vieja torre y el rebellén que se alzaban tras ellos,
eran fondo que destacaba sus figuras de trovadores. Las damas en plateas
y palcos bisbeaban frases de elogio, mientras movian por pura ceremonia
los abanicos de plumas. Y las plumas flotando y las palabras suavemente
dichas, eran como batir de alas y rumor de besos».

Evidentemente el drama romantico, aun como forma original y vali-
da, no logro desde nuestra actual perspectiva obras geniales. La toma de
Jaén tampoco lo es, pero expresa bien el amor a la libertad personal (don
Gonzalo, Alhamar) que, huyendo de la tragedia a que parecian abocados,
se yerguen como protagonistas de su propio destino, que en cierto modo
anticipa el insatisfecho devenir existencial del hombre de nuestro siglo.



