UN PASEO POR ALGUNOS LIBROS Y
REVISTAS DEL XIX

Por Enrigue Toral y Penaranda
Consejero del Instituto de Estudios Giennenses

L redactar estas notas no nos ha movido otro proposito que el de

sefalar la significacién de algunos poetas y escritores giennenses en
ambitos mas amplios que los estrictamente locales, y el de reproducir aque-
llas de sus composiciones que nos han parecido mas ilustrativas de sus obras,
rescatandolas asi de un olvido secular, dada la rareza de las publicaciones
en que vieron la luz,

No afirmamos aqui que estén recogidas todas; no obstante, el gran ni-
mero de publicaciones consultadas, pues puede haber muchas mas desper-
digadas en diferentes lugares, ya que hemos utilizado exclusivamente las que
figuran en nuestra biblioteca, archivo y museo.

1
Los Calendarios del Obispado de Jaén

(El coplero de los Calendarios del Obispado de Jaén de 1832 al 41).

Caballero Venzald resena tan s6lo dos de estos pequefios calendarios,
de los afios de 1865 y 1878,

Nosotros utilizamos para este ensayo otros mas antiguos, que van de
1834 a 184]. Todos se imprimian en Jaén con los datos facilitados por el
Observatorio de San Fernando con arreglo al meridiano de Jaén. Son unos
pequenos tomitos esmeradamente impresos a dos columnas en papel de hilo.

Su lectura nos depara curiosos datos,

Asl, en 1834, se festeja solemnemente al «Deseado» el dia 24 de marzo
con gala con uniforme por la entrada del Rey N.S. en Madrid de vuelta de
su cautiverio en Francia, pasando al 1.° de octubre también con gala con

uniforme por la feliz restitucion de S.M. en la plenitud de sus derechos so-
beranos.
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iAh!, en 1837 se vuelven las tornas, y asi se festeja nada menos que
en 21 de enero, 28 de febrero y 9 de marzo la proclamacion de la Constitu-
cion en La Corufia, Barcelona y Cédiz en 1820 y el aniversario de la procla-
macioén de la Constitucion Politica de la Nacion Espanola en Cadiz en 1812.

Y mas todavia. En 2 y 31 de mayo se ruega por los difuntos primeros
martires de la libertad espafiola en Madrid, con Fiesta Nacional y aniversa-
rio solemne y, finalmente, por el alma de los que han fallecido en la glorio-
sa lucha de la libertad contra la tirania.

Dejemos esto y pasemos a los Juicios del Afo que se inserta en cada
uno de estos calendarios, escritos en, jes un decir!, en castellano romance,
redactados por un «coplero» que hace buenos los peores mamotretos de don
Diego Antonio Coello de Portugal.

Debia ser un clérigo de ridicula erudicion pagano-mitolégica, que asi
se expresa.

1833.
;Qué nos importa Saturno
ni su mentido linaje
(Quién es Venus? una puerca
;Quién es Febo? un botarate.
1834.

«Salve, correo de Jove,
Salve, apacible Mercurio,
Ya sea Dios 6 planeia
respetuoso te saludo

¥ % *

Ten caridad con nosotros,
y no ¢jerzas a menudo

el infausto privilegio

de llevar almas a Pluto.

¥ O 0¥

Mas digno empleo tendras
dando 4 las artes impulso

o esterminando las chinches
y otros cien bichos inmundos.
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Lo que se cuenta de Jauja
es un embuste, un absurdo,
Asi dan leche, las pefas
como yo soy mameluco.

1835, Le toca a Jupiter.

Diana nos deja 4 oscuras
por irse 4 caza de tordos
sin6 la ofrece Endimion
pasatiempos mas sabrosos
Martes es un barbaro niimen
que solo suena destrozos
y Mercurio un usurero
con ribetes de chismoso.
una coquetilla Venus
Saturno un vegete chocho
y en pulsar la dulce lira

el tiempo malgasta Apolo.

Planetillas miserables;
canalla, canalla todos;
mas Jupiter siempre fué
planeta de tomo v lomo.

La conclusion del coplero es sencilla:

Acogete a la bondad

de otro Dios mas poderoso
y no confiando en ella

le pidas peras al olmo,

Trabaja si has de comer

trabaja y DIOS SOBRE TODO,
que quien vende calendarios

no regala patrimonios.

Este es el desolador panorama de las letras de Jaén en estos afios, mas
volvamos a don Diego Antonio Coello de Portugal. A Manuel Urbano de-
bemos el hallazgo de que este tan prosaico poeta escribié unas deliciosas
letrillas, y asi le encontramos mas cerca de nosotros, porque si sus altiso-
nantes poemas estan muertos, y sélo se pueden leer como ejercitando un
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penoso deber, estas letrillas estan y estardn «vivas» por qué si son verdade-
ra poesia.

Sobre don Diego Antonio ha escrito elocuentes paginas no s6lo Caba-
llero Venzald, sino muy principalmente, como hemos sefialado, M. Urbano
Pérez-Ortega.

De los datos de ambos recogemos que nuestro poeta matrimonio dos
veces y tuvo en dos mujeres casi tantos hijos como poemas publicados.

Sobresalieron en el campo de la cultura los del segundo matrimonio
en el que se unieron dos antiguas estirpes de Jaén: los Coello de Portugal
v los Quesada, de la rama del Donadio, ambos con raices ya en el siglo Xv.

El gran gedgrafo don Francisco, y su hermano mayor, don Diego, re-
quieren nuestra atencion.

Diego Coello Quesada, que asi se firmaba en sus aflos mozos, fue fun-
cionario, Ministro Plenipotenciario, fundador de La Epoca y gran perio-
dista. Caballero Venzala publica su retrato, de muy mayor con su uniforme
y multiples condecoraciones, a las que habra de anadirse su titulo del reino
de Conde de Coello de Portugal, y la amargura de que su tnico hijo le pre-
muriese.

Mas don Diego habia sido joven y romantico como le correspondia;
escribid unos notabilisimos, y lenos de buen sentido, articulos criticos so-
bre cuestiones teatrales en el Semanario Pintoresco Espaiiol de 1840, que
enumera Caballero Venzald, y nosotros hemos utilizado al tratar de Rodri-
guez Rubi y su infancia en Jaén, a los que hay que agregar un articulo que
se insertd en 1841 en el nimero primero de un Almacén de Frutos Litera-
rios, que se publicé en Palma de Mallorca. Como los redactores del Alma-
¢én tomaban cuanto querian para su publicacion, sin decir su procedencia,
nos quedamos sin saber cuando escribié don Diego estos «Recuerdos de una
noche de delirio», y no marro en el titulo y lo comprobard el que esto lea,
porque lo reproducimos integro, por tratarse de una exaltacién romantica
escrita por un natural de Jaén, hijo de un poeta como don Diego Antonio.

RECUERDOS DE UNA NOCHE DE DELIRIO
Fragmento
Marzo 184

Era una de esas noches de insomnio en que la frente quema y el cuerpo
esta helado, en que no podemos dormir y sofiamos en suenos terribles des-
piertos, en que duda el alma del porvenir y le pesan tristisimos recuerdos,



UN PASEQ POR ALGUNOS LIBROS Y REVISTAS DEL XIX 241

en que vanamente buscamos un consuelo para no hallarlo en el mundo. Y
VO no s¢ por qué en esas horas eternas para mi estaba, no triste como siem-
pre, sino mas triste que nunca: el dia que acababa de espirar era uno de
esos que el mundo llama de placer y de alegria: desplegadose habia el car-
naval en toda su magnificencia licenciosa por las calles de la capital, y ¢l
sol, alumbrado con su pura y radiante luz las Lupercales del pueblo Yo em-
pero en €l no vi mas que la orgia: en vez de la fiesta solene y simbolica de
todo un pueblo el carnaval cual todo en estos dias, perdido su espiritualis-
mo, se presentaba materializado ante mis 0jos... y esta idea que arranca
al alma otras tan desconsoladoras, la memoria acaso de tiempos mas felices
que huyeron y ya no volverdn, el contento tal vez y la alegria de los demas
que yo no podia sentir, infundieron en mi corazon esa melancolia que cre-
ciendo llega 4 ser amarga y hondisima tristeza.

Silvaba 4 lo 1éjos el viento, quebrabase la lluvia en los cristales de mi
ventana, y de cuando en cuando una rafaga del huracan venia 4 apagar la
lampara que sobre mi mesa ardia. Lastimada el alma, cansado mi cuerpo,
combatido de encontradas dudas, ya fijaba mi vista en el arroyo que sona-
ba pasando por las piedras, ya refrescaba mi abrasada sien con el agua que
caia, ya clavaba mis humedos ojos en las pdginas de un libro, cuyas letras
se confundian para mi, buscando donde quiera un alivio 4 mi tormento,
un placer & mi sed de placer y de ilusion. En vano, en vano... el placer, la
verdad 0 la ilusion no estaban alli! Pasaron asi los siglos de la noche y el
reloj del cercano templo dié una hora. «No mas, no mas sufrir, clamé,...
un momento, un instante de felicidad, Dios mio!...» y secando en mis ojos
una lagrima prefiada de dolor sali a buscarlo.

Numerosas comparsas recorrian las calles de la ciudad, los carruages
volaban en opuestas direcciones, y todo era vida y movimiento alli. Habriase
dicho al verlo que aun no muriera ¢l sol en Occidente. Faltaba empero algo
a la bacanal de la noche de la fiesta del dia: los nifios habian huido llevén-
dose consigo la alegria, y la ausencia de los ancianos quitaba 4 la orgia noc-
turna una parte de la solemnidad de la que alumbrara el sol. Quedaban solo
los locos, y yo lanzado en medio de su corriente me dejé arrebatar por ella.

[l

Magnifica es la vista que presenta al ancho anfiteatro: las luces rever-
beran en colosales espejos, se escuchan 4 lo lejos los ecos de la muisica per-
didos en inmensas galerias, y suenan placenteros los coros de la danza, los
himnos del festin. Y escondidas entre olas de tan agitado mar, apenas es-
tampando sus huellas en la rica alfombra, meciéndose sus senos 4 impulso
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del ambiente, en trenzas desprendido su cabeilo pasaban las hermosas cual
houris de un paraiso, de un cielo de ilusion. En tanto cantaban los mas lo-
cos, reianse los otros y se alegraban todos; v vo tambien en mi delirio cre-
yendo encontrar alli la dicha que anhelaba, quise beberla ansioso... mas jay!
que al ir a tocarla se disipo en el viento. Las luces palidecieron en sus can-
delabros, las flotantes colgaduras perdieron sus bellos colores para mi: fal-
to 4 la musica armonia, y en vez de los coros y los himnos de gozo vy de
contento oia solo lejanas las carcajadas de la orgia, los brindis de eterna
bacanal. Rasgado el velo 4 mi ilusion miraba & las mugeres sus caras ya mar-
chitas, sus labios sin amor, y escrito en sus frentes y en las frentes de los
hombres en las unas mentira, en las otras incredulidad. La gente crecia por
momentos, la danza se animaba mas y mas, sonando en confusa griteria
los alaridos de inmensa turba enmascarada. Oh! era aquella una horrible
pesadillal... Con la sien ardiendo, vacilando a cada paso hui del salon has-
ta alcanzar alla, muy lejos la ventana de una desierta galeria.

111

En vendabal habia cesado, las nubes se alejaban ya del cielo, y la luna
esmaltando el firmamento azul banaba con su candida y pura luz la ciudad
4 sus piés dormida. Y cuan poético era el contraste de la noche silenciosa
y bella al lado de la horrible confusion de aquellas saturnales! Hay momen-
tos en la vida en que asaltan en tropel al alma las memorias, en que nos
embrigamos con ellas, en que son entonces mas celestiales que todas las ven-
tanas. Hace un afio!... joven v en la vida entrando por senda de mil flores
matizada, era un paraiso el mundo para mi. ;Qué¢ os hicisteis, ensuenos de
deleites, de gloria y de ambicidén que halagabais mi ardiente fantasia, yo
os recuerdo con delicia amor. Y tu, la mas hermosa de todas las mentiras,
y ti el mas bello de mis delirios todos, ilusion y mentira del amor, ;porqué
te desvaneciste tan pronto para mi?

Todo pasé, y pasard hasta su recuerdo. Crecen asi altivos los dlamos
orillas de un torrente, elévanse sus copas hasta alcanzar al cielo, anidan las
aves en sus ramas y duermen a su sombra los pastores; mas silva el cierzo
y cruge el huracan, desgdjanse sus ramas y tronco, pajaros y hojas lleva
el torrente & sepultar al mar. Y bien ;qué importa? Sécate y quicbrate ti
tambien, corazon mio: la corriente de la vida te arrastrara en su cauce, y
ni del drbol ni de ti memoria quedard!

Una lagrima se asom¢ de nuevo 4 mis ojos, y abstraido por esas vagas
meditaciones que son el coloquio del alma con el alma sola, cai en unos
de esos accesos de arrobamiento en que dudamos si sonamos 0 estamos des-
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piertos. A poco resond en mis oidos el eco de mil voces. ; Veis, decian, co-
mo destellan las luces en Oriente; mirais como se eleva gigante entre las
sombras de la noche! volemos, volemos hasta alli!!...

Oriente! Oriente!... y esta palabra desperté en mi alma un mundo de
recuerdos. H4 un afio tambien creia yo ver algo alla en Oriente: h4 un afo
seguia con mi vista el vuelo de las aguilas alli do nace el sol. Y todo, todo
se ha desvanecido ya! Crecen solo altivas las palmas del desierto, prestan
sombra los tristes sicomoros, y sentado al pié¢ de las piramides duerme un
anciano al arrullo que causan al pasar las aguas del Nilo caudaloso. Duer-
me, anciano, duerme y no abras tus ojos para mirar al mundo. Duerme,
si, victima coronada, sobre las tumbas donde Sesostris y Pharaon durmie-
ron, ya que en tu delirio quisiste tambien sofiar despierto.

Mil ochocientos cuarenta, oh! has cumplido bien tu mision en la tie-
rra, has conquistado bien tu sepulcro en el panteon de los siglos. Al venir
al mundo alzdbase un gigante, y 1 lo has destruido 4ntes de morir. Mil ocho-
cientos cuarenta, has obrado bien... jqué habia de hacer con los colosos
la raquitica humanidad de nuestros dias?

Quise ver 4 Oriente por tltima vez, pero todo habia desaparecido. En
cambio, alla muy lejos, velado entre espesas sombras alcancé a distinguir
solo, abandonado, un magnifico edificio. Crei escuchar entdnces un queji-
do de nifio que salida de aquel palacio y ver posarse sobre su ctipula una
blanquisima paloma. Instantes despues soplé con nueva furia el viento, y
la lluvia cayendo 4 torrentes, obligé al ave 4 tender su vuelo perdiéndose
luego en los espacios celestes.

8%

iOh! gracias 4 Dios 0 al diablo que al fin te hemos encontrado. «Estés
loco, estds loco?» gritd una turba de amigos mios, y cercandome en derre-
dor, empezaron 4 girar en eterno circulo.

La juventud nos huye,

la vida se nos va...
Pasémosla cantando

mas breve volara.

Qué vale lo pasado?

qué importa el porvenir?...
Bebamos y gocemos

que el mundo es un festin.
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«Y bien, queridos, teneis razon: dejemos 4 los astros que sigan su ca-
rrera, dejemos a las estrellas marcar nuestro destino, y en tanto volemos
a gozar. Yo tengo un alma para el placer inmensa; dadme el placer divino
que sofiara, y contento moriré.»

A nuestra vuelta al salon la escena habia cambiado: la miisica no sona-
ba ya, el baile habia cesado, y cansados de eso que el mundo llama gozar,
los amantes se habian sentado al lado de sus queridas, el esposo al lado de
la esposa. No llevaban ya escritos en negros caractéres letreros en sus fren-
tes: habianlos borrado los besos de la pasada bacanal, pero los labios de
todos exhalaban hastio. Yo queria gozar pero tuve que renunciar 4 ello, las
horas del delirio habian pasado, quedaban solo las horas del descanso.

Sin plan, sin objeto alguno giraba sin concierto por el inmenso anfi-
teatro cuando vi pasar ante mi, su pié perdido en la flotante falda, cayendo
por la espalda en bucles sus cabellos, aérea, celestial, esvelta una de esas
mugeres angeles 6 demonios que hemos adorado con delirio y 4 quienes no
sabemos por qué no amamos ya. Senti al verla agolparse la sangre 4 mi ca-
beza, latir de nuevo de amor mi ardiente corazon.

«Elvira, Elvira mia, cuan bella estas! clamé... vuélveme mi amor, mi
amor que yo te diera, mi amor que era el cielo, la vida para mi!».

Sond una carcajara y oi estas palabras... «<amor! que risa... y es V. de
hielo!...».

Una sonrisa satanica debio entdnces asomarse 4 mis labios, y ardiendo
y desgarrado el corazon, quemando mi frente fui & perderme entre la in-
mensa multitud.

Pasados algunos instantes sonaron las campanas de una iglesia y la es-
fera del reloj sefialo las seis. El sol iba & nacer, el céfiro meneaba apénas
las secas ramas de los arboles, la nieve rielaba en la montana, las aves que
no temen el invierno cantaban la venida del primer sol de la primavera, y
la naturaleza toda languidamente adormida en brazos de la noche contem-
plaba estatica momento tan solemne. Tendi mi vista para mirar el astro en
el oriente: el rey del mundo iba 4 despedir sus primeros rayos cuando una
nube me robo su luz. ;Y no has de alumbrar nunca, oh sol! de tu fulgente
luz mi triste vida? Disipa, disipa, sol, las nieblas que me cercan, ¢ nunca
brilles en el firmamento azul!...

Diego Coello y Quesada
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La Esperanza. 1839. Romance andénimo «Las Dos Rivales»

Contrasta este «Delirio» con que en el domingo 7 de abril de 1839 co-
menzara a publicarse en Madrid una revista, La Esperanza, que sélo costa-
ba seis cuartos y, por este ridiculo precio, daba cada nimero de ocho paginas
en papel de hilo con una lamina suelta grabada en madera. Casi todas las
colaboraciones son anénimas, vy no faltan las de mero relleno.

En los niimeros 2.° y 3.° (21 y 24 de abril) se inserta un cuento en verso
(asi lo denomina su autor), «Los Dos Rivales». El incgnito autor maneja
con soltura y encanto la pluma. Es, sin duda, un giennense; mas aln, un
andujarefio. La accion tiene lugar en Andijar y en Jaén y ¢l (la) protago-
nista, Inés de Albarracin, lleva un apellido antiquisimo en Andujar.

El argumento es muy simple y se reduce a la narracion de una traicion
amorosa. Inés es abandonada por su amante, Diego Lainez, caballero de
Andujar. Sabe Inés que se casa en Jaén y alli se presenta disfrazada de hom-
bre, ;para matar al infiel? No; para matar a su novia, lo que realiza y muere.

No podemos pensar en Zorrilla, que publica un poema en esta revista,
pues no es su estilo y ademds una heroina suya mataria al ofensor. Pensa-
mos en un lector de Romero Larrafiaga.

Sea como sea, he aqui el cuento:

LAS DOS RIVALES
Cuento

I

Camino va de Jaen
sobre perezosa mula
mancebo de pocos anos,
de larga guedeja rubia.
Fija la barba en el pecho
su rostro palido oculta,
6 con recelo sus ojos
torna al camino de Andujar.
En vano animar pretende
su tarda cabalgadura
de temor de que le alcancen
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sus hermanos que le buscan.
Y la tarde es avanzada

y lluvia anuncia la luna

en rededor circundada

de triste banda sulfurea.

Ay de él si alli le sorprende
temerosa noche oscura,

y las nubes a torrentes

la tarda vereda inundan.
iPobre nifo! en esos campos
de triste aspereza inculta
sus ropas de seda blanda
pronto calara la lluvia.

Mas no... que va de Jaen

se vé el castillo en la altura,
y al través de las ventanas
mil y mil luces que cruzan,
Suspira el joven, sus ojos
clavando con amargura

en la ciudad que se pierde
entre la niebla confusa.
Lagrimas vierten sus 0jos
que en su abandono no enjuga:
la mula apresura el paso

y €l este canto murmura.

(Por qué me juraste amores
fementido engaiador?
jpor qué adornaste con flores
esa copa de dolores
para burlarme mejor?

Dijisteme que era hermosa
y que me amabas tambien...
tu queja escuché piadosa
y con promesa de esposa
ablandaste mi desden.

Malhayas ta fementido
que ya supe tu maldad...
llamaste de otra marido
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despues que hubiste cogido
la flor de mi honestidad.

En otra reja suspiras
abrasado el corazon,
por otros ojos deliras
¥y NO temes que mis iras
han de vengar tu traicion

[1

Apedse el viagero
y por las calles 4 oscuras
con paso incierto camina...
parase al fin y pregunta.
Pregunta por Léinez Diego
un caballero de Andujar:
las noticias que le han dado
pusieron colmo 4 su angustia.
Vuelve & andar, no sabe donde,
y tiembla y solloza y duda:
la oscuridad le estremece
que donde quier le circunda.
Una campana le guia
triste, penetrante, aguda,
que la oracion de los muertos
con eco solemne anuncia.
Solo estd el templo, y apenas
dos o tres luces le alumbran...
nadie reza por los muertos
olvidados en sus tumbas.
Postrado ¢l mancebo hermoso
en la helada piedra dura
dirige ardiente plegaria
con trémula voz confusa.
Largos rizos resbalaron
por su garganta desnuda,
y en rededor de su talle
movidos del viento ondulan.
Azules eran sus 0jos
llenos de amor y dulzura,
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y su seno palpitaba

con triste emocion profunda.
En vano el desventurado

con dolorosa amargura

alza su mirada al cielo
donde algun consuelo busca.
En sus ojos se clavaron

los de espantada lechuza

que en la ldmpara del templo
latidica se columpia.

11

Sond la campana y el eco vibrando
con luengos zumbidos el aire agito.
Sono la campana: las doce estan dando
y el triste mancebo del templo salid.
Muy cerca una casa que al paso encontrara
llamo su cuidado, pardse al umbral:
sonaba alla dentro ruidosa algazara
y brindis y cantos de fiesta nupcial.
Subid presuroso, su rostro inmutado
perdid en un momento su hermoso color.
A Lainez ha visto y disto 4 su lado
la hermosa doncella que absorbe su amor.
Y cien caballeros y damas vistosas
entorno a la mesa que cubren sinfin,
mezclados con haces de mirto v de rosas,
alegres despojos del largo festin.
El rostro de Lainez parece difunto
mas nadie repara su vivo pesar,
que todos los ojos torndronse al punto
al joven gallardo que acaba de entrar.
Perdon si interrumpe, por ultimo esclama,
la fieste solemne, yo soy un cantor
que el mundo recorre ganoso de fama
cantando en los pueblos endechas de amor.
Al punto las damas hiciéronle lado:
que cante le ruegan con mucho interés,
y el mozo obedece con gusto y agrado
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porque es como hermoso galan y cortés.

(Por qué me juraste amores
fementido engafiador?
¢por que adornaste con flores
esa copa de dolores
para burlarme mejor?

En otra reja suspiras
abrasado el corazon...
por otros ojos deliras
y No temes que mis iras
han de vengar tu traicion.

Mucho placio la cantiga
vy mas el mozo placid,
gue las damas le miraron
con muestras de grande amor.
Solamente ¢l desposado
el entrecejo arrugo
y relumbraron sus ojos
con ceflo amenazador.
Ruedan otra vez las copas,
rueda la alegre cancion
y el forastero mancebo
4 la casada brindd.
Alguno que lo miraba
con cuidadosa atencion
pomo de luciente plata
VEr €n Sus manos creyo.
Despues de ella, llevd al punto
4 sus labios el licor
y con mano temblorosa
toda la copa apuro.
Mas la noche es avanzada,
que va con ltigubre son
anuncia & los desposados
las doce y media el reloj.
La novia llevan al lecho
y Ldinez luego partio
tras el cerraron la puerta...
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solos quedaron los dos.
Tiende las manos al lecho...
solo un cadaver tocd,

un caddver donde piensa
hallar caricias de amor.
Acerca la luz, es ella,

ella su vida y su dios;

pero estd cardena y fria

Y quieto su corazon.
Lldmala mil y mil veces,
ella no escucha su voz,

0 si la escucha, no puede
responder 4 su afliccion.
Por que helada esta su sangre,
en su seno no hay calor,

y sus ojos apagados

no son ya envidia del sol.
Melancolicio gemido

detras de la puerta oyé

y de pasos temerosos
acelerado rumor.

A lo lejos en la sombra
deslizarse un bulto vid,
apoyado en las paredes

por el largo corredor.
Vuela en su alcance v la sombra
burla su intento veloz,

mas retumba el pavimiento,
do al fin sin fuerzas cayé.
Y oy6 pronunciar apenas
con entrecortada voz,
porque me juraste amores
Jementido enganador.

8%

Fuera de lugar sagrado
en camino de Porcuna
cuatro pinos sombra dan
4 una humilde sepultura.
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La ldpida que la cubre

en negras letras confusas
manifiestan cuyo son

los restos que alli se ocultan.
DONA INES DE ALBARRACIN
NACIO EN LA CIUDAD DE ANDUJAR
dicen las letras, gastadas

por el tiempo y por la lluvia.

3
«La Risa», 1843-44. Munoz y Garnica y Joaquin Maria Ldpez Paqué

1843. Un grupo de escritores para huir y librarse de editores desapren-
sivos, crean una «Sociedad Literaria». Estan en comunicacién con Eugenio
Sug, fecundisimo escritor francés del que traducen, entre otras obras, su
«Judio Errante», uno de los grandes éxitos del siglo. Para anunciar sus pu-
blicaciones crean varios periodicos, todos de duracién limitada, siendo el
mds importante y el de mayor duracion «La Risa, Enciclopedia de extrava-
gancias, obra cldsica, romdntica, de costumbres, de literatura, de sana mo-
ral, de gastronomia y de carcajadas, escrita en prosa y verso por varios poetas
de buen humor y un habilisimo cocinero. Publicala la Sociedad Literaria
bajo la direccion de don Wenceslao Ayguals de Izco», que todo esto figura
en su titulo.

Se publicaron tres tomos que van de 2 de abril de 1843 al 15 de sep-
tiembre de 1844 en que finaliza la revista con la esquela y necrolégia del
habilisimo cocinero don Abundio Estofado.

El formato es en cuarto mayor, texto en dos columnas con infinidad
de grabados en madera intercalados y doce retratos en litografias apartes
de los principales colaboradores que eran: don Wenceslado Ayguals de 1z-
¢o, Juan Martinez Villergas, Modesto Lafuente, José Zorrilla, Manuel Bre-
tén de los Herreros, Juan Eugenio Hatszembusch, Miguel Agustin Principe,
Jos¢é Maria Bonilla, Carolina Coronado, Antonio Ribot y Fonseré, José Ber-
nar Baldovi y Manuel José Diana, a lo que hay que agregar las recetas de
Abundio que, de comerse por los autores de la revista, nos daria la clave
de por qué morian tan jévenes.

Veamos una sencillita:

«Sopa de acederas. Se pone en una cazuela con un buen trozo de man-
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teca, un pufiado de acederas mondadas y lavadas, hechas pedazos; y cuan-
do se haya cocido, se afiade la cantidad de agua suficiente a la razon
necesaria. Ya que esté a punto de hervir, se echa el pan, se le deja enfriar
a fuego lento y se derrama en la sopera cuando haya de servirse con un ba-
tido de yemas».

En el primer tomo, pagina 142, niimero 18 del 20 de agosto de 1843,
se inserta una excelente oda anacredntica de don Joaquin Maria Lopez
Paqué:

ODA ANACREONTICA

Celebren en sus versos
los vates castellanos
judias y patatas
y coles v garbanzos:

a fé que yo no envidio
asunto para el canto,

si bien deseo el éxito

que aquellos han logrado.
El héroe que yo tengo
ahora entre los labios

es héroe como muchos
que tal nombre alcanzaron;
un «lgo que tropieza

con un afguien cuitado
que al cielo lo encarama...
y luego hay que bajarlo.
En todo es la mania
quien rige cual tirano,

y en eso se conoce...

Mas jvoto al rey de bastos
que debe mi cliente

estar conmigo ufano!

En vez de entronizarle
dird que le degrado:

pero ;hay ninguno libre
de dar un golpe en vago?
iY ya que escape solo

con este lingiie lapsus!
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que suele cada golpe

en mi ser un gazapo,

por fin, alld veremos

si vino 4 buenas manos.
A dar yo ya principio

por no andar con preambulos,
pues me ha gustado siempre
el ir derecho al grano.
Acaso habra quien crea
que objeto es de este parrafo
algun grano de anis;
atrévome a apostarlo:

mas todo el que lo piense
se lleva lindo chasco.
Sujeto es sin disputa

de granos pertrechado,

y hermoso y elegante

y rico y de alto rango,

el ser en cuyo elogio

estoy versificando.

iPodrd al MA1Z ponerse
ningun justo reparo?
Veamosle en las huertas
cuando en robusto calamo
ostenta su follage

y da lustre a los campos.
Vedmosle, sus rubias
melenas ondeando

al viento en negligé

lucir su gala y garbo.
Jamds con tanta gracia
llevo doncel romantico
peinada cabellera:

jamas se vio 4 un caballo
mover con tal donaire

ni crines ni penacho.

.Y qué papel harian

en torno de mi ahijado
judias ni patatas
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ni coles ni garbanzos?
Gigante entre pigmeos

6 cebra entre galapagos
0 loro entre aviones

no descollara tanto,
cual si el maiz se hallase
en el supuesto caso.

Y en prueba de su mérito,
sin duda extraordinario,
diré que no desdena

la comision de ornato

del pueblo de Jaen,

en donde nos moramos,
(jvaliome el asonante

un NOS antonomadstico!
mirarle entre las [lores
campar en el Mercado:

el mas gentil paseo

que por aca contamos.
Pues ved ya la mazorca
despues que ha madurado,
desnuda de hojarasca,

y lléveos... un santo

si no admirais el orden
simétrico en los granos
que alli naturaleza
observa siempre exacto.
Si bella es su figura,
tambien merece aplauso
por otras cualidades

que le hacen aun mas grato.
Tostado cuando tierno,

el gusto recreamos:

y en buen pan convertido,
estando el trigo escaso,

al pobre en un apuro

le sirve de sufragio.

Mas no obtiene el maiz

en nada mayor lauro
BOLETIN DEI
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que en ser el mejor cebo
que ceba 4 los marranos.
iOh cuantas veces, cudntas,
le oi con entusiasmo
crujir entre los dientes
voraces de algun guarro!
+Se da en el mundo un vicho
que dé al linage humano
en medio de sus penas
tan deliciosos ratos?

iY habrd tal vez, pregunto,
algun alma de cadntaro
que deje de estasiarse

al ver hacer pedazos
chorizos, salchichones,
jamon 6... jQué diablo!
De todos los poetas

que alegres ensalzaron
viandas en LA RISA
Ribot es al que aplaudo.
Carece de sentido
comtun, 4 no dudarlo,

el hombre que no olvida
pasados descalabros

si tiene ante sus barbas,
hiriéndole el olfato

y dando & su apetito
saludos cortesanos,

de magras bien enjutas
un buen par de tasajos

0 algun otro del puerco
sabroso preparado.

Y puesto que el maiz

del cerdo es gran regalo
y pone gordo vy lucio

al que antes era flaco,
prometo en honra suya
cumplido GAUDEAMUS.

Joaquin Maria Lépez y Paqué
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De este excelente poeta solo sabemos lo que nos dicen Alfonso Sancho
y Maria Isabel Sancho en su «Poesia Giennense del siglo XiX». Por nues-
tra parte, podemos afiadir que tuvo, al menos, una hermana, dofa Luisa,
la que caso con don Bernabé Sanz y Ferndndez de Velasco, viudo de dona
Faustina Carrillo Ferndndez de Velasco, después de 1831 y cuando don Ber-
nardo ya era sexagenario.

A otro giennense encontramos en las paginas de La Risa. Se trata nada
menos que de don Manuel Mufoz Garnica, quien colabora con este trabajo
en prosa:

:QUE ES UN JAIKE?

Si hubiera justicia en el mundo, los primeritos que no verian mas luz
que la colada por los hierros de su jaula serian ciertamente los figurines,
y todo mequetrefe (al Panléxico), cuya tinica mision parece ser la de cundir
sus desatinos, sus modas y sus sayos improvisados; alborotando las ciuda-
des vy las aldeas, y sacando de quicio 4 los hombres mas sesudos y estacio-
narios que se conocen. Y para que vean nuestros lectores la razon con que
hablamos: jtienen la bondad de decirnos lo que es un jaike? pensaréislo
bien si teneis la cabeza para andlisis y analogias, pero no dareis pié con bola.

Este trage se conocia en la antigiiedad, pero no es ahora lo que era an-
tes, pero no es el espiritu de aquellos remotos siglos €l mismo que en el pre-
sente ha imperado sus resurreccion; pero no lo usan ahora los que lo usaban
antes; pero el nombre con que ahora lo conocemos ni es nuestro, ni €s voz
inventada nuevamente, ni es de aquellos, sino de otros, y de otros menos
antiguos... j Ya tiene alma la ensalada que hemos hecho con los jaikes! Lec-
tor mio, averiguate como puedas con mis periodos, que yo veré por donde
salgo.

Pues como iba diciendo (si es que 4 esta hora he dicho algo), el jaike
es un trage JUDIO (spiritus sancti gratia etc.) llamado Taleth, que quiere decir
sobre todo; y asi se usa ahora, aunque el todo sobre que lo llevan suele ser
una camisa buena 6 mala, ancha 6 estrecha, larga 6 corta, que yo no me
meto en camisas tengan las varas que tuvicren. Eran de una sola tela, cabal;
eran largos, creceran tambien; en el ano pasado no pasaban del muslo, vy
ahora pasan de la rodilla: el jaike seguird la ley de los graves. El taleth ju-
dio era de una sola tela y con pocas costuras, justamente: una hilera de bo-
tones de alto & bajo, no hay mas que pedir: las trenzas y cordones del jaike
no son otra cosa que el zizir rabino, que aumentaban al gusto si querian
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parecer mas religiosos, asi como tambien se anaden ahora estos adornos
por los que quieren parecer mas elegantes. Un espaiol es ahora cristiano
en el nombre, y judio por la corteza: quitadles el corazon y quedara la cds-
cara: hay hombres que por nada se tendrian sino tuvieran jaike.

Sin embargo, es menester conocer que la evocacion del taleth rabino
merece las simpatias de todos; y no se crea que podemos hablar con calor,
Cosa que no es posible en el mes de enero. Pero cuando la atmosfera se pro-
nuncia en fuego, y Reaumur se encarama 4 los 25, y de ahi para arriba el
jaike es una necesidad. El cuerpo humano reclama en el estio la anchurosa
libertad y la independencia de las capas y de todo pafio, con el fervor mis-
mo que el cuerpo social pide la abolicion de la tirania. El jaike jquien lo
creyera! es para el cuerpo humano, lo que para el social, por ejemplo, una
prensa periddica con libertad, una representacion, un derecho electoral: 4
saber, el contrapeso del despotismo y el entibo de la independencia. Tan
exacta es la comparacion, que hemos visto en nuestros dias apalear a los
usufructuarios del jaike con el apéndice de un sombrero albino.

Lector mio, si de noche 6 por la mafana, en la calle 6 en el paseo te
preguntdren ;qué es un jaike? dirds conmigo: ese nombre es arabe, ese tra-
ge es judio, y el que lo lleva... espérate, pacientisimo lector, que no te lo
puedo decir ahora. Se han puesto los hombres en una disposicion, se visten
de tantos colores, hablan tanto idiomas, que no es facil conocerios tan de
pronto. Esa mirada te parecerd de un asesino, esa barba de un conspirador,
su continente de un filésofo, y su trage de un judio neto... como que lleva
jaike... Si sera, si no serd, ;si habra venido este israclita de la otra parte
del rio Sabbatico donde diz que tienen organizada su tribu?... Con mas exac-
titud que un buen hipomodio da 4 conocer los quilates del oro, y un pesali-
cores la fuerza del vino, y un agente de candidaturas la suma de sus votos,
puedo yo dar 4 los curiosos una sefia inequivoca con que podra conocerle,
una sefia que es lo mismo que un desengafio, caso por supuesto, porque
nada se hace gratis. Ea, pues alld va... los Jjudios se circuncidan: ya es tan

caro el desengafio, que nadie querrd averiguar lo que pasa de botones
adentro.

M. Mufoz y Garnica

4

La Corona poética de Jaén de 1854. Ramon Toral v Bonilla

En los dias 16, 17 y 18 de julio de 1854 tienen lugar en Madrid las re-



BOLETIN DEL

INSTITUTO
DE ESTUDIOS
GIENNENSES

258 ENRIQUE TORAL Y PENARANDA

vueltas que, con el nombre de «Revolucion de Julio», supusieron el fin del
despdtico gobierno del conde de San Luis y el triunfo de las ideas democra-
ticas que Céanovas del Castillo, por encargo del general O’Donnell, plasmé
en ¢l llamado Manifiesto de Manzanares que se imprimio en Jaén distribu-
véndose clandestinamente.

La revolucidn la capitaneé O’Donnell, aunque por circunstancias va-
rias recogid el triunfo Espartero, al que una parte de la juventud de Jaén
dedico la:

«Corona poética. El pueblo de Jaen / al herdico pueblo de Madrid /
por los sefiores / Almendros, (D.J.) Camps, Lopez Lopez Paqué, Camps
(dofia L) Lambertini, Gongora, Toral, Rincon, Ochoa, Retes, Giner, Al-
mendros (D. A.) Gutierrez, Folache, Caballero, Sanchez y Sidrach. Jaén,
1854. En la imprenta de D. Antonio Lopez de Tejada y D. Narciso de Guin-
dos. Calle del Obispo nmros. 2 y 8».

Es una publicacion tan rara que hoy no se conocen mas ejemplares que
el que fue del Casino y el de las senoritas de Santamaria.

Cazabdan jno podia ser otro!, fue el primero que supo de su existencia
publicando una nota-resumen en Don Lope de Sosa (afio 2.°. 1914, pags.
251-56).

La resena Caballero Venzala en su Diccionario.

El ejemplar del Casino, que fue el que vio Cazaban, para hoy en mi
poder porque en la venta desgraciada que hiciera de su biblioteca lo adqui-
rio don José Antonio de Bonilla Mir que me lo regalé poco después.

Destaca Alfonso Sancho, en su bosquejo de la Literatura de Jaén en
el siglo xix (Jaén. Tomo 4.°), el cardcter hiperbdlico del las poesias que
contiene y es verdad, porque si bien el hecho del derrocamiento del gobier-
no de San Luis era positivo para la democracia, no era tanto como compa-
rarlo, como hacen las mayorias de los poetas con los mayores fastos de
nuestra historia, ni se habia acreditado Espartero en sus anteriores manda-
tos como buen gobernante.

Presenta el librito (solo tiene 64 pdginas mds una lista de suscriptores)
don José Almendros. Parece mentira que un hombre de cierta edad, escri-
bano de Jaén, enriquecido por la compra de bienes desamortizados, escri-
biera parrafos como este (y todos son iguales):

«;Oh Patria idolatrada! cuna de mil y mil Heroes, cuyas alabanzas no
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mes es dado cantar, y cuyos nombres estan escritos en el largo catélogo de
los sublimes hechos nacionales... yo te saludo al levantar tu hermosa frente
de la postracion en que yacias, por las malas artes de algunos de tus hijos
espurios.

Al grito santo de libertad, huye despavorida la tirania; y los rebeldes
que han despedazado tus entrafas no osan mirarte, acusados por sus ne-
gros recuerdos...».

Don Maximiano Rincé Soto firma la mejor poesia. «En la feliz restau-
racion de la Libertad, Oda». En ella alude al triunfo final de Espartero,
retirado en Logrono,

«...La Hispana gente
de alegre porvenir sintio esperanza.
Y llamando & su padre, que olvidado
€N un rincon yacia
por su virtud sublime despreciado
dijole: ““Padre amado,
vuelve & brillar cual brilla el nuevo dia’.

Y el padre generoso
oyo el clamor de ardientes corazones;
y ¢l pueblo victorioso
lo recibié afanoso
entre alabanzas mil y aclamaciones.»

La ultima poesia que figura es la firmada por Ramon Toral y Bonilla
(Jaén, 1825-Teruel, 1885). Se trata del fragmento de una silva:

A LOS HEROES DE JULIO

Escrito estava por Divina mano
que un plazo llegaria,
y el pueblo soberano
al soberbio tirano,
de su negro dosél arrojaria.

El plazo se cumplio; son6 la hora
y ardiendo de entusiasmo
a las calles lanzose sin demora,
y & la turba traidora
vencid, de Europa con asombro y pasmo.
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Alcanzasteis por fin la gran victoria,
y tan insigne hazana
jamas se borrara de la memoria;
que entre los grandes hechos de su historia
¢ése aun mas grande, guardara la Espana.

Mi padre, José Toral y Sagrista, nos decia que el suyo escribia muy
bonitos versos, mas no conservaba ninguno porque desconocia la existen-
cia de esta corona.

Yo, mas afortunado, por la gentileza de mi Primo Rafael Ortega Sa-
grista, poseo el original de un soneto, quiza escrito en loor de su tia abuela,
Gloria Nieto Navarrete, que cantaba como los dngeles al decir de sus con-
temporaneos.

El soneto sin titulo, escrito en una hoja de papel sin membrete, a ama-
rillento, es:

«Ni del Sol los esplendidos fulgores
que iluminan el monte y la pradera,
ni el mugir del arroyo en la ribera,
ni el aura embalsamada de las flores,
ni el cantar de los pardos ruisefores
en la rica y lozana primavera,
cuando en torno a la amante compafiera
exhalan quejas mil de sus amores;
produce tan vivisimo contento,
ni tan grato solaz procura al alma,
como escuchar vuestro sentido acento
que convierte el pesar en dulce calma;
la fibra despertais del sentimiento...

y el arte os debe laureada palma.»

De estas poesias sélo quiero destacar cudl era el ambiente que de nifo
habia en la casa de don Ramoén, por lo que no es sorprendente que afirmara
José Toral que a los dieciséis afios habia escrito su larguisimo poema a las
«Noches de Musset».

5
El Domingo. Serenata de Antonio Bernal.1857

Marcos Zapata calificaba asi a los grandes editores madrilefios de me-
diados del siglo:
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«...Este ser intermediario,
prestamista amable y fino,
suele escalar por la usura
hasta la cumbre del Pindo.
Arma alli engafiosas redes
y mas habil y mas vivo
que dramaturgos y vates...
se queda con todo Cristo.»

Sus nombres, Boix, Gullon, Delgado y Mellado.

El Conde de Fabraquer, don José Mufioz Gaviria, nacido en Madrid
el 30 de abril de 1831, y que al escribir su vida en Gente Vieja, en 1904,
confesaba haber escrito ciento cincuenta y dos libros y veintitrés dramas,
fue uno de los escriotres que surtié de todo género de materias al editor
Mellado, como puede verse en las paginas de «El Museo de las Familias»
y en otras publicaciones.

Fue, entre otras, director de dos periddicos religiosos, titulados ambos
El Domingo. Se publicaba el primero en buen papel, folio menor, texto a
dos columnas con grabados en madera intercalados, desde el 7 de febrero
de 1844 al 6 de julio de 1845. Su colaborador principal fue don Pedro de
Madrazo, hijo del pintor de Camara don José y hermano de don Federico,
que insertd primorosas traducciones de poetas alemanes y parafrasis de sal-
mos. No publicé libro de poesias alguno. Fue hombre de gran cultura y ex-
quisito trato. Compafiero de Zorrilla en el Colegio de Nobles de Madrid,
llegd a ser director del Museo del Prado.

El segundo Domingo sélo se publico doce meses y adorné su texto con
doce hermosas ldminas grabadas ¢n acero de tema religioso.

Su titulo completo es:

«EL DOMINGO. Obra Religiosa, artistica y literaria, por el Ecmo Sr.
Conde de Fabraquer. Tomo 1. Afio de 1857. Madrid.»

En la pdgina 248 inserta esta deliciosa serenata.

SERENATA
Aranjuez

No hay en Castilla
Puente colgante
Mas elegante
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Que el de Aranjuez (1).
Sus lindos bosques

Son tan risuefos
Como los suefios

De la nifiez.

Vergel ameno
Que el Tajo baia,
Jardin de Espaiia,
Feliz mansion;
iOh, cudnto alegran
Con sus corrientes
Tus claras fuentes
Al corazon!

iCual nos admira
Belleza tanta!
iCuadl nos encanta
Su variedad!
La vista goza
Con su verdura,
Y en su hermosura
No hay saciedad.

En ti se encuentra

Dulce armonia,

Y tiene el dia

Mas brillantez;

Y a quien aflige
Mortal desvelo
Halla consuelo

En ti, Aranjuez.

Tienen las flores
En tu recinto
Brillo distinto,
Mejor matiz;

Y el corderillo
De las praderas
En tus laderas
Trisca feliz.

Con dulces trinos
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Arrobadores

Los ruisefnores
Cantan su amor:
La amante tortola
Con mil delicias
Pide caricias

A su amador,

:Quién no conserva
En la memoria
Un dia de gloria
Que va paso?
¢Quién no recuerda
Con alegria
Feliz el dia
Que disfruto?

Bellos instantes
De dulce calma,
Dad 4 mi alma
Grato solaz:

No os alejeis
Con raudo grito;
Ningun suspiro
Turbe su paz.

Vergen ameno
Que el Tajo bana,
Jardin de Espana,
Feliz mansion;
iOh, cudnto alegran
Con sus corrientes
Tus claras fuentes
Al corazon!

Del Tajo undoso
En la ribera
La vez primera
Que te admiré,
Fueron las horas
Mas venturosas
Y deliciosas
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Que disfruté.

Cuando, tranquilo

Mi pecho inerte,
Logre volverte
A visitar,
Daré 4 las auras
Estos acentos,
Que son lamentos
De mi penar.

(1) Cancién popular,

Firmada por Antonio Bedmar, del que Caballero Venzald nos informa
que nacid en Jaén y ya era presbitero en 1862, y que como poeta no es muy
afortunado (se refiere a su romance en el Romancero de Jaén, ofrecido a
Isabel 1I) lo que contradice esta serenata.

Nosotros, en la nifiez, conocimos este puente a la entrada de Aranjuez
sobre el Tajo, cuyo piso era de gruesos tablones de madera y solo permitia
el paso de un carruaje en cada direccién, por lo que habia que esperar a
que quedase libre. En tiempos de la 11 Repiblica, se amplio a dos carriles
¥y, posteriormente, se hizo el actual de fdbrica. Mas queda en la memoria
el dicho popular: «No hay en Castilla...».

6

La Educacion Pintoresca y los Almanaques de El Museo Universal
(1854, 61 y 69)
Juan Antonio de Viedma

Don Pedro José de la Pefia, propietario v editor del Album de Sefiori-
tas 'y Correo de la Moda, creé una revista para niflos con el nombre La Edu-
cacion Pintoresca, en 1857. Son cuatro tomos en octavo con grabados en
madera, ldminas litograficas en blanco y negro y algunas en color.

Juan Antonio de Viedma, a nuestro juicio el mejor poeta de Jaén del
siglo Xix, colaborador asiduo del Correo, insert6 en el primer afio, poe-
sias y cuentos en prosa dedicados al mundo infantil, faceta de sus produc-
ciones no puesta de relieve hasta ahora.

Son seis poemillas y tres cuentos. Los poemillas se dividen en:

«En el album de una nifa» (pag. 15) y «La Caridad, En el album de
una nifa» (pag. 150).
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Y cuatro fabulas.

«La Virgen» (pag. 30).

«La Educacion» (pag. 50).

«La Compasion» (pdg. 94) y «La Pereza» (pag. 107).
Los cuentos:

«Cuentos de la aldea (pags. 45-47).

«El premio de la virtud» (pags. 66-68) y «La recompensa» (pags.
99-102).

Reproducimos los poemillas, y para completar la serie insertamos, en
homenaje a nuestro gran poeta y a nuestro inolvidable Alfonso Sancho, que
tanto y tan bien ha escrito sobre Viedma, dos composiciones publicadas en
los Almanaques del Museo Universal.

EN EL ALBUM DE UNA NINA

Libros son los corazones
en donde escriben los anos
en encontrados renglones,
en una edad ilusiones,

y en otra edad desenganos.

Que el hombre al cruzar perdido
por el mundo & que ha nacido
buscando una eternidad,
lleva en su pecho escondido
el libro de la verdad.

Vela, nifa, tu inocencia,
no manche negro borron
ese album de tu existencia,
que no hay calma en la conciencia
si hay mancha en el corazon.

LOS VIAJEROS
Fabula

Cuenta una vieja que un dia
salieron de una posada,
viajeros a varios puntos,
el viento, el honor y el agua.
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—«Buena pro, dijo el primero:
y haced en paz la jornada;

por el mundo voy, si acaso
habeis menester mis alas,

y me he perdido, buscadme

en la boveda azulada.

—Si yo en la tierra me pierdo
id al mar,» murmuré el agua.
—«Yo, dijo el honor entonces,
no puedo ofreceros nada,

voy por ¢l mundo, virtudes
robusteciendo en las almas,
pero 4 mi, una vez perdido,
en ningun punto se me halla.»

Y es verdad, anade siempre
la vieja, quien pierde 6 mancha
el honor por ningun medio
ni lo cobra ni lo lava.

LA EDUCACION
Féabula

De un monte en la verde falda,
y uno del otro no lejos,
sus duras ramas al aire
estendian dos almendros.

Uno silvestre y erguido
de amargo fruto cubierto,
y otro doblando sus ramas
de su dulces fruto al peso.

En una tarde de otofo,
segun cuentas los labriegos,
airados ambos arbustos
una disputa tuvieron;

—¢De qué te sirve el cultivo,
dijo al segundo el primero,
sin con él nunca has logrado
tener mas frutos que tengo?
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Nunca mis ramas cercenan,
jamads remueven mi suelo,
y todos los afos doy

tallo, flor y fruto nuevo.

—Es verdad, dijo el segundo,
crecimos a un mismo tiempo,
tu libre y abandonado,
yo cultivado y sujeto.

Por mi tronco y por mis ramas
correr dulce savia hicieron,
mientras vicioso follaje
ostentabas tu altanero.

Por eso es tu fruto amargo
y el mio es dulce por eso,
viniendo ti & ser inutil
cuando yo 4 ser util vengo.

De entonces en las colinas
diz que murmuran los vientos;
«las almas que no dirijan
la educacion v el consejo,
amargos frutos al mundo
dardn cual silvestre almendro.»

LAS COMPANIAS
Fabula

Un lirio perfumado
crecid 4 la sombra de un rosal florido,
y abejas y pintadas mariposas
siempre tuvo 4 su lado
de beber codiciosas
¢l néctar en su caliz escondido.

De una adelfa & la sombra
otro lirio brotd en la verde alfombra,
y nunca a su corola perfumada
mariposa pintada
ni abeja se acerco, porque en su seno
la adelfa el néctar convirtioé en veneno.
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Ambas flores sencillo un aldeano
mirando cierto dia,
dijo con tono sentencioso y llano:
—Asi una buena 6 mala compaiiia
da el bien 6 el mal al corazon humano.

LA PEREZA
Fabula

Plantaron dos rosales
las nifas Julia y Rosa
por pique a ver cual daba
las flores mas hermosas.

Dejaba Julia el lecho
al despertar la aurora
para cuidar su arbusto
constante y laboriosa.

En tanto que su hermana
pasdbase las horas
en brazos de Morfeo
durmiendo perezosa.

Regada asi una planta,
v sin regar la otra,
crecio el rosal de Julia
y se agosto el de Rosa.

Lloro la nina al verlo
soberbia y envidiosa,
que es falta la pereza
que nunca vive sola.

—Pues qué? dijo al oirla
su madre carifosa,
ino sabes que el trabajo
la recompensa abona?

Jamds con tu indolencia
tendras, cual Julia ahora,
rosal por ti sembrado
que dé a tus sienes rosas.
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LA CARIDAD
En el Album de una Nifa

La fuente que del valle
las flores riega

oculta bajo el césped
corre modesta.
Porque a las flores

jamas sus beneficios
cuestan rubores.

La caridad que humilde
brinda consuelos,

en la fuente del valle
tiene su espejo.
Donde a los rostros

no asoman las virtudes
del orgulloso.

Que siempre nifa bella
tus sentimientos
como fuente escondida
corran modestos.
Porque los bienes
cuanto mas ignorados
mas precio tienen.

..........................................

En el mundo el pedir es una ciencia
y ¢l saberla aplicar quiere talento,
pide rico metal el avariento

y ¢l pobre pecador pide clemencia.

El casado infeliz calma y paciencia
el navegante audaz préspero viento,
el golilla sutil rifas si cuento

y el poeta dramdtico indulgencia.

La siempre alegre humanidad reunida
desde la cuna hasta la tumba helada,
pasa en pedir y en delirar la vida;
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pero si esto ha de ser cosa obligada
quiero pedirme a mi que d nadie pida
primero que pedir d nadie nada,

(D¢l Almanaque literario de Ef Museo
Universal para el afo de 1861)

CIRCULARES
1

El amor es un cuento
que cuando nifios
nos refieren los viejos
por divertirnos.

Y el tiempo andando
lo contamos nosotros
4 los muchachos.

Hoy escuchar te toca
porque eres nifa

mafana en siendo vieja
serds oida,

y en todos tiempos

veras, hables ¢ escuches

que amor es cuento.

11

Libros son los corazones
en donde escriben los afos
en encontrados renglones
en una edad, ilusiones,

y en otra edad, desengafos.

Vela nifa tu inocencia,

no manche negro borron

el libro de tu esperiencia,

pero no hay calma en la conciencia
si hay mancha en el corazon.

111

Flor temprana y erguida,
tu caliz cierra,
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no se lleven las auras

tu pura esencia;

vé, florecilla,

que envuelta en sus alhagos
huye tu vida.

Nina que al mundo naces
tierno capullo,
cuida que tu alma virgen
no alague el mundo;
que una tras una
huirdn las ilusiones

que hora te arrullan.

{Ay de la flor si el aura
su aroma lleva,

la hallaran en su tallo

mafiana seca!

Y ;Ay de la nifia

si llega a ser tu imdgen

la flor marchita!

(Del Almanaque literario de £/ Museo
Universal para el ano 1869)

-

Memorias de don Luis Montoto. Noticias sobre
Juan Manuel Villén en Sevilla

i Triste sino fue el de don Juan Manuel Villén. Casi las uinicas noticias
que tenemos de este poeta —dicen Alfonso Sancho y Maria Isabel Sancho
en «Poesia Giennense del siglo Xi1X» son las que figuran en el Album del
Industrial. En realidad, se reducen a decir que era redactor del periodico
El Espariol de Sevilla.

Esta mencion nos ha llevado a consultar los dos tomos de memorias
que, con los titulos de «En aquel tiempo» y «Por aquellas calendas», publi-
¢ en 1927-28 el patriarca de las letras hispalenses don Luis Montoto en la
Compaiiia Ibérica de Publicaciones y en las que recogid articulos periodis-
ticos de Sevilla.

Villén fue, efectivamente, «gacetillero de E! Espariol», pero alli nadie
supo que era poeta. Le tenian tan so6lo por un modesto colaborador que
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se ganaba todas las broncas del propietario y cargaba con todas las culpas.
Este propietario se llamaba don Antonio Otal y defendia la causa de la res-
tauracion de la monarquia alfonsina, habiendo antes defendido en La Re-
volucion Espanola 1a candidatura del duque de Mompensier.

Don Luis nos ha dejado un cuadro de como era la redaccién, de quié-
nes formaban parte de las tertulias, ¢], naturalmente, don Manuel Cano y
Cueto, primo hermano de don Enrique, duque de Rivas, el Canénigo sevi-
llano don Eloy Garcia Valero, que sudaba tinta para escribir una oda, y
algunos otros.

«Llevaba yo —dice don Luis— por todas armas las ideas religiosas
que me infundieron mi padre y el viejo candnigo; respeto profundo a las
autoridades legitimas; urbanidad y cortesia, de que siempre me ufané; es-
piritu de conciliacion y concordia y como escudo el de mi conciencia. No
pensaba seguir la carrera politica; ni sofiaba con puestos v distinciones».

(Soportarian mis hombros la carga? Otal, el director, no ponia la plu-
ma sobre el papel, sino el lapiz rojo para acotar o tachar. Villén, el tinico
redactor, jera tah poquita cosa! Fue gacetillero en el Diario de La Habana;
llegd a Sevilla no sé porqué; supo que E/ Espadiol buscaba redactores, se
avisto con Otal, convinieron en el tanti-cuanti, y asunto acabado. Redacta-
ba las noticias locales.

Veamos un ejemplo de como se expresaba Villén al llegar a Sevilla la
noticia de la restauracién de la monarquia:

«Don Antonio no cabe en si de gozo. Es un hombre todo corazon
y su amor a la Dinastia y su desinterés al servir a la causa de la restaura-
¢ion, no tienen precio. El Espafiol vivié y vive sin suvencion alguna. No
s¢ como hemos podido llegar al dia de hoy».

Y para muestra de su estilo, copia Montoto de un articulo:

«Sobre el tinico balcon de la modesta casa gue ocupan nuestras ofici-
nas, colocamos bajo dosel el retrato del inocente joven soberano de Espa-
fia, v un aparato de¢ iluminacion que decia: ;Viva don Alfonso XII! La
redaccion de Espaiiol.

A las seis y media de la tarde la muisica del ...7..., la cual habiamos
pedido a la autoridad municipal, y que prontamente nos la e¢nvio, dejé
oir la Marcha Real, a cuyos brillantes acordes se descorrio la cortina que
ocultaba el retrato de su Majestady.

La restauracion premio a algunos sevillanos, Grandes Cruces, un titu-

e lo de conde a un banquero, la Grandeza de Espana para otro titulo, y nada
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para la redaccion del Espariol. Otal se vio precisado a hacer economias y...
dejemos otra vez la palabra a Montoto:

«;Pobre don Juan Villén! Otal se vio precisado a suprimir la plaza
de aquel buen hombre, que fué esclavo de El Espaiiol por mas de diez afios
y tuvo que vivir de la compasion de sus pocos amigos. Vivir de la compa-
sion de los amigos es vivir una vida misérrima. Llego un dia en que, fal-
tandole todo, hasta las fuerzas para recorrer las calles en busca de una
limosna, did de bruces en una cama del Hospital, y como muchos forza-
dos de la pluma, alli murid, sin sol, sin luz y sin moscas...».

Cadiz (1879. José Jurado de la Parra y Josefa Sevillano de Toral

Las Provincias. 1877, Manuel Genaro Rentero y
Josefa Sevillano de Toral

Patrocinio de Biedma, creadora y directora del periodico Cddiz
(1879-81), conto con la colaboracion de excelentes escritores como Narciso
Campillo, el sevillano intimo amigo de Bécquer que corrigié la primera edi-
cion de «Las Rimas», Eulogio Florentino Sanz, ya casi desligado de la lite-
ratura Belmonte Muller, ¢l poeta cordobés que enviaba sus poemas desde
Puerto Rico, Ventura Ruiz Aguilera, Carlos Coello, Manuel Fernandez y
Gonzdlez e incluso, en un solo trabajo Benito Pérez Galdds.

No podian faltar algunos escritores de Jaén y, asi, encontramos poe-
mas de Rosendo de los Rios que firma en Jaén en 1879 «E| Canto del Cis-
ne», que empieza:

«Vision hermosa del edén divino,
(porqué en mis tristes horas te encontré?
si a la ventura y al amor por siempre

el corazon cerré.
y termina con

«Y solo a Dios amar!

En este ano de 1879, pasd unos dias en su nativo Begijar la poetisa y
el Casino de Baeza la agasajo con una velada en la que participd, entre otros,
José Jurado de la Parra, que recitd con su voz mds solemne este soneto.

«Cantora insigne de la Patria mia,
poetisa del dolor, genio gigante
que has sabido tu nombre hasta el Atlante
llevar desde la hermosa ANDALUCIA.
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:Qué podré yo decirte en este dia
en que con paso firme y arrogante,
la alfombra de laurel pisas brillante
que te tegiera el mundo a tu valia?

Hoy el pueblo que vié con ojos fijos
tu nombre augusto eternizar la fama
con carinoso afecto en él te admira:

Y yo, por el, como uno de sus hijos
de aureo laurel te ofrezco verde rama
ien los toscos acentos de mi lira!

(Cadiz, n." 21 del 30-7-1879).

Y razén tenia Jurado. Dona Purificacion amaba a su Baeza, no olvi-
dando a su vecina Ubeda en que un anénimo corresponsal cuenta con pelos
y sefiales y legitimo orgullo como al llegar don Ignacio Sabater a su palacio
dio una recepcidn a la que asistieron mds de doscientas personas y descor-
charon cuatrocientas botellas de champan. jOh delicioso y anacrénico pro-
vincialismo!

Begijar y Baeza honraron a la poetisa con nombramientos de hija pre-
dilecta y adoptiva y nombres de calles.

Amiga de Patrocinio era Josefa Sevillano de Toral, que asi se firmaba
desde que casd en segundas nupcias con el notario de Jaén y culto caballe-
ro, que decia Ruiz-Gimeénez, don José Toral de Bonilla, y en su homenaje
al saber su muerte publico este romance dedicado a Alfonso XII, que no
pudo concluir su autora por la enfermedad que la llevé al sepulcro.

ALFONSO EL PACIFICADOR
Momance (1)

La patria de San Fernando
Cuna de las Berenguelas,
De los Pelayos y Alfonsos,
Y las Isabeles, reinas,
Donde florecen Quintanas,
Argensolas y Esproncedas,
Moratines vy Zorrillas,
Bretones, Listas y Herreras.
La del cielo transparente,
Las de las noches serenas,
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Y las deliciosas tardes,

Y las mafanas risuefias:

La de los amenos campos,

La de las fértiles vegas,

Y los pintorescos valles,

Y las frondosas riveras:

La patria de los pintores,

La cuna de los poetas,

El emporio de las artes,

Y el centro de la nobleza,

La tierra donde asentaron
Fenicios, Griegos, y Celtas,
Donde hay pueblos, cuya fama,
Serd cual su gloria eterna,
Como Numancia y Sagunto,
Como la inmortal Estepa,
Como Bailen y Gerona,
Como San Marcial y Albuera,
La patria de los Guzmanes

Y Cides, cuyas proezas

Ni hay plumas que las escriban,
Ni lenguas que las refieran.
En esa nacion que el mundo
Por su heroismo celebra

Y llaman propios y extrafos,
Hoy Espana, ayer Iberia,

En su corte de Castilla

De sus reyes residencia,

Algun suceso importante
Algo que al publico afecta,
La multitud apinada

En las calles y plazuelas,

Con impaciencia visible
Ansiosa y dvida espera.

Qué ocurre? ;Por qué afanosos
Impiden los centinelas,

El paso 4 la muchedumbre,
Que invade la estancia regia?
(Por qué el pendon castellano
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Flotante en el viento ondea,
Y brillan las armaduras,

de la falange guerrera?

El son de los atambores,

El eco de las trompetas,

El toque de los clarines

Y las musicas que llenan

El espacio de armonias,

Y mas afligen que alegran

El entristecido animo,

De un pueblo que se impacienta,
Los soldados que marchando
Con su jefe a la cabeza

En su marcial apostura,

Que son espafoles muestran,
Y los bravos camilleros

Que roja en el pecho llevan
La santa cruz redentora

De los cristianos emblemas;

Y el belicoso imponente
Aparato que despliega

El pueblo que el dos de Mayo
Dio el grito de independencia,
Dicen que el Rey Don Alfonso
Parte del Norte, a la guerra.

«Este romance, inédito, quedo sin acabar por la prematura muerte de
su distinguida autora. Lo publicamos como homenaje de cariio a su
memoria».

Don Fermin Herranz, gran cervantista vitoriano, tuvo la feliz idea de
crear una revista en que tuvieran cabida todas las provincias espafolas, Por
eso la tituld: «Revista de las Provincias, Ciencias, Letras, Artes». En el nu-
mero 1.° de uno de abril de 1877, dice Herrdnz cosas como estas:

«Nuestro Pensamiento; Escritores y lectores de las Provincias de Es-
pana, leed v pensar en vuestra gloria. Escritores v lectores de Madrid leed
y pensar en la gloria de vuestros hermanos...

Hasta ahora Espana ha conocido a los hijos de las Provincias que han
luchado en Madrid; desde hoy nos proponemos darle a conocer ademas los
que viven y se desarrollan en las provincias. ;Y puede ignorar alguno que
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hay en estas notables hombres de ciencia, oscurecidos y sepultados, dignos
del mas grande elogio y de la mas elevada veneracion? ¢Puede ignorar al-
guno que hay en ellas hombres cuyos valiosos trabajos, en todas las mani-
festaciones de la vida humana, son merecedoras de ser conocidas y alabadas?
No decian ignorarlo; pero pueden ignorarlo y lo ignoran desgraciadamente. ..

¢Pueden ser mas puras nuestras intenciones? Mas nobles, mas legiti-
mas unas inspiraciones consagradas a dar a conocer todo lo bueno que las
Provincias contienen, enalteciendo a la vez nuestra desgraciada Espana, a
la que tanto amamos, contribuyendo en la medida de nuestras fuerzas, a
que el sol de su gloria se aumente con nuevos resplandores?».

Y consecuente con su idea publica la lista de sus corresponsales, que,
en lo referente a Jaén, son: Patrocinio de Biedma, Antonio Garcia Negre-
te, Manuel Rentero, José Moreno Castellé y Josefa Sevillano de Toral, mas
a lo largo de la publicacion, que durd por desgracia poco tiempo, sélo en-
contramos correspondencias y poesias de Moreno Castelld, una oda al San-
tisimo Sacramento de Josefa Sevillano diferente a la publicada en el Album
del Industrial y dos trabajos de Manuel G. Rentero. Reproducimos en pri-
mer lugar la oda y en honor de Rentero, La Comedia de la Vida.

iA ti senor, la gloria de los cielos,
el Rey, el soberano de la tierra!
El Dios de Sabaot tres veces santo,
mi lira te saluda con su canto,
itemblando llego a ti! Mi pensamiento
se abisma en tu grandeza,
y al contemplar tu magestad velada
en esa hostia bendita,
simbolo del amor y la pureza,
mi alma arrebatada
en alas de su fé se precipita
iTemblando llego a ti! Puesta de hinojos
vengo a adorarte jSacramento santo!
El rayo de tu luz hiere mis ojos,
y al comprenderte joh Dios! corre mi llanto.
&Qué soy? ;Triste de mi! ;Qué soy? La nada,
ipolvo, ceniza, escoria!
4y tu sangre en la cruz fué derramada
por pagar mi gran culpa con tu gloria?
y no contento redentor divino
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con morir por librarnos del pecado,

en prueba de tu amor nos has dejado,

tu cuerpo en santo pan, tu sangre en vino.
Cuan grande te concibo ;Oh Sacramento!
tu que las furias de ese mar enfrentas,

y a tus plantas sumiso lo encadenas,
cuando agita sus olas turbulento,

tu que llenas los mundos de armonia

y das concierto a la terrestre esfera,

y marcando a los astros su carrera,

sigue la noche al dia,

grande te miro en el fragor del trueno,

y temo tu justicia y tus enojos,

grande si abriendo su espantable seno,

el rayo ciega con su luz mis ojos.

Grande en el Sinai, grande Dios mio,

en el Tabor y en el calvario grande,
jgrande en la inmensidad de ese vacio!
grande en la flor que su cerrado broche,
despliega ¢l ostentar su lozania,

y grande en las tinieblas de la noche
jgrande sefior en el fulgor del dia!

Pero mds grande ain el pensamiento

te contempla arrobado

si comprende mi Dios que nos has dado,
tu cuerpo sacrosanto en alimento,

si ve que en esa hostia estd la vida,

y en ese pan divino esta la calma,

si comprende joh Sefior! que fué su alma,
ipor ese Sacramento redimida!

(N.? 8 del 15-7-1877).

LA COMEDIA DE LA VIDA

El teatro no es mas que la fotografia de la sociedad; cuanto mejor esté
hecho el retrato, el pintor es mas aplaudido.

La naturaleza es una mina que el hombre explota con el constante afan
de cruzar la carretera de la vida, de la mejor manera posible.

BOLEFN BEL Pero como son tantos los explotadores, y todos os quieren sacar la me-
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jor parte, no basta a satisfacer las exigencias humanas, y el hombre, en la
ceguedad de su ambicion, ha inventado el teatro para explotarlo, al poner
4 la vista del publico sus buenas y malas pasiones.

Alarcon, Rojas, Calderon de la Barca, Lope de Vega, Moratin y esa
inmensidad de principes del arte dramatico, no han hecho més que copiar
4 la sociedad, ridiculizando sus pasiones, anatematizando sus vicios.

Y por cierto que la sociedad les ha ofrecido un campo vastisimo para
que, al ser lanzada al teatro con el poderoso colorido del génio, se ria con-
templandose en caricatura, ¢ llore al ver sus miserias.

Porque en este mundo la comedia es continua y cada cual ejecuta el
papel que el destino le ha confiado, con la seguridad de su ignorancia.

La comedia de la vida es la mds desvergonzada; es la que se exhibe al
publico 4 todas horas, llena de armonia, cuajada de curiosos detalles, con
sus peripecias mas ¢ ménos graves, mas 6 ménos ridiculas.

El sainete tambien lo vemos 4 todas horas, con su gracioso obligado,
con sus personajes de brocha gorda y su «usted dispense», que equivale 4
aquello de
«Aqui se acabd el sainete,
Perdonad sus muchas faltas.»

La tragedia y el drama tambien se representan en este mundo muy a
menudo; pero por lo regular el piiblico no se apercibe mas que de sus efec-
tos, que no siempre comprende, pues esta clase de obras se representan en
el intimo santuario de la familia.

De la tragedia se ven los horrores, aunque muchas veces queda ignora-
do el traidor; pero del drama rara vez se conocen los incidentes, sino entre
escaso nuimero de personas. Los actores de un drama de familia tienen que
representar una comedia que ostenta su aparato de sonrisas y alegria, bajo
un dolor palpitante, bajo una lagrima candente, que ahogando al corazon
que la vierte, tiene que ocultar su esencia de infortunio bajo el manto de
las conveniencias sociales.

Como en la comedia nos estamos amaestrando desde que empezamos
a balbucear las primeras palabras, hacemos nuestros papeles con una maes-
tria admirable, y la comedia-mundo casi siempre es aplaudida.

El sainete, que la humanidad representa con mucha frecuencia, no es
mas que ¢l descuido en un papel 6 la mala interpretacion que se le da.

Entrad en una sociedad cualquiera, alli vereis la comedia v ¢l sainete
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en intima fraternidad; no falta nada, cada cual ocupa su puesto y guiados
por el consueta que se llama buena forma, cada cual cuida de su parte, y
la comedia y el sainete salen que no hay nada que pedir.

La mujer de mundo, hermosa y clegante, esa mujer que ve siempre sa-
tisfechas sus exteriores aspiraciones, esa es la primera dama.

El hombre de talento que sabe ocultar sus sentimientos con la misma
maestria que su sastre ha ocultado bajo el almohadillado frac sus imperfec-
ciones fisicas, ese es el galan.

El pollo almibarado que, preso en la mirada de unos hermosos 0jos,
vive convertido en ramillete y arroja en vez de palabras todo un Abril de
perfumes y de flores, ese es el galan joven.

La nina candorosa, de sensible corazon y alma de fuego, esa mujer que
aun es angel, puesto que se adivina entre su frente la inapreciable corona
de inocencia, es la dama joven.

La mama cuidadosa, trompeta de la fama que publica las bellas cuali-
dades de sus hijas, acariciadora de novios ricos y bastonera de real orden,
¢sa es la caracteristica.

El hombre grave, vestido de canas y arrugas, engreido por lo que crea
que vale, que & todo el mundo da lecciones y que no se digna contestar 4
los demas mds que por monosilabos, ese es el barba.

La jamona llena de pretensiones, con mas afios que camandulas, y mds
postizos que soberbia, esa es la dama de caracter.

El tonto que no se conoce, que habla mucho y malo, blanco de todas
las satiras, y es explotado por todos y por todas, ese es el gracioso.

Los indiferentes, esos hombres que por nada se incomodan y viven en-
cerrados en su conveniencia, ¢sos son los comparsas.

Los maridos engafados, que al son que les tocan bailan, ese es el cuer-
po de baile.

Los que reciben en su casa 4 esta inmensa coleccion de actores, explo-
tando unas veces la situacion y otras gastando lo que tienen, esos son los
empresarios.

Las exigencias sociales reparten los billetes y los papeles, v la muerte
apaga las luces.

El periodo en que la sociedad va en caja se representa la comedia; cuan-
do el primer papel es el gracioso, la comedia se convierte en sainete,
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Pero el pollo se hace hombre, la nifia se hace mujer, y al desbordarse
ese mal inmenso que se llama pasion, al sentir en el corazon el amor, la
ambicion 0 la avaricia, la comedia deja su tinte festivo, ya no se representa
ante el publico, y el drama empicza a desarrollarse con un acompafiamien-
to de dolores y ldgrimas.

El individuo, despues de lamentar sus desengafios, quiere buscar posi-
cion sin reparar en los medios; quiere atesorar arruinando & los demas.

El amor y la honra en lucha constante; la ambicion y la conciencia en
desigual combate.

Y crece la lucha, las pasiones se desbordan, los dolores son irresisti-
bles, y en medio de estas crueles sacudidas de la vida asoma el crimen su
repugnante figura, v el drama se convierte en tragedia.

Las lagrimas sin consuelo, el patibulo y los terribles gritos de la con-
ciencia forman el ultimo cuadro.

Los actores acaban la obra sin fuerza, desalentados, y despues de tan-
tas transiciones, despues de tan terribles escenas, levantan a Dios los brazos
en son de suplica.

Este es el fin del espectaculo.

Cuando empezamos la comedia de la vida, cuando ain cifie nuestra
frente la corona de la inocencia, Dios nos busca; cuando hemos agotado
nuestras esperanzas, cuando el dolor ha secado nuestro corazon, dejando-
nos las lagrimas por herencia, entonces buscamos a Dios.

Dios nos ha enseiado el camino del bien, pero nuestras pasiones nos
guian por una senda cubierta de malhadadas flores, y al entrar en ella senti-
mos el dolor que produce su envenenado perfume.

;Quién no empieza la comedia de la vida con la sonrisa en los labios,
y quién no la concluye entre las lagrimas mas acerbas?

Echemos el telon para que el piblico no nos silbe, enjugandose las la-
grimas.

Hay ciertos cuadros que no se pueden contemplar mucho tiempo sin
extremecerse.

(N.° 6 del 8-4-1878).

Eduardo de Lustono insertd en su Cancionero de Amores este poema
de Rentero.
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EL CONTRATO DE AMOR

Con un ardiente beso
firmaron nuestros tiernos corazones
un contrato de amor, dulce embeleso
que nos tiene en dulcisimas prisiones.

Mas no tomes, por Dios, a desacato
ni & falta de ternura
que desee romper aquel contrato...
y hacer nueva escritura.

9

«Gente Vieja» (1902 y 4), El Conde de las Almenas,
Manuel Montero Moya y Antonio Almendros Aguilar

«Gente Vieja. Ecos del Siglo pasado», como reza su subtitulo, es una
excelente revista que vio la luz publica por la iniciativa de un grupo de ami-
gos presididos por el gran periodista y hombre de mundo don Juan Valero
de Tornos, hijo de un servidor de Isabel 11, a la que siguid al destierro y
que fue galardonado por ella con el titulo de Marqués de Valero.

A lo largo de los seis afios que duro su publicacién tuvo dos formatos:
uno, el primero, en doble gran folio, cuyo primer niimero es de diciembre
de 1900 y con gran optimismo datase como N.° 1 del Siglo 1.°, siendo el
postrero el 96 del siglo 11 y 15 de octubre de 1903.

Desde el 97 hasta el final del 25 de octubre de 1905, en folio, vy en am-
bos formatos inserta grabados y retratos.

No pensemos que es una revista arcaizante. No era ese su proposito.
«Vamos —escribia Valero de Tornos— no solamente a evocar lo pasado,
sino a predecir lo futuro y a juzgar lo presente», porque:

«No maldecimos de nada nuevo; al contrario, en confianza diremos
al joven escritor, que nos da mucha envidia la juventud, si alguna vez lo
criticamos serd por el resquemor que inspira todo aquello de lo que no se
disfruta».

(Manuel del Palacio nos dird en el num. 77):

«Vejez jme privas de andar,
de discurrir, de beber;
pero aun guardo, a medio usar;
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los ojos para mirar,
y el alma para querer!».

Fiel, Valero, a este propasito, y con la cooperacion, entre otros, de su
hijo el poeta Alberto Valero Martin, enjuicia obras de escritores tan nuevos
como Juan Ramon Jiménez y Pio Baroja; claro es, que la mayoria de las
colaboraciones se refieren a hechos pasados que vivieron muchos de sus
amigos-colaboradores.

Al ojear sus paginas surge en nosotros una leve melancolia. jCuantos
nombres ilustres comienzan esta andadura y cuan rapidamente se van mu-
riendo!

Raro es el nimero en que no se da cuenta de una defuncion. De otras
revistas, anteriores o posteriores, sabemos que todos sus redactores han
muerto,pero no da esa sensacion; estdn vivos en ellas. Aqui, en cambio,
leemos una colaboracion, un relato interesante y maeno y, a renglon segui-
do, viene su defuncion y necrologia.

Nos viene al recuerdo aquel sentimiento de Alarcon cuando expresa su
pesar en Herculano, al contemplar los cuerpos calcinados de una pareja de
amantes, lamenta su muerte, mas al cabo razona de todas formas ya esta-
rian muertos hace dos mil afios.

Otra caracteristica de «Gente Vieja» es la amplitud con la que acoge
e los viejos. Figuran liberales, conservadores y anarquistas. Pasamos con
la mayor naturalidad de un articulo de Francisco Silvela a otro de Nakens.
Nadie queda fuera si quiere escribir en ella.

Pocas, pero excelentes, son las referencias a escritores de Jaén. Javier
del Palacio, Conde las Almenas, Manuel Maria Montero Moya y, natural-
mente, jno podia faltar! don Antonio Almendros Aguilar.

De Javier del Palacio, nos diard Valero, en 30 de abril de 1902:

«Alla por el afio de 1861, en una modesta imprenta de la Calle de los
Reyes, nos reunismoa varios, entonces jovenes, para fundar un periodiqui-
to, que se titulaba asi: '“El afio 61. Biblioteca de Revista™. Era algo como
una de la Revista de revistas, y alli comenzamos a escribir, Pepe Cavanilles,
Vicente Lahoz, Ramon Chico de Guzman, Esteban Pinél, Luis Acebo, el
margues de Sardoal, y algun otro, entre ellos el conde de las Almenas que
entonces se llamaba Xavier del Palacio.

Caballero, de solida instruccion y sensible como pocos a la amistad y
al companerismo, el conde de las Almenas deja tambien un gran vacio en
la politica y en la literatura.
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De los que principiamos juntos aquel periodiquillo solo viven, que yo
recuerde, Eugenio Selles, Mariano Vallejo, Alberto Aguilera, Santiago Li-
niers y mi humilde persona.

Han pasado cerca de cuarenta y dos anos, y hemos vuelto a reunirnos
al pie de la tumba del pobre Xavier del Palacio...».

Caballero Venzald, en la introduccion a la segunda edicion del Roman-
cero de Jaén, dice de Palacio que fue gobernador civil de Jaén en 1875 co-
mo amigo de Canovas y diputado a Cortes por La Carolina, Jaén y Baeza,
a lo que hay que agregar que, al morir, en Madrid, el 13 de abril de 1902,
era senador vitalicio. Y aunque formara parte de esa redaccion que cita Va-
lero de Tornos, ya habia escrito y publicado en 1839 en El Mundo Pintores-
co, ese magnifico peridédico adornado con excelentes litografias por su editor
y propietario, don Juan José Martinez, algunos recuerdos de viajes, y de
arte como: «En Oran (16-1-1859) Africa (13-2 y 20-2-59) La Iglesia de San
Marcos en Florencia (6-3-59).

Veamos como trata Xavier del Palacio la después manida descripcion
del castigo a la mujer adultera arabe:

«Un judio llevé al mercado (de Tremecen) una mujer arabe, que obli-
g0 a acurrucarse en medio de un sin numero de cursiosos y ultrajo publica-
mente quitdndole su velo.

Ella era bella, con esa hermosura salvaje que distingue los mejores ti-
pos de esta raza; negras y prolongadas pestafias sombreaban unos ojos de
gacela, cuyo brillo hacia resaltar la tinta azulada de los parpados inferio-
res. Sus labios, la palma de sus manos y sus ufas eran rojos como el he-
nem. Los bucles de su cabellera se¢ escapaban de dos panuelos de seda de
cuartos cruzados en sentido inverso sobre su cabeza ensortijandose como
enredaderas, a los grandes zarcillos que pendian de sus orejas; profusion
de collares adornaban su seno, y bajo su vestido de Tunez azul y color de
rosa se dibujaba el mas lindo pie que pudiera envidiar una andaluza...

La desgarciada no lloraba, empero la expresion de su dolor era terri-
ble; tenia la imagen de la muerte en su hermoso rostro, y con la mano pues-
ta sobre su velo y su haika, miraba la tierra con desesperacion funesta, v
como buscando en ella la tumba.

(Su historia era muy sencilla. Sorprendida, tachada de infiel por su ma-
rido y delante de su hijo, fue golpeada y condenada a morir degollada, pu-
do escapar y prosigue Palacio.)

«Rechazada por todos, erraba a la ventura, y hubiera sin duda muerto
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de hambre en el fondo de alguna quebrada, si un virtuoso judio que la en-
contro no la hubiera salvado, exponiendola ultimamente, en el mejor esta-
do posible, en la plaza del mercado.

Empero, segun la moral mas elemental, toda buena accion debe ser re-
compensada; y el judio, que habia gastado cada dia un puado de couscous
para alimentar a la moukere, pedia al publico el reembolso puro y sencillo
de su gasto.

Su buena accion costaba cuarenta duros, y ofrecia generosamente a su
protegida mediante doscientos francos; pero no encontrando comprador por
este precio la cedio a un norab, camino de Tremecen por veinticinco duros.
El momento de la separacion fue patético; el judio fingia llorar amarga-
mente por esta venta, contratada a su pesar... Pero ;Que quereis? jCuando
uno es pobre, necesita buscarse la vida! El nozab vel6 a la moukere; la em-
pujé delante de €l, y la llevo a su gourbi. Desde entonces nadie se volvié
a ocupar de esta nueva Agar».

Volvamos a «Gente Vieja». En el nimero del 10-7-1901 inserta esta
«Variedad en la Unidad» de Montero Moya:

«Cuéntase de la impuber Carolina
que, educada en santisimas lecciones,
ante ¢l altar rezaba la doctrina
y murmuraba hermosas oraciones.
Crecio gentil como la airosa palma,
sin sentir de la vida los enojos,
hasta que un sofiador robola el alma
mirandose en las ninas de sus 0jos.
Le amé, fué amada con ardiente exalo
dichas sono con esperanza loca,

y cuando su amado la pidié un beso,
cerro los ojos y entreabrid la boca.
No abandond por eso su creencia

su altar misterioso y venerado,

v conservo su candida inocencia
creyendo que el amor no era pecado.
Repasando su ayer y su presente

(y aqui termina su ligera historia),
con delicia exclamaba la inocente:
Rezar consuela; pero amar es gloria».
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Alfonso Sancho nos narra, en su libro sobre Almendros, su colabora-
cion en «Gente Vieja» v nada hemos de agregar a cuanto, mejor que noso-
tros expresa, pero si queremos reproducir integra (él solo lo hizo en parte)
la andénima necrologia que escrita, sin duda, por el propio Valero de Tor-
nos, se insertd en el namero 112, del 30 de junio de 1904, porque en ella
se habla de su hijo, y se dan curiosos datos de la vida del poeta.

LOS QUE SE VAN

Renunciamos a seguir llevando la cuenta de los colaboradores de «Gente
vieja» que nos van abandonando.

La cifra seria profundamente triste y desconsoladora.

Apenas pasa un mes sin que tengamos que registrar alguna pérdida sen-
sible, y en este nimero nos corresponde consagrar un recuerdo & dos queri-
dos amigos: D. Antonio Almendros y Aguilar y D. Daniel Balaciart.

Nacidé Almendros en un pueblo de la provincia de Jaén, el afio 1825,
de familia en que se unia el abolengo nobiliario de su madre con las opulen-
cias de fortuna del padre, lo cual le permiti¢ desde muy pronto seguir sus
inclinaciones literarias con preferencia 4 todo otro género de estudios. Hi-
z0, o obstante, los de la carrera de ingeniero, y durante ellos y colaboran-
do en La Iberia, contrajo con los hombres mds notables de la época, y sobre
todo con Sagasta, amistad que fué desde entonces inalterable, asi como su
adhesion politica a las ideas liberales que aquel representaba. Como conse-
cuencia, y 4 pesar de su oposicion & ocupar cargos publicos, fué diputado
provincial en Jaén y secretario de aquel gobierno civil y de los de Avila y
Navarra. Discutida por el Estado la propiedad de grandes montes de pinos
que habia adquirido en Sierra Segura, hubo de dedicar toda su atencion al
interminable litigio promovido, y en que se mezclaron las pasiones politicas
v altas influencias que no pudo contrarrestar, y que durante una situacion
conservadora contribuyeron 4 resolver en contra suya. La pérdida de estas
propiedades vy el quebranto de su salud y del resto de su fortuna, le recluye-
ron ya definitivamente en Jaén, donde cultivo sus aptitudes literarias hasta
su muerte, llegando a ser, especialmente en sus ultimos afos, objeto de la
veneracion y admiracion populares. La calle en que vivio el poeta lleva su
nombre hace anos.

Fué contemporaneo y gran amigo de Zorrilla, de Fernandez y Gonza-
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Antonio Almendros y Aguilar.
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lez, de Serra, con cuya asombrosa facultad de improvisacion competia sin
desventaja, y de muchos otros grandes escritores de su época, entre los cua-
les Hartzenbusch hizo el mayor elogio de su magnifico soneto La Cruz, mo-
delo hoy en los tratados de poética y preceptiva, diciendo que «La Cruz
de Almendros se veia desde todas partes».

La maestria y dominio de la versificacion, la grandeza y altura de la
inspiracion y el pensamiento, y el vigor y brillantez, siempre espontaneos,
de la expresion y el concepto, le igualaron a los mejores poetas procedentes
6 influidos por la escuela romadntica, llegando en muchos casos a igualar
a Zorrilla, sobre todo en sus Orientales y en sus poemas de asunto histéri-
co, tan vigorosos v bellos como E! sello de sangre, El Capitdn Solis y el
poema dramatico en un acto El suspiro, 4 que dié asunto la toma de Gra-
nada y que fué premiado por el Liceo de esta ciudad.

Fué Almendros individuo de las mds notables corporaciones literarias
de su tiempo y Académico de la Real Sevillana de Buenas Letras, Comen-
dador de Carlos 111, de la Orden civil de Alfonso XII, Cronista de Jaén,
4 cuya ciudad enaltecié no menos que Bernardo Lopez.

Sus obras, que se ocupaba en coleccionar, forman algunos tomos, que
Jaén debe poseer y conservar como titulo de orgullo. Hace varios afos que
una Diputacién amante de las glorias de la provincia, acordé imprimirlas
lujosamente a su costa, pero como signo acaso de los tiempos la Diputa-
¢ién actual, prescindiendo de que Almendros deja un continuador digno
de ¢l en su hijo el poeta y escritor del mismo apellido, que tiene puesto pro-
pio en la literatura contemporanea, no ha tomado acuerdo alguno que anal-
tezca U honre la memoria del poeta.

10
Juicios de la Prensa sobre «Las Tristes», de Alfredo Cazabdn

«Cazaban es, sin lugar a duda alguna, un poeta correcto; pero su plu-
ma, sobre todo en tiempos de madurez del ubetense, oficia con su inven-
cible vocacion de cronista, v a esta cronica literaria, como a la historica
que nos legara, es preciso regresar porque es memoria vivar. (M. Urbano
Pérez-Ortega en «Apuntes para ¢l estudio de Alfredo Cazaban como di-
rector de “‘Patria’’»).

Las criticas al libro «Las Tristes».

Afirma Moreno Bravo en su «Biografia apasionada y admirativa» de
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Alfredo Cazaban, que éste escribio «Los Tristes» en la Navidad de 1898
¥ que lo edité en Madrid, en 1900, en la casa de Fernando Fe apadrinado
por el famoso poeta Ferndndez Grilo, y (pag. 91) que por indicacion de éste
entregd el original al regente de la Tipografia Moderna que hizo con ellas
un precioso volumen,

Caballero Venzald en el tomo 2.° de su magno «Diccionario», bajo el
numero 1.440 resefia con su habitual maestria la segunda edicién, que reza
impresa en Jaén en la Tipografia La Minerva en 1900, y enumera los titulos
y dedicatorias de cada poema con insercién de sus primeros versos.

No cita, pues, esta primera edicion que menciona Moreno Bravo, que
este no vio, y refiere de «oidas», y que, sin embargo, si existié, sélo que
también se imprimid en Jaén, como indica su portada: Alfredo Cazaban /
LAS TRISTES / (versos) / Jaén / Tipografia «La Minerva» / a cargo de
1. Lopez Mesa / 1900».

Poseemos un ejemplar incompleto regalado en xerocopia por la hija
menor del poeta, Trini Cazabén, y su marido Pedro Bellon Sola.

Queda asi aclarado este pequeiio enigma de figurar en la portada del
ejemplar resefado por Caballero Venzala (también en mi coleccion), como
segunda edicion; pero surge, a su vez, otro problema, ;cémo y por qué Ca-
zaban, en el mismo afio hizo dos impresiones distintas de «Las Tristes».

Quiza la solucion sea lo descontento que qued6 de la primera impre-
si6n, que es deplorable tipograficamente hablando. ;Es mejor la segunda?
Relativamente; en algunas de sus paginas la impresion es tan débil por lo
malo del papel y de la tinta que parece hermana de su antecesora.

Lo que si podemos afirmar es que Cazaban destruyo esta primera edi-
cién guardando, tan solo un ejemplar roto.

De las composiciones que inserta, algunas no son inéditas. Cazaban
habia publicado en «El Pueblo Catolico», como recoge Caballero Venzald
las siguientes.

La muerte de San Juan de la Cruz (25-X1-1895).

Impresion. (De una carta intima) (29-X11-1899). Es la titulada en el texto
impreso en libro «El Monumento»).

La Casa Triste (26-X-1899).

A ellas alude Emilio Daguerre en su critica en La Agencia, Jaén, 27
de julio de 1900:
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«Después del dolor que guardd oculto mucho tiempo y el intenso do-
lor fue templado por la resignacion.

Y en aquel tiempo de calma y de reposo para el triste, mostro este al
mundo, algunas de sus lagrimas cristalizadas y el mundo gusto de ellas».

Los comentarios de la critica a «Las Tristes»:

Estos comentarios, nos dice Moreno Bravo en la pdgina 99, nota que:
«han sido recogidos por Cazaban, en los dias que se sefialan de 1900, en
un libro lleno de recortes de los periddicos que se citan». Junto a estos re-
cortes tiene puestos el poeta, de su pufo y letra —una letra cursiva, clara,
limpia y con el pulso sereno de sus 30 anos— las fechas y los meses, asi
como las aclaraciones a algunos de los pseudonimos que en originales apa-
recen. En la portada de este librito recopilatorio, en letra cursiva, grande
y negra, tiene puesto el maestro Cazaban: «LAS TRISTES» (concepto de
la prensa) y unas rayitas y figuras geométricas de adorno. Lo conserva y
tuvo la atencion de facilitdrnoslo, su hija dofa Elvira.

No es del todo exacta esta descripcion de Moreno Bravo. Poseemos
una xerocopia de él, regalada por su actual propietario, don Ramoén Espan-
taledn Jubes, quien, a su vez, lo obtuvo de Elvira Cazabdn. Se trata de un
cuadernillo en papel de barba, de 26 paginas en ¢l que, efectivamente, Ca-
zaban fue pegando estos recortes, algunos ya incompletos, y de los que sa-
¢6 algunos parrafos Moreno Bravo; los que convenian a su proposito
elogioso.

No hay que olvidar que Moreno Bravo se propuso escribir una biogra-
fia apasionada y desde ese punto de vista ordend todo su trabajo, que hoy
es base para todo estudio que se quiera realizar sobre Cazabdn; pero que
hay que leerlo con precaucion, como cuando dice que los «Apuntes para
la Historia de Ubeda» son un librito, cuando tiene mas de trescientas paginas.

Hora es de que inventariemos el contenido del cuadernillo.

4.
Quince son los autores recogidos y mencion de otro que no recopilo
por las razones que expondremos.

1. Emilio Daguerre, en La Agencia. Jaén, 27 de julio.
2. Miguen Manjén, en El Dia de Madrid. Martes, 31 de julio.

3. El Bar6n de Stoff (Manuel Castro), en El Globo, de Madrid, 12
de agosto. (El articulo esta fechado en Jaén).

4. Miguel de Siles Cabrera, en El Pais.
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5. Bormays (Francisco de las Bayones), en idem.
6. Angel Serrano. Incompleta.

7. Salvador Rueda, en El Popular, de Linares. Es una carta escrita
en Siles Cabrera.

8. Ricardo G. Requena, en La Regeneracion de Jaén, agosto.
9. Manuel Montero Garzon, en La Cronica, de Ubeda, 3 agosto.
10. Antonio Heredero. No figura el periédico.

11. Antonio Rentero, en El Noticiario, de Linares, 4 de agosto.

12. N.N. (Francisco de Urena), en El Independiente, de Jaén, 5 de
agosto.

13. Luis Morales Rojas, en La Opini6n, de Ubeda, 29 de agosto.
14, Ramoén Moscoso, en La Opinién, de Ubeda, 11 de agosto.

Resulta muy interesante contrastar sus opiniones; desde las entusias-
tas, a las de, si, pero, y las adversas edulcoradas con alguna pildora de elo-
gio, que de todo hay en estos recortes,

No nos detendremos en el andlisis de las favorables. Ya figura en el
libro de Moreno Bravo. Nos interesan las que cita erroneamente y las susci-
tadas por un critico superficial e ignorante que no dudo en llamar plagiario
a Cazaban por haber copiado el titulo a... Ovidio.

Esta critica que se publico en El Liberal, de Jaén no la recogioé Caza-
ban, al que se puede atribuir este suelto sin firma:

«Nuestro estimado colega EL LIBERAL DE JAEN en su constante afén
de demostrar sus extensos conocimientos en literatura antigua y moderna,
y actuando de critico nos habla de los tiempos de diluvio y con motivo de
la publicacién de librillo (como titula EL. LIBERAL) a la altima publica-
cion de Cazabdn.

Dice que antes de la era cristiana se publicé un libro con el mismo titu-
lo por un tal Ovidio.

De donde resulta que el colega con su malévola intencién quiere de-
mostrarnos que Cazaban ha plagiado a Ovidio u Ovidio ha plagiado a Ca-
zaban.

Nosotros con la buena fe que nos caracteriza y para destruir las afir-
maciones de EL LIBERAL casi estabamos por creer que Cazaban al titular



BOLETIN DEL

INSTITUTO
DE ESTUDIOS
GIENNENSES

292 ENRIQUE TORAL Y PENARANDA

su libro LAS TRISTES ignoraba la existencia de ese sefior Ovidio y de sus
otras TRISTES».

Tercio Boanays con estas palabras: «DE RE LITERARIA».—Con mo-
tivo de un libro publicado recientemente por un poeta giennense, al cual
le achac6 un compaiiero nuestro en la prensa el plagio del titulo de su obra;
emborrono estas cuartillas, no para descrubir a Ovidio, a quien todo el mun-
do conoce, sino simplemente para demostrar que no cabe plagio en aquello
que ni aun siquiera se refleja la idea de otra cosa.

«TRISTIUM LIBRI QUINQUE, intitulé Ovidio a un tomo de elegias
escritas en versos exametros y pentametros lo que traducido al romance,
quiere decir: Cinco libros de versos que tratan de cosas tristes, y no simple-
mente “‘Las Tristes”, como dice el critico andénimo de El Liberal de Jaén.

Desterrado Ovidio, a Tomes, ciudad de la Mesia, sobre el mar Negro,
escribio estas elegias rebosando amargura, llenas de dolor, espejo donde se
reflejaba su tristeza y en ellas lanza quejas tiernas v sentimentales, mas fu-
nebres y mds desconsoladoras que un blanco desierto de hielo, reflejo fiel
de la muerte.

En sus versos, admira a Roma, la de los emperadores y anhela tener
la dicha de volver a ella, cosa que no pudo conseguir, a pesar de lo que tra-
bajaron sus amigos para alcanzar su perdon.

Cuando se lee aquella elegia en que recuerda que tuvo que dejar tantas
cosas queridas para él; aquella en que recuerda la ultima tristisima noche
que pasé en Roma;, el lector no puede por menos que acompafarle en sus
lagrimas y sentir como siente el poeta.

(En que se parecen LAS TRISTES de hoy al Tristium Libri quinque
de Ovidio?

(En el titulo?

(En la forma?

(En la idea?

(En las tendencias literaras?

En nada.

El uno presenta sus versos adornados de forma nueva v sentida, mo-
destos como una violeta y tristes como una pasionaria de aterciopeladas ho-
jas; como flor de las que adornan las sepulturas.
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El otro las presenta como ejemplos de didactica, elegiados, tragicos y
descriptivos de sus desgracias.

El uno llora su mujer muerta.

El otro llora la pérdida de Romao y sus placeres.
El uno es un pigmeo al lado del poeta latino.

El otro es un coloso al lado de los mejores.

Si en el titulo no se parecen, ni en la forma, ni en la idea, ni en las
tendencias literarias, ni en nada; ;cual es el plagio y cual es la idea que se
le arrebatd a Ovidio?...

¢Discutimos...7»,
Claro que no, con esto se acabo la cuestion.

Otra cosa le reprochan injustamente a Cazaban algunas criticas. Su Mo-
dernismo, es decir, su adscripcion a este nuevo género literario.

Veamos.

Es el mas contundente Montero Garzon, gran polemista. De él sélo re-
coje Moreno Bravo este parrafo elogioso.

«;Que bonita es la Nochebuena y que agradables y sugestivas aquellas
composiciones del volumen, que, el autor, hizo, dejando fluir espontanea-
mente la vena de sus entusiasmos o el triste raudal de sus nostalgias!...».

Y lo reproduce mal, porque el critico dice textualmente:

«Qué bonita es la Noche buena y qué agradables y que sugestivas, co-
mo dan en decir ahora, son aquellas composiciones del volumen, que el autor
hizo dejando fluir espontaneamente la vena de sus entusiasmos O el triste
recuerdo de sus nostalgias. Alli hay vigor y hay sentimiento y hay frescura
y hay para decirlo de una vez... poesia. Hasta la forma puramente exterior,
el ropaje, los epitetos, la musica de la rima, aparecen entonces ‘‘ajustados
a derecho y & veces mostrandonos verdaderos primores».

Hasta aqui los elogios, porque a continuacion escribe:

«Es claro: cuando la verdad, la bendita verdad sirve de guia ¢ inspira-
cién al poeta, al pintor, al musico, al artista en suma, sea cualquiera la in-
dole de su produccién, jqué ha de suceder?

Si el que la invoca tiene facultades, esa es una musa que nunca falla.

Pero, jay de mi!, que el bueno de Cazabén suele también abandonarla
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v menospreciarla, caminando en varias composiciones de este libro por sen-
das de perdicion irremediable.

iLastima de culto al dichoso modernismo, y vaya por Dios la racha
funebre, que, actualmente atraviesa el campo de las letras!

Antiguamente, la bohemia literaria, que aun tiene vivos, por fortuna,
mas de un representante ilustre, proporciono dias de gloria y de esplendor
a las letras espafiolas. Aquellos bohemios eran cosa muy distinta de los de
hoy; la bohemia estaba en el sujeto, y nunca en la obra por el producida;
el hombre podria ser y era, estravagante, desastrado quizas; pero su pluma
respondia siempre a ideales de patriotismo, de virtud, de nobleza, de amor
y su obra respiraba juventud y vida, ya escribiera en serio, ya en broma;
va fuese el escrito trascendental, ya de puro pasatiempo.

Habia en una palabra, sinceridad y buena fe, que faltan por entero en
nuestros dias mal aventurados.

Ahora no es verdad, lo que se llama verdad, ni siquiera el aspecto exte-
rior, que resulta una pose estudiada, como si no pudiera el hombre actuar
de genio mas que cuando pisa con ¢l contrafuerte. Y en cuanto a las poe-
sias, para no hablar sino de esta clase de producciones, no son poesias tam-
poco; y no lo pueden ser porque desde que el mundo es mundo, la musa
poética ha perseguido el ideal de embellecer la realidad sin falsificarla; y
la realidad no digamos que es siempre cosa rica; pero ni en lo moral, ni
en lo fisico, ni en lo contingente, ni en lo absoluto, es tampoco un lamento
continuado, ni una elegia eterna, ni una tragedia espeluznante.

Para la bohemia de los intelectuales —apelativo que crispa el pelo, por
lo antigramatical y por lo cursi— ya no hay honor, ni belleza, ni virtud,
ni fe, ni esperanza, ni caridad. Se acabé todo, y en esta catastrofe horrible
solo ha quedado, ;naturalmente!, la negacién eterna.

Un NO como una casa, v una murria y una protesta que dan ganas...
de reir.

Ganas de reir, porque todo eso es mentira, v los chicos del nuevo siste-
ma no estan tristes, ni sienten de semejante modo, ni ese es el camino; pero
tambien ganas de llorar sobre ellos v sobre sus secuaces, porque es una pe-
na que gentes de talento y de corazon —como muchos de entre tantos—
tengan el rematao gusto de entregarse a ese pesimismo artificioso, conven-
cional, calculado, y de parte gris, haciendo del campo de las letras un erial
intransitable.

Pues: ;qué me direis de la estructura que gastan para sus obras?
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Ya estan, por lo comun, relegadas y arrinconadas las quintillas, las de-
cimas, las redondillas, las octavas grandes o pequefias, y otras tantas for-
mas de versificacion en que toda la vida hemos visto producirse el Arte.
Como hay que innovar y que ser de otra manera, hoy se prefiere la asonan-
cia traida de lejos, que cuesta menos fatiga y seguramente sonard mucho
mejor 4 esas orejas privilegiadas.

Dice Edmundo Amicis, profundo conocedor, como sabeis, de nuestra
literatura, que siempre ha llamado su atencion el romance castellano, cuya
rima, tan corriente entre nosotros, necesita un oido finisimo para ser bien
gustada y percibida.

:Qué diria hoy el escritor insigne, si hubiera de leer estas composicio-
nes en rima imperfecta, que traen las asonancias a veces con intervalos de
cuatro y cinco versos, dejando los demas al aire?

i Valgame Dios, v qué pobreza de armonias! Cuando llega uno a trope-
zar con el asopante, hay ocasiones en que ya no se acuerda de si aquello
es una poesia o un bando de buen gobierno. Y si en cuanto a rimas estamos
asi, no quiero decir lo que ocurre con la métrica. Un verso de siete silabas,
pongo por ¢aso; a continuacion uno o dos o tres, de catorce; luego dos de
cuatro a seguido otro de treinta (cinco por seis), y asi adelante.

Bueno; pues a lo que ibamos, porque estas generalidades serian cuento
de acabar nunca. El amigo Alfredo siente de veras la poesia, como ante di-
je, y sabe construir versos muy armoniosos, como digo ahora; no obstante
lo cual, se vende alguna vez al enemigo, y hace también sus pruebas de asun-
tos tétricos, de versificacién andrquica y de... sintaxis maltrecha y con ave-
rias. jLa influencia del régimen!

Corramos un velo, y ;a qué citar epigrafes ni rétulos? Baste con apun-
tar el caso, afiadiendo, en honor a la verdad, que no es frecuente; y ojala
valgan estas observaciones amistosas para que nuestro poeta se olvide por
siempre jamas, de ensefianzas tan deleterias. Bien puede y debe olvidarlas
quien no necesita sacar de quicio las cosas para que se le estime y considere
como poeta verdadero en el fondo...».

iCuriosa critica, que mas parece responder al mas desaforado roman-
ticismo que al denostado modenismo; movimiento no ya til, sino necesa-
rio en su momento para la dignificacion de la expresion poética, v del que
fue introductor egregio en Espaiia el gran Rubén Dario.

Pero, ;era tan modernista Cazabdn?
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Miguel de Siles Cabrera no lo cree asi:

«Sus poesias tienen un sello pesonalisimo, suyo de Cazabdn, y en to-
das ellas se ve la frescura de lo expontaneo, un alma, en fin, que obra por
propio impulso y no sigue otra huella que la de su pensamiento.

Solo esta virtud que de tal puede calificarse la “*idiosincracia’’ de un
escritor que permanece insensible al sugestivo reclamo de los que dando ba-
lidos de oveja, siguen los pasos de cualquier innovador de *‘allende de los
mares’'» (lo subrayado es nuestro).

Por su parte, el culto escritor que era don Francisco de Paula Urena,
si le reprocha su modernismo, pero, por otra faceta: la moralidad: «;Qué
le falta? Salirse del modernismo que le adultera, convirtiendole en uno de
tantos decadentes. Asi no ofenderia a la moral con algin fondo excéptico
y de melancolia insana que es la nota negra de su libro».

Finalmente, en otro articulo, que puede ser, asimismo, de Montero Gar-
z0n, inserto en el «Pueblo Catdlicon, se dice:

«Las Tristes son un libro de versos, que contiene unas cuantas poesias.
A los versos precede un prologo, en que Fernandez Grilo estima en poco
su nombre, que vale mucho, poniéndolo al pi¢ de una carta de frases, puli-
das y poco meditadas, que parecen hijas de un modernista.

Las poesias del libro *‘Las Tristes’” son mas bien pocas: Mi Noche Bue-
na, Nostalgia, Muerte de San Juan de la Cruz, y alguna otra. Estas mismas
no estan exentas de algiun que otro defectillo, que mas bien son descuidos;
pero con todo, son bastantes para dar a su autor el titulo de poeta. Fué
una verdadera ldstima que Cazaban torciese el camino por donde anduvo
recogiendo inspiracion y ternura y delicadeza castizante espafiolas, para
echarse por el atajo del modernismo, en el que sélo abundan los colores
vanos, los sentimientos frivolos y los sonidos de melancolicas aves agoreras.

Tal vez crea Cazabdn, y con él no pocos, que esas otras composiciones
(que nunca llamaré poéticas) son los mejores de ‘‘Las Tristes’’. Peor para
ellos; eso no sera indicio sino de enfermedad del alma, que les hace ver blan-
o, 6 de color de rosa, lo que en si mismo es negro o de color de muerten.

A nosotros, a casi un siglo de distancia, nos parece baladies estas opi-
niones, no porque creamos que Cazaban no tenia nada de «modernista»,
sino, también, porque si lo hubiera sido tampoco mereceria reproche alguno.
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«Las Tristes» se leen con agrado e incluso ¥mocionan un poco por la
«tristeza» que reflejan, porque conocemos los dolores que sufrio Cazabdn
por tantas y tan continuas desgracias familiares. Su publicacion no fue opor-
tuna, va que el poeta, doliente, acababa de casarse con una mujer excepcio-
nal, que supo ser su compaifiera y darle en su hogar la tranquilidad precisa
para que realizase su gran labor por la que se le recuerda y recordara siem-
pre, porgue en tierra entonces inhéspita para la cultura, supo sembrar y
cosechar.

Y volvemos a las lineas de Urbano que encabezan estas reflexiones. Al
Cazaban vital, extrovertido, amante de la vida y dotado de un envidiable
sentido del humor; humor que refleja en esta tradicion humoristica, del
origen del nombre de la Fuente de los Cipotes, ubetense, transcrita parcial-
mente por M, Urbano Pérez-Ortega en «Al Sur» (num. 6, de noviembre-
diciembre 1992), en el interesante articulo titulado «El Cipote Jaenés»,

LA FUENTE DE LA PLAZA

A Juan Leiva

En la Plaza de Toledo
del reloj frente & la esquina,
bajo el arco que en el muro
abrio la gente morisca,
hay un mesén muy antiguo
en cuyo portal-cocina,
conversan en tono alegre
dos estudiantes sopistas.
Ambos llegan de Baeza,
donde estudian Teologia,
v ambos van para Cazorla
donde tienen sus familias.
—:Mesonero, tenéis agua?
al mesonero le gritan.
—Siscio, Siscio, mesonero.
Sed tengo; conque daos prisa,
y pues falta para vino
venga el agua fresca y limpia.
—Venid conmigo, estudiantes
—dice el mesonero— Rica
como pocas es el agua
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de aquella fuente vecina;

es la fuente de la Plaza,

que es una fuente magnifica.
Fueron los tres & la fuente.
Los estudiantes bebian,

v el mesonero escuchaba
tantas palabras latinas

como en medio del didlogo
colocaban los sopistas.

..............................

D L TR crserrrrnenas

—Bebe mas.—Si ya no puedo.
Bebe mas.—Bebi muchisima

y ya non posum.—Si potes...

si potes...—Non posum,—;Mira
que si potes!—;Que non posum!...

Esto el mesonero oia

y leido y escribido

porque era persona fina,
se quedd con las palabras;
que mesonero y legista,
por no perder la costumbre
se quedan con lo pillan.

Volvio a casa el mesonero,
y no olvidando en su vida
aquel non posum, si potes,
que escuchara a los sopistas,
si @ la fuente de la Plaza
con otras personas iba,
como recuerdo del caso,
de esta mancra decia:
—Esta fuente tiene un nombre...
un nombre que nadie atina...
La fuente de los sipotes,
lo sé yo de buena tinta.
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11

«lLa Gran Via», 1895.
Javier Gomez de la Serna

Damos fin a estas notas con la insercion de su sutil poema de Javier
Goémez de La Serna, director general de los Registros v del Notariado, dos
veces a principio de siglo, nacido en Jaén, donde su padre era funcionario.

Se publico en el nimero 89, correspondiente al 10 de marzo de 1895,
en la «LA GRAN VIA», revista que nacid al amparo del éxito de la zarzue-
la del mismo titulo, permaneciendo desde 1893 al 95. Fueron sus dos direc-
tores, don Felipe Pérez y Gonzdlez y Salvador Rueda.

«L.a ilusion da adverso encanto
como 4a la concha su perla,
y pues vo vivo hace tiempo
con mis ilusiones muertas,
te puedo ofrecer las conchas...
iPero ya no tienen perlas!».



