UN MANUSCRITO INEDITO DEL XIX, SOBRE l'JSOS Y
COSTUMBRES DE ALCALA LA REAL, DE MARIA DEL
PILAR CONTRERAS Y ALBA

Por Manue! Urbano Pérez Oriega
Consejero del Instituto de Estudios Giennenses

Resumen

Fechado en 1881, se recupera un manuscrito en el que se da pormeno-
rizada noticia de tradiciones y leyendas, costumbres y usos de Alcald la Real
y sus aldeas, a los que la autora calificara en ¢sa fecha de antiguos. Un tex-
to que se nos ofrece como el mas lejano testimonio decididamente etnoldgi-
co de la provincia de Jaén, asi como con el valor de ser el primer escrito
conocido de la que luego seria prolifica escritora y que firmara como Maria
del Pilar Contreras Rodriguez. El manuscrito queda anotado con un muy
largo centenar de llamadas en las que, en busca de una también valoracién
literaria, hemos dado entrada a diversos escritos posteriores de la poetisa
alcalaina; entre ellos, un poema jocoso que viene a darnos un nuevo y muy
novedoso dngulo en su quehacer creativo. Por tltimo, dejar constancia de
que, por igual y en nota, incluimos un texto elegiaco e inédito de Antonio
Guardia Castellano, cronista que fuera de la ciudad de la Mota.
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I. BREVE NOTICIA DE LA AUTORA

ACIDA en el seno de una arraigada familia burguesa alcalaina, Pilar

Contreras —Alcald la Real, 12-X-1861—, asi conocida entre sus pai-
sanos, mostraria unas inclinaciones literarias y musicales precoces y desde
la prdctica nifiez. En esta edad redactaria junto a su pariente, y luego cro-
nista de la ciudad, Antonio Guardia Castellano, un periédico manuscrito
(1) que intercambiaban con otro de igual indole escrito por estudiantes de
la ciudad residentes en Granada.

Realiza estudios de Magisterio en Jaén, concurriendo a la Exposicion
Provincial organizada por la Real Sociedad Economica de Amigos del Pais
de la capital —1878—, con una tanda de valses, «Castor y Polux», que me-
recieron ser premiados y los que son un digno anticipo de la, también, larga
dedicacion musical de la escritora. Durante su estancia en la capital funda
un periddico, «La Verdad» (2).

Casa con Agustin Rodriguez Martin, igualmente alcalaino y vice-cénsul
del Peri, con quien tuvo cuatro hijos: Pilar, Pedro, Mercedes y Dolores.
Aproximadamente desde 1890 residié en Madrid —si bien fueron constan-
tes sus estancias y relaciones alcalainas—, donde, segun Caballero Venzala
(3), falleceria en 1930, ya ciega y tras padecer paulatina y gravemente la
perdida de vision desde su juventud. A raiz de su matrimonio suprimié su
segundo apellido, tan sugerente (4), poniendo en su lugar el primero de su
esposo, con ¢l que firma y manda a imprimir sus obras, Rodriguez.

Numerosas son las colaboraciones en prensa, aungue sobre ellas he-
mos de destacar el periddico literario y pedagdgico «El amigo del hogar»,

(1) Leyenda y notas para la Historia de Alcald la Real; Impta. de la Viuda de A, Alva-
rez, Madrid, 1913. Subrayamos que esta imprenta es la misma en la que la Contreras imprime
la préctica totalidad de sus libros.

Remitimos al lector a las paginas 328-334, donde sc ofrece la mas amplia biografia de
la autora hasta cntonces realizada.

(2) De este periddico del que da noticia GUARDIA —pdg. 329— no se conocen ejempla-
res ni ha sido recogido por CHECA, Antonio: Historia de la Prensa Jiennense (1808-1983); Edit.
Diputacion Provincial, Jaén, 1986. En la capital figura impreso con ¢l mismo titulo en 1892
un trisemanario, érgano romerista, dirigido por Antonio de la Rosa. Por ultimo, signifique-
mos que, s1 seguimos a Checa, en 1883, cuando Pilar cuenta veintidés afios de edad, aparece
en Alcala la Real un periddico de idéntico nombre.

(3) Diccionario Biobibliogrdfico del Santo Reino, tomo 11, pag. 309 v sigs., Edit. LE.G.,
Jaén, 1986. Remitimos al lector interesado a estas pdginas, esenciales para adentrarse en el
estudio de la alcalaina.

(4) No somos nada dados a disquisiciones liricas, de aqui que nos llamara la atencién
la presencia de la Aurora, los luceros, ete., en su obra.
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que dirige v edita en la capital de Espafa; si bien no hemos de olvidar que
sus colaboraciones figuraran, entre otros, en los giennenses «La Lealtady,
«L.a Regeneracion» y «El Pueblo Catdélicor; en los alcalainos «L.a Prensa»,
«La Voz de Alcala la Real» y «El Sector Alcalaino»; «Distrito», de Arace-
na; «Reflejos», de Granada; en los madrilefios «l.a moda elegante», «El
nuevo mundo», «Gaceta de Instruccién Publica y Bellas Artes», «El Heral-
do», «La correspondencia de Espana», «Revista Ibero-Americana», «El
Pais», «La Ilustracion Espaiiola y Americanay, «El Liberal», «Album Ibero-
Americano», «El diario universaly», «El Cuento Semanal», «Blanco y Ne-
grow, «Critica» y la revista «Union Ibero-Americana»; en «La voz del pue-
blo», de Alcald de Henares; «El buen consejo», de El Escorial; asi como
en los barceloneses «Feminal» y «Las Noticias», como en el bonaerense «E!|
eco de Galicia» (5).

(5) Puede ser de interés para el investigador conocer que en la Biblioteca del Instituto
de Estudios Giennenses existe una carpeta, la que fuera de Maria del Pilar y donde ella fue
coleccionando —si bien faltos de toda referencia— poemas suyos aparecidos en prensa, algu-
na critica y hasta inéditos, caso del siguiente autografo: «Poesia de Salvador Rueda y parodia
de Maria del Pilar Contreras», gque dedica «a mi amigo D.I.R.». A la vez que adhiere un re-
corte del poema del de Benaque, escribe un largo poema de noventa versos en el que, con no
poca gracia y desenfado, ofrece ciertas burlas de sorprendente final que parten de «El Domin-
go de Ramos.—A mi madren, del poeta modernista y el que creo debe ser recogido aqui por
cuanto muestra un vector hasta ahora oculto de la alcalaina, a la vez que roza ¢l tema de esie
articulo. Por dltimo, significar que, si bien en la portadilla en la que se encuentra el texto ma-
nuscrito figura el titulo indicado, en su interior y como encabezamiento aparece ¢l que se nos
ofrece como mas propio:

«A mi abuela. Himno de amory

«La abucla; la abuelita que mis rosados dias / cerco de luminosas ¢ ingenuas alegrias /
¢ inerme por los afos reposa ¢n su sitial, / sintiendo ¢l regocijo de popular verbena / con voz
que en mis oidos como un laud renace / pidio que a la verbena la fuera a acompafar.

Descefii de su cuerpo la oscura vestimenta, / lavé con fina esponja la cara macilenta, /
con decidida mano un vicjo arcén abri, / en cuyo oscuro fondo que aroman los membrillos /
se guardan cual reliquia los ropajes sencillos, / que rico ornato fueran de su risuefio abril.

De alli sali6 flamante la falda acrisolada, / la hueca y refulgente enagua almidonada, /
que sonoroes ruidos produce al andar, / v la media de seda, y el cerrado corpifio / y ¢l pomito
de esencia v las perlas de armifio / y el anillo de boda y el sutil delantal.

Del viejo arcon salieron detalles peregrinos, / ¢l mantén de Manila recamado de chinos, /
y de flores vistosas y de fleco gentil, / los zapatos de hebillas y las dos arracadas / que al ha-
llarse de pronto en orejas colgadas / lo mismo que unas locas se echaron a reir.

De su pelado craneo sobre la cumbre escueta / afiancé como pude la histérica peineta, /
orn¢ la sucia crencha con hilos de coral / y rodée su busto con mantilla de encaje, / de cuyas
ricas ondas los albos empumajes / envolvieron la curva de su espina dorsal.

Con temblona mano y entre caricias tiernas / le ajusté rojas ligas a las eburneas piernas, /
le calcé los zapatos de hebillas de zafir / y contemplé el vistoso atavio de maja / poniéndole
a una 1ig_a la brillante navaja / para darle un mandoble al primer malandrin.
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Toda una larga y constante dedicacion periodistica a la que ha de su-
marse su entrega a la misica, destacando en esta iltima faceta el «Album
Musical de Canciones Escolares», declarado por Real Orden de utilidad pu-
blica (6), o los seis volumenes de su «Teatro para nifios» (7), los que contie-
nen un gran nimero de obras. A estos trabajos hay que agregar «trece
partituras para el teatro grande, con letra de escritores de nombradia; figu-
rando entre ellas la zarzuela en tres actos «La Virgen del Torrente», admiti-
da en el teatro lirico de Madrid y puesta en ensayo en Badajoz y Zaragoza,
por la compaiiia de opera dirigida por don Pablo Lopez, no llegando a ex-
trenarse» (8). Si debid extrenarse, segin Caballero Venzala, su zarzuela «La

Su mano marfilefia cologué en su cintura / formando airosa onda que en cldsica figura /
transformo de mi abuela la efigie secular; / de su desierta boca el cerco ya incoloro / se animé
vagamente con un reflejo de oro / al surgir la sonrisa con un iris de paz.

Y al contemplar gozoso a mi adorada anciana, / tan llena de donaire, tan chula, tan bar-
biana / de galas y de joyas envuelta en ¢l fulgor, / formé una bella urdimbre de frases lisonje-
ras, / que en mis labios reian como notas parleras / y en mis 0jos rielaban como rayos de sol.

Salimos a la calle; v al salir yo recelo / y mi bella ancianita se acordd de mi abuelo, /
pues de su azul pupila al velado trasluz / adivind dos perlas, dos perlas congeladas, / que al
impulso de un recuerdo salicron escapadas / cayendo por su rostro como un chorro de luz.

Salio ¢l sol para verla; a la lglesia cercana / rebosante de gozo resond la campana; / un
toro que pasaba me la quiso embestir: / nifos, hombres, mujeres, al verla se hacian cruces, /
las gentes se paraban ante el traje de luces / clamando ;Ole la abuela!, que vale un potosi.

Pendicente de mi brazo llevela sonriente / a la alegre verbena: al respirar su ambiente /
saturado de aromas de albahaca y de azahar / y al tender por su espacio la olimpica mirada /

tomo vuelo en ¢l aire la enagua almidonada / como una onda de vida que se le comienza a
hinchar.

Y oyé el pregon sonoro de nueces y barquillos / y oyo el sonar riente de sendos organi-
llos, / y oyo cantar los ciegos; y con delicia oyo / l2 voz de un rapazuelo que anungcia mercan-

cia / en un canto ondulante que al viento desafia / lanzandose al espacio como un himno de
amor.

Llegamos al colmado de gente rebosante, / en vetustas sartenes aceite chispeante / dureos
churros doraba con su bullente hervir; / mi idolatrada abuela comiose sin recelo / tres doce-
nas y pico de expléndidos bufiuelos / que a pares los cogia con dedos de marfil.

Cuando mi tierna abuela ya se encontraba ahita / de aquella corruscante y flebil masa
frita, / que dejo tan repleta su parte abdominal, / con ademan resuelto apurd diligente / tres
litros bien colmados de insélito aguardiente / en la copa bohemia de refulgido cristal.

Mas de pronto una sombra én su frente perlada / hizo tornar sombria la olimpica mira-
da, / como si se envolviera en los pliegues de su tul; / de la crencha ondulante se escapd la
peineta, / y se le fue una pluma —cual mariposa ingrata— / de su lindo abanico de plumas
de avestruzy.

(6) Edit. Caso Dotesio, Madrid, 1905,

(7) Impresos en Madrid entre 1910 y 1917, en la Impta. de A. Alvarez.

(8) GuaArDIA CASTELLANO: Op. cit., pag. 329. Creemos que, incorrectamente, Caballe-
ro —Op. cit,, pag. 309— califica de opera a «La Virgen del Torrente».
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ciudad del porvenir», en 1906 y con gran éxito (9); igualmente, segin este
autor, compuso la musica de otra zarzuela de costumbres andaluzas «Entre
castafios», con letra de Pérez Giralda y Antonio Véazquez, al que luego la
Contreras dedicaria un poema como «cantor inspiradisimo de la Serrania
de Huelva».

A lo resefiado en este ambito ha de unirsele «Ensayo General», sainete
lirico estrenado el dia 15 de agosto de 1911 por las alumnas del colegio ma-
drilefio de Maria Inmaculada (10); «Nifios y flores», zarzuelita en un acto
y en verso para parvulos, estrenada en el anterior colegio en junio de 1913
(11); «Los caprichos de Doifia Casimira, o las tres apariciones», comedia
lirica en tres actos (12); «Mufiecos y mufiecas, o las nifias en el bazar», zar-
zuela en un acto y en verso (13); o «Qué cosas tienes, Benita», juguete c6-
mico lirico (14), y otras de las que sélo tenemos mera noticia, como puede
ser la revista musical «La insurreccién de la Huerta».

Por esta su labor artistica fue premiada ¢n varios concursos. «Para el
centenario de la publicacion del Quijote escribié un hermoso himno y el
dedicado a los héroes de la Independencia y ejecutado en actos publicos por
los alumnos de la Escuela Préctica Graduada de la Normal de Madrid, me-
recio grandes elogios. Entre sus composiciones de esta indole podemos ci-
tar sus himnos: ‘‘La Caridad’’, hecho para los asilados de Santa Cristina,
““A la Patria’’, ‘A Espafa’’, letra de Carolina de Soto y Cerro —su muy
habitual colaboradora—, ‘‘A Cervantes’’, ““Al Trabajo™, **A la Agricultu-
ra’’; el himno ‘‘Alfonso-Victoria™, fusionando la marcha Real espafiola y
el ““‘Himno Inglés”’, y el dedicado a la Reina Madre con motivo de una fies-
ta celebrada en el asilo de Santa Cristina, que le valié una entusiasta felici-
tacion de la Augusta Seflora a presencia de todos; el dedicado a San Francisco
de Asis y ultimamente el ‘“‘Himno a Villacarrillo™, para la inauguracion del
grupo escolar. La sefora Contreras de Rodriguez obtuvo un primer premio

(9) Es raro que esta obra se It escapase a Guardia Castellano y que tampoco figure en
la larga relacion que contiene el articulo de Rafael S, Aroga, publicado en «Las Noticiasy» de
Barcelona con motivo de la aparicion de «Entre mis muros» —1902—, y que, posteriormente,
fuera reproducido por Guardia.

(10) Viuda de A. Alvarez, Madrid, 1911, su edicién en libro.
(11) Impta. Viuda de A. Alvarez, Madrid, 1914, su edicion en libro,

(12) Editado en libro, como los anteriores, en la Imprenta de la Viuda de Antonio Alva-
rez, Madrid, 1917,

(13) Posteriormente impreso en Viuda de A. Alvarez, Madrid, 1917.
(14) Editado en libro en la Imprenta de la Viuda de Antonio Alvarez; Madrid, 1917.
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de composicion musical en el concurso de orfeones infantiles organizado
por la Campana de Urbanizacion de la Ciudad Lineal en 1908» ( 15).

A estos galardones musicales hemos de sumarles los poéticos, tales co-
mo el obtenido, en 1909, en la Real Sociedad Econdémica de Granada; en
el afio siguiente, 1910, alcanzaria premio en certamen del Liceo Artistico
de la misma ciudad; en los juegos florales de Pontevedra, 1913, por su so-
neto «Me he decidido a ser cantor»; también en los juegos florales de Car-
tagena en 1913, asi como, en la misma ciudad y 1916, en el certamen
convocado por la Cruz Roja Espafiola (16); premio, en 1914, en el concur-
so de la Congregacion de los Luises, ubetense, por el poema fechado en Al-
cald en septiembre de ese mismo afio, «A Nuestra Sefiora de Guadalupe,
Patrona de Ubeda». Al afio siguiente, 1915, obtiene premio en Cordoba;
igualmente, con anterioridad, fue premiada en concurso convocado por «El
Heraldo» y del que desconozco las caracteristicas y fecha. En definitiva,
toda una serie de galardones de muy diverso valor y a los que pondra bro-
che la concesion de la Cruz de Alfonso XII, en 1919, y que le fuera sufraga-
da por suscripcion popular abierta en Alcald la Real.

Es de justicia sefialar, asimismo, que fue autora de obras teatrales en
prosa o verso y de diversos libros de poesia, de los que, en alguna medida,
nos ocuparemos a lo largo de este ensayo (17), por lo que no finalizamos
aqui la bibliografia de la escritora alcalaina; como por igual somos cons-
cientes de no haber agotado su perfil biografico, el que podemos concluir
con ¢l soneto que intitulara «Autobiografiay (18):

Fue tierra de Jaén mi cuna amada;
naci poeta, por rigor del hado,

y si el cielo con gracia me ha otorgado,
no me sirvié en la vida para nada.

Siempre tuve muy alta la mirada;
jamds la vil lisonja he mendigado,
y el arte al que con fe me he dedicado

(15)  Guarmia; Op. cir., pag. 329,
(16) Impreso en Viuda de Antonio Alvarez, Madrid, 1916,

(17)  De algunos ofreceremos su correspondiente papeleta bibliografica en el momento

de tratarlos. Remitimos al lector interesado en conocer su extensa bibliografia al citado Dic-
cionario de Caballero.

(18)  Este soncto ha sido publicado en bastantes ocasiones, siendo la primera, que sepa,
€n su poemario «Mis distracciones» -1910—, el que, por cierto, se cierra con una larga e inte-
resante serie de juicios criticos sobre la autora
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fue la alegria de mi vida honrada.

Aun ignorada sigue la obra mia;
me agito en un ambiente de poesia;
me llama el arte con divinas voces,

y hallé tras mi trabajo, harto infecundo,
todas las injusticias... en el mundo;
y dentro de mi hogar... jtodos los goces!

II. EL MANUSCRITO

Hace casi tres afos que adquiri en Madrid y para la entonces Bibliote-
ca y Centro Documental de Temas y Autores Giennenses, hoy nutriente de
la biblioteca del Instituto de Estudios Giennenses, una serie de periddicos
y libros que, a todas luces, era el resto de la que fuese biblioteca particular
de Maria Pilar Contreras (19). Entre el fondo, una serie de 20 cuartillas ma-
nuscritas por ambas caras y cosidas con hilo doméstico en sentido horizon-

(19) Entre éstos, la obra que venimos citando de Guardia y que, como ejemplar numero
86 le dedicara «a la insigne poetiza (sic) Alcalaina D.* Maria del Pilar Contreras de Rodri-
guez, con la expresion leal y sincera de la admiracion y carifo de su primo el autor», Consig-
nemos algo curioso: ¢l manuscrito contiene tres tipos de letra, siendo autografa del autor nada
mas gue la firma,

También contamos con un ejemplar de « Tradiciones Populares» —Impta. Las Mercedes;
Alcala la Real, 1931—, que sc abre con dos cuartillas unidas y las que contienen un largo poe-
ma mecanografiado con la firma autdgrafa de Guardia Castellano; un emotivo texto de escaso
valor literario, puro rimero, que reproducimos, mas que por estar iné¢dito, en atencidn al testi-
monio de afecto que irradia:

A don Agustin Rodriguez Martin y a la memoria de su difunta esposa dofia Pilar Conireras.

«Querido primo Agustin: / al dar de nuevo a la estampa / hoy otro libro encargado /
de evocar las rememoranzas / y difundir entre el pueblo / las victoriosas hazanas / y tradicio-
nes guerreras / de la Alcald siempre hidalga, / solar de nuestros mayores / y orgullo de nues-
tra raza, / creo cumplir con un deber / remitiéndote a tu casa / este Ejemplar dedicado / a
tu amistad leal y franca. / Mas jay! que al cojer la pluma / para escribirte esta carta, / siento
que me tiembla el pulso / y se extremece mi alma, / y que flota en el espacio / la sombra
bendita y santa / de aquella Dofia Maria / del Pilar Contreras Alva, / tu noble y llorada espo-
sa / y mi prima idolatrada, / cuyo genio esclarecido, / pregonado por la fama, / de eminente
pensadora / y poetisa laureada, / acogia siempre mis libros / con sus bondades innatas, / for-
taleciendo mi espiritu / y alentando mi esperanza, / Por ¢so al gravar (sic) su nombre / mas
que con tinta con ladgrimas, / en esta dedicatoria / flota como una plegaria, / reflejo fiel de
los votos / con que postrado ante el ara / de nuestra madre bendita / y Patrona sacrosanta /
la Virgen de las Mercedes, / elevo a Dios por su alma.

Perdonad, amigo mio, / si mi pluma tributaria / a la sagrada memoria / de aquella mi
prima hidalga / que alla en los pasados tiempos / honrd mi hogar con su estancia, / va a reno-
var los dolores / que hoy flotan sobre tu casa, / y cuenta con el carifio / de tu primo Antonio
Guardian.
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tal. El titulo originario que las encabezaba era el de «Descripcién y costumbre
de algunos pueblos de Andalucia», si bien la autora lo tachd, con posterio-
ridad y certero criterio, para rotularlo de forma més correcta: «La andalu-
za: Costumbres de Alcald la Real (Jaén)». La autora firma en la tltima
pagina: «Marfa del Pilar Contreras y Albay, y féchalo en «Alcald la Real,
15 de mayo de 1881».

Estamos, por tanto, ante el primer texto redactado por su autora de
los hasta ahora conocidos, lo que viene a confirmarnos su temprana voca-
cién literaria; asi como, lo que nos resulta de mayor interés, ante el docu-
mento etnolégico sobre Alcald la Real mas antiguo. Y no solo le cabe este
ultimo privilegio, sino que, aparte de paginas costumbristas literarias, bien
puede ser estimado por la tnica redaccién de la provincia que hasta su fe-
cha se lleva a término con el exclusivo propésito de recoger de modo global
las antiguas costumbres de un pueblo jaenés.

El manuscrito, que se conserva en la indicada biblioteca (20), lo publi-
camos integra y literalmente, si bien hemos cuidado la ortografia (21) y,
en contadisimas ocasiones y siempre que fue necesario para esclarecer al-
glin pasaje oscuro, los signos de puntuacion. Minimos toques que nada res-
tan a un texto perfectamente estructurado y el que, aunque estd concebido
como un relato eminentemente literario, puede decirse que parece respon-
der de pleno a una encuesta previa en la que se le solicitase informacién
sobre temas mds amplios que los usos y costumbres alcalainos de matrimo-
nio, nacimiento y muerte. Mas aiin, en este ambito podemos tenerlo por
todo un prototipo, ya que contiene la misma forma —comenzando por la
historia del pueblo— que la encuesta realizada en los afios treinta y entre
los alumnos de las Escuelas de Magisterio de Espaiia (22). Por cierto, de
éstas aun se encuentra inédita la interesantisima de Maria del Rosario Mu-
fioz Gonzalez, «Costumbres de Sierra Segura», que viéramos en la Biblio-
teca del Museo del Pueblo Espafiol en Madrid.

Pero este tema requiere un nuevo apartado.

(20) Registro C. 3581/1.
(21) Insistimos, escasas inversiones entre uves y bes, jotas y ges, O eses y equis.

(22) En gran mayoria fucron fuente para el «Manual del Folklore» de Luis de Hoyos
Sdinz y Nieves de Hoyos Sancho, Edit. Istmo, Madrid, 1985.
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IlI. LO ETNOLOGICO EN LA OBRA DE MARIA DEL PILAR
CONTRERAS

Si bien estd pendiente un andlisis en profundidad de la amplisima, di-
latada y varia obra de la alcalaina —periodismo, misica, teatro en prosa
y verso, relato, poesia y pedagogia—, puede asegurarse sin mayores riesgos
y desde un inicio el apego de la autora hacia ciertos aspectos de lo popular,
como lo evidencian sus zarzuelas y, muy concretamente, la de costumbres
andaluzas «Entre castafios». Y esta misma inclinacién podemos verla su-
brayada si observamos su vertiente de creacién poética. Cierto es que la Con-
treras realiza una poesia intimista atravesada por la niebla agridulce de las
anoranzas; pero no menos cierto es que, aqui, en sus continuos testimonios
de vida, en la constante rememoranza de las tierras de nacencia y de una
juventud que intuimos mucho mas alegre que la madurez, es donde rebrin-
can de modo constante, una vez y otra, numerosas informaciones, mas o
menos amplias, sobre temas de incuestionable interés para conocer los anti-
2uos usos y costumbres de Alcald la Real. Como luego veremos, no es una
poeta dialectal ni costumbrista, salvo en algiin caso aislado; pero si estara
redobladamente presente su pueblo como constante de inspiracion lirica.

Desde su primer libro, «P4ginas sueltas» (23), es apreciable cuanto di-
£0. Asi, comienza por estar dedicado a la Virgen de las Mercedes, patrona
de la ciudad, y, tras un buen haz de poesias de anclaje alcalaino, concluye
con una serie de composiciones: «Recuerdos de mi patria», entre las que
figuran temas tan sugestivos para lo que nos ocupa como «E| Castillo de
Benzaide», «Las Crucesy», «La Auroray, etc.

Lo mismo ha de decirse de su siguiente entrega, «Entre mis muros»
(24), con poesias tituladas «De mi tierra. Afioranzas», «En sus campos»,
etc. Igual constante puede observarse en el que le sigue, «Mis distraciones»
(25), con una parte titulada «De mi tierra», la que dedica a su primo y cro-
nista local Antonio Guardia Castellano y la que contiene poesfas de gran
interés para nuestro trabajo como «A la Virgen de la Aurora que se venera
en la Iglesia de la Caridad».

Constante que, por igual, afluye en sus dos \iltimos libros: «A través
de mis lentes» (26) y «De mis Recuerdosy (27). En el primero, de menor

(23) Impta. Antonio Alvarez, Madrid, 1903,

(24) Impta. Antonio Alvarez, Madrid, 1907.

(25) Impta. Viuda de A. Alvarez, Madrid, 1910,

(26) Impta. Viuda de A. Alvarez, Madrid, 19012.
(27) Impta. Viuda de A, Alvarez, Madrid, 1915,
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interés, podemos encontrar «La Prensa de Alcald la Real», o la «Ofrenda»
que la poetisa leyera en su ciudad —1-1-1912— y en una funcion teatral be-
néfica. Mucha mayor atencién nos reclama el ultimo, que dedica integra-
mente a Antonio Guardia y el que, ademas de contener varios poemas en
los que se ocupa «De la vida provinciana», contiene toda una secciéon «Cam-
pos de la Rivera», en la que recuerda sus vacaciones y la vida en la aldea
y el desaparecido balneario de ese nombre. Por si fuera poco, ¢l libro con-
cluye con una amplisima serie de «Semblanzas Alcalainas».

Siempre recuerdos, vivencias, aoranzas de la tierra natal inundan, co-
mo savia nutricia, la poesia de Maria del Pilar, la llenan de vida, le prestan
alas; siempre, salvo en un caso concreto, en el que la autora precisa, ante
todo, narrar, como bien claro lo dice el propio titulo: «Romance descripti-
vo de la Romeria anual al Santuario de la Virgen de la Cabeza», €l que se
nos viene, desde la misma y expresa confesion de su autora, como compen-
dio de las ya antiguas costumbres de los alcalainos en la citada romeria,
amén de lo que acaecia en la propia Andijar y en el Cabezo, interesantes
parcelas estas ultimas de las que, aqui y desgraciadamente, al no ser tema
propuesto, no nos ocuparemos (28).

Por tltimo, un dato de interés que ha sido puesto de relieve reciente-
mente por Ignacio Ahumada (29), quien asegura que, stricto sensu, la Con-
treras no puede entrar dentro de la poesia dialectal giennense; aserto que
comparto plenamente y al que Ahumada llega tras analizar las dos tinicas
poesias conocidas de este tipo de Maria del Pilar, y las que publicara en
«Mis Distraciones» (30).

(28) Esta obra, frente a lo que asegura Guardia Castellano, no obtuvo premio. Ofrece-
remos su papeleta bibliografica lucgo, cuando nos ocupemos del poema con mayor interés.

(29) En Senda de los Huertos, nim 28, pdg. 87 y sigs., Jaén, octubre-diciembre de 1992.

(30) «Si mantenemos inflexible nuestro criterio, la *‘Casta’” no habria bastado para in-
cluirla como poetisa dialectal, ya que sus datos se limitan —al igual que no pocos poctas de
sut generacion— al uso de los cuatro vulgarismos mds generales del espafiol hablado. Las razo-
nes, por tanto, que me asisten para contar con esta prolifica alcalaina, ain siendo excepciona-
les, creo que justifican sobradamente ¢l comentario. ‘'Dende Madri™ es una imitacién formal
de las poesias murcianas de V. Medina, el poeta por excelencia de la Huerta, y como tal imita-
¢ion intenta reproducir sin conseguirlo ¢l dialecto de la region:

{Cémo "hecho e menos, nenica ¢ mi alma!

1Qué triste es la Corte! jQué alegre es mi tierral

{Como t’hecho ¢ menos en estos madriles,

ande estoy pasando la penica negra!
No dejando de ser paraddjica para el dialectélogo la actitud de Contreras; cuando su fina sen-
sibilidad nos hubicra proporcionado un documento de extraordinario valor sobre ¢l espafiol
hablado en Jaén (...). En ambas composiciones Contreras acude a la epistola, recurso que per-
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IV. LA EDICION

Bien podria haber indicado en este lugar buena parte de lo dicho en
el punto segundo, cuando nos ocuparamos de las caracteristicas del manus-
crito. Por ¢llo, a la vez que nos remitimos a lo ya expresado, queremos ha-
cer hincapié en que recogemos de modo integro el texto original. Con esta
decision, y ello no se me escapa, ofrecemos, quizds, un texto excesivamente
prolijo ¥ con pasajes de escaso o nulo interés en el ambito etnoldgico. Si
lo reproducimos en su totalidad, no es s6lo por rescatar un texto literario
de evidente valor, sino, ante todo, por los datos que aporta muy especial-
mente al campo de la historia, y mds concretamente, en el espacio del pen-
samiento y la liberacion femenina.

Por iltimo, indicar que somos conscientes de la, tal vez, excesiva apor-
tacion de textos literarios de la Contreras en los comentarios que efectuare-
mos a pie de pdgina; pero, no solo ha sido imposible resistir su aportacién
como testimonio, sino que, muy al contrario, nos ha dolido cercenarlos,
pues, sin lugar a duda alguna, nos parecia que, a la par que mutildbamos
lo que ya puede servirnos de documento etnoldgico, truncdbamos la ima-

gen poética de la Contreras que, si bien de modo tangencial, he querido ofre-
cer a la par.

Mas, por cuanto podamos decir, quede el texto de Maria del Pilar.

mite amplias posibilidades en el plano dialectal (...). La **Carta de Jaén'" ¢s un divertimiento
poético de Contreras con rdfagas de exaltacion patriética:

En embestida furiosa
siega la mala semilla;
iy venga eén lucha animosa
tanta sangre generosa
como se vertio en Melilla!
Y si llegdis a esaltar
la cima del Gurugy...
José, te quicro encargar
que el primerico seas i,
jel primerico seas 1!

Y del que no merecen destacarse las notas dialectales que recoge 1a poetisa de Alcald la Real,

La imitacion *‘Dende Madri'" —con algun destello de lirica popular— no deja ser otra
cosa que la insistencia machacona en aquel rasgo que para Contreras resulta mas distintivo
en murciano, como podia incurrir ¢on la aspiracién de la s implisiva en el espafiol meridional.
En el caso que nos ocupa, Contreras abusa del diminutivo ico, de clara ascendencia aragonesa
{...). Al anotar *‘Dende Madri'* tropiezo con “‘cantarillo chiquito y manero', ¥ O me resisto
a dejar de sefalar esta perla del léxigo giennense en el poema. Manero, facil de manejar, cons-
ta hoy como adjetivo poco usual, cuando en Jaén mantiene plena vigencia, bien que siempre
empleado precisamente con el diminutivo que Contreras tanto destacod: tenazas manericas.
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La Andaluza. Costumbres de Alcald la Real (Jaén)

Ha dicho con éstas o parecidas frases un escritor, que para conocer
a qué altura se halla la politica y moral de un pueblo, es necesario saber
en qué estima se tiene a la bella mitad del género humano, qué considera-
cion goza, y qué derechos se le conocen. Y es una verdad innegable.

Ella nacio, para ser util al hombre, ella es la llamada a endulzar sus
horas de amargura, porque Dios la crid para ser la amorosa compaiiera de
su vida. Si lejos de prodigarla con afectos dulces, tan gratos a su impresio-
nable corazon; si lejos de conocerle carifio y ternura, se la envilece con un
trato miserable y grosero, se la despoja de sus legitimos derechos y aspira-
ciones en la sociedad... como consecuencia inmediata de tan inicuo proce-
der, se adulteran sus buenos instintos, se debilita su entendimiento, se agosta
su corazon, se desnuda su alma de las mas bellas y generosas aficiones, y
entonces ;qué puede esperarse de la mujer sino abusos y males, y la propia
abyeccion del hombre que la ultraja, cuando apoyarla debiera?

Las mujeres, sin embargo, en tiempos no muy remotos, eran mucho
menos consideradas que hoy, en que gracias a la marcha del progreso, ad-
miramos los adelantos de la época, lo que nos prueba que nuestros antepa-
sados al obrar de un modo tan tirdnico con la mujer, estaban regidos por
la estupidez y la ignorancia, teniendo por lema o distintivo mds bien la ma-
teria que el espiritu. Y en efecto: el hombre avezado a las fatigas de la gue-
rra, en su indomable orgullo, en su delirio ciego, creiase superior a la mujer,
puesto que careciendo ésta de aquellas fuerzas fisicas, no la concedia y, por
lo tanto, no la apreciaba, ni la fina inteligencia, destello de Dios; ni la tier-
na sensibilidad esencia de su ser, ni esa alma grande y sublime, capaz del
heroismo, que de igual manera penetra en el ancho campo de la ciencia,
que desciende a la choza del mendigo, llevando el consuelo, la vida, la espe-
ranza al que quiere bajo el peso del infortunio. jAy! en vano se esforzaba,
ipobre mujer! por demostrar en todos tus actos las bellisimas virtudes con
que su alma estaba enaltecida. La educacion era pobre, mezquina, preci-
sando siempre ahogar los impulsos de su noble corazon. Era en fin conside-
rada como objeto de inmundas mercancias, sufriendo la esclavitud, el
desprecio y a veces hasta el martirio y la muerte. jAh!, no pensaban nues-
tros antepasados al obrar de este modo con la mujer, que era por dos veces
nuestra madre; que estaban ligados a ella con los maés tiernos ¢ indisolubles
lazos por la mano del Todopoderoso; que era la verdadera hija de Dios co-
mo la llama el Abate Constan, y que Nuestro Sefior Jesucristo, el Dios Hom-
bre, también participaba de la naturaleza de la mujer. Si ésto hubieran
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pensado por un momento, seguro es que al brotar de sus labios palabras
ofensivas para el ser mas privilegiado de la creacién, hubieran también sen-
tido desgarrada el alma por el més cruel remordimiento.

Pero gracias a las doctrinas por Fenelon propagadas, lejos de seguir
la mujer ocupando un tan infimo lugar, al despuntar los primeros albores
de la civilizacion; al llegar suavizando las costumbres con sus divinas maxi-
mas el genio del Cristianismo, concediéronse a la mujer algunos aunque in-
significantes derechos, y algo adelantése en la educacién, hasta entonces
tan descuidada. Desde ese dicho tiempo, indudablemente, empezo a cam-
biar la faz de las naciones; las costumbres sufrieron una metamorfosis com-
pleta, y se vio a la compaiiera y no esclava del hombre, libre de las trabas
vergonzosas a que la sujetaran sus tiranicos opresores; ya no se arrastraba
cual miserable reptil a los pies de su Sefior; ni sumida en la mas degradante
abyeccion, sufria los malos tratamientos; sino que obediente y dulce, sumi-
sa y tierna a la par, veia en el hombre su escudo y amparo sobre la tierra,
el ser a quien estaba obligada a prodigar toda clase de atenciones y cuidados.

Hoy aunque no colocada en el lugar que le corresponde, la mujer en
Espafia se estima al menos, pues que no se tiene en tan humillante inferiori-
dad; si bien vemos que en Alemania e Inglaterra se engrandece mucho mas,
pues en ambas partes tienen entrada en las aulas no asi entre nosotros, que
esta medida se controvierte de una manera acalorada. Resta bastante atn
para que en la patria de Cervantes sea la educacién de la mujer lo que de-
biera; sin embargo que hay opiniones (reminiscencias de los tiempos anti-
guos) para que se reprimiera en aquella, esa parte de adorno que tanto las
embellece y que consiste en la musica, pintura, baile y algo de poesia; ador-
nos que si no constituyen el valor intrinseco de una completa educacién son
al menos sus bellezas exteriores y que conducen a formar en la mujer su
dngel, un ser sobrenatural. Por ultimo, lo repito, con profundo pesar; la
mujer no se considera como es debido, pues privandola de la educacién ba-
se la mds firme de su felicidad, se le niegan sus justos derechos, injusta cau-
sa que comprueba tal proceder. Pero dejémonos de disgresiones que sélo
sirven para prolongar los desalifiados periodos de este articulo, apartando-
me del verdadero asunto que a tratar voy, sin yo misma darme razén de
ello y dirijdmosnos a la bendita porcién de tierra que llaman Andalucia,
ya que las nueve hermanas (31) nos dan poder, o mejor dicho, alas, para
cruzar ¢l globo en un momento si satisface a nuestros planes, sin tener que

(31) La autora, ¢videntemente, cae ¢n un €rror, ya que nunca fueron nueve las provin-
cias andaluzas.
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pedir permiso y otras impertinencias, aungue para ver cumplidos nuestros
deseos, se vea mi apreciable lectora, en la necesidad de seguirme, ofrecién-
dola yo en cambio de su paciencia y finura; dandola a conocer siquiera de
una manera imperfecta y palida, las costumbres antiguas y modernas, los
usos mas principales y cardcter mds general de estos pueblos que viven por
desgracia en el mas lamentable olvido, asi como las consideraciones que en
ellos goza la bella mitad del género humano. Probemos, pues, a dar una
sencilla idea, un fiel retrato sin pasién ni exageraciones de las hijas de la
pintoresca Bética, de la tierra de Maria Santisima (como la llaman sus ena-
morados), y sobre todo de la provincia de Jaén. Son al par de sencillas y
candidas, tiernas y virtuosas; su caracter es alegre, como el sol vivificante
que las alumbra; ligeras, delgadas y airosas, tienen un porte sencillo y ele-
gante; extremadas en sus afectos, cuando quieren son apasionadas; cuando
aborrecen son temibles; rien o lloran con la misma facilidad, porque su co-
razon es suceptible a toda clase de emociones. La generalidad son morenas;
siendo éstas las que llevan la batuta, pues las creen en posesion de muchas
mds gracias y atractivos que las rubias (ésto no deja de ser una suposicién
quiza sin fundamento) de tan agradable y variada conversacion, tan esmal-
tada de frases satiricas e ingeniosas, tan lleno de expresion y fuego su len-
guaje, que al relatar la historia de sus amarguras o alegrias, transportan
el sentimiento que expresan con tanta verdad y elocuencia, al corazon de
quien la escucha. No pueden llamarse hermosas, la generalidad de las gien-
nenses, porque en verdad, no estan enaltecidas con dotes fisicas que carac-
tericen la hermosura; pero en cambio y como suplemento de ésta, tienen
una gracia tan natural, un no sé qué que atrae y subyuga, que arroba y fas-
cina; su mediania, pues, es doble mas encantadora que la tipica hermosura,
a veces insipida y desabrida cuando no va acompafiada de otros atractivos.
Hay tanta luz en sus ojos, tanta vida, tanta animacion en sus inimitables
movimientos, en sus exagerados ademanes; encanto tal en sus carmineos
labios, siempre abiertos por el dulce impulso de arrebatadora sonrisa, que
seria dificil, si no imposible, hacer de ellas una pintura exacta. En medio
de su especial gracejo, tienen un corazon tan sensible, que la mas leve cuita
las impresiona y resalta. Finalmente, si fuera dado hacer una recopilacion
de todas sus bellezas, seria necesario escribir todo un poema. (No se crea
por ésto que todas son iguales) hablo en tesis general, pero facil es de com-
prender que en ésto como en todo hay una excepcion. Las aldeanas o cam-
pesinas, aunque mas rudas en su trato y mas toscas en sus costumbres, poco
se diferencian de las que habitan en la ciudad, s6lo que éstas como hemos
dicho son delgadas, aéreas, y aquellas a causa del trabajo material a que
se entregan, son gruesas, rollizas, influyendo en parte su ejercicio activo,
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para su mds pronto y perfecto desarrollo. El cardcter del hombre es alegre
v fresco; a juzgar por su gracejo, el cielo de su ventura, nunca se ve empa-
fiado por las més ligera nube; en las situaciones apremiantes, en los mo-
mentos criticos, se muestra mas alegre y decidido; cuando quiere conseguir
algo, aunque para su efecto se interpongan los mayores obstaculos, lo con-
sigue, y en estos casos es precisamente cuando el andaluz despliega toda
su elocuencia y persuasiva. Si ama de veras, es constante; pero jay! json
tan pocas las mujeres que de veras aman!

Ya he formado, aunque a grandes rasgos, el bosquejo de las mujeres
andaluzas de la provincia de Jaén; ahora se hace ya preciso entrar en la des-
cripcion de uno de sus pueblos que es el del que nos proponemos hablar,
retratando sus costumbres ya en los tiempos que pasaron ya en los presen-
tes; sigueme amable lectora y penetraremos en €l

En el limite de las provincias, Granada, Cordoba y Jaén esiste la ciu-
dad de Alcala la Real. Ocupa su término una extension o superficie de més
de veinte leguas cuadradas (32), y casi en su centro esta enclavada la anti-
gua Evora Cerealis (33), Silla Episcopal en tiempos de Romanos (34); las-
Alquilache (35) y Castillo de Aben Zayde (36) en la dominacién 4rabe, y

(32) Congcretamente, 269,96 kilometros cuadrados.
(33) En cfecto, como Ebura o Ebora Cerealis se denomina cn los textos clasicos.

(34) Al parecer, la autora mantiene, lo que, entre otros, sostuvo Ramén Buldet en su
«Historia de 1a Iglesia en Espafian, quien anota que al concilio de de Elvira, afo 301, asistid
Quinciano, y al celebrado en Mérida, 6t6, Pedro, ambos obispos de Ebora Cerealis. Datos
totalmente erroneos, puesto que jamas fue Alcald la Real sede de silla episcopal como ha sido
reiteradamente demostrado.

(35) Maria del Pilar Contreras, coro luego lo harian Guardia Castellano y tantos otros
autores alcalainos, sigue la farsa del morisco granadino Miguel de Luna, segun el cual el rey
de Granada mando edificar en aquel lugar un castillo y, habiéndolo concluido de labrar, piiso-
le por nombre Hezn Alquilab.

Como ha sido puesto de relieve por Cano Avita, Pedro: —Alcald la Real en los Autores
Musulmanes; pags. 7 y sigs. Bdit. Diputacion Provincial, Jaén, 1990— la ciudad recibid, suce-
sivamente, varias denominaciones: Qal'at Yabsub y Qal’at Banu Said.

(36) A partir del siglo x11, dada la importancia politica y literaria de los Banu Said, se-
fiores del lugar, la ciudad fue conocida por este nombre. En efecto, como lo sedalase CANO
AVILA: —Op, ¢it., pag. 11— «la denominacion de Qal'at Banu Said o también Qal at Ibn Said
ha sido interpretada en muchas crénicas cristianas como Alcald de Benzaide o Benzayde, in-
tentando transcribir el original drabe.

Por su parte, JuAN Lovera, Carmen: «Alcald la Real Puerta a Granada de Castillan;
BIEG, nim. 91, pag. 18, abunda: «Alcala de Benzayde fue llamada la Real por expreso deseo
de Alfonso X1 contenido en estas palabras que, Pedro 1, pronuncié en muy solemne ocasion,
cuando confirma los privilegios alcalainos en las Cortes de Valladolid de 1351: *'la mi villa
de Alcald de Benzayde, a la cual el rey mio padre, que Dios perdone, mandd que llamasen
la Real’’. Tardd en imponerse el nuevo nombre ya que en los documentos alfonsies y en la
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llave, guarda y defendimiento de los reynos de Castilla en la edad moder-
na (37). En torno suyo se ven doce pequefios grupos, que son otras tantas
aldeas (38) sirviéndola como de frontera. Déjate, pues, guiar jlectora mia!
y en una manana del mes que a ti te plazca v acomodando la fecha a tu
gusto (puede serte mas grata esta lectura), crucemos una larga carretera que
ha de conducirnos precisamente al pueblo mencionado; v el que después
de algunas horas de camino se deja ver en la elevadisima altura en que estd
situado, ostentando como emblema de su acrisolada nobleza enhiestos to-
rreones, inexpugnables castillos y murallas ya deteriorados por la implaca-
ble mano de los siglos. Cada uno de estos muros o fortalezas, son otros
tantos recuerdos de su glorioso pasado, que atraen a la memoria las image-
nes de otros tiempos, envueltas en dulcisima vaguedad; de cada uno de aque-
llos sitios, se cuentan mil curiosas y horripilantes historias que llenan de
espanto el corazén menos dado a las supersticiones; historias que en las he-
ladas noches de invierno, al amor de la lumbre, relata el honrado y crédulo
labrador y su bendita familia, mientras dando un tinte aterrador y sombrio
al cuadro que describe con burdas pero elocuentes palabras, se oye a lo le-
jos ¢l silbido del huracan; el desagradable aullido de la lechuza que busca
el albergue en la alta torre de la vecina Iglesia, y el eco pausado y monéto-
no producido por la lluvia que se desprende del encapotado cielo, azotando
la chimenea de la humilde choza inmensos horizontes y pintorescos pano-
ramas; valles, canadas y llanuras, fertilizados por abundosas v cristalinas
fuentes; virgenes y feraces tierras que producen el rico pasto forrajero y el
sobresaliente cereal, constituyen el término o jurisdiccion municipal de la
hermosa ciudad, tan potente por su suelo, como noble por su historia. A
las inmediaciones de ella, a un lado y otro, formando compacta armonia,
se extiende la dilatada vega, engalanada a la sazén por multitud de 4rboles,
cuyos sabrosos frutos son expendidos en los pueblos y lugares inmediatos
por los labradores que en tiempo primaveral, se dedican a toda clase de tra-
fico, los demds sembrados y huertas que pueblan la campifa, se ven inter-
ceptados de trecho en trecho, por una plazoleta circular, empedrada, cubierta
de menuda hierbecilla y a la cual dan ¢l nombre de Era, sitio destinado para

primera época de Pedro 1, se le sigue llamando **de Bencaide". S6lo a partir de 1361 aparece
normalmente como Alcald la Real».

(37) Por cédula expedida en 13 de junio de 1486 los Reyes Catdlicos le concedieron el
referido titulo.

(38) Santa Ana, Charilla, La Révita, Fuente Alamo, Las Grajeras, Cantera Blanca, Er-
mita Nueva, Las Riveras, Mures, Hortichuela, Las Caserias y Valdelagrana.
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la trilla y recoleccién, y en cuyo tiempo hacemos nuestro viaje (39). 1Qué
bello es contemplar en las cercanias de la poblacion el entretenido trabajo
de los campesinos! Lejos de arredrarles o entristecerles el natural cansancio
producido por su continuada tarea, alegres y solicitos, dan al viento los can-
tares caracteristicos del pais, mientras los capataces o aperadores con la ma-
yor pulcritud y agilidad condimentan el rico v fresco gazpacho que les ha
de servir de merienda (40), después de transportar de un lado a otro los sa-
Cos o costales repletos de semillas; esta animacion ¥ pequefia algazara dan
vida y colorido al cuadro que alumbrado por el sol de Andalucia, ofrece
un golpe de vista admirable, una perspectiva risueia y encantadora, si bien
la primavera realza y embellece la hermosura del paisaje, extendiendo sus
ricas y variadas alfombras.

Algunas casas de campo (o cortijos) diseminados ac4 y all4, bordan
el terreno que a la vista se extiende, cuyo fin se pierde en los limites del ho-
rizonte.

Tres arcos en cuya portada se lee el nombre de la Ciudad y provincia,
dan entrada a la poblacién (41). Desde aquellos se descubren las primeras

(39) También eran frecuentes en los ruedos de las aldeas. En el texto de Contreras exis-
te, a mi ver, una pequefia falta de observacion: en 4gosto, que es cuando la autora propone
el viaje, estas hierbas suelen estar secas por los rigores climaticos y por efectos de la misma trilla.

Conviene apuntar que Luis de Hoyos Sdinz en su Manual de Folklore —citamos por su
edicion en mercado: Edit. Istmo; Madrid, 1985—, reproduce en la ldmina XVI una bellisima
imagen de Aleald y el Coto, con escenas de la cosecha de cereal, en fotografia de los ultimos
afos del primer tercio de este siglo. En la pag. 508 alude a ella: «Caso muy significativo es
¢l de la era comunal en Andalucia, en cuya fig. 2, ldm. XVI, se ve ¢l coro a un kilometro de
Alcald Ja Real, Jaén, donde sacan su agosto los que no poseen eras de su propiedads.

(40) Poco mudaron las costumbres con los tiempos; asi, al inicio de nuestra centuria,
segiin RODRIGUEZ JiMENEZ, Jesus, en; «Cronica de primeros de Siglow, en A la Patrona de
Alcald la Real —Alcald, 1982—, 1a relacion era casi de sumision: «Hablemos de los trabajado-
res del campo, habia de los que tenfan fijo el trabajo y otros eventuales, éstos se juntaban
todas las mafianas en diferentes sitios esperando ser contratados, 10s que trabajaban fijos por
lo general en algin cortijo, antes de empezar un trabajo, los dueflos de los mismos a quien
llamaban amao les proporcionaban el pan, tocino, ajos y ¢l accite para hacer las migas que
una vez comidas se ponfan a trabajar, por cierto por muchas horas, para terminar el trabajo
el aperador decia Ave Marfa Purisima. Luego al mediodia tomaban ¢l gazpacho y por la no-
che el cocido. Los eventuales que no habian sido contratados salian al campo para buscar es-
parragos, alcaparrones, alcauciles, cardillos, caracoles y ranas. Principalmente pequefios haces
de heno que luego vendian ¢n Compéds de Consolacién, no olvidemos que también se dedica-
ban a la rebusca de aceitunas, trigo y otras especies, cuando terminaba la recolecciony.

(41) Fueron construidos en 1807 por ¢l Corregidor D. Orencio Santolaria ¥ Ramircz.
Scgin GUARDIA, A., en: De mii puebio ¥ de mi hogar —pég. 22; Im. Talleres tipograficos «La
Regeneraciony, Jaén, 1915—: «sobre el friso o cornisamiento del frontdn de piedra labrada
de esta plazoleta se elevan tres columnas, una de las cuales, la del centro, remataba con un
pequeiio ledn que, por su parecido con un perro, ¢l piiblico bautizé con el nombre de El Perri-
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casas y calles, asi como un pintoresco aunque limitado paseo, (punto el mas
frecuentado en las noches estivales) (42) al frente del cual se alza un ruino-
so convento, mudo testigo que fuera de los hechos mas gloriosos de las pa-
sadas edades (43). Su aspecto es por demds triste y sombrio, pues los cipreses
que lo circundan, revisten aquel lugar de un vago y poético encanto indes-
criptible y melancoélico.

Muy fécil nos fuera atravesar una por una las primeras calles que nos
llevarian indudablemente a los sitios que Illaman extraviados; pero impon-
dria a mi lectora a subir penosas cuestas, a dar mil resbalones en su mal
empedrado pavimento, a presenciar desagradables espectdaculos, pues en estos
barrios habita lo mds pobre, lo mas miserable de la poblacién, y dicho se
esta que las casas, costumbres y educacion tienen que estar en armonia con
el abandono en que estos desheredados de la fortuna, se encuentran por
la pésima e imperfecta organizacién social.

Dejemos a tan desventurados seres victimas de la ambicion y falta de
caridad por parte de sus semejantes, y continuemos nuestra minuciosa ins-
peccion. Hemos dejado atrds también el paseo con sus corpulentos dlamos,
sus cercas de rosales y preciosas lilas, sus flores y sus aromas, y llegamos
a lo mas lucido del pueblo, siguiendo la carretera de Sur a Norte. Estamos
en el centro, en la calle Llanillo (44), donde esta la animacion, la vida; a
donde afluyen las demas calles principales; y do se encuentra el comercio,
la industria, los principales y mas ricos habitantes, el teatro, plaza, casino,
y en fin las firmas productoras del pais, los amantes del progreso en las cien-
cias, en las artes y en la agricultura. Cuatro magnificos templos embellecen
esta travesia (45); como la antigua Iglesia Abacial (46); dos, destinados a

co, con cuyo nombre ain se conoce en nuestros dias. Segun varias referencias, ¢l mencionado
perrico fue destrozado a poco de su instalacion, por la certera pedrada de un muchacho».

Ya a principios de siglo presentaba un aspecto ruinoso, por lo que fue demolido en el
segundo decenio,

(42) Pasco de los Alamos desde finales del xvil1; «en el ramblar de los dlamosy cente-
narios, donde, desde siempre, los alcalainos se han guarecido de los rayos solares, La autora
omite que, desde 1552, al inicio del paseo se ubica el bellisimo Pilar de los Alamos, renacentista.

(43) Se refiere al convento y vicja inglesia de los Capuchinos, siglo Xvi1, vendida en la
desamortizacion. La iglesia estaba destinada en aquella fecha a almacén de maderas.

(44) Por acuerdo municipal algo posterior, 1885, paso a denominarse Carrera de Las
Mercedes, que cs como actualmente se le rotula, si bien sigue conociendose por el antiguo y

popular nombre de Llanillo. Se construyo en el jugar de encuentro de los cerros, el de La Mota
y el de Las Cruces,

(45) En honor a la verdad hubiese sido mas apropiado decir tres, ya que la denominada
Iglesia Abacial, como analizaremos en la nota siguiente, no ¢s més que ¢l Palacio Abacial.
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la hermandad de la Aurora (47) y Caridad (48) respectivamente, y otro donde
viven esos dngeles del cielo, hijas de Santo Domingo de Guzman (49). Hay
también un espacioso hospital para los enfermos desvalidos (50); otro para
los pobres transeuntes (51), un colegio de segunda ensefianza (52), seis es-
cuelas primarias para alumnos de ambos sexos, una elegante casa consisto-

La primitiva Iglesia Abacial s¢ ubicaba en la fortaleza de La Mota. El templo cristiano origi-
nal, construido sobre una mezquita, fue mandado ampliar en 1385 por el Abad Maximiliano
de Austria, sobre planos de Diego de Valera; quedd concluido en 1627. Este hermosisimo tem-
plo fue incendiado por las tropas napolednicas en el afio 1812 ¥, posteriormente, convertido
en cementerio. En Ja actualidad se encuentra en proceso de restauracion.

(46) Fue reedificado en 1781 por ¢l Abad Lorenzo de Mendoza y Gatica, De sabor clisi-
o, con hermoso patio, en su fachada se armonizan la picdra v el hierro de forja, en interesan-
te conjugacion de barroco v neocldsico,

(47) Hacia cl afio 1601 se construyé en El Llanillo el Hospital de la Santa Caridad y
una ermita aledafia del mismo nombre v de fabrica de escaso interés, aunque si que lo tenia
¢l templo por venerarse en é una talla renacentista puesta bajo la advocacion de Nuestra Se-
fiora de la Aurora.

Aungue de la Hermandad nos ocuparemos con la extension que merece ¢n Otra nota pos-
terior, debemos consignar que la Contreras en su libro Piginas Sueltas —Madrid, 1907— pu-
blica La Aurora —«Es la Virgen Bendita que en mis lares»—; después —Madrid, 1910— da
en Mis Distraciones, «A la Virgen de la Aurora que se venera en la Iglesia de la Caridad»,
poema extenso del que, por su interés, reproduzco algunas estrofas:

«Las fiestas sencillas de un pueblo creyente (...) Humildes obreros, pobres labradores, /
sdlo constituyen su santa Hermandad, / ipor eso son siempre cantares y flores / ornato del
templo de La Caridad! (,..) Hermandad que cruza en noches de frio / la Ciudad envuelta en
negro capuz; / Hermandad que cruza en noches de estio / la Ciudad banada en pldcida Juz, /
Y la Salve augusta que ¢s voz de contento / y voz de esperanza en la poblacion, / siempre
¢s escuchada con recogimiento; / (siempre es contestada con una oracién! / En dias de fiesta,
la ciudad hermosa / por la madrugada corre la Hermandad (...). Y en las altas horas, la gente
sencilla / sicnte algo de panico con su devocion, / al oir los sones de la campanilla / que siem-
pre acompafa la triste cancion. / Los nifios, oyendo la voz del hermano, / que turba en la
noche su dulce quitud, / fingen la existencia de un ser sobrehumano, / y ocultan el rostro lleno
de inquietud».

(48) Fucronaprobados sus estatutos en ¢l afio de 1660, si bicn, su imagen titular —pri-
meramente bajo la advocacién de La Coronada ¥, después, de La Caridad—, segiin la tradi-
cion la portaba Alfonso X1 en la cuja de su caballo cuando la conquista de la ciudad. Con
anterioridad a 1532 fue titular de otra hermandad, Nuestra Sefiora de los Desamparados, la
que, en 1531, se uniria a la de la Santa Cruz.

(49)  Se refiere al Convento de las Dominicas —fundado en 1588 ¥ a cuya comunidad
se unen los apellidos mas ilustres de la ciudad— y la aledana iglesia de La Encarnacion.

{50) Regido por monjas Mercedarias, falto de su fachada a la calle Rosario, fue inaugu-
rado provisionalmente cn 1878; no estaba concluido, por tanto, cuando lo cita Contreras.

(51) Era conocido como el «Hospital de los Pobres», ubicado en los altos de la calic
Puente Nueva.

(52) No nos consta la existencia oficial de tal colegio, a no ser que actuara como lo que
conocemos por academia,
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rial (53), el Palacio episcopal (54), la cdrcel del partido (55), el Posito (56)
y las demds oficinas propias de un pueblo culto para los abastos de sus mo-
radores, Dos parroquias (57), seis ermitas (58) y otro convento de monjes
trinitarios (59). Los de franciscanos fueron demolidos por la incuria de los
unos y el espiritu revolucionario de los otros (60). Tal es la descripcion que
a grandes rasgos y si entrar en detalles hemos podido hacer de nuestra que-
rida patria; ahora se hace ya preciso decir algo de las costumbres de nues-
tros mayores, para que haciendo un paralelo con las actuales, se vea si los
adelantos de la época, han influido en su ilustracion y engrandecimiento.

Ganada Alcald de Abenzayde a los moros en 1341 (61), sus primeros
habitantes llenos de abnegacion y heroismo, sostuvieron la frontera por es-
pacio de ciento cincuenta afios, siendo su ejercicio la pelea, y sus lauros la

(33) De mediados del siglo xvii1, bello ¢jemplar de Cristobal Ruiz Aguilera y José Ote-
ro. Posee ¢n su fachada un magnifico reloj fechado en 1806,

(54) Insistimos, es el Palacio de los sefores Abades. Alcala la Real, pese sus redoblados
esfuerzos para conseguirlo, jamas fue equiparada a sede episcopal.

(55) Tras la antigua, la de la vieja fortaleza de La Mota, se concluye en 1705 la que es
conocida como «Céarcel de la Coronan.

(56) Sobre planos de José Pérez y el padre Juan Manuel Nieto, comenzo a construirse
en 1759. En la época de la autora se ubicaba fuera de la ciudad.

(57) La de Santo Domingo, construida sobre la antigua mezquita y terminada de remo-
delar a finales del xvi; y la de Consolacion, 1549. Con posterioridad a la redaccion del ma-
nuscrito, en 1893, otros templos v ermitas de las aldeas fueron erigidos como parroquias.

(58) La Caridad, San Marcos —bendecida en 1529-—, San Blas —edificada en 1620—,
Ecce-Homo —del siglo xvi—, y las del Santo Sepulcro y La Veronica, ubicadas en €l Cerro
de las Cruces, dando vistas espléndidas a la ciudad. Por su parte, GUARDIA CASTELLANO, pag.
229 de: Leyendas y notas, anota una séptima, la del Sr. de La Misericordia, cuando, en reali-
dad, no era tal ermita, sino una capillita del desamortizado convento de los Capuchinos, lugar
muy visitado por su proximidad al paseo. Por cierto, afios después y en su libro Entre mis
muros —Madrid, 1907— Contreras caera en contradiceion en su poema «El Sehor de la Mise-
ricordian, inicidndolo como «La blanca ermita, limpia y sonrienten; en efecto, debio ser teni-
da por ermita.

También se hace imprescindible consignar que la autora omite, al circunscribirse a la ciu-
dad, las crmitas de las aldeas, como la de Santa Ana, del siglo xv y en la aldea del mismo
nombre; la de San Miguel, en Charilla, de 1590; la de San José, en La Ravita; San Antonio,
en Fuente Alamo; San Vicente Ferrer, en Las Grajeras; La Concepeion, ¢n La Pedriza; Santa
Cruz, en Cantera Blanca: San lsidro, en Ermita Nueva; San Juan, en Rivera Alta. Algunas
de estas fueron elevadas a parroquias pocos anos después, 1893,

(59) lglesia y convento de las Trinitarias, ubicado al pic de las antiguas murallas de Al-
cald v fundado en 1578.

(60) La orden se establecia en ¢l Convento ¢ Iglesia en 1536, abandonandose definitiva-
mente el edificio en 1840, Fue un hermoso y amplio templo; demolido, sus sillares sirvieron
para construir la plaza de toros.

(61) El dia 15 de agosto.
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victoria. Tremolado el estandarte de la Cruz en las torres de la Alhambra,
lanzados del suelo espaiiol los hijos de Mahoma, ya Alcald entré en una
vida tranquila, tan de desear, después de una serie no interrumpida de san-
grientas y encarnizadas luchas. Los capitanes que mandaban y los nobles
que les siguieran, formaron la primera clase social, los demds habitantes
cultivaban el hermoso terreno virgen atn. A los margenes de los arroyuelos
que brotaban al pie de gigantescas rocas, levantdbanse, las humildes y pri-
meras casas de campo (hoy aldeas), hiciéronse plantaciones de extensos vi-
fiedos, espesos bosques de dlamos y frutales, dando rapido impulso a la
agricultura y ganaderia,

La nobleza con su Ayuntamiento de regidores perpetuos, el clero y co-
munidades religiosas con sus costumbres puras y rectitud en ¢l obrar, diri-
gian la poblacién por el derrotero del bien, siempre avanzando con paso
lento pero seguro, hacia la cristianizaciéon y verdadero progreso.

El noble con su espada, calzon corto, zapato de hebilla y sombrero de
tres picos, de cefio adusto y mirada severa, jamds se familiarizaba con los
hombres llanos pecheros.

La sefiora de alta alcurnia, con su basquifa de seda, sus chapines des-
cotados, mantilla de faldon y sendo rosario, era inexorable con sus subor-
dinados. La misa diaria, el sermén por la tarde, la tertulia por la noche
(después de la oracion mental) formada de personas mayores, cuya rectitud
y juicio eran proverbiales, eran sus cotidianas costumbres; su ocupacion dia-
ria que rara vez sufria alteracion. Las faenas domésticas estaban a cargo
de las doncellas (62) o amas de llaves, y cuando una vez por Pascua o car-
naval, se queria dar un poco de expansion al alma, al sentimiento, entonces
aquel pausado mismo, aquellas bolancheras o gabote (63), eran los bailes
predilectos para que lucieran la esbeltez de sus formas, sus lindas figuras,
los encorbatinados fijosdalgos, y las graves y encopetadas seforas.

Las clases llanas eran otra cosa. El pastor cruzando noche y dia las es-
pesas brefias, tenia por compaifieros sus rebafos; por ventura, los recuerdos
de su sencilla aldea; y por gloria el aumento de sus corderillos. El agricultor
entrar en sus establos, cuidar sus vacas, surcar la tierra con la punta de su
arado, y ofrecer sus ricos y abundantes frutos a su solicita esposa y a los

(62) «Menegildasy, las denomina, y quizds entonces fuera voz popular, GUARDIA Cas.
TELLANO, en: Leyendas y notas, pag. 336.

(63) Aunque, evidentemente ¢s un bail¢, también recibia este nombre la pelota de made-
ra con plumas gue se lanza con la ragueta o pala.
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hijos de su corazon. Esta clase trabajadora y virtuosa Cuyos corazones aje-
nos a esas grandes pasiones mezquinas que se agitan en las grandes socieda-
des, gozaban de la mas venturosa dicha, en la dulce calma de sus modestos
hogares; también disfrutaban sus dias alegres; aquel en que se cogia la rica
miel de la colmena, aquel en que terminaba la recoleccion de frutos de Agos-
to, entonces poseidos todos del mayor regocijo, parientes, amigos y extra-
fios, se personaban en esta su otra casita, donde estaban invitados
previamente, a la luz de un pobre candil, pendiente de una cuerda en medio
de la chimenea, se armaba la fiesta que a veces se prolongaba hasta hora
avanzada de la noche. La Tana (64), el Fandanguillo de Cédiz (65), eran
el baile favorito de estas candidas criaturas. Su jubilo y amor, su entusias-
mo y alegria, subian de punto a los inarmoniosos y monotonos sonidos de
la guitarra de cinco ordenes (66), los platillos de metal, el morterete (67)
y la meliflua carranaca (68). ;Qué saltos!, jqué de contorsiones!, parecian
movidos por un resorte al compds de la deliciosa musica. Estas fiestas por

(64) No nos ha sido posible localizar este baile. Por contra, ALCALA VENCESLADA, An-
tonie, en su Vocabulario andaluz, recoge 1a voz como diminutivo de Cayetana v sinonima de
garrote, o designando, igualmente, desorden. En toda la provingcia de Jaén es usualisimo ain
en nuestros dias 21 siguiente dicho: «mds viejo que la 1anay.

(65) Resulta curiosisimo que Contreras emplee estos términos, cuando la voz fandan-
uillo es mis propia de los anos veinte de este siglo y es cantar que se alza como uno de los
¢lementos caracteristicos de la etapa conocida por «dpera flamenca». Como cs notorio. no
se conocen los fandanguillos de Cadiz, aunque parecidos términos que nuestra autora, usara
en latin, en 1712, ¢l dean Manuel Martin, quien es el que por vez primera utiliza por escrito
el vocablo de fandango: «Ya conocéis esa danza de Cadiz, famosa desde hace siglosn. Con
csta aportacion, @ mi juicio, queda abierta una ventana para posteriores estudios flamencos,

Sabre lo dicho, remitimos al lector interesado a la pdg. 284 del Diccionario enciclopedico

ilustrado del Flamenco, de Bias VEGA, José, y Rios Rutz, Manuel: Edit, Cinterco; Madrid,
1988,

(66) No deja de ser esclarecedor que se continuaran usando estos instrumentos de cineo
cuerdas, cuando, como es conocido, fa guitarra de scis ordenes era popularisima desde media-
dos del siglo xvin.

(67) Su senido marca el ritmo de la danza.

(68) El linguista vy folklorista iliturgitano Alcala Venceslada recoge ¢n su Vacabulario
¥y con esta voz dos instrumenios populares distintos. Uno, ¢l pedazo de cafia con rajas longitu-
dinales hasta la mitad, que, sostenido por una mano v agitando con la palma de Ja otra el
extremo no rajado, produce un repiqueteo especial; concluye diciendo que se utiliza en com-
parsas de carnaval. El otro, &5 un charrasco, instrumento de lata con muescas —a modo de
un rallador— que se frota con una varilla de metal; y ¢l que, también segiin Alcald, era fre-
cuente utilizarlo en carpaval.

O la Contreras utilfiza indebidamente el adjetivo mellifius —dulce, melosa—, o estamos
ante un instrumento que desconozco, si bien me inclino por ¢l primero de los descritas por
Antonio Alcald.
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lo general terminaban como el rosario de cuevas (69), (costumbre que por
desgracia poco ha variado). Ese picaro Amor que tantas flechas dispara,
hacia que se enardecieran los mozuelos, y por un cualquiera; la nudosa po-
rra, o el pesado garrote (cosas ambas que hoy se usan) se encargaba de deri-
mir la contienda entre el griterio y confusion de los circunstantes,

Entonces las mujeres de esta clase solo usaban enaguas de picote (70)
y mantilla de franela, los hombres la anguarina (71), calzon de pafo, cefi-
deras de pieles (72) y sus correspondientes abarcas (73). En las fiestas de

(69) Es la primera vez gue encontramos semejante expresion, cuando lo normal ¢s, v
fue, decir «como el rosario de la Auroran. Sin duda Maria del Pilar efectud el cambio por
su tantas veces reiterada devocion a csta Hermandad de Nuestra Sefiora. Y ésto también pue-
de deducirse del interesante articulo de GUARDIA CASTELLANO; «El Rosario de la Auroran —en
Sector Alcalaino, primero de mayo de 1921—, en el que, ademas de remitirnos a nuestra auto-
ra —«2508 sus fervorosos cantos, tan admirablemente descritos por nuestra ilustre paisana la
inspirada poetiza (sic) dofia Maria del Pilar Contrerasn—, reconoce que no concluia demasia-
do bien en mas de una ocasion: «Solia recorrer las calles en procesion, entonando el Santo
Rosario, precedido de una salve rimada, que solia variar en cada localidad, siendo en muchas
de cllas acompafiado de instrumentos musicales que, en el correr de los tiempos, al no ser to-
cados con el fervor religioso que dominara antafno creando su fundacién, junto con la practica
viciosa de dejar incorporarse a fas hermandades gentes maleantes y trasnochadoras, particu-
larmente en las madrugadas, determinaron en la antigiedad v atun siguiendo determinando
en nuestros dias, asonadas y tumultos populares, de donde nacié el aforismo de acabar como
el rosario de la Auroray,

(70) Tela dspera de pelo de cabra.

(71) Gaban de tela embreada, sin mangas y a modo de capote, Fue usualisimo y, hasta
bien entrados los anos veinte de este siglo, caracteristico en la Sierra de Segura, segiin se des-
prende del manuscrito inedito gue reseiidsemos en la nota numero 22.

(72) Son conocidos como «pealesn,

(73) Conviene reproducir por sus interesantes coincidencias lo dicho por GUARDIA, An-
tonio —pdg, 394 de Leyenda y notas— en 1913; «Espoleados por las nuevas doctrinas de igualdad
preconizadas en la constitucion del afo doce, ¢ incitados por el falso fulgor de las Leyes Desa-
mortizadoras que les brindaban a salir de su humilde condicion de colonos o pegujareros para
elevarlos a las regiones de propietarios, se lanzaron a una vida para ellos desconocida, toman-
do parte en las licitaciones de los ultimos periodos de la desamortizacion, adquiriendo fincas
y apareciendo en la sociedad no ya con la modestia heredada y Jas tradicionales abarcas y an-
guarinas, los hombres, v las enaguas de lana, las mujeres; sino con el bordado capote, las bo-
tas de fino cuero con garambainas, los paiuelos de seda de llamativos colores v los vestidos
de tela fina con mofas v caireles: todo eso que halaga a la vista y despierta en el alma los
deseos de obrenerlo a todo trance: el lujon,

Mucho y para mal en muy pocos afios, debieron cambiar los vestidos de los alcalinos mids
desposeidos, §i nos atenemos a la siguiente estampa de principios de siglo, en los mismos prac-
ticos dias en los que aparece el libro de Guardia, que extraemos la citada «Crénica» de Jesus
Rodriguez: «El personal bien situado econdmicamente iba bien trajeado con su chaqueta, cor-
bata, y siempre con sombrero y si era por invierno su capa con unas vuelias mas o menos bue-
nas, que cran de colores. Los de la ¢lase media solian también llevar sombrero v chaquera,
capa y pelliza; no faltaban también los que llevaban chaquetilla blanca que eran los méas y
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campo, dias de rifas (hoy muy frecuentes en las aldeas), bautizos, bodas
y romerias, abundaban las almendras y el garbanzo tostado: y alguna vez,
muy rara por cierto, licor (segiin ellos arresol (74)) bebida clasica, superfi-
na, que s6lo se usaba en las grandes solemnidades. En los entierros de pér-
bulos, el baile con castafiuelas en derredor del cadaver, era de rigor
(costumbre que ha desaparecido por completo) asi como repartir entre los
bailarines y espectadores vino y garbanzos (75). En los de adultos no usa-
ban de estos medios para manifestar sus impresiones los amigos y parientes
del difunto; sino que por el contrario, para dar pruebas del sentimiento,
se ataban los hombres un enorme pafiuelo de abigarrados colores a la cabe-

za; del mismo modo que lo usan las mujeres y hablaban poco vy sentencio-
SO.

En las clases altas eran en estas ocasiones muy diferentes las costum-
bres. En los duelos habia de estar a oscuras la sala de recibo; uno a uno
de los amigos o deudos visitantes, habian de saludar, irremisiblemente, a
todos los que alli se encontraran, pues de no hacerlo asi, se expondrian a
la censura general incurriendo en la mayor de las faltas. Mucha gravedad
y ceremoniosas cortesias, acompafadas del consabido Acomparo a V. en
su sentimiento por un sinnumero de veces repetido. Por tltimo uno de los
mds encopetados Sefores distribuia entre los circunstantes, platos y jicaras
para tomar el chocolate con bizcotelas; después de esta escena, llevada a
efecto con la circunspeccion que el caso requeria, era preciso, indispensa-
ble, elogiar muchisimo las condiciones del difunto, intercalando con fre-
cuencia ;Que en paz descanse!, lo que repetian en coro los circunstantes,
haciendo a la par un movimiento afirmativo de cabeza con acompanamien-
Lo de grandes y desconsolados suspiros en los hombres, y prolongados ge-
midos en las mujeres que llevaban el pafuelo a los 0jos para aparentar que

ios pantalones solian vérseles remendados; y los pobres, desgraciadamente, muy mal vestidos,
se ponian lo que les daban los anteriores, tanto de ropa como de calzado: Jos pastores calza-
ban albarcas y los anteriores alpargatas, siempre con una barba de varios dias, viéndose mu-
chos chicos descalzasy.

(7T4) Esel conocidisimo y apreciado rosoli, extendidisimo por la provincia de Jaén, don-
de también recibe los nombres de «arrisol», «resoln y «resolin. En nuestro libro Viaje por la
mesa del Alto Guadalquivir —Edit. 1.E.G., Jaén, 1993— dedicamos varias paginas a estudiar
las formas tradicionales de hacer y su presencia festiva en la provincia de Jaén.

(75) Esta costumbre estuvo muy extendida, incluso a principios de este siglo, en buena
parte de la provincia, y no s6lo en los pueblos agricolas, caso de Martos, sino hasta en la pro-

pia capital. Se crefa festejar la subida al cielo del alma inocente ¥ pura del nific que acababa
de expirar,
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lloraban (por mero cumplimiento y por llenar un deber que la sociedad
imponia).

La casa, los perros, y los jardines eran las distracciones de que mas
gustaban los nobles y en lo que mds se ejercitaban por lo tanto; distraccion
que la crefan muy honrosa para ellos.

Estas y no otras eran las costumbres de nuestros antepasados, bien di-
ferentes por cierto de las que hoy imperan; pues aunque para notar ¢l cam-
bio de estas localidades, es necesario que transcurran muchos afios, sin

embargo, aqui se ha verificado de una manera rdpida va favorable ya des-
favorablemente. Me explicaré.

La ambicién, esa enfermedad que se ha hecho cronica en las grandes
sociedades; esa miseria que aflije al corazon humano, y a la cual deben atri-
buirse la mayor parte de los males y sinsabores de la vida; y de la cual pen-
de la ruina de nuestra sociedad, esa calamidad con el nombre de ambicion,
repetimos, se ha despertado en las sencillas almas de los aldeanos mutali-
zando su sentimiento. Si; ya no estdn contentos con sus colonos 0 mozos
de labranza, aquellos que nacieran en la mayor pobreza, pues envidian a
los que mds afortunados que ellos, de humildes labradores se han elevado
a la categoria de propietarios de algunas tierras, cuya posesion consiguie-
ron a fuerza de afanes y desvelos; pero jay! jpor qué para mitigar en algo
esa sed insaciable y devoradora de riquezas, no se fijan en el infeliz mendi-
go que fatigado, sin aliento, implora de puerta en puerta el preciso y exiguo
alimento, mientras ellos si no disfrutan de suntuosos palacios, al menos tie-
nen hogar y familia, poseen lo bastante a las necesidades de la vida y gozan
en fin de lo necesario para hacer frente a la misma? No; no miran al desgra-
ciado que perseguido por la mano del infortunio, llora amargas desdichas,
sino al venturoso ser cuya vida es una cadena de dorados eslabones, de go-
ces halagiiefios y dulcisimos placeres. Por eso anhelando una posicion mas
alta, un puesto mds elevado en la mezquina sociedad en que viven, apelan
a cuantos medios estan a su alcance para conseguirlo. Se significan en la
politica, frecuentan todos los circulos de la sociedad, se crean enemistades
cuyas consecuencias son funestisimas en estos lugares, porque careciendo
de ilustracion, sus individuos no pueden raciocinar en momentos dados, si
son aptos para reprimir sus pasiones; asi pues, con paso firme y en cierto
modo precipitado, los habitantes de nuestras aldeas caminan a la ruina, a
la perdicion, saliéndose de sus respectivas esferas. Hay sin embargo una clase
de aldeanas que en sus costumbres se diferencian muy poco de las que he-
mos bosquejado. Esta clase como aquellas de otros tiempos, son felices con
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sus candidos amores e inocentes placeres. Desconociendo por completo los
amanos y sinsabores de la vida; sin que su corazon se haya agitado por bas-
tardas pasiones, vea deslizarse entre flores los dias de su existencia. Al de-
jar el duro lecho, bendicen a Dios que las ha permitido amanecer jconfesion
sublime que eleva ¢l espiritu! Sonrien con la aurora y cantan con las aves;
sus primeros cuidados antes de entregarse a las ordinarias faenas, es llenar
los cdntaros en la cercana fuente que de agua pura y saludable surte ¢l lu-
gar; mas no se crea que acuden alld con este solo objeto, no; es que alli
las zagalillas de los caserios limitrofes tienen su sencillo tocado. La clara
superficie de las aguas, es ¢l espejo donde se miran, las amapolas, lirios y
azucenas que las circundan son las galas con que se adornan sus cabellos
y por eso acuden presuroras a lavar sus frescas mejillas cogiendo para en-
galanarse los preciados dones que les ofrece la prodiga naturaleza. Son ale-
gres y comunicativas, despreocupadas en el vestir y asi como las antiguas
no habian visto mas horizonte que el del valle donde pacian sus ganados,
las de hoy sin dejar de contemplar desde la cuspide de sus montes las in-
mensas llanuras, de cuanto su vista abarca y de elevar su alma a las regio-
nes de lo infinito, por su acrisolada fe, gustar, desean no obstante, frecuentar
la ciudad, participar de las fiestas, ya religiosas, va civicas y disfrutar de
lo que hay que ver (como ellas dicen). Ya no son enaguas de picote ni pa-
fiuelos de percal lo que usan las campesinas, sino vestiditos de lana, profu-
samente adornados con mil cintas y arandelas de variados colores; delantal
y almilla de merino, guarnecido el primero con glasé y algiin visillo mora-
do, y panuelo de seda cubriendo el empinado rodete con sus correspondientes
enaguas de abrigo y refajo de colores (76).

A mas de estas visitas extraordinarias en que por mero gozo o capricho
frecuentan la ciudad, los domingos son los seflalados para que las aldeanas
afluyan en mayor numero. Las mas ricas, para surtirse de aquellos comesti-
bles y objetos de que se carece en el hogar; y las pobres y de mediana fortu-
na para expender sus manufacturas. El dia antes o sea el sdbado, en todas
las casas se viene a representar la misma escena; antes de lo acostumbrado,
las mujeres dejan la era solo a los hombres y ellas penetran en el hogar don-
de las llaman perentorias ocupaciones. Ved alli a la gallarda moza, a la més
esbelta de tan poéticos lares, preparando con la mayor actividad, cestitos
de oscuras mimbres, en los cuales coloca los huevos ahorrados en toda la

(76) Se desconoce cudl sea el traje tipico, popular v tradicional, caracteristico de Alcala
la Real, bien pudiera ser éste; por el contrario, si son conocidos los de los municipios giennen-
ses limitrofes, radicalmente distintos entre si, como 1o son los de Alcaudete, Castillo de Locu-
bin v Frailes.
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semana, mientras la pobre madre con la experiencia propia de la anciani-
dad ayuda a aquella derramando sobre ¢l cesto lechos de paja, para evitar
que a causa del natural movimiento, fracase su modesta granjeria. Mds alla,
sobre uno de los poyos del vasar, lleno de mil cacharritos, se ve una multi-
tud de quesos de todos los tamafos, colocados unos en otros con la mayor
simetria, asi como los exquisitos requesones envueltos ya en sus limpias ta-
leguitas. En la expresiva mirada de la joven se revela el entusiamo y alegria
de que su alma estd llena; hay sonrisas en sus labios y esperanzas en su co-
razén; jcomo que va a la ciudad donde hay tanto que ver y de donde segun
costumbre traerd ademas la camisa de lienzo para su padre, alguna frioleri-
ta que su buena madre no se negard a comprar!, ; Va a ponerse su traje do-
minguero! sus zarcillos de lazo que con el producto de su trabajo comprara
el pasado Agosto, y la gargantilla de perlas que su abuela le legé al morir;
iéstas son las ideas que aglomeradas en su sofladora mente, la hacen gozar
un mundo de delicias, le hacen sofiar un mundo de esperanzas lisonjeras!
La madre, en cambio, esta algin tanto retraida, y un tinte de tristeza se
adivina en la palida luz de su mirada. {Ay! es que en aquél corto viaje que
efectuara por su ciudad, no encontrara encantos ni atractivos, piensa en su
dulce hogar que va a quedar desierto por algunas horas, piensa en su espo-
s0 y en sus hijos que va a privar tal vez por todo un dia de su tierna solici-
tud y carifo. Al togue de oracion concluyen su tarea. jQué espectaculo tan
bello, qué hora tan feliz para el pobre campesino! El sol ha desaparecido;
alguna otra estrella aparece radiante en el azulado y ancho cielo, el pastor,
el vaquero, el zagalillo, todos con sus ganados se acercan a la casa, y distri-
buidos con el mayor orden entra la hora de la quictud. ;La oracién ha da-
do! El languido sonido de la campana de la ermita anuncia el descanso. iPaz
al trabajador! jgloria eterna al hombre sin ambiciones! Reunida la familia,
una pequefia mesa o banqueta que colocada en medio del portalcocina, la
hermosa aldeana, anuncia la hora de la cena; en efecto, provistos todos de
sus correspondientes cucharas de palo, se preparan para apurar el bien con-
dimentado guiso que humea en una enorme fuente puesta sobre blanco man-
tel en la microscopica mesa (77). El padre descubriendo la plateada cabeza
y diciendo las oraciones de costumbre, bendice el alimento: los concurren-
tes le imitan. Concluida la cena, todos se levantan; el padre, acompanado
de los hijos, cuida los animales; la gentil doncella entra por tltima vez al
gallinero para rectificar sus calculos de granjeria, visitando a la vez las ru-

(77) En efecto, la mesa alcalaina, situada junto a la pared en ¢l zaguin-comedor hasta
la hora de la comida, sorprende por su pequefiez y bien claro estd gue fue pensada para solo
posar en ¢lla el pan vy la fuente comunal.
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bias gallinas que estando cluecas necesitan una prolijidad y esmero en su
alimento. Retirada la mesa por la madre, guardado el pan sobrante en pe-
dacillos para darlos a los pobres, se cierra la puerta y después de rezado
el rosario, se acuestan tranquilamente; pues aunque siempre pululan por
los campos los bribones y rateros, los fieles mastines, con su lealtad y atro-
nadores ladridos, anuncian a sus duefios la aproximacion de personas a las
puertas del hogar. Llega el alba, se levantan, y en unidn de otras vecinas,
emprenden a pie el camino de la ciudad, ni el peso de sus mercancias, ya
en huevos, perdices, conejos, frutas y otros objetos; ni las malas vias de
comunicacion, ni el rigor del tiempo en ocasiones, les arrebata un dtomo
de su alegria; jqué de conversaciones! qué de cédlculos! jqué de goces me-
ramente espirituales! (78). jQué hermosa, qué bella es la paz de su concien-
cia! Entran en la Ciudad, visitan otras zagalillas que por su desgracia estan
sirviendo en las casas ricas, y después de expender sus géneros y oir algiin
que otro piropo de los muchos desocupados que andan por las calles, se
dirigen a la plaza de abastos (79), compran su pescado y pan, y como el
mads exquisito y opiparo manjar, lo engullen con avidez (80), no en las afueras
de la poblacion, sino en cualquier zaguan pues asi lo vieron practicar a sus
mayores. Adquiridos los géneros u objetos de encargo, regresan a su cam-
po en la misma forma y solaz. Las madres vuelven contentas, las hijas tris-
tes. jAy!, es que ha pasado el dia de huelga; es que sus amiguitas mientras
ellas han cruzado el camino de la ciudad, habran jugado al Corro en el va-
lle. Sin embargo, por una ley de compensacion, les estd reservado para la
noche otro ratito de diversion y solaz. Es domingo; es dia de Dominguito

(78) Segun Jesis Rodriguez en su citado articulo, la situacion varid poco con ¢l nuevo
siglo: «Los cortijeros con sus mujeres traian para su venta toda clase de aves o conejos, asi
como huevoss.

(79) De nuevo se impone citar el reiterado articulo de Jestis Rodriguez sobre cuanto acon-
tecia en la Alcald de principios de este siglo: «La plaza de abastos estaba en el centro de la
ciudad, junto al Ayuntamiento. En derredor de toda ella se ponian sobre las mantas vendedo-
res de verduras, frutas, hortalizas; pocos sobre simples mostradores de tablas. Debemos sefia-
lar que eran los principales abastecedores de buenas mercancias que se trasladaban diariamente
del Castillo (de Locubin) a Alcald. Se levantaban muy (emprano para ponerse a vender. Solian
traer dos caballerias con sus serones cargados y sobre las doce y media se ponian a regresar
asu pueblo. El pescado 1o vendian en la esquina que da a la calle General Lastres (...) lo traian
en caballerias con seroncs que los cubrian con palmas. Carnicerias habia varias, la principal
estaba al lado del Ayuntamiento (...) solian atender primero @ los hombres, que éstos hacian
la compra de todos los comestibles en la plaza. Llevaban un canasto o éste era llevado por
algun hijo o criado».,

(80) Antes, 0! igual que ahora, existia el regusto en Alcald de tomar el pescado crudo
y a cualquier hora, sobre todo boquerones y sardinas.
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el Zaorf (81), ahijado del Abuelo del duefio del cortijo donde va a tener
lugar la fiesta dominguera. Las mozuelas van a recibir una sorpresa agra-
dabilisima. Y me preguntara mi lectora Y iquién es Dominguito al Zaori?
Voy a satisfacerle aunque me separe un tanto del asunto principal y de este
mal perguenado articulo.

En estos lugarcillos donde sélo por los apodos 0 mal nombre se conoce
a los individuos existe un tipo que descuella sobre los demds por su sabidu-
ra. Es alto, moreno, y tan desproporcionado en sus formas, que alguna
vez al mirarlo por la espalda, se duda la especie a que pertenece. Desde los
pies a la cintura mide vara y media castellana bien cumplida, mientras que
desde el estomago al occipital podra tener la tercera o la mitad de dicha
altura. La cabeza es descomunal, y despoblada completamente de cabello.
Los ojos pequefiuelos y casi salidos de sus orbitas. En medio de la frente
conserva una cicatriz terrible de herida de arma blanca; la nariz desapare-
cid por consecuencia de cierta fiebre que contrajo en la edad de los amores
(...); ¥ su boca exhausta completamente de dientes y muelas, al abrirla pa-
rece verse la cueva de Montesinos. Su voz gangosa pero enfdtica, su ento-
nacion sentenciosa y un tanto sibilitica, le daban cierto tinte misterioso, y
una completa superioridad sobre aquellas pobres gentes. El tal Zaori, sabe
leer, escribir y ajustas cuentas; fue soldado, corrié medio mundo y de aque-
llos tiempos relata mil historias y aventuras que oyen los crédulos campesi-
nos con religioso silencio. El lleva en todo la direccién; los pasos y
procesiones de Semana Santa, las mascaras, los bailes y juegos de manos;
sabe la hora en que las brujas salen de su madriguera montadas sobre palos
de escoba, después de tenido su correspondiente aquelarre, asi como el me-
dio de ahuyentarlas. El es el curandero; tiene un conocimiento en toda cla-

(81) Mantenemos adrede v como tnica esta falta de ortografia de la autora, la que de-
biera haber escrito, obviamente, Zahori.

Sobre este interesantisimo personaje tan respetado, inequivoco mago, mégico v religioso,
mereceria profundizarse en su estudio. Por cuanto 4 nuestro analisis respecta, hemos de dejar
sentado que la Contreras, a la vez que desea dejar cumplido testimonio de su real existencia,
trata, aunque no lo consiga plenamente, de esconder al que en ultima instancia se le alza como
un ser superior de la aldea o, al menos, primus inter pares. A nuestro juicio, el tal Dominguito
el Zahori no destaca por su capacidad para encontrar aguas subterrdneas —recordemos que
esta tierra es riquisima en pozos y manantiales—, sino, ante toda, por su poder de conviccion
¥ persuasion, de consejo v hasta videncia; por ello es posible que estemos ante el primer testi-
monio escrito sobre santos v curanderos de la Sierra Sur, A este respecto, remitimos al lector
interesado al libro de AMEZCUA, Manuel: La ruta de los milagros; Edit, Entreolivos. Alcali
Ia Real, 1993,
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se de plantas desde las diuréticas hasta las narcéticas y febrifugas (82); salva
a los nifos del frecuente mal de 0jo; cura saludando a los hidréfobos, pulsa
a los enfermos y si frunce el gesto, ya puede la familia ir preparando la mor-
taja, porque es segura la muerte. Cuando habla de astronomia ;Ahi! en-
tonces llegan sus conocimientos a la altura mayor del mundo. Por sus
observaciones deduce las rencillas y guerras de los astros, la baratura o ca-
restia de los articulos de primera necesidad, las epidemias y hasta el dia del
juicio final. El resuelve todos los problemas y arregla todos los casamien-
tos; lee el sino segun el libro de Rueda (83) a los recién nacidos y por ultimo
no hay asunto en la aldea ya del dominio piiblico ya privado donde no se
consulte a Dominguito el Zaori. Pues sobre espiritismo y apariciones, ahi
si que es la gran cosa. El menor ruido que en una noche se sienta producido
por cualquier causa; el mds ordinario insomnio que tenga alguno de la al-
dea; la mas leve representacion fantastica de una imagen, ya esta interpre-
tada por el Zaori. Son las almas de otro mundo que vienen a pedir a los
habitantes de éste, el cumplimiento de una promesa que ¢l decide siempre
bien para que se digan misas para que aquellas vayan derechas al cielo o
bien para que al intérprete la entreguen y €l los destine seglin sus inspiracio-
nes y consultas a sus ordculos. Tal es el personaje pariente espiritual de una
de las familias que describimos, y que por obsequiarle en su cumpleanios
se le prepara en dicho domingo una fiestecita de confianza, fiestas que no
dejan de tener originalidad. Estas funciones son muy frecuentes hoy, cuan-
do antes sélo tenian lugar como anteriormente se ha dicho en determinados
casos. La carranaca y ¢l morterete han sustituidose, con la buena guitarra,
bandurria y violin. Describamos una y por ella se podrd ver la funcién que
tuvo efecto para agasajar al consabido Dominguito. Al anochecer, cuando
los aldeanos han cuidado sus animales y ellos han practicado las obras que
antes hemos descrito, van llegando a la casa donde ha de verificarse el baile
los convidados con sus respectivas familias. El mastin con su penetrante la-
drido anuncia la llegada de los favorecidos; la duefia de la casa hace los
honores de ella desde el sitio donde se halla sentada en conversacion con
latial, o Z, o en pié atizando uno de los candiles, que constituyen el alum-
brado de la estancia; ella saluda a grandes voces a los concurrentes y reuni-
dos los convidados se van colocando por el orden siguiente: en primer
término los ancianos; en segundo las casadas, luego las mozuelas y los za-

(82) Podemos anotar las sefialadas en fecha proxima y como muy usuales por GUAR-
DiA, Antonio —pag. 398 de Levenda y notas—: cedoalia, salvia, verbena, cino glosa, centiu-
rea, ruda, romero, grana, cicuta, amapola, 1artago y olras muchas mas.

(83) ¢La rueda de la Fortuna?
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gales se quedan de pie en un extremo de la habitacién para dejar espedito
el circo y ponerse en baile por riguroso turno. Los musiquillos con gran pro-
sopopella, y empleando su buen tiempo en templar los desacordes instru-
mentos, principian por ultimo las 4speras pero para ellos dulcisimas
armonias. Estamos en el baile. Los mozuelos abandonan su retraimiento;
dirigese cada uno de ellos a los sitios que ocupan cada una de ellas. Las
hacen un grotesco saludo con la cabeza, presentandoles el sombrero en la
mano derecha, tendiendo el brazo con toda rapidez (y la mujer a quien in-
vitan se pone de pie). jAy pobre tana y fandanguillo de otros tiempos! jdes-
canse en paz! El verdadero fandango (84) el picaresco Cedacillo (85) os
pujaron la plaza. El jubilo, el entusiasmo, la alegria arroba aquellos senci-
llos corazones; los jovenes saltan, brincan, danzan; las madres, las viudas,
tocan las castafiuelas (es de rigor porque de lo contrario harian un papel
ridiculo). Los viejos hacen palmas dando voces al compas. Las que bailan
mientras estdn en baile, permanecen con la cabeza inclinada dando a su per-
sona un aire de hipocrita humildad, y la que asf no lo hace sera calificada
de gazmona; ésto no quita para que mas disimuladamente, dejen vagar en
su derredor la mirada, fijandola donde les place. En el corto espacio que

{84) Desconozco qué intenta decir la autora cuando remarca esa autenticidad, . Esta-
mos ante ¢l fandango autdctono, el que distingue la cancion, musica y baile de esta tierra y
del gue solo ha llegado @ nuestros dias el de la aldea de Charilla?

Si bien estin por estudiar los fandangos de esta comarca, caso del intéresantisimo y cuasi
flamenco de los Noguerones de Alcaudete, hemos de convenir en que ¢l de Charilla es casi
un verdial, como muy bien puede advertirse en la tnica grabacion existente de &: Coras ¥ Danzas
de Espania. Jaén; Edit, Hispavox; Madrid, 1977; ref. 20/003 S (ES). Contiene las siguientes
cuatro letras:

—La luna se va, se va.
—Dé¢jala que se vaya,
que la luna que yo espero
sale por esa ventana,

Esta noche voy a ver

la voluntad que me tiencs;
si me cierras la ventana,
va s¢ que no me quieres.
Si me quicres, dime si:

¥, 8i no, me das veneno.
Me acaban de matar,
pero olvidarte no puedo.
Quicreme charillerita,
mira que soy charillero,

y tengo para comprar
Charilla y sus charilleros.

(85) Fue baile muy extendido.
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duran las coplas mil diferentes y airosas aposturas; y de estas variaciones
se aprovechan los aldeanillos, para declarar su amor (atrevido pensamien-
to) a las guapas aldeanillas, llegando en algunos la vehemencia hasta el ex-
tremo de hincarles la rodilla. Si la favorecida continia bailando y no hace
caso de su insinuacion, es evidente sefial de que ha desatendido sus preten-
siones, si por el contrario, la agraciada, le tiende una mano levantdndole
del suelo (sin mirarlo, por supuesto), es que aquella flecha ha sido tan pun-
zante, que ha herido su sensible corazon. Terminada la primera (tocata),
dan las que han bailado un simulacro de abrazo a los tocadores, cantores
y palmistas, y en este intervalo de descanso, perdida ya la timidez en las
mozuelas, hablan con cierto desenfado, de sus trajes, adornos, galas (por
cierto que en algunas hemos contado veinte objetos pendientes de su noble
continente) v de cualesquiera otra traicioncilla que le traté de jugar Fulani-
llo o Fulanilla, pero que ella como no era tonta lo entendio y le dio la Asdu-
ta (86). Los mds ancianos y sobre todo los duefios de la casa, para que no
decaiga el entusiasmo, proponen los juegos de manos, las relaciones (87),
los pasillos con D. Sancho y D. Crispin (88), El Moro y ¢l Cristiano (89);
y entonces, aqui de Dominguito el Zaori, u otro ente por el estilo; una his-
toria patibularia, un encantado que dirigia cuarenta mil moros debajo de
la Sierra Almagrera y que no podia desencantarlos hasta que la doncella
tal le diera un abrazo (90), Pierres y Magalone (91), el ganso de la Catedral

(%) Esta palabra, que la propia autora subraya, no le hemos oido ni visto escrita en
ningun otro lugar,

(87) Son las extendidisimas y alegres, cuando no picaras o procaces, papeletas, adagios,
ete., suficientemente conocidos y en los que destaca la capacidad para repentizar cuartetas o
quintillas en el dialogo que se establece entre hombre y mujer cuando éstas no estan escritas;
en este ultimo caso solian ser pareados.

(88) Nos ha sido imposible localizarlos. ;Puede ser el interesante y poético dialogo entre
don Sancho y don Nufo que Antonio Guardia recoge en su Leyenda?

(89) Tampoco tenemos noticia de éste, si bien habra que estimarlo como fragmento de
un mayor didlogo o representacion escénica entre personajes de ambos bandos fronterizos y
resto, casi seguro, de algun paso popular, Asi, de este modo, lo encardinamos en la gran tradi-
cion alcalaina de realizar fiestas teatrales de moros y cristianos, y las que fueran organizadas
por diversas cofradias piadosas de la ciudad para obtener fondos, hasta que fueran suprimi-
das en la ¢poca de la lHustracion, Para este interesante tema remitimos al lector a Maktin Ro-
SALES, Francisco: «Toros, teatro y danza en ¢l siglo xvit en Akeald» —Diario Jaén, 10 de agosto
de 1985— v Amizcua, Manuel: «Lecturas desde la logia (XV): Moros v cristianos en ol arra-
bal», Diario Jaén, 15 de diciembre de 1991,

(90) Este reiteradisimo tema de la literatura popular nos ha sido imposible concretar del
modo que lo refiere Pilar Contreras.

(91) Tampoco lo hemos podido encontrar.
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o botilleria (92); y por tltimo un trocito de D. Juan Tenorio (93) que era
muy aplaudido, porque si bien los actores no pronunciaban perfectamente,
sentian sin embargo un ardorcillo con aquello de no es verdad Gacela mia
que hacia reir de coraje y envidia a los otros mozuelos y mozuelas, que no
sabian decir lo mismo. Est4 terminada la fiesta y el lucero miguero (94) anun-
cia el dia. Por lo general siempre hay algunos que salen descontentos, ya
los mozuelos por cuestion de amores, va los graves por cosas de etiqueta.
No hay en la sociedad ninguna clase mas suceptible ni menos tolerable cuan-
do se trata de convites y agasajos, pero de cualquier modo, de estas fiestas
resultan simpatias y amores que tienen su término en el casamiento. Y va
que tocamos a boda, diremos también como se efectiian éstas. Como ya
quedé expuesto, los amores de los aldeanos nacen por lo general en la ani-
macion de un baile o en la algazara de una romeria. Cuando apenas los aman-
tes llevan algunos meses de relaciones, piensan en unirse ante los altares,
como unieron ante el mundo sus corazones. Obrando de comiin acuerdo
manifiestan a sus respectivos padres lo entre ellos concertado, y ellos gano-
sos de la felicidad o bienestar, al menos, de sus hijos, aceptan gustosisimos
el pretendido enlace. Convenidos, sefialan el dia dejando el tiempo necesa-
rio para pensar y arreglar la cuestion de intereses. Desde aquel momento

(92) Es romance de ciego gue hubo de tener fuerte arraigo en nuestra provincia, como
lo confirma el hecho de que, afos después, en 1905, lo recogiese Alfredo Cazabdn como habi-
tual en los jolglorios y fiestas de remate de la aceituna en Ubeda: «Se habia hecho va el jucgo
del tio de la miiel, se habia dicho la relacidn del ganso de la Catedral, habian repetido la escena
de soy, fengo y quiero y hasta habian hecho acertijos como el de que si que es, que es, que
teda en la cara v no lo ves». «Del Corazon de mi tierran: pag. 69. Citamos por nuestra edicion
en Biblioteca General del Sur; Edit. Caja de Ahorros de Granada; Granada, 1989,

Pero, en realidad, es un romance satirico —«El ganso de la Catedral» o «El ganso de
la botillerian—, muy descriptivo, €l que, segiin sefalara Caro Baroja —pag. 14—, «parece
compuesto con un fin teatraly. Remitimos al lector a «Romances de cicgon ¥, en especial, a
sus paginas 364-371, en las que se reproduce integramente. Edit. Caro Baroja; Taurus; Ma-
drid, 1980.

(93) Como se sabe, el drama fue estrenado en 1844, Un dato mds sobre el gran arraigo
de la obra del vallisoletano.

(94) Eldelalba, que, segin tradicion, anuncia Ja hora de Jevantarse ¥y preparar las migas,
En Villargordo, pongamos por caso y hasta tiempos bien recientes, los campesinos lo co-
nocian como e/ mata gafanes o, también, lucero miguero, por ser éste el ultimo en desapare-
cer del firmamento y el que les anunciaba la hora de levantarse e ir preparando los aperos
para la jornada, asi como que habian de proceder a realizar las cotidianas migas del desayuno.
Un villancico de Pegalajar dice:
Vamos a hacer las migas,
que ¢l lucero ya salio,
que es de dia y con claro
y la noche va pasé.
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principia una nueva vida para los amantes. Ella no sélo continua ayudando
a la madre en sus quehaceres domésticos sino que privandose hasta del pre-
¢iso suefio, hila sus canamos, teje sus telas, se hace en fin su modesto ajuar.
El por su parte a fuer de hombre honrado y con el deseo noble de reunir
lo suficiente para comprar la ropa de novio, redobla su trabajo, aumenta
su celo, se llena de privaciones, omite hasta los gastos y vicios propios de
la juventud, como el vasillo de vino los domingos y otros por el estilo; vy
consigue con ¢llo adquirir algunos aunque pocos reales (Desgracia que esta
vida y conducta no dure mds de lo que alcanza la luna de miel). Llega la
boda, algunos dias antes de ella y de acuerdo los padres de los contrayen-
tes, se matan algunos de los mejores carneros, se hacen especiales requeso-
nes, los huevos y gallinas no se venden en la semana porque hacen falta;
aquellos para los indispensables natillas, y las otras para la pepitoria. La
aldea esta conmovida; en todos los corazones hay dicha, en todas las almas
alegria. La fiesta estarda animadisima a juzgar por los preparativos, dispo-
niéndose todos los amigos v parientes a disfrutar de ella. La casa de la no-
via, limpia, aseada, blanca, como el campo de la nieve; como soles brillan
los objetos de azofar que sirven de adorno a la cocina. Alli se reune la co-
mitiva a la hora prefijada, y esperan a la novia que tarda bastante pues tie-
ne que invertir mucho tiempo en ataviarse con los veinticinco alfileres (95).
La madre ayuda a ponerla los zarcillos y algunas galas que a ella le sirvie-
ron en idénticas circunstancias, los padres conciertan definitivamente las da-
divas o dotes que dan a sus hijos para levantar las cargas del nuevo estado,
dandoles consejos saludables y sobre todo la bendicion. ;Qué bella, qué su-
blime es la autoridad paterna en estos momentos supremos!; y cuéntas ve-
ces el corazon del pobre padre presiente el fiero torcedor que ha de amargar
la vida del hijo de su alma! Reunidos todos y los padrinos como uno de
los mas importantes papeles; los hombres provistos de sus grandes capas
(aunque la boda sea en el Agosto y aunque sean ademds prestadas). Las
mujeres constituyen el otro pelotén y la novia se engalana con lo mejorcito,
asi como las parientas, amigas y convidadas. Entran en el Santo Templo
vy entre lagrimas de las madres, suspiros de los padres y emocion general

(95) No tengo noticias sobre esta costumbre, la que considero desaparecida. No obstan-
te esto, bien pudicra estar extendida por toda la provincia, como viene a sugerirlo el siguiente
cantar de Pegalajar:

Veinticinco alfileres
me dio mi suegra,
veinticinco demonios
vengan por ella,



UN MANUSCRITO INEDITO DEL XIX, SOBRE USOS Y COSTUMBRES. ., 389

de los concurrentes reciben aquellos amantes puros e inocentes la bendicion
de la Iglesia formando desde aquel momento la base de una nueva sociedad
doméstica, fundamento de la civil y que por lo mismo, de aquella han de
salir los vicios o virtudes que a la dltima han de dominar. Cuando salen
después de la ceremonia, los vecinos de la calle del transito arrojan trigo
a los recién casados, costumbre que indica desde luego el deseo de que aquella
union sea prospera en bienes materiales. Regresan a la casa, y ya por algu-
nas encargadas, que siempre son las comadres, habladoras y dicholeras, como
ellas solas en estos casos, se tiene preparado el refresco. Los novios ocupan
el principal testero de la habitacién dispuesto en forma de tdlamo adorna-
do con colchas, cuadros y algunas flores; al lado de los novios los padrinos
y asi sucesivamente por orden de edad. Acto continuo la novia extiende un
blanco pafuelo sobre su falda (96) v en este momento el padre del novio
0, a falta de €l, el padrino, se acerca al padre o tutor de la novia, y quitan-
dose el sombrero, con entonacion grave la dice: ¢Me da licencia su merced
para que haga una dadiva a la Sra. novia? Y el padre de ésta, con la misma
gravedad y levantandose de su asiento le contesta: Haga la dddiva y Dios
se lo premie, Esta escena, este cuadro que a las personas superficiales hace
reir, al corazén del observador, al filésofo le hace llorar, porque en ello
va envuelto un respeto a la autoridad paterna emanacién de la autoridad
divina, y esa ternura, ese carifio, y esa gratitud del padre de la novia al pro-
nunciar tan sublimes frases. Tras de este regalo, hacen lo mismo los padri-
nos, y concurrentes pero sin previo permiso, sélo con aquellas palabras,
«quisiera que fuese una cosa como El se merece». En pos de ésto los bizco-
chos, el licor, el vino, los brindis que también tienen su féormula especial.
Cogida la copa o vaso, se dirigen a la persona que tratan de brindar, y con
cierta timidez, pero con sinceridad, le dicen: «brindo v alld va por la de V.
su yerno, fulano, sus hijos (aqui sus nombres) Y por todas aquellas perso-
nas que V. bien quiera». El sujeto a quien se le brinde, coge la copa después
de haberla gustado el otro, y con suma gratitud contesta: « V. es una de ellas».
Luego que acaban los brindis y se acerca la hora de comer se despojan de
la mayor parte de las galas, y quedando en la casa la familia de mas con-
fianza principia la comida, hasta que la misma termina reina la misma ani-
macion y asi del mismo modo llega la noche en que todos se despiden y
queda por aquel dia la boda terminada. Al siguiente o sea el de las mocicas,
todos los deudos van a la casa a obsequiar los novios con aguardiente y biz-
cochos; y generalmente hay baile. En el primer dia festivo después del casa-

(96) A mi entender, todo un simbolo de virginidad y pureza.
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miento, vuelven a reunirse los padrinos y algunos individuos de la familia,
y sacan a misa a los recién casados lo cual concluye también con un ratito
de fiesta. Después de estos periodos de ventura, los novios aprovechan pa-
ra disfrutar cualesquiera diversién que haya en la Ciudad, bien, feria (97),
Corpus (98) u otras analogas (99), v terminadas éstas, viven como vivian
sus mayores, o lo que es lo mismo victimas en todo de su ignorancia, y ju-
guete de los que ocupan posiciones sociales mas holgadas. No aprenden més
ni olvidan lo poco que les ensefiaron de nifios; triste en verdad es confesar-
lo, pero estas pobres gentes no adelantan ni un poco siquiera en el camino
de la civilizacion. Ya en otro lugar explanaremos este pensamiento, y en
el interin puesto que hemos descrito aunque de un modo desalifiado las cos-
tumbres de nuestras aldeas y alguna de la Ciudad, completaremos el articu-
lo ampliando las ultimas. Aqui se desliza el tiempo con la mayor monotonia,
iguales, idénticos, los dias transcurren, avanzando visiblemente al término
de la existencia, sin que el mas leve acontecimiento venga a turbar su tran-
quilidad, tan dulce para el que disfruta la bienechora paz de la conciencia,
y s6lo tenga por ambicion el amor a sus hijos y las dulzuras del hogar, co-
mo triste y amarga para el que codicioso de riquezas y honores, le parece
estrecho el limite de una pequefna ciudad, donde forzosamente ha de aho-
gar sus aspiraciones, por carecer de medios y elementos para ver realizados
sus planes. El menor incidente ocurrido en la poblacion, no tan sélo preo-
cupa, sino que suscita la curiosidad y es objeto de mil conversaciones. La
muerte de un individuo produce una emocion general, porque aqui las im-
presiones son tan vivas, permanentes y profundas. La llegada de un foras-
tero, saca de sus casillas a todo ser viviente como vulgarmente se dice, y

(97) Por privilegio de Carlos 111, de 16 de mayo de 1688, se le concedid a Alcald que
pudiese hacer una feria perpetua desde ¢l dia 12 al 20 de septiembre; Feria de San Mateo gue,
por fuerza de la costumbre, se ha ido retrasando en unos dias. En tiempos de la autora cele-
bribase entre los dias 21 y 25.

(98) La festividad del Santisimo Sacramento ¢s una de las mds antiguas de Aleald, y en
la que participaban todos los estamentos de la ciudad, junto con hermandades y cofradias.
La tiene documentada desde el siglo xvi, MARTIN ROSALES, Francisco, en su citado Toros,
teatro..., asi como a las tipicas danzas de gitanos que las acompanaban.

(99) A cstas fiestas hemos de sumar la de las cruces de mayo, si nos atenemos al poste-
rior testimonio de RODRIGUEZ, Jesus, en su citado articulo: «Cruces habia muchas de dife-
rente tamafo (...) por ¢l mes de mayo las adornaban con cintas y papeles de colores. Antes
habian sido encaladas. Pues bien, para festejarlas, varios hombres con sus caballerias traian
algunas cargas de romero para quemarlo en la noche, Estos hombres hacian sonar unas cara-
colas con un sonido muy peculiar y los chiquillos y personas mayores los vitoreaban. También
en aquella noche se quemaban esteras y muebles, sillas viejas y otros objetos. También existia
la costumbre de rodear las lumbres, hogueras que se encendian las noches de La Candelaria
y San José», Estas cruces son resto de un antiguo Viacrucis,
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cosa extrafia, antes de las veinte y cuatro horas, sin ver por donde ni cuan-
do, se sabe su origen, como se llama, cudl es su estado, si es rico, pobre
y lo que es mas, qué objeto le trae al pueblo. En estas localidades cunden
las noticias con la mayor rapidez; se abultan los hechos de una manera pro-
digiosa; la vida privada de cada individuo, se conoce al pie de la letra; se
habla de todo y, a veces sin entender la mitad de la cosas. En, resumiendo,
un pueblo de esta importancia, una gran casa en cuyo seno se alberga una
numerosisima familia; y como quiera que en la familia, siempre ha de ha-
ber rencillas y disgustos ocasionados por la diversidad de caracteres de los
individuos que la componen, también en estos pueblos, preciso es recono-
cerlo, no reina esa dulce armonia que debiera ser tan grata en estos centros,
donde careciendo de otros recursos, el amor de la familia y el carifio de la
amistad son los mds puros goces que transportan el corazén. ;Y sabéis en
qué consiste ésto? En que aqui las ofensas que se infieren, no pueden rele-
garse al olvido, pues la presencia de cualesquiera de los enemigos, es causa
para que se reproduzcan las heridas, que el tiempo hubiera cicatrizado me-
diando alguna ausencia. Y no se crea por ésto que hay perversidad de ins-
tintos en estos habitantes, no; antes por el contrario. Son religiosos, y
tratdandose del culto que se tributa a los Santos Patronos titulares de esta
Ciudad, Nuestra Sra. de las Mercedes y Sto. Domingo de Silos, son si se
permite la palabra, hasta exagerados. Bien es verdad que su devocion, su
fe viva, se sostiene y fortalece con mil hechos maravillosos. Si al pueblo
aflije una calamidad, ya de escasez ya de abundancia de lluvia, se implora
con fervor el amparo de la Virgen, y en el momento cesa la afliccion; si
las guerras amenazan, si las epidemias le cercan, si el hambre se presenta
con sus horrores, los vecinos de Alcala piden a la Virgen, ruegan a Sto. Do-
mingo y ¢l hambre, las epidemias, y la guerra, desaparecen de nuestro sue-
lo. Por eso desde el potentado al bracero, desde el absolutista al republicano,
todos, todos, veneran con entusiasmo a sus patronos, les hacen cuantas
ofrendas les permiten sus circunstancias, tributandoles un culto lleno de ma-
gestad y esplendor al par que de consuelo y caridad. De esplendor por los
fuegos artificiales, musica y procesiones; de consuelo, porque con los fon-
dos que se recolectan se hacen limosnas a los pobres y se alienta y anima
la educacion de varios jovenes en 2.* enseflanza. Aun hay mas. No es tan
solo el sentimiento religioso el sello caracteristico de los alcalainos; es tam-
bién el amor al trabajo especialmente en los industriales y braceros. Si no,
oid. Apenas el canto del gallo, su canto misterioso, interrumpiendo el silen-
cio de la madrugada, se ha dejado oir, anunciando la hora de despertar (re-
loj el mds seguro para las clases trabajadoras), apenas las rosadas tintas de
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la Aurora han invadido ¢l Oriente, el labrador coge su esteba (100), sus uten-
silios de labor y marcha presuroso al cultivo de sus tierras; el menestral en
su taller; el jornalero en la plaza publica, esperando su jornal. En tanto la
carifiosa madre, la leal esposa, acarician sus hijuelos, los despiertan dulce
y carifiosamente de su dulce y angelical suefio, y entregadas a sus cotidianas
tareas, trabajan y trabajan y se afanan, si no por aumentar su fortuna, al
menos para conservar y distribuir acertadamente los pocos recursos que po-
seen. Los ricos, los favorecidos de la fortuna, esos no dejan el mullido le-
cho hasta las diez o doce de la manana, es muy ordinario madrugar. En
cambio la mujer del trabajador, del artesano, ni que éste sea bueno, ni que
alguna otra vez se embriague, ni que juegue, ni que se abandone en fin,
ella impertérrita no descansa, no duerme, siendo verdaderamente una es-
clava de sus deberes; y aunque tenga el corazén dolorido por el desvio o
deslealtad del ofuscado esposo, y aunque mire en torno suyo, el hambre,
la desnudez, la miseria, la muerte, siempre es la esposa fiel, siempre la hon-
rada madre, siempre la mujer moral y religiosa, y siempre finalmente la que
en las tribulaciones de esta triste vida prueba con su resignacién, a donde
llega la hermosura de su alma, y hasta qué punto eleva su espiritu, pene-
trando en las regiones de lo infinito.

Resta ain. Las sefioritas de alta alcurnia, las que ocupan distinguida
posicion, ora sea debida a la nobleza de origen y fortuna por herencia, ora
a los caudales adquiridos de una manera répida merced a la precipitada mar-
cha de la época, ello es, que son también extremadamente religiosas, fre-
cuentan los templos en las muchas novenas, en las grandes festividades; lucen
Sus pomposos pero serios atavios, sin que ésto evite para que en el teatro,
en los bailes y otros espectaculos puiblicos, luzcan igualmente sus ricos ador-
nos de oro y pedreria; siendo una gran parte de esta jerarquia social victima
sacrificada a los rigores y tirania de la moda. Son sin embargo felices por-
que no viven como en las capitales dentro de esa constante agitacion, don-
de se mueven como en continuo tropel, todas las pasiones que por desgracia
agitan el corazén humano. Participan también de ciertas reminiscencias o
preocupaciones tradicionales en esta localidad. E| Domingo de Ramos es

(100) No es muy concorde con la realidad la definicion académica. En concreto, se trata
de una vara larga en la que en uno de sus exiremos se ha introducido una punta de hierro
para con ella aguijonear a los bueves v, asi, estimularles; en el otro extremo tiene una pequena
paleta de hierro dtil para desprender la tierra hiimeda que se adhicre a la reja del arado. Tam-
bién existen estebas con uno u otro adminicule. En la provincia de Jaén reciben, igualmente,

los nombres de bestoga o besrova, los que, en definitiva, se corresponden con la voz castellana
béstola, arrcjada.
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de rigor que los hijos extrenen algun trajecito (101); que en ciertas horas
y determinados dias de feria, han de ir acompanados de las esposas y ninos
para reponer la cosa del cristal y vidriado; en las platerias para adquirir los
aderezos que estdn mas de moda y al paseo para exhibirse ante la inmensa
concurrencia que invade aquellos dias las avenidas y puntos mas céntricos
de la poblacién. Pudiéramos hablar completando un cuadro de las costum-
bres de esta ciudad; que en lo antiguo habia una congregacion que se ocu-
paba en pedir limosna para decir misas por los que estaban en pecado
mortal (102). ;Era aquello pavoroso! Al toque de dnimas, en esas noches
del crudo invierno en que ¢l cielo cubierto por negras nubes, no deja paso
ni aun a la pdlida luz de las estrellas. En esa hora en que todos dispénense
al descanso, buscando el tranquilo suefio, en medio del silbido del furioso
huracan, del monétono son del agua que cae de los tejados, se oia el ligu-
bre sonido de una campanilla de mano; en pos de él y en las escrucijadas
de las calles, otro sonido mas triste, una voz aterradora pronunciada por
un bajo profundo, decia a los vivientes: «;haced el bien dando una limos-

(101)  De uso muy extendido; de ahi la frase: «El Domingo de Ramos quien no estrena
s¢ queda sin manos».,

(102} En definitiva, era una cofradia de dnimas —d¢ «animeros»—, de las que, al pare-
cer, hubo varias en Alcald. Maria del Pilar Contreras se refiere, como hemos visto en nota
nim, 48, a la que diese culto a la imagen de la Coronada en la iglesia de la Caridad. Que sepa,
esta cofradia no ha sido estudiada.

A lo dicho podemos agregar ¢l testimonio de Antonio Guardia Castellano —pég. 42 de
sus citadas «Tradiciones Popularesy—:

«Préactica antigua era en la primitiva Hermandad de las Animas, tener un demandadero
que en las visperas de los dias festivos v ciertas fechas por 1a Hermandad sefialadas, recorria
las calles de fa ciudad a altas horas de la noche, recordando a los hermanos los cultos piadosos
que segin sus estarutos se habian de celebrar al dia siguiente en la iglesia donde la Hermandad
radicaba, por las almas d¢ todos los hérmanos difuntos v por todas las que estuvieran en peca-
do mortal. Dicho demandadero llevaba una linterna con un cristal verde ¢n el cual habia pin-
tada una calavera entre dos tibias en cruz, simbolo de la muerte, y después de un repique de
campanilla & la puerta de cada un hermano, entonaba una cancion lastimera que variaba se-
gun la festividad del dia, pero cuyo estribillo que siempre era el mismo, decia asi:

Mira que te mira Dios,
mira que te esta mirando,
mira que 1e has de morir,
mira que no sabes cuando.

Como era natural, los nifios y las doncellas asustadizas, que alguna vez no habian podido
resistir la tentacion de asomarse temblando a la ventana y habian visto la pintura macabra
de la linterna verde del Pecado Mortal, escondian la cabeza entre las sébanas, perseguidos por

la vision horrible de la calavera, cuando oian a sus puertas el cantar agorero que les anunciaba
la muerte,

Y por mucho tiempo después de desaparecida esta costumbre, se solian asustar a los nifios
diciéndoles: **|Que viene ¢l Pecado Mortal!''».
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na, por los que estdn en pecado mortal!». El hombre desaparecia, solo el
reflejo de una ténue luz metida en una linterna de cristal de color morado,
era la que irradiaba pobremente en las fachadas de las casas (no habia alum-
brado piiblico). Los pequefiuelos que no tenian suefio y que las picaras de
las nodrizas o nifieras les aguijoneaban porque se durmieran, apenas ofan
aquel funebre clamor, si estaban en la cocina al abrigo de la lumbre, huian
despavoridos a ocultarse en el regazo de las madres, convulsos sin aliento,
y sin atreverse a respirar; y todo ésto, conozco algunos hombres con canas,
que aun suefian con aquella especie de alma del otro mundo, que venia por
el miedo a llevarse las que habitaban por aqui. Otra de las hermandades
que es antigua pero que ain se conserva es la de la Aurora (103). Estd com-
puesta de trabajadores del campo. Ni la nieve, ni el hielo, ni las persecucio-
nes, ni fuerza humana ninguna, le ha podido separar ni atin remotamente
de su constante devocion de cantar salves (104) o las oraciones de los dias

(103) Antiquisima es en Alcald la Real la Hermandad de Nuestra Sefiora de la Aurora
—al menos, desde finales del xvii— y, por tanto, la tradicion de que sus cofrades cantaran
en las mafianas de los sabados acompanandose con guitarras, campanas y laudes —aunque,
como hemos visto con anterioridad, lo mds caracteristico y constanie era ¢l son de la
campanilla—, solicitando una limosna para Nuestra Sefora de la Aurora, o algunas obras be-
néficas. También, entre sus costumbres destacaban la de asistir a misa por las mafanas, rezar
el rosario, estar presentes con sus cantos en otras fiestas religiosas o, durante las matanzas
y ¢n tiempos de Navidad, cantar divertidos aguinaldos como el siguiente:

Vamos cantando,

a la vez que pedimos,
¢l aguilando.

iQue le den

con ¢l rabo

de la sartén!

Con nuestro siglo, practicamente, se redujo su piadosa actividad a la ronda de los agui-
nalderos, que se iniciaba el dia ocho de diciembre, v a la despertd, en la madrugada de los
sdbados a domingos. La cofradia posesia unos hermosos y artisticos faroles, entre los que des-
tacaban uno que representaba una fuentetaza.

La imagen titular fue venerada, como quedara dicho, en fa iglesia de la Veracruz, trasla-
dandose, en 1791, por orden del abad Palomino, 2 la iglesia de la Caridad —donde permane-
cia en tiempos de Maria del Pilar Contreras—; posteriormente tuvo su sede en la iglesia de
San Anton —1941-1957 y 1975-1993—, donde su hermandad acabaria por refundirse con otras
ubicadas en dicho templo, la del Sr. de la Misericordia y la de San Antdn, Vid. Bermuprz

BERMUDEZ, José Luis: «Presente de tres Hermandadesy, en Alcald a su Patrona; Alcald la Real,
1976.

(104)  José Luis Bermudez, recoge la signiente dentro del trabajo que resefidramos en
la nota anterior: «Dios te Salve, Virgen pura, / reina del cielo y la tierra, / madre de misericor-
dia, / de gracia y pureza inmensas. / Vida y dulzura en quien vive / toda la esperanza nues-
tra. / Virgen, esta salve ofrezco / a tu pureza y corona / para que nos des salud, / aqui paz,
y después, gloria. / Al mirar el sacramento / la de la Gloria —dulce prenda—, / y la pura
Concepcion / —Maria, de gracia llena—, / sin pecado ariginal, / por siempre alabada seas».
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de misa (105), ni por la mafiana antes del alba celebrar la de la aurora pre-
cedida de otras salves cantadas en la puerta de los hermanos que dan limos-
na (106). Esto es la antitesis de aquello. La del pecado mortal respiraba
horror, luto, tristeza. La de la Aurora, ¢l despertador agita una campanilla
a la media noche, pero con una vibracion alegre, y en medio de la soledad
de las calles entona unos cantos tan sencillos, tan sublimes, que no sola-
mente a los cofrades sino a todo el que los oye, le despierta el deseo de res-
pirar ¢l hermoso ambiente de la madrugada, disfrutar esa grandeza de la

Pero esta salve no era la Gmica, las habia mas 0 menos extensas, dependicndo de que se
cantasen unas u otras, segun la largueza de la limosna que ofrecicre la persona que solicitase
la salve. De aqui la figura del «demandaero», demandadero, ¢l hermano a quien se le solicita-
ba el rezo y quien portaba un cepillo para recoger la ofrenda. En algunas aldeas portaban cos-
tales, puesto que la limosna solia ser en especie: trigo, cebada, ete.

Queden dos salves de muy distinia extension. Sea primera la mds amplia y fa que continGa
a la anterior: «A ti, Reina, suspiramos, / gimiendo v llornado pena. / Ea, pues, dulce Seho-
ra, / A Jesis, fruto bendito, / de tu vientre, hermosa perla; / ya, despues de este destierro /
en ¢l cielo nos lo muestras, / {Oh, clementisima Aurora; / oh, piadosisima Reina; / oh, dulce
Virgen Maria, / por nosotros a Dios ruega / para que seamos dignos / de alcanzar la gloria
eternal / Amén, Jesis, con que acabo / la salve de aquesta Reinay,

Por ultimo, dejemos constancia de otra muchisimo mas escueta, en realidad es una salu-
tacion a la Virgen: «La palabra de la salve / es palabra artilleria, / que todo el infierno tiem-
bla / en diciendo “*Ave Maria™. / Nosotros que la recemos / y el angel que la reciban.

Remitimos al lector interesado sobre textos a Francisco Martin Rosales v otro, «Alcala
la Real: cancionero, relatos y leyendasy; pags. 523 y sigs.; Edit. Ayuntamiento de Alcald la
Real, 1993,

(105) Caso de que fuesen oraciones especiales, no tengo noticia de ellas, aungue, supon-
g0, serian las propias de la celebracion eucaristica.

(106) Aparte de las salves, son numerosisimas otras canciones de la Aurora alcalaina,
como éstas recogidas por José Luis Bermiidez en ¢l articulo citado en nim. 104:
Los hermanos de la campanica
por calles v plazas salen a pedir.
No le temen al frio, ni-al agua,
ni a las malas noches que pasan por 1i.
Al balcdn de los cielos se asoma la Aurora brillante
bella emperatriz,
pues los dngeles, todos, se alegran,
al ver que ¢} rosario principia a salir,
Como Madre v divina, Sefiora, tenemos
tus hijos esta devocion,
al salir con ¢l Santo Rosario
v, asi, ganarnos la eterna nacion.

Por su parte, Maria de los Dolores de Torres Rodriguez de Galvez en su conocidisimo
Cancionero popular de Jaén —pag. 97; Edit, LE.G.—, recoge que: «En Alcala la Real habia
Ia costumbre de salir primero algin cofrade de Ja Hermandad del Rosario, cantando una can-
cion para despertar a los demds hermanos; a dicha cancidn v a quien la cantaba le decian los
despertadores».
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salida del dia alabando a la Aurora mistica, y elevando el espiritu al Crea-
dor Omnipotente de tanta maravilla.

Hay también otras costumbres antiquisimas. Las romerias a San Isi-
dro (107), a San José (108), a Santa Ana (109), a la Virgen de la Cabe-
za (110), pero en todas ellas se ve poco mas o0 menos lo mismo que en las

(107) En realidad, en Alcald existen dos fiestas de San Isidro: San Isidro el Vicjo, en
las Caserias; San 1sidro El Nuevo, en Acequia. Creemos que Contreras cuando habla de rome-
rias viene a referirse, por lo comun, a las fiestas de las aldeas.

(108) En la Ribita.

(109)  En la aldea del mismo nombre, A las que habria que sumar, entre las mas conoci-
das, las de las Flores, San Jerdnimo, Cristo del Perdon, San Roque, San Juan Bautista, San
Vicente, Ntra. Sra. del Rosario, cte. El segundo v tltimo dia de las fiestas de las aldeas recibe

el nombre de su santo titular en carifioso diminutivo: San Juanille, San Roguillo, Santa Ani-
lla, etc.

(110) Con posterioridad, cas) treinta afos después, Marifa del Pilar publicaria su «Ro-
mance descriptivo de la Romeria anual al Santuario de la Virgen de la Cabezay —Impra. de
Antonio Alvarcz; Madrid, 1909—, y ¢l que la autora dedica a su cunado Moisés, Hermano
Mayor de la Coiradia de Alcald la Real, quien le facilitara la informacion precisa que, unida
a sus recuerdos, le permitio redactar una relacion detallada. El poema concurria al concurso
celebrado en Andiiiar con ocasién de la Coronacion de La Morenita, no siendo galardonado,
segun la autora pone en voz del jurado, por «referirse a hechos v cosas que antafo sucedian
pero que hoy no suceden», algo que nos lo hace mas valioso. Por nuestra parte nos limitamos
a anotar lo puramente alcalaino hasta la Negada a Andujar:

«Recorre la publicata / las calies, y deja en ellas / como un rastro de alegria / que en
¢l corazdn se entra (...), Son los acentos vibrantes / de las campanas, que echan / a vuclo
en sefial de gloria / para engrandecer las fiestas. / Son los cohietes, que silban (...) el batir
de los tambores / que en el corazon resuenan / redoblando sus latidos, / son los vitores, que
atruenan/ en el espacio; las hachas / encendidas que llamean; / son las manifestaciones / en-
tusiastas y sinceras / de los pueblos, que acompadan / a su Junta, v que acrecienta / el latir
de corazones / y ¢l fervor de las creencias.

Formada la Cofradia / con la Junta a la cabeza / y ¢l digno Hermano Mayor 7 que sus
insignia ostenta; / los eofrades con las bandas / cruzando el pecho, penetran / de la multitud
seguidos / en la principal Iglesia / del pueblo, y después de oir / la obligada misa, ondean /
con entusiasmo en 1os aires / Ia tradicional bandera, / y se organiza la marcha, / que es lucidi-
sima v bella.

Ven los romeros ginetes / en potros de resistencia / v en caballos enjaczados, / con anda-
luza majeza, / que van luciendo arrogantes / ya albarda con madroferos, / ya silla de airoso
porte: / firme brida, recia espucla; / delante la rica monta; / atras, la alforja repleta.

Las mujeres adornadas / con joyas y ricas prendas, / hacen ¢l largo viaje / sobre pacifi-
cas yeguas, / y en las comodas jamugas / que cubren colchas soberbias, / entre cuyos lindos
flecos / los almohadones ostentan / ricas boquilias de encajes (...). La vistosa comitiva / vito-
reada y contenta, / va recorriendo los pueblos / donde en igual forma esperan / las Juntas
y Cofradias (...) y en cada pueblo que llégan, / se funden los corazones, / se saludan las ban-
deras, / se deshorda la alegria / ¢n mil formas.., |y se reza! / Se reza el santo rosario / por
¢l capellan, y mientras / a devocion tan piadosa / la Santa Hermandad se entrega, / tiene cl
Hermano Mayor / en sus manos la encomienda / divina; la cnscia santa; / el cetro, donde
se ostenta / la imagen de la gloriosa / Virgen de Sierra Morena (...) Alcala, el Castillo, Mar-
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fiestas de las aldeas (111). Grupos de familias bailando; otros engullendo
sendos trozos de salchichén y descomunales vasos de vino; borrachos fasti-
diando a los concurrentes; vendedores, de arropia, garbanzos tostados y ave-
llanas americanas. Perdonavidas adornados de sus terribles y mortiferas
facas; jovenes que para celebrar el santo le hacen una descarga cerrada de
mas de cuarenta tiros; novios que muerden de celos; novias que varian de
amores, con la misma facilidad que cambian las veletas de posicién segin
que corre el viento; madrecitas que refunfuiian porque sus hijas estan finas
con zetanito, que les es antipatico y grosero; jamonas que se pican porque
las muchachas les corren el velito de sus ilusiones, y se encuentran de pati-
tas en la triste realidad de su vejez; y por lo tanto en repulsiéon constante
con el picaro Cupido; y maridos y padres, que cual otro Job a todo dicen
ameén. En la Romeria de la Virgen de la Cabeza (112) que se celebra en una

tos, / donde algin reposo encuentran; / despucs Torredonjimeno, / V) illardompardo, Esca-
fucla, / Arjona, pueblos y pueblos» (...).

Y asi, en el epilogo, romanceari ¢l regreso:

«Al llegar las cofradias / a cada pueblo, se expresa / con vivas aclamaciones / y musicas
que corean / turbas alegres de chicos / tocando con viva fuerza / los pitos que los romeros /
reparten 8 manos llenasy (...),

Conviene apuntar que la referida publicata celébrase ¢l sabado anterior a la romeria, visi-
tandose la casa de los responsables de la cofradia con banda de misica, etc.

En definitiva, es un acto bien parecido al que celebrabase en Andujar y era conocido co-
mo publicacion de las banderas, como podemos comprobar por el siguiente parrafo, en el que
se recuerda lo acaccido alrededor de 1881, afio en el que Maria del Pilar Contreras escribe
¢l 1exto que nos ocupa: «Esta fiesta de la Virgen de la Cabeza, se ha venido siempre celebran-
do el ultimo domingo de abril, y dos domingos antes se anunciaba saliendo Ja cofradia con
sus centros v banderas, y acompanada de una de las bandas de musica de la poblacion, que
turnaban para esta fiesta, v después de oir misa en la Capilla de la Virgen, iban por calles
v plazas, por mafana y tarde, haciendo lo que se Hamaba la publicacion de banderas al son
de la mussica, y pardndosc en algun altozano, donde los portadores de las banderas hacian alarde
de sus pufios haciéndoles revoletears. DELGADO CASTILLA, A.! «Narraciones Folkloricas: Ro-
meria de la Virgen de la Cabezas, nimero extraordinario de Ef Guadalquivir: Andijar, 21
de abril de 1928.

(111) Anterior a estas romerias fue la de «La Coronada», en la Fuente del Rey. Tradi-
cion perdida cuando escribe ¢l manuscrito la Contreras; la hermita también estaba derruida
entonees.

(112)  Aunque reincidamos en buena parte con lo va dicho en la nota anterior, merece
la pena reproducir en parte los «Recuerdos de antafio» de IBAREZ SANCHEZ, José —en Pro-
grama de la Romeria de la Virgen de la Cabeza; Alcala la Real, 1990—, en los que rememora
lo acaecido en 1927, afio en el que s¢ conmemord el VI centenario de la aparicién al pastor
de Colomera:

«El ultimo jueves del mes de abril (...) y siguicndo la tradicional costumbre, se reunen
en el lugar conocido como e Torcalillo, Encabeza esta cofradia su Hermano Mavyor (a quien
acompana la hermana «mayoran). Se pone en marcha la caravana, compuesta por las mas
diversas bestias, tal como caballos, yeguas, mulos v hasta burros, eso si, muy bien enjaczados,
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ermita extramuros de la Ciudad al N. de ella con la advocacion de San Mar-
cos (113), se observa la misma costumbre; se diferencia sélo en que ponen
una grande tienda de campaiia, sujeta en su centro con un madero a la ma-
nera del palo mayor de un barco, y por los extremos y en forma circular,
por unas gruesas cuerdas dadas de sebo. El joven que por estas cuerdas o
maromas llega a la cuspide de la tienda, de seguro saca novia en la romeria;

especialmente aquellas veguas tranquilas que habian de soportar la carga de las mas ataviadas
sefioras muy metidas en apretadas carnes que acomodadas en sus jumugas, de las que pendian
targos flecos de las colchas de lana multicolor, El resto de las bestias que servian para llevar
en sus lomos a los hombres, también eran portadoras de las viandas que para un periodo de
cinco dias se necesitaban y, lo que cs mis importante en esta clase de viajes, las botas repletas
de buen vino gue iban pasando de unos a otros sin descanso.

La ruta de esta peregrinacion era: pasando por ¢l Castillo de Locubin, donde se incorpo-
raba la cofradia de esta localidad y siguiendo campo través hasta Martos, pueblo en ¢l que
finalizaba la primera etapa.

En la mafana del viernes, cantintia la marcha hasta Anddjar, que es el fin de la segunda
etapa. Sigue a ésta la del sabado por la mafiana hasta su entrada en el Santuario, donde des-
pués de oir la Santa Misa y cumplir con sus deberes religiosos, hacen su retirada por los mis-
mos pasos, haciendo ¢l domingo descanso en Andujar, donde aprovechan para proveerse de
regialos y recuerdos para los que esperan, tal como pitos de barro, estadales y porrones para
agua, pintados con los mas variados dibujos v figuras alegéricas con respecto a la fiesta.

Tanto en viaje de ida como de vuelta, era muy de costumbre, 12l vez para pasar el rato
mas divertido, el hacer uso de los dichos y piropos del més pésimo gusto, las palabras y bestie-
zas de todo género, pero que eran soportadas con la mayor indiferencia por los afectados v
las carcajadas de risa por los que las escuchaban.

La peregrinacién vuelve por los mismos pasos llenos de regocijo, de alegria v de cansan-
cio, con ¢l corazén henchido de gozo, satisfechos de su Virgen Morenica, cargados de recuer-
dos que muy pronto entregaran a los que esperan impacientes.

Martes, dia primero de mayo, ya reunidos todos los cofrades hacen su entrada donde ya
llevan horas esperando en el Torealillo gran multitud de personas, grandes v pequeios, a que
llegue la gente del Cerro, mientras tanto se consumian cientos de hornazos, que consistian en
una torta de aceite con un huevo encima, cruzados por dos cordones de la misma masa,

Personal y bestias mezclados entre si son ¢l punto culminante de este recibimiento. Se
repartian pitos de barro de agudo sonido, los pitos gruesos llamados cucos, de tono muy gra-
ve, hacen un contraste de desigual algarabia; entretanto, la campana de San Marcos, la de
aquella ermita solitaria, lanzaba sin descanso a los cuatro vientos su interminable melodia de
bronce, para sumarse al regocijo de 1os recién licgados romerosn.

A esta interesante estampa costumbrista conviene agregarle una sucinta nota sobre algu-
nos usos en el Xvil, segin aportara MARTIN ROSALES, Francisco, ¢n sus reseaado articulo «To-
ros, teatro...»: «Comenzaban, practicamente, ¢ste conjunto de fiestas con la Romeria de la
Virgen de la Cabeza, donde acudian los romeros con unos atuendos entre los que predomina-
bun unos sombreros de fieltro v tafetin blanco. Los hermanos de la Virgen de la Cabeza cran,
€n su mayor parte, ganaderos y solian celebrar corridas de toros a lo largo del verano, y sobre
todo en la segunda semana de septiembre con ¢l fin de recaudar fondos para dicha cofradias.

(113) Esta ermita de San Marcos Evangelista fue construida a principios del xvi. Maria

del Pilar le dedicaria un soneto en su libro Entre mis muros, pag. 135, del que reproducimos
sus dos cuarteios:
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la mozuela que tirando una piedrecita sobre la lona, al desprenderse de ella
queda dentro del circulo que rodea la tienda, augurio feliz. iTambién saca
novio! (114). Para concluir esta descripcién no pasaremos en silencio otra
costumbre que hay en un lugarcito llamado la Pedriza anejo a esta Ciu-

De las Cruces al pie v en su ladera,

un camino de curvas desiguales

va al lugar donde nacen los raudales

del agua que fecunda su ribera.

La lglesia de San Marcos, pobre, austera,
descuclla entre cipreses y jarales,

v a sus pies ¢l Cauchil con sus frutales

y sus flores de eteérna primavera.

(114) Y, aqui, también conviene recoger lo narrado por Inanez, José —Vid. nota nim.

112—: «En el centro de la explanada de la iglesia de San Marcos, se levanta una tienda de
campana de unos siete metros de altura. En el centro de ésta, en el suelo, habia una gran pie-
dra redonda parecida a una muela de molino de harina de cuyo agujero central ¥ en el sentido
vertical se elevaba un grueso mastil de madera, que era sostenido por cuatro vientos de fuertes
maromas de cdfiamo y una muy fuerte lona de color grisdceo, bastante sucio, formaba aquella
tienda de campafia,

Recuerdo muy bien que por aquellas maromas que, desde la cspide de la tienda bajaban
hasta las paredes que circundan el recinto cuadrangular, donde eran sujetadas a cuatro grue-
sas picdras, una en cada uno de sus lados, y en plan de apuesta, (repaban aquellos atrevidos
mozalbetes para ver cudl de cllos legaba antes a la caspide de la tienda y en una plataforma
de unos cincuenta centimetros de didmetro se sentaba ¢l triunfador junto a la bandera que
la coronaba. Convienc destacar que en estas hazafias, cada aio se producian caidas peligrosas
(...} de esta tienda de campaiia ya desaparecida alin quedan algunos recuerdos de clla, tal co-
mo los crespones que adornaban su interior, que se encuentran guardados en las arcas de la
iglesia de San Marcos (...). La mision de esta tienda era, por regla general, para albergue de
los cofrades en la Sierra Morena, ademas de otros menesteres para el bien de la cofradia; cuando
se instalaba en la placeta de San Marcos también tenfa un fin prictico, porque vo recuerdo
que en uno de los dias primeros de mayo, cuando alli se cclebraba una fiesta, servia para gua-
recerse de las inclemencias del tiempo».

Por lo transcrito parece ser que su servicio de supersticioso vehiculo propiciatorio de amores
estaba perdido una veintena de afios después, o la escritora sintié pudor de narrar una veridica
tradicion alealaina y de la misma ermita de San Marcos —si seguimos a Martin Rosales y otro
en ¢l citado «Alcali la Real, cancionero...»—, donde la pequena imagen del evangelista, ubi-
cada en una capilla frente a la puerta, posee un comprometido y abultado plicgue en so tunica
y en el lugar que se corresponde con fas ingles, al gque las gentes llaman «braguetan. Se asegura
que, si después de la celebracion de la misa del dia de la fiesta se l¢ arroja una chinita desde
regular distancia y acierta a dar en semejante sitio, casara de seguro,

Regresando al tema de la reiterada tienda de campaia, recojamos PpoOr su interés el 1esti-
monio de Jesus Rodriguez en su articulo reiteradamente citado: «Ante la misma vi varios afios
poner la tienda de campana que le servia para la reunion de los cofrades cuando iban los ro-
meros a Andujar a la Virgen de la Cabeza. En dichas explanadas algunos abanderados, hom-
bres fuertes y musculosos, hacian preciosos despliegues con las banderas, pasandoselas paor
los pies, con una destreza increible, mientras los tambores resonabany.

En Alcald la Real, y desde siempre, debid existir cierto sentimiento de orgullo por la cali-
dad dc la tienda de campaifia y de la banders; a cllos dedicaria Maria del Pilar algunos versos
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dad (115). Segun tradicion, hubo en los primeros anos del siglo pasado, un
hombre de esos que Dios permite sirvan de tipo a sus semejantes. Vivia en
una triste choza, en un punto que llaman el cerro de la Cruz. Una tarde,
a impulsos de la grande pasion que tenia por el zumo de la vid, no encon-
trando vino que beber, discurrié hacer un brebaje, pisando diez o doce ki-
los de habas, que conservaba en su humilde guarida; asi lo hizo en efecto:
pero viendo que de la operacion resultaba poco liquido, le aumenté agua,
v ya con esta mezcla diabdlica, aquello no tenia gusto ninguno. En tal aprieto,
y en la necesidad de beber algo parecido al vino, discurrio ponerle una por-
cion de vinagre. Practicada la prueba vi6é que la cosa era buena. Se sentd
en la puerta de la choza, y taza tras taza, lo agot6 hasta las heces muy tran-
quilamente. A su debido tiempo principio a obrar el consabido brebaje; los
dolores mas agudos, la indigestion mas terrible, amenazaban la existencia

de su posterior, 1909, «Romance deseriptivo de la romeria anual...». Mas atin; con anteriori-
dad, Pascual Madoz lo hace constar en su «Diccionarion» —1845-1850—: «Para la de la Vir-
gen de la Cabeza salia su cofradia que era muy numerosa antiguamente en direccion a Andujar,
llevando una magnifica tienda de camparfia y bandera y la expedicidn era alegre y divertida;
en el dia aunque el mimero de cofrades se ha disminuido mucho; todavia se celebra la romeria,
llevando como antes, la tienda y la banderan.

Por ultimo, consignemos que ¢sta tienda no cra caracteristica ni exclusiva de Alcala la
Real en la romeria de Sierra Morena, pues muchas otras hermandades la poseian antes de que
edificasen sus casas permanentes en el Cabezo; asi, por cuanto concierne a la de Jaén, escribe
Manuel Lépez Pérez: «Fn ¢l Cerro sc alojaban en una tienda de campana propiedad de la
Colradia, “de altura crecida y desproporcionada’’, hecha con lienzo embreado —lo que expli-
ca la pretendida suciedad que en la de Alcala viera J. Ibanez— y muy adornada de {lamulas
y egallardetes». En «El culto y la devocion a Nira. Sra. de la Cabeza en la ciudad de Jaénn,
pag. 207, de las I Actas de la Asamblea de Estudios Marianos. Jaén.

De todas formas es ¢l antecedente por lo menos renacentista, de las actuales casas de las
cofradias. En su «Panegirico Historial de Nuestra Sciora de la Cabeza de Sierra Morena»
—pags. 277-279—, d¢ Manuel Saleedo Olid, libro impreso en Madrid por Julian de Paredes
en 1677, se efectia la siguiente descripeion:

«A la falda del monte en algunos vallecillos, y llanadas, estdn puestas a trechos no muy
distantes las tiendas de campafia de las Cofradias en sitios conocidos, Estas como grandes,
y de altura crecida, y desproporcionada, son lo primero que se viene a la vista, ¥ lo que al
punto despierta la curiosidad, y el deseo de verlas sin tardancy.

Estan hechas de lienzo encerado, capacisimas, y muy vistosas, adornadas de fldmulas,
bandcrolas, v gallardetes de distintos colores, armadas con guindaletas, v maromas, que ata-
das en lo alto de muy derechos pinos, v fixas con fuertes estacas de hierro en ef suelo asegurin
los baybenes, y resisten los mas furiosos vientos, y tempestades, Dentro de ellas estan todos
los aparatos de la cofradia (...) A las puertas de las tiendas que guardan soldados con alabar-
das, estdn hincados los pendones, y banderas, que tremoldndose por el ayre, alegran mucho
con los visos, y variedad de sus colores; de la misma suerte que cuando asientan sus reales
un copiosisimo exértido de soldados».

(LI5)  Aldea de Alcald la Real, la antigua Cantera Blanca, la que, con el transcurso del
tiempo, se seccionaria en otros nicleos de poblacion. Su nombre, presumiblemente, lo toma
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de aquel semisalvaje. Clamaba al cielo, pedia misericordia, y cuando ya es-
taba proximo a reventar, se le ocurrio hacer una promesa. ;Y creerdas ama-
disima lectora, que ofrecié mandar decir alguna misa, encender alguna luz
aun Xto., o dar limosna para pobres necesitados? Pues si lo crees asi, estas
en un error. Asombrate. Ofrecio si salia salvo de aquella barbaridad, le-
vantar una cruz (116) en lo mds alto de un cerrillo inmediato; y al pie de
ella, poner dos pilones, y mientras él viviera, todos los afios en semejante
dia, llenarlas de vino puro, beber cuanto quisiera, y convidar a sus vecinos
a que hicieran lo mismo. Afortunadamente, Dios en su infinita misericor-
dia, se apiadé de aquel animal; salié bien de su indigestién y cumplié su
promesa fiel y legalmente. Gastd su pequefio patrimonio en el vino que se
consumié durante los dias de su vida; pero como hay muchos del mismo
gusto de Nog, respecto al producto del sarmiento, se reunieron, formaron
una sociedad y distribuyeron en justa proporcion todos los afios, una res-
petable suma entre los asociados, consumen en las consabidas pilas, en ba-
rrefios y otros cacharros, quince o veinte arrobas de vino, a cuya operacién
concurren los chicos y aun las mujeres de las sierras circunvecinas. Esta cos-
tumbre es tan respetada que se transmite de generacion en generacion casi
como cosa sagrada (117).

Y a propésito de cosas sagradas. También hay en esta ciudad una cos-

de las famosas canteras de piedra blanca de grano fino, arenisca facil de trabajar, muy utiliza-
da en [ zona y que diera origen al arraigo del oficio de la canteria en la propia Pedriza. De
gran interés son los enigmdticos montones de piedra del lugar conocido como «Ciudad de las
Nubes», asi como las escalonadas tumbas antropomorfas excavadas en la ronca, en lugar de
gran valor argueolégico.

La actual Pedriza comenzé a construirse a mitad del siglo xvin y en el sitio de la Fuente
Nueva. ;Es en ésta donde sucedieran los acontecimientos narrados por Contreras? Remitimos
# «Algunos datos sobre La Pedriza», en A fa Patrona de Alcald la Real, 1985.

(116) Al igual que nos interrogdbamos en la nota anterior, volvemos a hacerlo ahora.
4Es éste ¢l origen legendario de la ermita de la Santa Cruz, enclavada en la antigud Pedriza?
Solo podemos estar abiertos a las conjeturas. Pero, por ¢l contrario, la historia que narra la
Contreras tiene visos de ser cierta o, al menos, de participar de la realidad,

Debo a Francisco Martin Rosales y a su impagable generosidad intelectual la informacin
de sus investigaciones de campo.

Alin se conoce mayoritariamente en La Pedriza al dos de mayo como «el dia del vinon,
Segun se recuerda, se ponia un gran lebrillo lleno de vino y al que se acercaban las gentes,

fundamentalmente pobres, para llenar sus «cantarillos» y tomarlo; si bien no faltaban quienes
no lo bebieran para guardarlo.

El dia tres de mayo se organizaba un baile, aunque, por igual, se tomara el vino. Por
ltimo, consignar las rifas, como puede serlo el de una «cayada» llena de roscos.

(117)  Esta costumbre s¢ encuentra perdida en la actualidad y, al parecer, desde hace bas-
tantes anos, pues no he encontrado testimonio literario u oral fiable que lo avale.
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tumbre inveterada. En los dias de Jueves y Viernes de la Semana Santa, se
visten varias hermandades, unas de judios, con coleto de ante y adornos
de balleta verde, calzoén cefido a la rodilla, media fina con sus lazos, y bor-
cegui bordado de colores. La cabeza la cubren con una especie de turbante
que deja caer por la espalda una manga terminada en punta aguda. Otros
llevan el traje blanco, enaguas o albas y una corona de espinas, y los peni-
tentes llevan tinicas negras y moradas: todos cubren el rostro con sus care-
tas. Desde la media noche del Jueves se oye el sonido de una atronadora
tfrompeta cuyos roncos sonidos aterran y el de un destemplado tambor, pren-
das y destinos que se transmiten de padres a hijos con la mayor rectitud
e imparcialidad. El Viernes por la mafana se saca en procesion solemne a
la venerada imagen de Jesiis Nazareno, a ella asisten los cofrades, cuadri-
lleros, cada cual con sus respectivas insignias y gallardetes: los apdstoles,
con sus tunicas, los discipulos con sus albas, los judios con sus colitas, y
los penitentes con sus grandes colas que arrastran airosamente por el suelo.
Va Pilatos, el buen ladrén y el malo, Barrabas y Longinos. Al llegar 1a pro-
cesioén a un punto que nombran La Mora (1 18), se para; toda la grande ex-
tension de aquel sitio se ocupa por un inmenso gentio. La imagen de Jesis
colocada sobre sus andas se alza a la vista del numeroso pueblo: un silencio
sepulcral domina en aquellos instantes. Sale Longinos guiado por un laza-
rillo, por entre dos filas que forman calle, dirigese a la sagrada imagen; hinca
la rodilla; todas las miradas se fijan en este espectaculo; todos los corazo-
nes se agitan movidos por un mismo sentimiento; todos ansian ver el desen-
lace. Este no tarda. Longinos hinca la rodilla por segunda vez, y a la tercera
dirige la lanza sobre el costado del Nazareno. Las trompetas esparcen sus
roncos y agitados sones, los tambores tocan como a generala. Torrentes de
lagrimas brotan de aquel pueblo religioso y una voz universal, sublime, se
oye en el espacio: jViva Jesiis Nazareno! Voz encantadora que repite el ni-
fio, el anciano y hasta las aves y los vientos (119). En épocas se ha tratado

(118) A la Semana Santa alcalaina dedicaremos la nota siguiente, a fin de comentar los
pasos en su integridad. La Mora, o Paseillo de la Mora, frente a la iglesia de la Consolacion
y wen la parte inferior de la hermosa calle Realy, debe su rétulo a la fuente de igual nombre,
cuyas obras concluyeron en 1840,

(119)  Que sepa, éste es el mds antiguo y extenso testimonio literario sobre la Semana
Santa Alcalaina, la que, no obstante ser una de las manifestaciones de religiosidad popular
mds importantes de la provincia de Jaén, no ha obtenido el riguroso v amplio estudio que re-
clama, si bien sobre la misma, que conozca y aparte de noticias mas o menos divulgadoras,
existen muy interesantes aproximaciones, como las realizadas por Francisco Martin Rosales
—Vid. Pregon de lu Semana Santa Alcalaing, 1984, Edit. Agrupacion de Cofradias, Alcald
la Real, 1984, Del mismo autor, «Estampas de la Semana Santa Alcalainas, en Diario Jaén,
31-111-1985—, a quien, aparte de algunas observaciones y apreciaciones nuestras, seguimos
para la redaccién de esta amplia nota.
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Fundada hacia 1551, la cofradia de la Santa Vera Cruz, dedicada al culto de la Cruz de
mayo y del Jueves Santo, solia correr procesionalmente las calles del arrabal de su nombre
hasta los primeros afios de este siglo, en el gue desaparecid. Aparte de la comiin procesion
de imagenes, la caracierizaba la representacion del drama de la Pasion ¥ Olras escenas evangeé-
licas y biblicas con pasos tales como los de los dngeles y los arcidngeles, cl de los profetas, ¢l
de la muerte —tan medieval— o el de los Planetas, los que eran escenificados por cuadrillas.
Asi, en la de este Gltimo, sus figurantes se cubrian con grandes cabezas que simulaban astros
vy estrellas del firmamento. Por clerto, este paso provocaba mds burlas y regocijos entre la mu-
chedumbre que los permitidos ¢n tan recogidas fechas, por lo que fue prohibido en 1785 por
el abad Palomino.

Actualmente, los antiguos cuadrilleros de 1a Hermandad del Sedor de Ja Columna repre-
sentan ¢l dia del Jueves Santo el paso del prendimiento de Jestis v venta de Judas —restos
de otros muchos, como azotes y verdugos, los doce apostoles, etc.—, en ¢l que un capitin
vestido con traje dieciochesco, togado y cubierto con casco de penacho florcado —conjunio
que malamente le hace pasar por romano—, asi como una careta, «rostrillos, que le cubre
las facciones de la cara, dirige los actos que, en ¢l transcurso del itinerario tradicionalmente
establecido, se repiten de una manera sistematica en los pequeiios espacios abicrtos o en las
intersecciones de las calles. Desfilan unos savones, de camisa y pantalon rojo v verde, en todo
un bellisimo espectdculo colorista en ¢l que se dieron cita, romanos con rostrillos de judios
de una ingenua maldad dibujada en los rostrillos, ¢l capitan Longinos acompafado por un
pequefio lazarillo judio con su evidente ceguera, sayones —vestidos a la antigua usanza, con
labores de encajes, lentejuelas, terciopelo, tafetan y provistos de elementos de la Pasion: la
manopla que simboliza la del soldado que abofeted a Jesis, la tinica de purpura, kitigo, cla-
vos, sierra, etc.— gallardete, cuadro del Sefor de la Columna y, sobre todo, los apdstoles,
quienes recogen la Santa Cena —portada por la mano de cuatro de ellos; en la mesa el caliz
y ¢l pan dcimo—, encontrandose entre ellos la subrayada figura de Judas Iscariote, «Juillasy.
Visten tinica morada, toga cruzada y estolas, a la vez que muestran los signos que los identifi-
can —llaves, libro, calabazas, hazcona, espada, escuadra, etc.— y llevan las caras cubiertas
por unos rostrillos muy uniformes en los que se evidencia un rictus de tristeza.

Y, junto a lo pldstico, la voz. Tras la lamada de una vicja trompeta de hojalata y el redo-
ble de un tambor de picl, se procede a las coplas o pregones, Jos que efectiian unos individuos
togados con sombrero de ala ancha y enlutadas cintas moradas, y que dan cucnta del preadi-
miento y venta de Jesus.

Ya llevan preso al Rey Divino,
con cruel soga a la parganta,
vedlo como le tiraban

de aquella y sus carnes santas.
Y le dicen picaro y traidor,

y hombre maligno,

hechicero ¥ malhechor,
embustero y jugador,

y revolvedor del pueblo,

que por sus falsos enredos

tal sentencia merecio.
Ninguno le consuele ni alabe;
infiel que tal hizo, que tal pague.
Judas con lalsos intentos,

casa de Caifds entrd

y junto a los fariseos

cstas palabras hablo:
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—uPrincipes, jqué es lo gue hacdis
de Jesas, qué estais tramando?

Si algo mds prometéis,

05 10 pongo en vuestras manos».
Contesta el falso Concilio:
—u«Treima dineros e damos.»
Ninguno lo consuele ni alabe;
infiel que tal hizo, que tal pague.

El Viernes Santo la Hermandad del Ecce-Homo realiza e segundo auto sacramental, mu-
cho mas amplio y en ¢l que se desarrolla, como bien ha puesto de relicve Martin Rosales, ¢l
wque inaugurara el poeta Lucas Fernandez, cuyos textos ofrecen claras concomitancias con
los pregones que se¢ cantan ¢n cada una de las esquinas del itinerario», algunos de los cuales
no han llegado hasta nosotros, como ¢l gue escenificaba la presentacion de Jests antes Pila-
108, ¥ el que se completaba con el juego de la tinica y la sinagoga.

En este dia se asiste a escenas vivas de la Pasion como la del Cirineo. Simon, guien viste
de morado, s sacado a empeyones de una casa y, (ras fuertes tirones de los savones, ayuda
a Jesus en su pesada carga. También, Dimas v Gestas, el Buen v el Mal Ladrén, con tanicas
y caperuces, respectivamente, y como recuerdos palpables de la Inquisicion, blancos y amari-
llos, son arrastrados por su verdugo mientras se preguntan por el perdon. lgualmente, se ex-
pondra el cuadro del Ecce Homo —uno de los momentos culminantes y de mayor emocion—,
mientras Judas se alegra vy regocija de la venta, a la vez que uno de los verdugos hace crujir
con estruendo la rabiza de la honda, al tiempo que resuenan las roncas trompetas v baten los
risticos tambores. Finalmente, el arrepentimiento v desesperacion de Judas, asi como ¢l emo-
cionante paso de La Lanzada, ¢n ¢l que Longinos atraviesa ¢l costado de un pequeio crucifi-
cado, en el gue se simboliza la muerte de Cristo.

En definitiva, se asiste, junto a la presencia de objetos simbolicos —caso de la comentada
«manopla»— a la representacion de una serie de escenas pasionales —el Cirineo, exposicion
del Ecce Homo, los Ladrones, la Veronica, la lanzada, la desesperacion del apostol traidor—,
de las que ofrecerdn justa relacion los pregones del viernes:

Ya sale la gente armada,
casa de Jerusalén,

con gran tropel y algazara,
viendo lo que padecia

v que no se lograria

fa muerte que cllos gquenan.
De ¢l todo quedd vengado,
Ie arriman, pues, @ un varan,
Simon Cirineo llamado.

Ninguno le consuele ni alabe:
infiel que tal hizo, que tal pague,
El cual dijo ante Dios puesto:
—«Vedlo aqui, bien azotado

y de espinas coronado.»
Ninguno le consuele ni alabe;
infiel que tal hizo, que tal pague.
Manda el Imperio Romano

que la muerte sea dada

a Jesus de Nazareno

en un madero que leve.
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{Que muera crucificado!
Ninguno le consuele ni alabe;
infiel que tal hizo, que tal pague.

Muchas gentes se¢ asomaban
por ventanas y balcones

al tropel de los sayones.
—«;Que muera Jesus clavado
en medio de dos ladrones!».
Sale su madre al encuentro:
—ugPor qué te caes, Jesus?».
—uzComo no quieres que caiga,
st llevo muerte de cruz?»
Como la noche era obscura
de relampagos y truenos
Judas llevaba un farol.

Ya sale ¢l sol de los soles.
Cristo Nuestro Redentor,
que sobre sus hombros lleva
la culpa del pecador,

Si, sefor, asi pasd;

tres horas antes del alba,

con una cruz en sus hombros
y un cordel en fa garganta.

Judas, falso y embustero,

que vendistes al Sefior

solo por treinta dineros,
Ninguno le consuele ni alabe;
infiel que tal hizo, que tal pague.
Lleno de ira un soldado,

a un cadiver s¢ acercd

y, de furia desalmado,

con un golpe de una lanza

le rompié ¢l sagrado costado.

Y ninguno le consuele ni alabe;
sea el infiel que tal hizo, que tal pague.

Pero en toda ¢sta representacion existe un personaje fundamental merecedor de una nota
adicional: Judas Iscariote, €l « Juillas» de cabellos rojizos, de rostrillo que subraya la maligni-
dad, dotado de linterna, la soga para la horca y el dinero de la venia: ¢l Judas que, en los
momentos de mavor solemnidad, distorsiona gravemente el necesario recogimiento, quien trans-
grede el acto esencialmente religioso o arremete contra quienes le insultan entre burlas —«Juillas,
Cascariote, tu mama y tu papa e pegan en el cogoten—, casi siempre en provocaciones infan-
tiles —«Juillas, que no me pillasn—. Es la encarnacién del mal, quien pretende destruir el alto
significado del Gdlgota, es el pecado, es la risa v el escarnio ante el drama de maximo dolor.
Estamos frente a un personaje angular al que, en mi opinion, habria que entroncar con «El
chismoson, el jefe de los judios en los desaparecidos pasos de Valdepefas de Jaén, quien, en
¢l mas inesperado momento de la representacion del paso, indicaba a sus {ropas que caplura-
sen y apaleasen a algun visitante forastero que presenciaba el paso, lo que realizaban para el
jolgorio de los vecinos.
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de suprimir esta costumbre, pero jay del que tal cosa intentara: lo arrastra-
ria la muchedumbre!, tal es el fervor religioso en esta localidad; y si se quie-
re otra prueba también de ello, seguidme en esta observacién: Cuando el
cielo se viste de oscurisimas nubes en cuyo seno guardan el destructor agua-
cero; cuando se deja oir el ronco estampido del reldmpago; cuando el hura-
can arranca las mejores galas de la pradera; todos los corazones palpitan
agitados por la misma emocion, todos los labios murmuran las mismas sen-
tidas plegarias, todas las almas zozobran en un mar de incertidumbres. iPue-
de causar tantas victimas! jpuede arruinar tantas familias! Pero... por eso,
con el llanto en los 0jos y la fe en el corazén, rezan el Santo Trisagio, ma-
dres y esposas, mientras con trémula mano encienden ante la Virgen de su
devocién la milagrosa vela del Santisimo, para ahuyentar Ia tormenta, te-
merosos méas bien que de perder sus bienes el ver la destruccién de sus hijos
queridos y especialmente los nifios (120).

Hemos terminado de bosquejar las costumbres y usos mas culminan-
tes de esta Ciudad y sus aldeas, ya en lo antiguo ya en lo moderno. De todo
ello se desprende que es un pueblo trabajador, honrado, religioso, pero que
sumidas ciertas clases en la ignorancia, hay que repetir lo que digimos al
principio: «La esfinge de la ignorancia ostenta su terribie y monstruosa forma
para sonrojo del mundo civilizado, arrancando a la mujer del hogar, donde
estd su trono como esposa, y la misién como madre, obligandola a llevar
deberes que no incumben a su sexo y por consiguiente superiores a sus fuer-
zas. Ingenios esclarecidos, plumas mucho mds autorizadas que la mia, han
aprobado el que la mujer como compafiera del hombre ayude a éste en sus
faenas. Nada vale mi humilde opinién, ni tan poco mis débiles palabras in-

Muchas otras consideraciones pueden efectuarse de la semana mayor alcalaina y de como
sus representaciones han calado en el lenguaje popular, caso de la expresion «mas ladron que
Getas», personaje éste que no es distinto a Gestas.

Y es que la Serana Santa de Valdepefas o la alcalaina, la del Castillo de Locubin, la
de Alcaudete o Fuensanta de Martos, forman un tronco comiin —no obstante las evidentes
diferencias, mas acusadas por los tan restaurados textos— con la de la cercana de la provincia
de Cérdoba, caso de Puente Genil,

Ademas de los textos hasta ahora citados, remitimos al lector a: «Los pasos valdepefe-
ros: Una peculiar representacion de la Semana Santa giennenser, de INeanTE MARTINEZ, Juan:
en Lugia, num, 33, Valdepenas de Jaén, mayo-junio de 1993; MELGar REiNa, Luis v otro:
Saetas, pregones y romances litirgicos cordobeses, Edit, Caja de Ahorros de Cardoba, 1987;
Rivas MORALES, Antonio: Alcaudete; Su Historia y tradiciones, pag. 89 y sigs., Edit. autor.
Alcaudete, 1989; Estampas de la Semana Santa Alcalaina, Edit. Esclavitud de Iz Humildad
y Maria Stina. de los Dolores, Alcald la Real, 1989.

(120)  Del temor de las tormentas, las rogativas para implorar que no produzcan dafos,
ete., se ocupa ampliamente GUARDIA CASTELLAND: en pdg.395 v sigs. de wlevenda,, »,
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fluirdn para que la imagen deje de ocupar un tan bajo puesto en aquellos
paises que como en éste que describo, es aquella igual al marido en el traba-
Jjo material ya en cuantas operaciones agricolas, penosas de suyo, ya en los
talleres de industria; costumbre, hébito que sera dificil de borrar; pero no
por ésto dejaré de manifestar mis sentimientos con la franqueza propia de
mi caracter. Creer que la mujer, uniendo el misero jornal que gana con tan-
tos afanes, al de su marido, puede aliviar en algo sus necesidades, es un
error crasisimo: verdad es que el ingreso se aumenta, pero qué importa, ;si
falta en el hogar quien debida y convenientemente lo distribuya? Si la mu-
jer olvidando los deberes que a su sexo incumben, ejerce los trabajos pro-
pios del hombre, dejando vacio el hogar que le esta destinado, a la manera
del pobre esquife que al entrar en la alta mar se sumerge en sus aguas por
no llevar bien repartida la carga, el lugar falto de sostén, se resiente, tiem-
bla, vacila, y al fin cae, porque faltando apoyo, porque ambos conyuges
no nivelaron el peso del matrimonio. Mientras la mujer permanece fuera
de la casa, los cuidados domésticos yacen en el mayor descuido, porque se-
ria imposible a un tiempo abarcar ambas cosas; los deberes de una madre,
llenos cumplidamente, forman el ideal de una familia; no cumpliendo estos
preceptos, esta obligacion trazada por la mano del Todopoderoso, la felici-
dad no puede existir. El hombre que por su parte exige de la mujer obliga-
ciones que a su sexo no incumben; que le impone deberes, que por su aridez
y dificultades no pueden avenirse a su modo de ser... ;como ha de ver en
ella la tierna y carifiosa madre de sus hijos, la dulce y leal companera, que
con sus finas atenciones embellecen los dias de su existencia? De aqui par-
ten esas situaciones especiales, en que la mujer se coloca, que son causa pa-
ra que la sociedad siempre severa e inflexible, con sus victimas, la censure
cruel y acervamente.

Si en estos lugares se educara a la mujer concediéndola no més que la
instruccion necesaria para el desarrollo de sus facultades, seguro es que por
medio de ésta, llegaria el hombre a comprender, que si bien sus fuerzas fisi-
cas son muy superiores a las de ella, la supremacia intelectual, esta de su
parte, y por consiguiente, entre ellos sélo puede existir diferencia muy pe-
quena. Entonces la mujer recobrando su perdida influencia, seria doblemente
util a la humanidad. ;Paso pues, a la mitad mds bella del género humano!
iHombres ilustrados! no sedis egoistas con la tierna compafera que en el
Paraiso os concedi6 la Providencia para alivio de vuestros pesares en este
pi¢lago inmenso que se llama vida.

Alcald la Real, 15 de mayo de 1.881.

Maria del Pilar Contreras Albay.,



