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Resumen

Fechado en 1881, se recupera un manuscrito en el que se da pormeno­
rizada noticia de tradiciones y leyendas, costumbres y usos de Alcalá la Real 
y sus aldeas, a los que la autora calificara en esa fecha de antiguos. Un tex­
to que se nos ofrece como el más lejano testimonio decididamente etnológi­
co de la provincia de Jaén, así como con el valor de ser el primer escrito 
conocido de la que luego sería prolífica escritora y que firmara como María 
del Pilar Contreras Rodríguez. El manuscrito queda anotado con un muy 
largo centenar de llamadas en las que, en busca de una también valoración 
literaria, hemos dado entrada a diversos escritos posteriores de la poetisa 
alcalaína; entre ellos, un poema jocoso que viene a darnos un nuevo y muy 
novedoso ángulo en su quehacer creativo. Por último, dejar constancia de 
que, por igual y en nota, incluimos un texto elegiaco e inédito de Antonio 
Guardia Castellano, cronista que fuera de la ciudad de la Mota.
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I. BREVE NOTICIA DE LA AUTORA

NACIDA en el seno de una arraigada familia burguesa alcalaína, Pilar 
Contreras —Alcalá la Real, 12-X-1861—, así conocida entre sus pai­

sanos, mostraría unas inclinaciones literarias y musicales precoces y desde 
la práctica niñez. En esta edad redactaría junto a su pariente, y luego cro­
nista de la ciudad, Antonio Guardia Castellano, un periódico manuscrito
(1) que intercambiaban con otro de igual índole escrito por estudiantes de 
la ciudad residentes en Granada.

Realiza estudios de Magisterio en Jaén, concurriendo a la Exposición 
Provincial organizada por la Real Sociedad Económica de Amigos del País 
de la capital — 1878—, con una tanda de valses, «Castor y Polux», que me­
recieron ser premiados y los que son un digno anticipo de la, también, larga 
dedicación musical de la escritora. Durante su estancia en la capital funda 
un periódico, «La Verdad» (2).

Casa con Agustín Rodríguez Martín, igualmente alcalaíno y vice-cónsul 
del Perú, con quien tuvo cuatro hijos: Pilar, Pedro, Mercedes y Dolores. 
Aproximadamente desde 1890 residió en Madrid —si bien fueron constan­
tes sus estancias y relaciones alcalaínas—, donde, según Caballero Venzalá 
(3), fallecería en 1930, ya ciega y tras padecer paulatina y gravemente la 
pérdida de visión desde su juventud. A raíz de su matrimonio suprimió su 
segundo apellido, tan sugerente (4), poniendo en su lugar el primero de su 
esposo, con el que firma y manda a imprimir sus obras, Rodríguez.

Numerosas son las colaboraciones en prensa, aunque sobre ellas he­
mos de destacar el periódico literario y pedagógico «El amigo del hogar»,

(1) Leyenda y  notas para la Historia de Alcalá la Real; Im pta. de la Viuda de A. Álva- 
rez, M adrid, 1913. Subrayamos que esta imprenta es la misma en la que la Contreras imprime 
la práctica totalidad de sus libros.

Remitimos al lector a las páginas 328-334, donde se ofrece la más amplia biografía de 
la autora hasta entonces realizada.

(2) De este periódico del que da noticia G u a r d i a  —pág. 329— no se conocen ejempla­
res ni ha sido recogido por C h e c a ,  Antonio: Historia de la Prensa Jiennense (1808-1983); Edit. 
Diputación Provincial, Jaén, 1986. En la capital figura impreso con el mismo título en 1892 
un trisemanario, órgano romerista, dirigido por Antonio de la Rosa. Por último, signifique­
mos que, si seguimos a Checa, en 1883, cuando Pilar cuenta veintidós años de edad, aparece 
en Alcalá la Real un periódico de idéntico nombre.

(3) Diccionario Biobibliográfico de! Santo Reino, tomo II, pág. 309 y sigs., Edit. I.E .G ., 
Jaén, 1986. Remitimos al lector interesado a estas páginas, esenciales para adentrarse en el 
estudio de la alcalaína.

(4) No somos nada dados a disquisiciones líricas, de aquí que nos llamara la atención 
la presencia de la A urora, los luceros, etc., en su obra.



UN MANUSCRITO INÉDITO DEL XIX, SOBRE USOS Y COSTUMBRES. 357

que dirige y edita en la capital de España; si bien no hemos de olvidar que 
sus colaboraciones figuraran, entre otros, en los giennenses «La Lealtad», 
«La Regeneración» y «El Pueblo Católico»; en los alcalaínos «La Prensa», 
«La Voz de Alcalá la Real» y «El Sector Alcalaíno»; «Distrito», de Arace- 
na; «Reflejos», de Granada; en los madrileños «La moda elegante», «El 
nuevo mundo», «Gaceta de Instrucción Pública y Bellas Artes», «El Heral­
do», «La correspondencia de España», «Revista Ibero-Americana», «El 
País», «La Ilustración Española y Americana», «El Liberal», «Álbum Ibero- 
Americano», «El diario universal», «El Cuento Semanal», «Blanco y Ne­
gro», «Crítica» y la revista «Unión Ibero-Americana»; en «La voz del pue­
blo», de Alcalá de Henares; «El buen consejo», de El Escorial; así como 
en los barceloneses «Feminal» y «Las Noticias», como en el bonaerense «El 
eco de Galicia» (5).

(5) Puede ser de interés para el investigador conocer que en la Biblioteca del Instituto 
de Estudios Giennenses existe una carpeta, la que fuera de M aría del Pilar y donde ella fue 
coleccionando —si bien faltos de toda referencia— poemas suyos aparecidos en prensa, algu­
na crítica y hasta inéditos, caso del siguiente autógrafo: «Poesía de Salvador Rueda y parodia 
de M aría del Pilar Contreras», que dedica «a mi amigo D. J.R .» . A la vez que adhiere un re­
corte del poema del de Benaque, escribe un largo poema de noventa versos en el que, con no 
poca gracia y desenfado, ofrece ciertas burlas de sorprendente final que parten de «El Domin­
go de Ram os.—A mi madre», del poeta m odernista y el que creo debe ser recogido aquí por 
cuanto muestra un vector hasta ahora oculto de la alcalaína, a la vez que roza el tema de este 
artículo. Por último, significar que, si bien en la portadilla en la que se encuentra el texto ma­
nuscrito figura el título indicado, en su interior y como encabezamiento aparece el que se nos 
ofrece como más propio:

«A m i abuela. H im no de amor»
«La abuela; la abuelita que mis rosados días /  cercó de luminosas e ingenuas alegrías /  

e inerme por los años reposa en su sitial, /  sintiendo el regocijo de popular verbena /  con voz 
que en mis oídos como un laúd renace /  pidió que a la verbena la fuera a acompañar.

Desceñí de su cuerpo la oscura vestimenta, /  lavé con fina esponja la cara macilenta, /  
con decidida mano un viejo arcón abrí, /  en cuyo oscuro fondo que aroman los membrillos /  
se guardan cual reliquia los ropajes sencillos, /  que rico ornato fueran de su risueño abril.

De allí salió flamante la falda acrisolada, /  la hueca y refulgente enagua almidonada, /  
que sonoros ruidos produce al andar, /  y la media de seda, y el cerrado corpiño /  y el pomito 
de esencia y las perlas de armiño /  y el anillo de boda y el sutil delantal.

Del viejo arcón salieron detalles peregrinos, /  el m antón de Manila recamado de chinos, /  
y de flores vistosas y de fleco gentil, /  los zapatos de hebillas y las dos arracadas /  que al ha­
llarse de pronto en orejas colgadas /  lo mismo que unas locas se echaron a reir.

De su pelado cráneo sobre la cumbre escueta /  afiancé como pude la histórica peineta, /  
orné la sucia crencha con hilos de coral /  y rodée su busto con m antilla de encaje, /  de cuyas 
ricas ondas los albos empumajes /  envolvieron la curva de su espina dorsal.

Con temblona m ano y entre caricias tiernas /  le ajusté rojas ligas a las ebúrneas piernas, /  
le calcé los zapatos de hebillas de zafir /  y contemplé el vistoso atavío de m aja /  poniéndole 
a una liga la brillante navaja /  para darle un m andoble al primer m alandrín.
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Toda una larga y constante dedicación periodística a la que ha de su­
marse su entrega a la música, destacando en esta última faceta el «Álbum 
Musical de Canciones Escolares», declarado por Real Orden de utilidad pú­
blica (6), o los seis volúmenes de su «Teatro para niños» (7), los que contie­
nen un gran número de obras. A estos trabajos hay que agregar «trece 
partituras para el teatro grande, con letra de escritores de nombradla; figu­
rando entre ellas la zarzuela en tres actos «La Virgen del Torrente», admiti­
da en el teatro lírico de Madrid y puesta en ensayo en Badajoz y Zaragoza, 
por la compañía de ópera dirigida por don Pablo López, no llegando a ex- 
trenarse» (8). Sí debió extrenarse, según Caballero Venzalá, su zarzuela «La

Su m ano m arfileña coloqué en su cintura /  form ando airosa onda que en clásica figura /  
transform ó de mi abuela la efigie secular; /  de su desierta boca el cerco ya incoloro /  se animó 
vagamente con un reflejo de oro /  al surgir la sonrisa con un iris de paz.

Y al contemplar gozoso a  mi adorada anciana, /  tan  llena de donaire, tan  chula, tan  bar­
biana /  de galas y de joyas envuelta en el fulgor, /  formé una bella urdimbre de frases lisonje­
ras, /  que en mis labios reían como notas parleras /  y en mis ojos rielaban como rayos de sol.

Salimos a  la calle; y al salir yo recelo /  y mi bella ancianita se acordó de mi abuelo, /  
pues de su azul pupila al velado trasluz /  adivinó dos perlas, dos perlas congeladas, /  que al 
impulso de un recuerdo salieron escapadas /  cayendo por su rostro como un chorro de luz.

Salió el sol para verla; a  la Iglesia cercana /  rebosante de gozo resonó la campana; /  un 
toro que pasaba me la quiso embestir: /  niños, hombres, mujeres, al verla se hacían cruces, /  
las gentes se paraban ante el traje  de luces /  clamando ¡Ole la abuela!, que vale un potosí.

Pendiente de mi brazo llevela sonriente /  a la alegre verbena: al respirar su ambiente /  
saturado de aromas de albahaca y de azahar /  y al tender por su espacio la olímpica m irada /  
tomo vuelo en el aire la enagua alm idonada /  como una onda de vida que se le comienza a 
hinchar.

Y oyó el pregón sonoro de nueces y barquillos /  y oyó el sonar riente de sendos organi­
llos, /  y oyó cantar los ciegos; y con delicia oyó /  la voz de un rapazuelo que anuncia mercan­
cía /  en un canto ondulante que al viento desafía /  lanzándose al espacio como un himno de 
amor.

Llegamos al colmado de gente rebosante, /  en vetustas sartenes aceite chispeante /  áureos 
churros doraba con su bullente hervir; /  mi idolatrada abuela comióse sin recelo /  tres doce­
nas y pico de expléndidos buñuelos /  que a  pares los cogía con dedos de marfil.

Cuando mi tierna abuela ya se encontraba ahita /  de aquella corruscante y flébil masa 
frita, /  que dejó tan  repleta su parte abdominal, /  con ademán resuelto apuró diligente /  tres 
litros bien colmados de insólito aguardiente /  en la copa bohemia de refulgido cristal.

Mas de pronto una som bra en su frente perlada /  hizo tornar sombría la olímpica mira­
da, /  como si se envolviera en los pliegues de su tul; /  de la crencha ondulante se escapó la 
peineta, /  y se le fue una pluma —cual m ariposa ingrata— /  de su lindo abanico de plumas 
de avestruz».

(6) Edit. Caso Dotesio, M adrid, 1905.
(7) Impresos en M adrid entre 1910 y 1917, en la Im pta. de A. Álvarez.
(8) G u a r d i a  C a s t e l l a n o :  Op. cit., pág. 329. Creemos que, incorrectamente, Caballe­

ro —Op. cit., pág. 309— califica de ópera a «La Virgen del Torrente».
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ciudad del porvenir», en 1906 y con gran éxito (9); igualmente, según este 
autor, compuso la música de otra zarzuela de costumbres andaluzas «Entre 
castaños», con letra de Pérez Giralda y Antonio Vázquez, al que luego la 
Contreras dedicaría un poema como «cantor inspiradísimo de la Serranía 
de Huelva».

A lo reseñado en este ámbito ha de unírsele «Ensayo General», sainete 
lírico estrenado el día 15 de agosto de 1911 por las alumnas del colegio m a­
drileño de M aría Inmaculada (10); «Niños y flores», zarzuelita en un acto 
y en verso para párvulos, estrenada en el anterior colegio en junio de 1913
(11); «Los caprichos de Doña Casimira, o las tres apariciones», comedia 
lírica en tres actos (12); «Muñecos y muñecas, o las niñas en el bazar», zar­
zuela en un acto y en verso (13); o «Qué cosas tienes, Benita», juguete có­
mico lírico (14), y otras de las que sólo tenemos mera noticia, como puede 
ser la revista musical «La insurrección de la Huerta».

Por esta su labor artística fue premiada en varios concursos. «Para el 
centenario de la publicación del Quijote escribió un hermoso himno y el 
dedicado a los héroes de la Independencia y ejecutado en actos públicos por 
los alumnos de la Escuela Práctica Graduada de la Normal de Madrid, me­
reció grandes elogios. Entre sus composiciones de esta índole podemos ci­
tar sus himnos: “ La Caridad” , hecho para los asilados de Santa Cristina, 
“ A la Patria” , “ A España” , letra de Carolina de Soto y Cerro —su muy 
habitual colaboradora—, “ A Cervantes” , “ Al T rabajo” , “ A la Agricultu­
ra” ; el himno “ Alfonso-Victoria” , fusionando la marcha Real española y 
el “ Himno Inglés” , y el dedicado a la Reina Madre con motivo de una fies­
ta celebrada en el asilo de Santa Cristina, que le valió una entusiasta felici­
tación de la Augusta Señora a presencia de todos; el dedicado a San Francisco 
de Asís y últimamente el “ Himno a Villacarrillo” , para la inauguración del 
grupo escolar. La señora Contreras de Rodríguez obtuvo un primer premio

(9) Es raro que esta obra se le escapase a Guardia Castellano y que tampoco figure en 
la larga relación que contiene el artículo de Rafael S. Aroga, publicado en «Las Noticias» de 
Barcelona con motivo de la aparición de «Entre mis muros» — 1902—, y que, posteriormente, 
fuera reproducido por Guardia.

(10) Viuda de A. Álvarez, M adrid, 1911, su edición en libro.
(11) Im pta. Viuda de A. Álvarez, M adrid, 1914, su edición en libro.
(12) Editado en libro, como los anteriores, en la Im prenta de la Viuda de Antonio Álva­

rez, M adrid, 1917.
(13) Posteriormente impreso en Viuda de A. Álvarez, M adrid, 1917.
(14) Editado en libro en la Im prenta de la Viuda de Antonio Álvarez; M adrid, 1917.
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de composición musical en el concurso de orfeones infantiles organizado 
por la Campaña de Urbanización de la Ciudad Lineal en 1908» (15).

A estos galardones musicales hemos de sumarles los poéticos, tales co­
mo el obtenido, en 1909, en la Real Sociedad Económica de Granada; en 
el año siguiente, 1910, alcanzaría premio en certamen del Liceo Artístico 
de la misma ciudad; en los juegos florales de Pontevedra, 1913, por su so­
neto «Me he decidido a ser cantor»; también en los juegos florales de Car­
tagena en 1913, así como, en la misma ciudad y 1916, en el certamen 
convocado por la Cruz Roja Española (16); premio, en 1914, en el concur­
so de la Congregación de los Luises, ubetense, por el poema fechado en Al­
calá en septiembre de ese mismo año, «A Nuestra Señora de Guadalupe, 
Patrona de Ubeda». Al año siguiente, 1915, obtiene premio en Córdoba; 
igualmente, con anterioridad, fue premiada en concurso convocado por «El 
Heraldo» y del que desconozco las características y fecha. En definitiva, 
toda una serie de galardones de muy diverso valor y a los que pondrá bro­
che la concesión de la Cruz de Alfonso XII, en 1919, y que le fuera sufraga­
da por suscripción popular abierta en Alcalá la Real.

Es de justicia señalar, asimismo, que fue autora de obras teatrales en 
prosa o verso y de diversos libros de poesía, de los que, en alguna medida, 
nos ocuparemos a lo largo de este ensayo (17), por lo que no finalizamos 
aquí la bibliografía de la escritora alcalaína; como por igual somos cons­
cientes de no haber agotado su perfil biográfico, el que podemos concluir 
con el soneto que intitulara «Autobiografía» (18):

Fue tierra de Jaén mi cuna amada; 
nací poeta, por rigor del hado, 
y si el cielo con gracia me ha otorgado, 
no me sirvió en la vida para nada.

Siempre tuve muy alta la mirada; 
jamás la vil lisonja he mendigado, 
y el arte al que con fe me he dedicado

(15) G u a r d i a :  Op. cit., p ág . 329.

(16) Impreso en Viuda de Antonio Álvarez, M adrid, 1916.

(17) De algunos ofreceremos su correspondiente papeleta bibliográfica en el momento 
e tratarlos. Remitimos al lector interesado en conocer su extensa bibliografía al citado Dic­

cionario de Caballero.

(18) Este soneto ha sido publicado en bastantes ocasiones, siendo la primera que sepa 
en su poem ano «Mis distracciones» -1 9 1 0 - , el que, por cierto, se cierra con una larga e inte­
resante serie de juicios críticos sobre la autora.
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fue la alegría de mi vida honrada.

Aún ignorada sigue la obra mía; 
me agito en un ambiente de poesía; 
me llama el arte con divinas voces,

y hallé tras mi trabajo, harto infecundo, 
todas las injusticias... en el mundo; 
y dentro de mi hogar... ¡todos los goces!

II. EL MANUSCRITO

Hace casi tres años que adquirí en Madrid y para la entonces Bibliote­
ca y Centro Documental de Temas y Autores Giennenses, hoy nutriente de 
la biblioteca del Instituto de Estudios Giennenses, una serie de periódicos 
y libros que, a todas luces, era el resto de la que fuese biblioteca particular 
de María Pilar Contreras (19). Entre el fondo, una serie de 20 cuartillas ma­
nuscritas por ambas caras y cosidas con hilo doméstico en sentido horizon-

(19) Entre éstos, la obra que venimos citando de Guardia y que, como ejemplar número 
86 le dedicara «a la insigne poetiza (sic) Alcalaína D .a M aría del Pilar Contreras de Rodrí­
guez, con la expresión leal y sincera de la admiración y cariño de su primo el autor». Consig­
nemos algo curioso: el manuscrito contiene tres tipos de letra, siendo autógrafa del autor nada 
más que la firma.

También contamos con un ejemplar de «Tradiciones Populares» —Im pta. Las Mercedes; 
Alcalá la Real, 1931—, que se abre con dos cuartillas unidas y las que contienen un largo poe­
ma m ecanografiado con la firma autógrafa de Guardia Castellano; un emotivo texto de escaso 
valor literario, puro rimero, que reproducimos, más que por estar inédito, en atención al testi­
monio de afecto que irradia:
A don Agustín Rodríguez Martín y  a la memoria de su difunta esposa doña Pilar Contreras.

«Querido primo Agustín: /  al dar de nuevo a la estampa /  hoy otro libro encargado /  
de evocar las rememoranzas /  y difundir entre el pueblo /  las victoriosas hazañas /  y tradicio­
nes guerreras /  de la Alcalá siempre hidalga, /  solar de nuestros mayores /  y orgullo de nues­
tra  raza, /  creo cumplir con un deber /  remitiéndote a tu casa /  este Ejemplar dedicado /  a 
tu amistad leal y franca. /  Mas ¡ay! que al cojer la pluma /  para escribirte esta carta, /  siento 
que me tiembla el pulso /  y se extremece mi alma, /  y que flota en el espacio /  la sombra 
bendita y santa /  de aquella Doña M aria /  del Pilar Contreras Alva, /  tu noble y llorada espo­
sa /  y mi prima idolatrada, /  cuyo genio esclarecido, /  pregonado por la fama, /  de eminente 
pensadora /  y poetisa laureada, /  acogía siempre mis libros /  con sus bondades innatas, /  for­
taleciendo mi espíritu /  y alentando mi esperanza. /  Por eso al gravar (sic) su nombre /  más 
que con tinta con lágrimas, /  en esta dedicatoria /  flota como una plegaria, /  reflejo fiel de 
los votos /  con que postrado ante el ara /  de nuestra madre bendita /  y Patrona sacrosanta /  
la Virgen de las Mercedes, /  elevo a Dios por su alma.

Perdonad, amigo mió, /  si mi pluma tributaria /  a la sagrada memoria /  de aquella mi 
prima hidalga /  que alia en los pasados tiempos /  honró mi hogar con su estancia, /  va a reno­
var los dolores /  que hoy flotan sobre tu casa, /  y cuenta con el cariño /  de tu primo Antonio 
Guardia».
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tal. El título originario que las encabezaba era el de «Descripción y costumbre 
de algunos pueblos de Andalucía», si bien la autora lo tachó, con posterio­
ridad y certero criterio, para rotularlo de forma más correcta: «La andalu­
za: Costumbres de Alcalá la Real (Jaén)». La autora firma en la última 
página: «María del Pilar Contreras y Alba», y féchalo en «Alcalá la Real, 
15 de mayo de 1881».

Estamos, por tanto, ante el primer texto redactado por su autora de 
los hasta ahora conocidos, lo que viene a confirmarnos su temprana voca­
ción literaria; así como, lo que nos resulta de mayor interés, ante el docu­
mento etnológico sobre Alcalá la Real más antiguo. Y no sólo le cabe este 
último privilegio, sino que, aparte de páginas costumbristas literarias, bien 
puede ser estimado por la única redacción de la provincia que hasta su fe­
cha se lleva a término con el exclusivo propósito de recoger de modo global 
las antiguas costumbres de un pueblo jaenés.

El manuscrito, que se conserva en la indicada biblioteca (20), lo publi­
camos íntegra y literalmente, si bien hemos cuidado la ortografía (21) y, 
en contadísimas ocasiones y siempre que fue necesario para esclarecer al­
gún pasaje oscuro, los signos de puntuación. Mínimos toques que nada res­
tan a un texto perfectamente estructurado y el que, aunque está concebido 
como un relato eminentemente literario, puede decirse que parece respon­
der de pleno a una encuesta previa en la que se le solicitase información 
sobre temas más amplios que los usos y costumbres alcalaínos de matrimo­
nio, nacimiento y muerte. Mas aún, en este ámbito podemos tenerlo por 
todo un prototipo, ya que contiene la misma forma —comenzando por la 
historia del pueblo— que la encuesta realizada en los años treinta y entre 
los alumnos de las Escuelas de Magisterio de España (22). Por cierto, de 
éstas aún se encuentra inédita la interesantísima de María del Rosario Mu­
ñoz González, «Costumbres de Sierra Segura», que viéramos en la Biblio­
teca del Museo del Pueblo Español en Madrid.

Pero este tema requiere un nuevo apartado.

(20) Registro C . 3581/1.

(21) Insistimos, escasas inversiones entre uves y bes, jotas y ges, o eses y equis.
(22) En gran mayoría fueron fuente para el «Manual del Folklore» de Luis de Hoyos 

Sáinz y Nieves de Hoyos Sancho, Edit. Istmo, M adrid, 1985.
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III. LO ETNOLÓGICO EN LA OBRA DE MARÍA DEL PILAR  
CONTRERAS

Si bien está pendiente un análisis en profundidad de la amplísima, di­
latada y varia obra de la alcalaína —periodismo, música, teatro en prosa 
y verso, relato, poesía y pedagogía—, puede asegurarse sin mayores riesgos 
y desde un inicio el apego de la autora hacia ciertos aspectos de lo popular, 
como lo evidencian sus zarzuelas y, muy concretamente, la de costumbres 
andaluzas «Entre castaños». Y esta misma inclinación podemos verla su­
brayada si observamos su vertiente de creación poética. Cierto es que la Con­
treras realiza una poesía intimista atravesada por la niebla agridulce de las 
añoranzas; pero no menos cierto es que, aquí, en sus continuos testimonios 
de vida, en la constante rememoranza de las tierras de nacencia y de una 
juventud que intuimos mucho más alegre que la madurez, es donde rebrin­
can de modo constante, una vez y otra, numerosas informaciones, más o 
menos amplias, sobre temas de incuestionable interés para conocer los anti­
guos usos y costumbres de Alcalá la Real. Como luego veremos, no es una 
poeta dialectal ni costumbrista, salvo en algún caso aislado; pero sí estará 
redobladamente presente su pueblo como constante de inspiración lírica.

Desde su primer libro, «Páginas sueltas» (23), es apreciable cuanto di­
go. Así, comienza por estar dedicado a la Virgen de las Mercedes, patrona 
de la ciudad, y, tras un buen haz de poesías de anclaje alcalaíno, concluye 
con una serie de composiciones: «Recuerdos de mi patria», entre las que 
figuran temas tan sugestivos para lo que nos ocupa como «El Castillo de 
Benzaide», «Las Cruces», «La Aurora», etc.

Lo mismo ha de decirse de su siguiente entrega, «Entre mis muros»
(24), con poesías tituladas «De mi tierra. Añoranzas», «En sus campos», 
etc. Igual constante puede observarse en el que le sigue, «Mis distraciones»
(25), con una parte titulada «De mi tierra», la que dedica a su primo y cro­
nista local Antonio Guardia Castellano y la que contiene poesías de gran 
interés para nuestro trabajo como «A la Virgen de la A urora que se venera 
en la Iglesia de la Caridad».

Constante que, por igual, afluye en sus dos últimos libros: «A través 
de mis lentes» (26) y «De mis Recuerdos» (27). En el primero, de menor

(23) Im pta. Antonio Álvarez, M adrid, 1903.
(24) Im pta. Antonio Álvarez, M adrid, 1907.
(25) Im pta. Viuda de A. Álvarez, M adrid, 1910.
(26) Im pta. Viuda de A. Álvarez, M adrid, 19012.
(27) Impta. Viuda de A. Álvarez, M adrid, 1915.
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interés, podemos encontrar «La Prensa de Alcalá la Real», o la «Ofrenda» 
que la poetisa leyera en su ciudad — 1-1-1912— y en una función teatral be­
néfica. Mucha mayor atención nos reclama el último, que dedica íntegra­
mente a Antonio Guardia y el que, además de contener varios poemas en 
los que se ocupa «De la vida provinciana», contiene toda una sección «Cam­
pos de la Rivera», en la que recuerda sus vacaciones y la vida en la aldea 
y el desaparecido balneario de ese nombre. Por si fuera poco, el libro con­
cluye con una amplísima serie de «Semblanzas Alcalaínas».

Siempre recuerdos, vivencias, añoranzas de la tierra natal inundan, co­
mo savia nutricia, la poesía de María del Pilar, la llenan de vida, le prestan 
alas; siempre, salvo en un caso concreto, en el que la autora precisa, ante 
todo, narrar, como bien claro lo dice el propio título: «Romance descripti­
vo de la Romería anual al Santuario de la Virgen de la Cabeza», el que se 
nos viene, desde la misma y expresa confesión de su autora, como compen­
dio de las ya antiguas costumbres de los alcalaínos en la citada romería, 
amén de lo que acaecía en la propia Andújar y en el Cabezo, interesantes 
parcelas estas últimas de las que, aquí y desgraciadamente, al no ser tema 
propuesto, no nos ocuparemos (28).

Por último, un dato de interés que ha sido puesto de relieve reciente­
mente por Ignacio Ahumada (29), quien asegura que, stricto sensu, la Con­
treras no puede entrar dentro de la poesía dialectal giennense; aserto que 
comparto plenamente y al que Ahumada llega tras analizar las dos únicas 
poesías conocidas de este tipo de María del Pilar, y las que publicara en 
«Mis Distraciones» (30).

(28) Esta obra, frente a lo que asegura Guardia Castellano, no obtuvo premio. Ofrece­
remos su papeleta bibliográfica luego, cuando nos ocupemos del poema con mayor interés.

(29) En Senda de los Huertos, núm 28, pág. 87 y sigs., Jaén, octubre-diciembre de 1992.
(30) «Si mantenemos inflexible nuestro criterio, la “ C asta”  no habría bastado para in­

cluirla como poetisa dialectal, ya que sus datos se limitan —al igual que no pocos poetas de 
su generación— al uso de los cuatro vulgarismos más generales del español hablado. Las razo­
nes, por tanto , que me asisten para contar con esta prolífica alcalaína, aún siendo excepciona­
les, creo que justifican sobradamente el comentario. “ Dende M adrí”  es una imitación formal 
de las poesías murcianas de V. Medina, el poeta por excelencia de la Huerta, y como tal imita­
ción intenta reproducir sin conseguirlo el dialecto de la región:

¡Cómo t ’hecho e menos, nenica e mi alma!
¡Qué triste es la Corte! ¡Qué alegre es mi tierra!
¡Cómo t ’hecho e menos en estos madriles, 
ande estoy pasando la penica negra!

No dejando de ser paradójica para el dialectólogo la actitud de Contreras; cuando su fina sen­
sibilidad nos hubiera proporcionado un documento de extraordinario valor sobre el español 
hablado en Jaén (...). En ambas composiciones Contreras acude a la epístola, recurso que per-
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IV. LA EDICIÓN

Bien podría haber indicado en este lugar buena parte de lo dicho en 
el punto segundo, cuando nos ocupáramos de las características del manus­
crito. Por ello, a la vez que nos remitimos a lo ya expresado, queremos ha­
cer hincapié en que recogemos de modo íntegro el texto original. Con esta 
decisión, y ello no se me escapa, ofrecemos, quizás, un texto excesivamente 
prolijo y con pasajes de escaso o nulo interés en el ámbito etnológico. Si 
lo reproducimos en su totalidad, no es sólo por rescatar un texto literario 
de evidente valor, sino, ante todo, por los datos que aporta muy especial­
mente al campo de la historia, y más concretamente, en el espacio del pen­
samiento y la liberación femenina.

Por último, indicar que somos conscientes de la, tal vez, excesiva apor­
tación de textos literarios de la Contreras en los comentarios que efectuare­
mos a pie de página; pero, no sólo ha sido imposible resistir su aportación 
como testimonio, sino que, muy al contrario, nos ha dolido cercenarlos, 
pues, sin lugar a duda alguna, nos parecía que, a la par que mutilábamos 
lo que ya puede servirnos de documento etnológico, truncábamos la ima­
gen poética de la Contreras que, si bien de modo tangencial, he querido ofre­
cer a la par.

Más, por cuanto podamos decir, quede el texto de María del Pilar.

mite amplias posibilidades en el plano dialectal (...). La “ C arta de Jaén” es un divertimiento 
poético de Contreras con ráfagas de exaltación patriótica:

En embestida furiosa 
siega la mala semilla;
¡y venga en lucha animosa 
tanta sangre generosa 
como se vertió en Melilla!
Y si llegáis a esaltar 
la cima del Gurugú...
José, te quiero encargar 
que el primerico seas tú,
¡el primerico seas tú!

Y del que no merecen destacarse las notas dialectales que recoge la poetisa de Alcalá la Real.
La imitación “ Dende M adrí”  —con algún destello de lírica popular— no deja ser otra 

cosa que la insistencia m achacona en aquel rasgo que para Contreras resulta más distintivo 
en m urciano, como podía incurrir con la aspiración de la s implisiva en el español meridional. 
En el caso que nos ocupa, Contreras abusa del diminutivo ico, de clara ascendencia aragonesa 
(...). Al anotar “ Dende M adrí”  tropiezo con “ cantarillo chiquito y m añero” , y no me resisto 
a dejar de señalar esta perla del léxigo giennense en el poema. Mañero, fácil de m anejar, cons­
ta hoy como adjetivo poco usual, cuando en Jaén mantiene plena vigencia, bien que siempre 
empleado precisamente con el diminutivo que Contreras tanto destacó: tenazas manericas».
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La Andaluza. Costumbres de Alcalá la Real (Jaén)

Ha dicho con éstas o parecidas frases un escritor, que para conocer 
a qué altura se halla la política y moral de un pueblo, es necesario saber 
en qué estima se tiene a la bella mitad del género humano, qué considera­
ción goza, y qué derechos se le conocen. Y es una verdad innegable.

Ella nació, para ser útil al hombre, ella es la llamada a endulzar sus 
horas de amargura, porque Dios la crió para ser la amorosa compañera de 
su vida. Si lejos de prodigarla con afectos dulces, tan gratos a su impresio­
nable corazón; si lejos de conocerle cariño y ternura, se la envilece con un 
trato miserable y grosero, se la despoja de sus legítimos derechos y aspira­
ciones en la sociedad... como consecuencia inmediata de tan inicuo proce­
der, se adulteran sus buenos instintos, se debilita su entendimiento, se agosta 
su corazón, se desnuda su alma de las más bellas y generosas aficiones, y 
entonces ¿qué puede esperarse de la mujer sino abusos y males, y la propia 
abyección del hombre que la ultraja, cuando apoyarla debiera?

Las mujeres, sin embargo, en tiempos no muy remotos, eran mucho 
menos consideradas que hoy, en que gracias a la marcha del progreso, ad­
miramos los adelantos de la época, lo que nos prueba que nuestros antepa­
sados al obrar de un modo tan tiránico con la mujer, estaban regidos por 
la estupidez y la ignorancia, teniendo por lema o distintivo más bien la m a­
teria que el espíritu. Y en efecto: el hombre avezado a las fatigas de la gue­
rra, en su indomable orgullo, en su delirio ciego, creíase superior a la mujer, 
puesto que careciendo ésta de aquellas fuerzas físicas, no la concedía y, por 
lo tanto, no la apreciaba, ni la fina inteligencia, destello de Dios; ni la tier­
na sensibilidad esencia de su ser, ni esa alma grande y sublime, capaz del 
heroísmo, que de igual manera penetra en el ancho campo de la ciencia, 
que desciende a la choza del mendigo, llevando el consuelo, la vida, la espe­
ranza al que quiere bajo el peso del infortunio. ¡Ay! en vano se esforzaba, 
¡pobre mujer! por demostrar en todos tus actos las bellísimas virtudes con 
que su alma estaba enaltecida. La educación era pobre, mezquina, preci­
sando siempre ahogar los impulsos de su noble corazón. Era en fin conside­
rada como objeto de inmundas mercancías, sufriendo la esclavitud, el 
desprecio y a veces hasta el martirio y la muerte. ¡Ah!, no pensaban nues­
tros antepasados al obrar de este modo con la mujer, que era por dos veces 
nuestra madre; que estaban ligados a ella con los más tiernos e indisolubles 
lazos por la mano del Todopoderoso; que era la verdadera hija de Dios co­
mo la llama el Abate Constan, y que Nuestro Señor Jesucristo, el Dios Hom­
bre, también participaba de la naturaleza de la mujer. Si ésto hubieran
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pensado por un momento, seguro es que al brotar de sus labios palabras 
ofensivas para el ser más privilegiado de la creación, hubieran también sen­
tido desgarrada el alma por el más cruel remordimiento.

Pero gracias a las doctrinas por Fenelón propagadas, lejos de seguir 
la mujer ocupando un tan ínfimo lugar, al despuntar los primeros albores 
de la civilización; al llegar suavizando las costumbres con sus divinas máxi­
mas el genio del Cristianismo, concediéronse a la mujer algunos aunque in­
significantes derechos, y algo adelantóse en la educación, hasta entonces 
tan descuidada. Desde ese dicho tiempo, indudablemente, empezó a cam­
biar la faz de las naciones; las costumbres sufrieron una metamorfosis com­
pleta, y se vio a la compañera y no esclava del hombre, libre de las trabas 
vergonzosas a que la sujetaran sus tiránicos opresores; ya no se arrastraba 
cual miserable reptil a los pies de su Señor; ni sumida en la más degradante 
abyección, sufría los malos tratamientos; sino que obediente y dulce, sumi­
sa y tierna a la par, veía en el hombre su escudo y amparo sobre la tierra, 
el ser a quien estaba obligada a prodigar toda clase de atenciones y cuidados.

Hoy aunque no colocada en el lugar que le corresponde, la mujer en 
España se estima al menos, pues que no se tiene en tan humillante inferiori­
dad; si bien vemos que en Alemania e Inglaterra se engrandece mucho más, 
pues en ambas partes tienen entrada en las aulas no así entre nosotros, que 
esta medida se controvierte de una manera acalorada. Resta bastante aún 
para que en la patria de Cervantes sea la educación de la mujer lo que de­
biera; sin embargo que hay opiniones (reminiscencias de los tiempos anti­
guos) para que se reprimiera en aquella, esa parte de adorno que tanto las 
embellece y que consiste en la música, pintura, baile y algo de poesía; ador­
nos que si no constituyen el valor intrínseco de una completa educación son 
al menos sus bellezas exteriores y que conducen a formar en la mujer su 
ángel, un ser sobrenatural. Por último, lo repito, con profundo pesar; la 
mujer no se considera como es debido, pues privándola de la educación ba­
se la más firme de su felicidad, se le niegan sus justos derechos, injusta cau­
sa que comprueba tal proceder. Pero dejémonos de disgresiones que sólo 
sirven para prolongar los desaliñados períodos de este artículo, apartándo­
me del verdadero asunto que a tratar voy, sin yo misma darme razón de 
ello y dirijámosnos a la bendita porción de tierra que llaman Andalucía, 
ya que las nueve hermanas (31) nos dan poder, o mejor dicho, alas, para 
cruzar el globo en un momento si satisface a nuestros planes, sin tener que

(31) La autora, evidentemente, cae en un  error, ya que nunca fueron nueve las provin­
cias andaluzas.
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pedir permiso y otras impertinencias, aunque para ver cumplidos nuestros 
deseos, se vea mi apreciable lectora, en la necesidad de seguirme, ofrecién­
dola yo en cambio de su paciencia y finura; dándola a conocer siquiera de 
una manera imperfecta y pálida, las costumbres antiguas y modernas, los 
usos más principales y carácter más general de estos pueblos que viven por 
desgracia en el más lamentable olvido, así como las consideraciones que en 
ellos goza la bella mitad del género humano. Probemos, pues, a dar una 
sencilla idea, un fiel retrato sin pasión ni exageraciones de las hijas de la 
pintoresca Bética, de la tierra de María Santísima (como la llaman sus ena­
morados), y sobre todo de la provincia de Jaén. Son al par de sencillas y 
cándidas, tiernas y virtuosas; su carácter es alegre, como el sol vivificante 
que las alumbra; ligeras, delgadas y airosas, tienen un porte sencillo y ele­
gante; extremadas en sus afectos, cuando quieren son apasionadas; cuando 
aborrecen son temibles; ríen o lloran con la misma facilidad, porque su co­
razón es suceptible a toda clase de emociones. La generalidad son morenas; 
siendo éstas las que llevan la batuta, pues las creen en posesión de muchas 
más gracias y atractivos que las rubias (ésto no deja de ser una suposición 
quizá sin fundamento) de tan agradable y variada conversación, tan esmal­
tada de frases satíricas e ingeniosas, tan lleno de expresión y fuego su len­
guaje, que al relatar la historia de sus amarguras o alegrías, transportan 
el sentimiento que expresan con tanta verdad y elocuencia, al corazón de 
quien la escucha. No pueden llamarse hermosas, la generalidad de las gien­
nenses, porque en verdad, no están enaltecidas con dotes físicas que carac­
tericen la hermosura; pero en cambio y como suplemento de ésta, tienen 
una gracia tan natural, un no sé qué que atrae y subyuga, que arroba y fas­
cina; su medianía, pues, es doble más encantadora que la típica hermosura, 
a veces insípida y desabrida cuando no va acompañada de otros atractivos. 
Hay tanta luz en sus ojos, tanta vida, tanta animación en sus inimitables 
movimientos, en sus exagerados ademanes; encanto tal en sus carmíneos 
labios, siempre abiertos por el dulce impulso de arrebatadora sonrisa, que 
sería difícil, si no imposible, hacer de ellas una pintura exacta. En medio 
de su especial gracejo, tienen un corazón tan sensible, que la más leve cuita 
las impresiona y resalta. Finalmente, si fuera dado hacer una recopilación 
de todas sus bellezas, sería necesario escribir todo un poema. (No se crea 
por ésto que todas son iguales) hablo en tesis general, pero fácil es de com­
prender que en ésto como en todo hay una excepción. Las aldeanas o cam­
pesinas, aunque más rudas en su trato y más toscas en sus costumbres, poco 
se diferencian de las que habitan en la ciudad, sólo que éstas como hemos 
dicho son delgadas, aéreas, y aquellas a causa del trabajo material a que 
se entregan, son gruesas, rollizas, influyendo en parte su ejercicio activo,
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para su más pronto y perfecto desarrollo. El carácter del hombre es alegre 
y fresco; a juzgar por su gracejo, el cielo de su ventura, nunca se ve empa­
ñado por las más ligera nube; en las situaciones apremiantes, en los mo­
mentos críticos, se muestra más alegre y decidido; cuando quiere conseguir 
algo, aunque para su efecto se interpongan los mayores obstáculos, lo con­
sigue, y en estos casos es precisamente cuando el andaluz despliega toda 
su elocuencia y persuasiva. Si ama de veras, es constante; pero ¡ay! ¡son 
tan pocas las mujeres que de veras aman!

Ya he formado, aunque a grandes rasgos, el bosquejo de las mujeres 
andaluzas de la provincia de Jaén; ahora se hace ya preciso entrar en la des­
cripción dé uno de sus pueblos que es el del que nos proponemos hablar, 
retratando sus costumbres ya en los tiempos que pasaron ya en los presen­
tes; sígueme amable lectora y penetraremos en él.

En el límite de las provincias, Granada, Córdoba y Jaén esiste la ciu­
dad de Alcalá la Real. Ocupa su término una extensión o superficie de más 
de veinte leguas cuadradas (32), y casi en su centro está enclavada la anti­
gua Evora Cerealis (33), Silla Episcopal en tiempos de Romanos (34); las- 
Alquilache (35) y Castillo de Aben Zayde (36) en la dominación árabe, y

(32) Concretamente, 269,96 kilómetros cuadrados.
(33) En efecto, como Ebura o Ebora Cerealis se denomina en los textos clásicos.
(34) Al parecer, la autora mantiene, lo que, entre o tros, sostuvo Ramón Buldet en su 

«Historia de la Iglesia en España», quien anota que al concilio de de Elvira, año 301, asistió 
Quinciano, y al celebrado en Mérida, 6< 6, Pedro, ambos obispos de Ebora Cerealis. Datos 
totalmente erróneos, puesto que jam ás fue Alcalá la Real sede de silla episcopal como ha sido 
reiteradamente demostrado.

(35) M aría del Pilar Contreras, como luego lo harían Guardia Castellano y tantos otros 
autores alcalaínos, sigue la farsa del morisco granadino Miguel de Luna, según el cual el rey 
de Granada m andó edificar en aquel lugar un castillo y, habiéndolo concluido de labrar, púso­
le por nombre Hezn Alquilab.

Como ha sido puesto de relieve por C a n o  Á v i l a ,  Pedro: —Alcalá la Real en los Autores 
Musulmanes; págs. 7 y sigs. Edit. Diputación Provincial, Jaén, 1990— la ciudad recibió, suce­
sivamente, varias denominaciones: Qal’at Yabsub y Qal’at Banu Said.

(36) A partir del siglo xn, dada la importancia política y literaria de los Banu Said, se­
ñores del lugar, la ciudad fue conocida por este nombre. En efecto, como lo señalase C a n o  
A v i la :  —Op. cit., pág. 11— «la denominación de Qal’at Banu Said o también Qal at Ibn Said 
ha sido interpretada en muchas crónicas cristianas como Alcalá de Benzaide o Benzayde, in­
tentando transcribir el original árabe.

Por su parte, J u a n  L o v e r a ,  Carmen: «Alcalá la Real Puerta a Granada de Castilla»; 
BIEG, núm. 91, pág. 18, abunda: «Alcalá de Benzayde fue llamada la Real por expreso deseo 
de Alfonso XI contenido en estas palabras que, Pedro I, pronunció en muy solemne ocasión, 
cuando confirma los privilegios alcalaínos en las Cortes de Valladolid de 1351: “ la mi villa 
de Alcalá de Benzayde, a la cual el rey mió padre, que Dios perdone, m andó que llamasen 
la Real” . Tardó en imponerse el nuevo nombre ya que en los documentos alfonsíes y en la
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llave, guarda y defendimiento de los reynos de Castilla en la edad moder­
na (37). En torno suyo se ven doce pequeños grupos, que son otras tantas 
aldeas (38) sirviéndola como de frontera. Déjate, pues, guiar ¡lectora mía! 
y en una mañana del mes que a tí te plazca y acomodando la fecha a tu 
gusto (puede serte más grata esta lectura), crucemos una larga carretera que 
ha de conducirnos precisamente al pueblo mencionado; y el que después 
de algunas horas de camino se deja ver en la elevadísima altura en que está 
situado, ostentando como emblema de su acrisolada nobleza enhiestos to ­
rreones, inexpugnables castillos y murallas ya deteriorados por la implaca­
ble mano de los siglos. Cada uno de estos muros o fortalezas, son otros 
tantos recuerdos de su glorioso pasado, que atraen a la memoria las imáge­
nes de otros tiempos, envueltas en dulcísima vaguedad; de cada uno de aque­
llos sitios, se cuentan mil curiosas y horripilantes historias que llenan de 
espanto el corazón menos dado a las supersticiones; historias que en las he­
ladas noches de invierno, al amor de la lumbre, relata el honrado y crédulo 
labrador y su bendita familia, mientras dando un tinte aterrador y sombrío 
al cuadro que describe con burdas pero elocuentes palabras, se oye a lo le­
jos el silbido del huracán; el desagradable aullido de la lechuza que busca 
el albergue en la alta torre de la vecina Iglesia, y el eco pausado y monóto­
no producido por la lluvia que se desprende del encapotado cielo, azotando 
la chimenea de la humilde choza inmensos horizontes y pintorescos pano­
ramas; valles, cañadas y llanuras, fertilizados por abundosas y cristalinas 
fuentes; vírgenes y feraces tierras que producen el rico pasto forrajero y el 
sobresaliente cereal, constituyen el término o jurisdicción municipal de la 
hermosa ciudad, tan potente por su suelo, como noble por su historia. A 
las inmediaciones de ella, a un lado y otro, formando compacta armonía, 
se extiende la dilatada vega, engalanada a la sazón por multitud de árboles, 
cuyos sabrosos frutos son expendidos en los pueblos y lugares inmediatos 
por los labradores que en tiempo primaveral, se dedican a toda clase de trá­
fico, los demás sembrados y huertas que pueblan la campiña, se ven inter­
ceptados de trecho en trecho, por una plazoleta circular, empedrada, cubierta 
de menuda hierbecilla y a la cual dan el nombre de Era, sitio destinado para

primera época de Pedro I, se le sigue llamando “ de Ben?aide” . Sólo a partir de 1361 aparece 
normalmente como Alcalá la Real».

(37) Por cédula expedida en 13 de junio de 1486 los Reyes Católicos le concedieron el 
referido título.

(38) Santa Ana, Charilla, La Rávita, Fuente Á lamo, Las Grajeras, Cantera Blanca, Er­
mita Nueva, Las Riveras, Mures, Hortichuela, Las Caserías y Valdelagrana.
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la trilla y recolección, y en cuyo tiempo hacemos nuestro viaje (39). ¡Qué 
bello es contemplar en las cercanías de la población el entretenido trabajo 
de los campesinos! Lejos de arredrarles o entristecerles el natural cansancio 
producido por su continuada tarea, alegres y solícitos, dan al viento los can­
tares característicos del pais, mientras los capataces o aperadores con la ma­
yor pulcritud y agilidad condimentan el rico y fresco gazpacho que les ha 
de servir de merienda (40), después de transportar de un lado a otro los sa­
cos o costales repletos de semillas; esta animación y pequeña algazara dan 
vida y colorido al cuadro que alumbrado por el sol de Andalucía, ofrece 
un golpe de vista admirable, una perspectiva risueña y encantadora, si bien 
la primavera realza y embellece la hermosura del paisaje, extendiendo sus 
ricas y variadas alfombras.

Algunas casas de campo (o cortijos) diseminados acá y allá, bordan 
el terreno que a la vista se extiende, cuyo fin se pierde en los límites del ho­
rizonte.

Tres arcos en cuya portada se lee el nombre de la Ciudad y provincia, 
dan entrada a la población (41). Desde aquellos se descubren las primeras

(39) También eran frecuentes en los ruedos de las aldeas. En el texto de Contreras exis­
te, a mi ver, una pequeña falta de observación: en agosto, que es cuando la autora propone 
el viaje, estas hierbas suelen estar secas por los rigores climáticos y por efectos de la misma trilla.

Conviene apuntar que Luis de Hoyos Sáinz en su M anual de Folklore —citamos por su 
edición en mercado: Edit. Istmo; M adrid, 1985— , reproduce en la lámina XVI una bellísima 
imagen de Alcalá y el Coto, con escenas de la cosecha de cereal, en fotografía de los últimos 
años del primer tercio de este siglo. En la pág. 508 alude a ella: «Caso muy significativo es 
el de la era comunal en Andalucía, en cuya fig. 2, lám. XVI, se ve el coto a un kilómetro de 
Alcalá la Real, Jaén, donde sacan su agosto los que no poseen eras de su propiedad».

(40) Poco m udaron las costumbres con los tiempos; así, al inicio de nuestra centuria, 
según R o d r íg u e z  J im é n e z , Jesús, en: «Crónica de primeros de Siglo», en A  la Patrono de 
Alcalá la Real —Alcalá, 1982— , la relación era casi de sumisión: «Hablemos de los trabajado­
res del campo, había de los que tenían fijo el trabajo y otros eventuales, éstos se juntaban 
todas las mañanas en diferentes sitios esperando ser contratados, los que trabajaban fijos por 
lo general en algún cortijo, antes de empezar un trabajo, los dueños de los mismos a quien 
llamaban amo  les proporcionaban el pan, tocino, ajos y el aceite para hacer las migas que 
una vez comidas se ponían a trabajar, por cierto por muchas horas, para term inar el trabajo 
el aperador decía Ave M aría Purísima. Luego al mediodía tom aban el gazpacho y por la no­
che el cocido. Los eventuales que no habían sido contratados salían al campo para buscar es­
párragos, alcaparrones, alcauciles, cardillos, caracoles y ranas. Principalmente pequeños haces 
de heno que luego vendían en Compás de Consolación, no olvidemos que también se dedica­
ban a la rebusca de aceitunas, trigo y otras especies, cuando term inaba la recolección».

(41) Fueron construidos en 1807 por el Corregidor D. Orencio Santolaria y Ramírez. 
Según G u a r d ia ,  A., en: De mi pueblo y  de m i hogar —pág. 22; Im. Talleres tipográficos «La 
Regeneración», Jaén, 1915— : «sobre el friso o cornisamiento del frontón de piedra labrada 
de esta plazoleta se elevan tres columnas, una de las cuales, la del centro, rem ataba con un 
pequeño león que, por su parecido con un perro, el público bautizó con el nombre de E l Perri-
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casas y calles, así como un pintoresco aunque limitado paseo, (punto el más 
frecuentado en las noches estivales) (42) al frente del cual se alza un ruino­
so convento, mudo testigo que fuera de los hechos más gloriosos de las pa­
sadas edades (43). Su aspecto es por demás triste y sombrío, pues los cipreses 
que lo circundan, revisten aquel lugar de un vago y poético encanto indes­
criptible y melancólico.

Muy fácil nos fuera atravesar una por una las primeras calles que nos 
llevarían indudablemente a los sitios que llaman extraviados; pero impon­
dría a mi lectora a subir penosas cuestas, a dar mil resbalones en su mal 
empedrado pavimento, a presenciar desagradables espectáculos, pues en estos 
barrios habita lo más pobre, lo más miserable de la población, y dicho se 
está que las casas, costumbres y educación tienen que estar en armonía con 
el abandono en que estos desheredados de la fortuna, se encuentran por 
la pésima e imperfecta organización social.

Dejemos a tan desventurados seres víctimas de la ambición y falta de 
caridad por parte de sus semejantes, y continuemos nuestra minuciosa ins­
pección. Hemos dejado atrás también el paseo con sus corpulentos álamos, 
sus cercas de rosales y preciosas lilas, sus ñores y sus aromas, y llegamos 
a lo más lucido del pueblo, siguiendo la carretera de Sur a Norte. Estamos 
en el centro, en la calle Llanillo (44), donde está la animación, la vida; a 
donde afluyen las demás calles principales; y dó se encuentra el comercio, 
la industria, los principales y más ricos habitantes, el teatro, plaza, casino, 
y en fin las firmas productoras del país, los amantes del progreso en las cien­
cias, en las artes y en la agricultura. Cuatro magníficos templos embellecen 
esta travesía (45); como la antigua Iglesia Abacial (46); dos, destinados a

co, con cuyo nombre aún se conoce en nuestros días. Según varias referencias, el mencionado 
perrico fue destrozado a poco de su instalación, por la certera pedrada de un muchacho».

Ya a principios de siglo presentaba un aspecto ruinoso, por lo que fue demolido en el 
segundo decenio.

(42) Paseo de los Álamos desde finales del xvm ; «en el ramblar de los álamos» cente­
narios, donde, desde siempre, los alcalaínos se han guarecido de los rayos solares. La autora 
omite que, desde 1552, al inicio del paseo se ubica el bellísimo Pilar de los Álamos, renacentista.

(43) Se refiere al convento y vieja inglesia de los Capuchinos, siglo xvn, vendida en la 
desamortización. La iglesia estaba destinada en aquella fecha a almacén de maderas.

(44) Por acuerdo municipal algo posterior, 1885, pasó a denominarse Carrera de Las 
Mercedes, que es como actualmente se le rotula, si bien sigue conociéndose por el antiguo y 
popular nombre de Llanillo. Se construyó en el lugar de encuentro de los cerros, el de La Mota 
y el de Las Cruces.

(45) En honor a la verdad hubiese sido más apropiado decir tres, ya que la denominada
. Iglesia Abacial, como analizaremos en la nota siguiente, no es más que el Palacio Abacial.
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la hermandad de la Aurora (47) y Caridad (48) respectivamente, y otro donde 
viven esos ángeles del cielo, hijas de Santo Domingo de Guzmán (49). Hay 
también un espacioso hospital para los enfermos desvalidos (50); otro para 
los pobres transeúntes (51), un colegio de segunda enseñanza (52), seis es­
cuelas primarias para alumnos de ambos sexos, una elegante casa consisto-

La primitiva Iglesia Abacial se ubicaba en la fortaleza de La M ota. El templo cristiano origi­
nal, construido sobre una mezquita, fue m andado ampliar en 1585 por el Abad Maximiliano 
de Austria, sobre planos de Diego de Valera; quedó concluido en 1627. Este hermosísimo tem­
plo fue incendiado por las tropas napoleónicas en el año 1812 y, posteriormente, convertido 
en cementerio. En la actualidad se encuentra en proceso de restauración.

(46) Fue reedificado en 1781 por el Abad Lorenzo de Mendoza y Gatica. De sabor clási­
co, con hermoso patio, en su fachada se armonizan la piedra y el hierro de forja, en interesan­
te conjugación de barroco y neoclásico.

(47) Hacia el año 1601 se construyó en El Llanillo el Hospital de la Santa Caridad y 
una ermita aledaña del mismo nombre y de fábrica de escaso interés, aunque sí que lo tenía 
el templo por venerarse en él una talla renacentista puesta bajo la advocación de Nuestra Se­
ñora de la Aurora.

Aunque de la Herm andad nos ocuparemos con la extensión que merece en otra nota pos­
terior, debemos consignar que la Contreras en su libro Páginas Sueltas —M adrid, 1907_pu­
blica La Aurora  —«Es la Virgen Bendita que en mis lares»—; después —M adrid, 1910_da
en M is Distraciones, «A la Virgen de la A urora que se venera en la Iglesia de la Caridad», 
poema extenso del que, por su interés, reproduzco algunas estrofas:

«Las fiestas sencillas de un pueblo creyente (...) Humildes obreros, pobres labradores, /  
sólo constituyen su santa Herm andad, /  ¡por eso son siempre cantares y flores /  ornato del 
templo de La Caridad! (...) Herm andad que cruza en noches de frío /  la Ciudad envuelta en 
negro capuz; /  Herm andad que cruza en noches de estío /  la Ciudad bañada en plácida luz. /
Y la Salve augusta que es voz de contento /  y voz de esperanza en la población, /  siempre 
es escuchada con recogimiento; /  ¡siempre es contestada con una oración! /  En dias de fiesta, 
la ciudad hermosa /  por la m adrugada corre la Herm andad (...). Y en las altas horas, la gente 
sencilla /  siente algo de pánico con su devoción, /  al oir los sones de la campanilla /  que siem­
pre acompaña la triste canción. /  Los niños, oyendo la voz del hermano, /  que turba en la 
noche su dulce quitud, /  fingen la existencia de un ser sobrehumano, /  y ocultan el rostro lleno 
de inquietud».

(48) Fueron aprobados sus estatutos en el año de 1660, si bien, su imagen titu la r_pri­
meramente bajo la advocación de La Coronada y, después, de La Caridad—, según la tradi­
ción la portaba Alfonso XI en la cuja de su caballo cuando la conquista de la ciudad. Con 
anterioridad a 1532 fue titular de otra hermandad, Nuestra Señora de los Desamparados, la 
que, en 1531, se uniría a la de la Santa Cruz.

(49) Se refiere al Convento de las Dominicas —fundado en 1588 y a cuya comunidad 
se unen los apellidos más ilustres de la c iu d a d -  y la aledaña iglesia de La Encarnación.

(50) Regido por monjas Mercedarias, falto de su fachada a la calle Rosario, fue inaugu­
rado provisionalmente en 1878; no estaba concluido, por tanto, cuando lo cita Contreras.

(51) Era conocido como el «Hospital de los Pobres», ubicado en los altos de la calle 
Puente Nueva.

(52) No nos consta la existencia oficial de tal colegio, a no ser que actuara como lo que 
conocemos por academia.
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rial (53), el Palacio episcopal (54), la cárcel del partido (55), el Pósito (56) 
y las demás oficinas propias de un pueblo culto para los abastos de sus mo­
radores. Dos parroquias (57), seis ermitas (58) y otro convento de monjes 
trinitarios (59). Los de franciscanos fueron demolidos por la incuria de los 
unos y el espíritu revolucionario de los otros (60). Tal es la descripción que 
a grandes rasgos y si entrar en detalles hemos podido hacer de nuestra que­
rida patria; ahora se hace ya preciso decir algo de las costumbres de nues­
tros mayores, para que haciendo un paralelo con las actuales, se vea si los 
adelantos de la época, han inñuido en su ilustración y engrandecimiento.

Ganada Alcalá de Abenzayde a los moros en 1341 (61), sus primeros 
habitantes llenos de abnegación y heroísmo, sostuvieron la frontera por es­
pacio de ciento cincuenta años, siendo su ejercicio la pelea, y sus lauros la

(53) De mediados del siglo x v ii ,  bello ejemplar de Cristóbal Ruiz Aguilera y José Ote­
ro. Posee en su fachada un magnífico reloj fechado en 1806.

(54) Insistimos, es el Palacio de los señores Abades. Alcalá la Real, pese sus redoblados 
esfuerzos para conseguirlo, jam ás fue equiparada a sede episcopal.

(55) Tras la antigua, la de la vieja fortaleza de La M ota, se concluye en 1705 la que es 
conocida como «Cárcel de la Corona».

(56) Sobre planos de José Pérez y el padre Juan Manuel Nieto, comenzó a construirse 
en 1759. En la época de la autora se ubicaba fuera de la ciudad.

(57) La de Santo Domingo, construida sobre la antigua mezquita y term inada de remo- 
delar a  finales del xvi; y la de Consolación, 1549. Con posterioridad a la redacción del m a­
nuscrito, en 1893, otros templos y ermitas de las aldeas fueron erigidos como parroquias.

(58) La Caridad, San Marcos —bendecida en 1529—, San Blas —edificada en 1620—, 
Ecce-Homo —del siglo xvi—, y las del Santo Sepulcro y La Verónica, ubicadas en el Cerro 
de las Cruces, dando vistas espléndidas a la ciudad. Por su parte, G u a r d i a  C a s t e l l a n o ,  pág. 
229 de: Leyendas y  notas, anota una séptima, la del Sr. de La Misericordia, cuando, en reali­
dad, no era tal ermita, sino una capillita del desamortizado convento de los Capuchinos, lugar 
muy visitado por su proximidad al paseo. Por cierto, años después y en su libro Entre mis 
muros —M adrid, 1907— Contreras caerá en contradicción en su poema «El Señor de la Mise­
ricordia», iniciándolo como «La blanca ermita, limpia y sonriente»; en efecto, debió ser teni­
da por ermita.

También se hace imprescindible consignar que la autora omite, al circunscribirse a la ciu­
dad, las ermitas de las aldeas, como la de Santa Ana, del siglo xv y en la aldea del mismo 
nombre; la de San Miguel, en Charilla, de 1590; la de San José, en La Rávita; San Antonio, 
en Fuente Álamo; San Vicente Ferrer, en Las Grajeras; La Concepción, en La Pedriza; Santa 
Cruz, en Cantera Blanca; San Isidro, en Ermita Nueva; San Juan, en Rivera Alta. Algunas 
de estas fueron elevadas a parroquias pocos años después, 1893.

(59) Iglesia y convento de las Trinitarias, ubicado al pie de las antiguas murallas de Al­
calá y fundado en 1578.

(60) La orden se estableció en el Convento e Iglesia en 1536, abandonándose definitiva­
mente el edificio en 1840. Fue un hermoso y amplio templo; demolido, sus sillares sirvieron 
para construir la plaza de toros.

(61) El día 15 de agosto.
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victoria. Tremolado el estandarte de la Cruz en las torres de la Alhambra, 
lanzados del suelo español los hijos de Mahoma, ya Alcalá entró en una 
vida tranquila, tan de desear, después de una serie no interrumpida de san­
grientas y encarnizadas luchas. Los capitanes que mandaban y los nobles 
que les siguieran, formaron la primera clase social, los demás habitantes 
cultivaban el hermoso terreno virgen aún. A los márgenes de los arroyuelos 
que brotaban al pie de gigantescas rocas, levantábanse, las humildes y pri­
meras casas de campo (hoy aldeas), hiciéronse plantaciones de extensos vi­
ñedos, espesos bosques de álamos y frutales, dando rápido impulso a la 
agricultura y ganadería.

La nobleza con su Ayuntamiento de regidores perpetuos, el clero y co­
munidades religiosas con sus costumbres puras y rectitud en el obrar, diri­
gían la población por el derrotero del bien, siempre avanzando con paso 
lento pero seguro, hacia la cristianización y verdadero progreso.

El noble con su espada, calzón corto, zapato de hebilla y sombrero de 
tres picos, de ceño adusto y mirada severa, jamás se familiarizaba con los 
hombres llanos pecheros.

La señora de alta alcurnia, con su basquiña de seda, sus chapines des- 
cotados, mantilla de faldón y sendo rosario, era inexorable con sus subor­
dinados. La misa diaria, el sermón por la tarde, la tertulia por la noche 
(después de la oración mental) formada de personas mayores, cuya rectitud 
y juicio eran proverbiales, eran sus cotidianas costumbres; su ocupación dia­
ria que rara vez sufría alteración. Las faenas domésticas estaban a cargo 
de las doncellas (62) o amas de llaves, y cuando una vez por Pascua o car­
naval, se quería dar un poco de expansión al alma, al sentimiento, entonces 
aquel pausado mismo, aquellas bolancheras o gabote (63), eran los bailes 
predilectos para que lucieran la esbeltez de sus formas, sus lindas figuras, 
los encorbatinados fijosdalgos, y las graves y encopetadas señoras.

Las clases llanas eran otra cosa. El pastor cruzando noche y día las es­
pesas breñas, tenía por compañeros sus rebaños; por ventura, los recuerdos 
de su sencilla aldea; y por gloria el aumento de sus corderillos. El agricultor 
entrar en sus establos, cuidar sus vacas, surcar la tierra con la punta de su 
arado, y ofrecer sus ricos y abundantes frutos a su solícita esposa y a los

(62) «Menegildas», las denomina, y  quizás entonces fuera voz popular, G u a r d i a  C a s ­
t e l l a n o ,  en: Leyendas y  notas, pág. 336.

(63) Aunque, evidentemente es un baile, también recibía este nombre la pelota de made­
ra con plumas que se lanza con la raqueta o pala.
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hijos de su corazón. Esta clase trabajadora y virtuosa cuyos corazones aje­
nos a esas grandes pasiones mezquinas que se agitan en las grandes socieda­
des, gozaban de la más venturosa dicha, en la dulce calma de sus modestos 
hogares; también disfrutaban sus días alegres; aquel en que se cogía la rica 
miel de la colmena, aquel en que terminaba la recolección de frutos de Agos­
to, entonces poseídos todos del mayor regocijo, parientes, amigos y extra­
ños, se personaban en esta su otra casita, donde estaban invitados 
previamente, a la luz de un pobre candil, pendiente de una cuerda en medio 
de la chimenea, se armaba la fiesta  que a veces se prolongaba hasta hora 
avanzada de la noche. La Tana (64), el Fandanguillo de Cádiz (65), eran 
el baile favorito de estas cándidas criaturas. Su júbilo y amor, su entusias­
mo y alegría, subían de punto a los inarmoniosos y monótonos sonidos de 
la guitarra de cinco órdenes (66), los platillos de metal, el morterete (67) 
y la meliflua carrañaca (68). ¡Qué saltos!, ¡qué de contorsiones!, parecían 
movidos por un resorte al compás de la deliciosa música. Estas fiestas por

B O L E T ÍN  D E L  
IN S T I T U T O  

D E  E S T U D I O S  
G I E N N E N S E S

(64) No nos ha sido posible localizar este baile. Por contra, A l c a l á  V e n c e s l a d a ,  An­
tonio, en su Vocabulario andaluz, recoge la voz como diminutivo de Cayetana y sinónima de 
garrote, o designando, igualmente, desorden. En toda la provincia de Jaén es usualísimo aún 
en nuestros días el siguiente dicho: «más viejo que la tana».

(65) Resulta curiosísimo que Contreras emplee estos términos, cuando la voz fandan­
guillo es más propia de los años veinte de este siglo y es cantar que se alza como uno de los 
elementos característicos de la etapa conocida por «ópera flamenca». Como es notorio, no 
se conocen los fandanguillos de Cádiz, aunque parecidos términos que nuestra autora, usara 
en latín, en 1712, el deán Manuel M artín, quien es el que por vez primera utiliza por escrito 
el vocablo de fandango: «Ya conocéis esa danza de Cádiz, famosa desde hace siglos». Con 
esta aportación, a mi juicio, queda abierta una ventana para posteriores estudios flamencos.

Sobre lo dicho, remitimos al lector interesado a la pág. 284 del Diccionario enciclopédico 
ilustrado del Flamenco, de B la s  V e g a ,  José, y Ríos Ruiz, Manuel; Edit. Cinterco; Madrid 
1988.

(66) No deja de ser esclarecedor que se continuaran usando estos instrumentos de cinco 
cuerdas, cuando, como es conocido, la guitarra de seis órdenes era popularísima desde media­
dos del siglo xvm.

(67) Su sonido marca el ritmo de la danza.

(68) El lingüista y folklorista iliturgitano Alcalá Venceslada recoge en su Vocabulario 
y con esta voz dos instrumentos populares distintos. Uno, el pedazo de caña con rajas longitu­
dinales hasta la mitad, que, sostenido por una mano y agitando con la palma de la otra el 
extremo no rajado, produce un repiqueteo especial; concluye diciendo que se utiliza en com­
parsas de carnaval. El otro, es un charrasco, instrumento de lata con muescas —a modo de 
un rallador— que se frota con una varilla de metal; y el que, también según Alcalá, era fre­
cuente utilizarlo en carnaval.

O la Contreras utiliza indebidamente el adjetivo melliflus —dulce, melosa—, o estamos 
ante un instrumento que desconozco, si bien me inclino por el primero de los descritos por 
Antonio Alcalá.
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lo general terminaban como el rosario de cuevas (69), (costumbre que por 
desgracia poco ha variado). Ese picaro Amor que tantas flechas dispara, 
hacía que se enardecieran los mozuelos, y por un cualquiera; la nudosa po­
rra, o el pesado garrote (cosas ambas que hoy se usan) se encargaba de deri- 
mir la contienda entre el griterío y confusión de los circunstantes.

Entonces las mujeres de esta clase sólo usaban enaguas de picote (70) 
y mantilla de franela, los hombres la anguarina (71), calzón de paño, ceñi- 
deras de pieles (72) y sus correspondientes abarcas (73). En las fiestas de

(69) Es la primera vez que encontramos semejante expresión, cuando lo normal es, y 
fue, decir «como el rosario de la A urora». Sin duda M aría del Pilar efectuó el cambio por 
su tantas veces reiterada devoción a esta Herm andad de Nuestra Señora. Y ésto también pue­
de deducirse del interesante artículo de G u a r d ia  C a s t e l l a n o :  «El Rosario de la Aurora» —en 
Sector Alcalaíno, primero de mayo de 1921— , en el que, además de remitirnos a nuestra auto­
ra —«esos sus fervorosos cantos, tan  admirablemente descritos por nuestra ilustre paisana la 
inspirada poetiza (sic) doña María del Pilar Contreras»—, reconoce que no concluía demasia­
do bien en más de una ocasión: «Solía recorrer las calles en procesión, entonando el Santo 
Rosario, precedido de una salve rimada, que solía variar en cada localidad, siendo en muchas 
de ellas acompañado de instrumentos musicales que, en el correr de los tiempos, al no ser to ­
cados con el fervor religioso que dom inara antaño creando su fundación, junto  con la práctica 
viciosa de dejar incorporarse a las hermandades gentes maleantes y trasnochadoras, particu­
larmente en las madrugadas, determinaron en la antigüedad y aún siguiendo determinando 
en nuestros dias, asonadas y tumultos populares, de donde nació el aforismo de acabar como 
el rosario de la Aurora».

(70) Tela áspera de pelo de cabra.
(71) Gabán de tela embreada, sin mangas y a modo de capote. Fue usualísimo y, hasta 

bien entrados los años veinte de este siglo, característico en la Sierra de Segura, según se des­
prende del manuscrito inédito que reseñásemos en la nota número 22.

(72) Son conocidos como «peales».
(73) Conviene reproducir por sus interesantes coincidencias lo dicho por G u a r d i a ,  An­

tonio —pág. 394 de Leyenda y  notas— en 1913: «Espoleados por las nuevas doctrinas de igualdad 
preconizadas en la constitución del año doce, e incitados por el falso fulgor de las Leyes Desa- 
m ortizadoras que les brindaban a salir de su humilde condición de colonos o pegujareros para 
elevarlos a las regiones de propietarios, se lanzaron a una vida para ellos desconocida, tom an­
do parte en las licitaciones de los últimos períodos de la desamortización, adquiriendo fincas 
y apareciendo en la sociedad no ya con la modestia heredada y las tradicionales abarcas y an- 
guarinas, los hombres, y las enaguas de lana, las mujeres; sino con el bordado capote, las bo­
tas de fino cuero con garambainas, los pañuelos de seda de llamativos colores y los vestidos 
de tela fina con moñas y caireles: todo eso que halaga a la vista y despierta en el alma los 
deseos de obtenerlo a todo trance: el lujo».

Mucho y para mal en muy pocos años, debieron cambiar los vestidos de los alcalinos más 
desposeídos, si nos atenemos a la siguiente estampa de principios de siglo, en los mismos prác­
ticos días en los que aparece el libro de Guardia, que extraemos la citada «Crónica» de Jesús 
Rodríguez: «El personal bien situado económicamente iba bien trajeado con su chaqueta, cor­
bata, y siempre con sombrero y si era por invierno su capa con unas vueltas más o menos bue­
nas, que eran de colores. Los de la clase media solían también llevar sombrero y chaqueta, 
capa y pelliza; no faltaban también los que llevaban chaquetilla blanca que eran los más y
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campo, dias de rifas (hoy muy frecuentes en las aldeas), bautizos, bodas 
y romerías, abundaban las almendras y el garbanzo tostado; y alguna vez, 
muy rara por cierto, licor (según ellos arresol (74)) bebida clásica, superfi­
na, que sólo se usaba en las grandes solemnidades. En los entierros de pár- 
bulos, el baile con castañuelas en derredor del cadáver, era de rigor 
(costumbre que ha desaparecido por completo) así como repartir entre los 
bailarines y espectadores vino y garbanzos (75). En los de adultos no usa­
ban de estos medios para manifestar sus impresiones los amigos y parientes 
del difunto; sino que por el contrario, para dar pruebas del sentimiento, 
se ataban los hombres un enorme pañuelo de abigarrados colores a la cabe­
za, del mismo modo que lo usan las mujeres y hablaban poco y sentencio­
so.

En las clases altas eran en estas ocasiones muy diferentes las costum­
bres. En los duelos había de estar a oscuras la sala de recibo; uno a uno 
de los amigos o deudos visitantes, habían de saludar, irremisiblemente, a 
todos los que allí se encontraran, pues de no hacerlo así, se expondrían a 
la censura general incurriendo en la mayor de las faltas. Mucha gravedad 
y ceremoniosas cortesías, acompañadas del consabido Acom paño a V. en 
su sentimiento por un sinnúmero de veces repetido. Por último uno de los 
más encopetados Señores distribuía entre los circunstantes, platos y jicaras 
para tomar el chocolate con bizcotelas; después de esta escena, llevada a 
efecto con la circunspección que el caso requería, era preciso, indispensa­
ble, elogiar muchísimo las condiciones del difunto, intercalando con fre­
cuencia ¡Que en paz descanse!, lo que repetían en coro los circunstantes, 
haciendo a la par un movimiento afirmativo de cabeza con acompañamien­
to de grandes y desconsolados suspiros en los hombres, y prolongados ge­
midos en las mujeres que llevaban el pañuelo a los ojos para aparentar que

los pantalones solían vérseles remendados; y los pobres, desgraciadamente, muy mal vestidos, 
se ponían lo que les daban los anteriores, tanto de ropa como de calzado; los pastores calza­
ban albarcas y los anteriores alpargatas, siempre con una barba de varios días, viéndose mu­
chos chicos descalzos».

(74) Es el conocidísimo y apreciado rosoli, extendidísimo por la provincia de Jaén, don­
de también recibe los nombres de «arrisol», «resol» y «resolí». En nuestro libro Viaje p or la 
mesa del A lto  Guadalquivir —Edit. I.E .G ., Jaén, 1993— dedicamos varias páginas a estudiar 
las formas tradicionales de hacer y su presencia festiva en la provincia de Jaén.

(75) Esta costumbre estuvo muy extendida, incluso a principios de este siglo, en buena 
parte de la provincia, y no sólo en los pueblos agrícolas, caso de M artos, sino hasta en la pro­
pia capital. Se creía festejar la subida al cielo del alma inocente y pura del niño que acababa
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lloraban (por mero cumplimiento y por llenar un deber que la sociedad 
imponía).

La casa, los perros, y los jardines eran las distracciones de que más 
gustaban los nobles y en lo que más se ejercitaban por lo tanto; distracción 
que la creían muy honrosa para ellos.

Estas y no otras eran las costumbres de nuestros antepasados, bien di­
ferentes por cierto de las que hoy imperan; pues aunque para notar el cam­
bio de estas localidades, es necesario que transcurran muchos años, sin 
embargo, aquí se ha verificado de una manera rápida ya favorable ya des­
favorablemente. Me explicaré.

La ambición, esa enfermedad que se ha hecho crónica en las grandes 
sociedades; esa miseria que aflije al corazón humano, y a la cual deben atri­
buirse la mayor parte de los males y sinsabores de la vida; y de la cual pen­
de la ruina de nuestra sociedad, esa calamidad con el nombre de ambición, 
repetimos, se ha despertado en las sencillas almas de los aldeanos mutali- 
zando su sentimiento. Si; ya no están contentos con sus colonos o mozos 
de labranza, aquellos que nacieran en la mayor pobreza, pues envidian a 
los que más afortunados que ellos, de humildes labradores se han elevado 
a la categoría de propietarios de algunas tierras, cuya posesión consiguie­
ron a fuerza de afanes y desvelos; pero ¡ay! ¿por qué para mitigar en algo 
esa sed insaciable y devoradora de riquezas, no se fijan en el infeliz mendi­
go que fatigado, sin aliento, implora de puerta en puerta el preciso y exiguo 
alimento, mientras ellos si no disfrutan de suntuosos palacios, al menos tie­
nen hogar y familia, poseen lo bastante a las necesidades de la vida y gozan 
en fin de lo necesario para hacer frente a la misma? No; no miran al desgra­
ciado que perseguido por la mano del infortunio, llora amargas desdichas, 
sino al venturoso ser cuya vida es una cadena de dorados eslabones, de go­
ces halagüeños y dulcísimos placeres. Por eso anhelando una posición más 
alta, un puesto más elevado en la mezquina sociedad en que viven, apelan 
a cuantos medios están a su alcance para conseguirlo. Se significan en la 
política, frecuentan todos los círculos de la sociedad, se crean enemistades 
cuyas consecuencias son funestísimas en estos lugares, porque careciendo 
de ilustración, sus individuos no pueden raciocinar en momentos dados, si 
son aptos para reprimir sus pasiones; así pues, con paso firme y en cierto 
modo precipitado, los habitantes de nuestras aldeas caminan a la ruina, a 
la perdición, saliéndose de sus respectivas esferas. Hay sin embargo una clase 
de aldeanas que en sus costumbres se diferencian muy poco de las que he­
mos bosquejado. Esta clase como aquellas de otros tiempos, son felices con
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sus cándidos amores e inocentes placeres. Desconociendo por completo los 
amaños y sinsabores de la vida; sin que su corazón se haya agitado por bas­
tardas pasiones, vea deslizarse entre ñores los dias de su existencia. Al de­

jar el duro lecho, bendicen a Dios que las ha permitido amanecer ¡confesión 
sublime que eleva el espíritu! Sonríen con la aurora y cantan con las aves; 
sus primeros cuidados antes de entregarse a las ordinarias faenas, es llenar 
los cántaros en la cercana fuente que de agua pura y saludable surte el lu­
gar; más no se crea que acuden allá con este sólo objeto, no; es que allí 
las zagalillas de los caseríos limítrofes tienen su sencillo tocado. La clara 
superficie de las aguas, es el espejo donde se miran, las amapolas, lirios y 
azucenas que las circundan son las galas con que se adornan sus cabellos 
y por eso acuden presuroras a lavar sus frescas mejillas cogiendo para en­
galanarse los preciados dones que les ofrece la pródiga naturaleza. Son ale­
gres y comunicativas, despreocupadas en el vestir y así como las antiguas 
no habían visto más horizonte que el del valle donde pacían sus ganados, 
las de hoy sin dejar de contemplar desde la cúspide de sus montes las in­
mensas llanuras, de cuanto su vista abarca y de elevar su alma a las regio­
nes de lo infinito, por su acrisolada fe, gustar, desean no obstante, frecuentar 
la ciudad, participar de las fiestas, ya religiosas, ya cívicas y disfrutar de 
lo que hay que ver (como ellas dicen). Ya no son enaguas de picote ni pa­
ñuelos de percal lo que usan las campesinas, sino vestiditos de lana, profu­
samente adornados con mil cintas y arandelas de variados colores; delantal 
y almilla de merino, guarnecido el primero con glasé y algún visillo mora­
do, y pañuelo de seda cubriendo el empinado rodete con sus correspondientes 
enaguas de abrigo y refajo de colores (76).

A más de estas visitas extraordinarias en que por mero gozo o capricho 
frecuentan la ciudad, los domingos son los señalados para que las aldeanas 
afluyan en mayor número. Las más ricas, para surtirse de aquellos comesti­
bles y objetos de que se carece en el hogar; y las pobres y de mediana fortu­
na para expender sus manufacturas. El dia antes o sea el sábado, en todas 
las casas se viene a representar la misma escena; antes de lo acostumbrado, 
las mujeres dejan la era sólo a los hombres y ellas penetran en el hogar don­
de las llaman perentorias ocupaciones. Ved allí a la gallarda moza, a la más 
esbelta de tan poéticos lares, preparando con la mayor actividad, cestitos 
de oscuras mimbres, en los cuales coloca los huevos ahorrados en toda la

(76) Se desconoce cuál sea el traje típico, popular y tradicional, característico de Alcalá 
la Real, bien pudiera ser éste; por el contrario, si son conocidos los de los municipios giennen­
ses limítrofes, radicalmente distintos entre sí, como lo son los de Alcaudete, Castillo de Locu- 
bín y Frailes.
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semana, mientras la pobre madre con la experiencia propia de la anciani­
dad ayuda a aquella derramando sobre el cesto lechos de paja, para evitar 
que a causa del natural movimiento, fracase su modesta granjeria. Más allá, 
sobre uno de los poyos del vasar, lleno de mil cacharritos, se ve una multi­
tud de quesos de todos los tamaños, colocados unos en otros con la mayor 
simetría, así como los exquisitos requesones envueltos ya en sus limpias ta- 
leguitas. En la expresiva mirada de la joven se revela el entusiamo y alegría 
de que su alma está llena; hay sonrisas en sus labios y esperanzas en su co­
razón; ¡como que va a la ciudad donde hay tanto que ver y de donde según 
costumbre traerá además la camisa de lienzo para su padre, alguna friolen­
ta que su buena madre no se negará a comprar!, ¡Va a ponerse su traje do­
minguero>! sus zarcillos de lazo que con el producto de su trabajo comprara 
el pasado Agosto, y la gargantilla de perlas que su abuela le legó al morir; 
¡éstas son las ideas que aglomeradas en su soñadora mente, la hacen gozar 
un mundo de delicias, le hacen soñar un mundo de esperanzas lisonjeras! 
La madre, en cambio, está algún tanto retraída, y un tinte de tristeza se 
adivina en la pálida luz de su mirada. ¡Ay! es que en aquél corto viaje que 
efectuará por su ciudad, no encontrará encantos ni atractivos, piensa en su 
dulce hogar que va a quedar desierto por algunas horas, piensa en su espo­
so y en sus hijos que va a privar tal vez por todo un dia de su tierna solici­
tud y cariño. Al toque de oración concluyen su tarea. ¡Qué espectáculo tan 
bello, qué hora tan feliz para el pobre campesino! El sol ha desaparecido; 
alguna otra estrella aparece radiante en el azulado y ancho cielo, el pastor, 
el vaquero, el zagalillo, todos con sus ganados se acercan a la casa, y distri­
buidos con el mayor orden entra la hora de la quietud. ¡La oración ha da­
do! El lánguido sonido de la campana de la ermita anuncia el descanso. ¡Paz 
al trabajador! ¡gloria eterna al hombre sin ambiciones! Reunida la familia, 
una pequeña mesa o banqueta que colocada en medio del portalcocina, la 
hermosa aldeana, anuncia la hora de la cena; en efecto, provistos todos de 
sus correspondientes cucharas de palo, se preparan para apurar el bien con­
dimentado guiso que humea en una enorme fuente puesta sobre blanco man­
tel en la microscópica mesa (77). El padre descubriendo la plateada cabeza 
y diciendo las oraciones de costumbre, bendice el alimento; los concurren­
tes le imitan. Concluida la cena, todos se levantan; el padre, acompañado 
de los hijos, cuida los animales; la gentil doncella entra por última vez al 
gallinero para rectificar sus cálculos de granjeria, visitando a la vez las ru-

(77) En efecto, la mesa alcalaína, situada junto  a la pared en el zaguán-comedor hasta 
la hora de la comida, sorprende por su pequeñez y bien claro está que fue pensada para sólo 
posar en ella el pan y la fuente comunal.



382 MANUEL URBANO PÉREZ ORTEGA

bias gallinas que estando cluecas necesitan una prolijidad y esmero en su 
alimento. Retirada la mesa por la madre, guardado el pan sobrante en pe- 
dacillos para darlos a los pobres, se cierra la puerta y después de rezado 
el rosario, se acuestan tranquilamente; pues aunque siempre pululan por 
los campos los bribones y rateros, los fieles mastines, con su lealtad y atro­
nadores ladridos, anuncian a sus dueños la aproximación de personas a las 
puertas del hogar. Llega el alba, se levantan, y en unión de otras vecinas, 
emprenden a pie el camino de la ciudad, ni el peso de sus mercancias, ya 
en huevos, perdices, conejos, frutas y otros objetos; ni las malas vías de 
comunicación, ni el rigor del tiempo en ocasiones, les arrebata un átomo 
de su alegría; ¡qué de conversaciones! ¡qué de cálculos! ¡qué de goces me­
ramente espirituales! (78). ¡Qué hermosa, qué bella es la paz de su concien­
cia! Entran en la Ciudad, visitan otras zagalillas que por su desgracia están 
sirviendo en las casas ricas, y después de expender sus géneros y oir algún 
que otro piropo de los muchos desocupados que andan por las calles, se 
dirigen a la plaza de abastos (79), compran su pescado y pan, y como el 
más exquisito y opíparo manjar, lo engullen con avidez (80), no en las afueras 
de la población, sino en cualquier zagúan pues así lo vieron practicar a sus 
mayores. Adquiridos los géneros u objetos de encargo, regresan a su cam­
po en la misma forma y solaz. Las madres vuelven contentas, las hijas tris­
tes. ¡Ay!, es que ha pasado el dia de huelga; es que sus amiguitas mientras 
ellas han cruzado el camino de la ciudad, habrán jugado al Corro en el va­
lle. Sin embargo, por una ley de compensación, les está reservado para la 
noche otro ratito de diversión y solaz. Es domingo; es dia de Dominguito

(78) Según Jesús Rodríguez en su citado artículo, la situación varió poco con el nuevo 
siglo: «Los cortijeros con sus mujeres traían para su venta toda clase de aves o conejos, así 
como huevos».

(79) De nuevo se impone citar el reiterado artículo de Jesús Rodríguez sobre cuanto acon­
tecía en la Alcalá de principios de este siglo: «La plaza de abastos estaba en el centro de la 
ciudad, junto al Ayuntamiento. En derredor de toda ella se ponían sobre las m antas vendedo­
res de verduras, frutas, hortalizas; pocos sobre simples mostradores de tablas. Debemos seña­
lar que eran los principales abastecedores de buenas mercancías que se trasladaban diariamente 
del Castillo (de Locubín) a Alcalá. Se levantaban muy tem prano para ponerse a vender. Solían 
traer dos caballerías con sus serones cargados y sobre las doce y media se ponían a regresar 
a su pueblo. El pescado lo vendían en la esquina que da a la calle General Lastres (...) lo traían 
en caballerías con serones que los cubrían con palmas. Carnicerías había varias, la principal 
estaba al lado del Ayuntamiento (...) solían atender primero a los hombres, que éstos hacían 
la compra de todos los comestibles en la plaza. Llevaban un canasto o éste era llevado por 
algún hijo o criado».

(80) Antes, al igual que ahora, existía el regusto en Alcalá de tomar el pescado crudo 
y a cualquier hora, sobre todo boquerones y sardinas.
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el Zaorí (81), ahijado del Abuelo del dueño del cortijo donde va a tener 
lugar la fiesta dominguera. Las mozuelas van a recibir una sorpresa agra­
dabilísima. Y me preguntará mi lectora y ¿quién es Dominguito al Zaorí? 
Voy a satisfacerle aunque me separe un tanto del asunto principal y de este 
mal pergueñado artículo.

En estos lugarcillos donde sólo por los apodos o mal nombre se conoce 
a los individuos existe un tipo que descuella sobre los demás por su sabidu­
ría. Es alto, moreno, y tan desproporcionado en sus formas, que alguna 
vez al mirarlo por la espalda, se duda la especie a que pertenece. Desde los 
pies a la cintura mide vara y media castellana bien cumplida, mientras que 
desde el estómago al occipital podrá tener la tercera o la mitad de dicha 
altura. La cabeza es descomunal, y despoblada completamente de cabello. 
Los ojos pequeñuelos y casi salidos de sus órbitas. En medio de la frente 
conserva una cicatriz terrible de herida de arma blanca; la nariz desapare­
ció por consecuencia de cierta fiebre que contrajo en la edad de los amores 
(...); y su boca exhausta completamente de dientes y muelas, al abrirla pa­
rece verse la cueva de Montesinos. Su voz gangosa pero enfática, su ento­
nación sentenciosa y un tanto sibilítica, le daban cierto tinte misterioso, y 
una completa superioridad sobre aquellas pobres gentes. El tal Zaorí, sabe 
leer, escribir y ajustas cuentas; fue soldado, corrió medio mundo y de aque­
llos tiempos relata mil historias y aventuras que oyen los crédulos campesi­
nos con religioso silencio. El lleva en todo la dirección; los pasos y 
procesiones de Semana Santa, las máscaras, los bailes y juegos de manos; 
sabe la hora en que las brujas salen de su madriguera montadas sobre palos 
de escoba, después de tenido su correspondiente aquelarre, así como el me­
dio de ahuyentarlas. El es el curandero; tiene un conocimiento en toda cla-

(81) Mantenemos adrede y como única esta falta de ortografía de la autora la que de­
biera haber escrito, obviamente, Zahori.

Sobre este interesantísimo personaje tan respetado, inequívoco mago, mágico y religioso 
merecería profundizarse en su estudio. Por cuanto a nuestro análisis respecta, hemos de dejar 
sentado que la Contreras, a la vez que desea dejar cumplido testimonio de su real existencia 
trata, aunque no lo consiga plenamente, de esconder al que en última instancia se le alza como 
un ser superior de la aldea o, al menos, primus inter pares. A nuestro juicio, el tal Dominguito 
e ahon no destaca por su capacidad para encontrar aguas subterráneas —recordemos que 
esta tierra es riquísima en pozos y m an an tia le s-, sino, ante todo, por su poder de convicción 
y persuasión, de consejo y hasta videncia; por ello es posible que estemos ante el primer testi­
monio escrito sobre santos y curanderos de la Sierra Sur. A este respecto, remitimos al lector 
la Real 1993 A m e z c u a , Manuel: La ruta de los milagros; Edit. Entreolivos, Alcalá
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se de plantas desde las diuréticas hasta las narcóticas y febrífugas (82); salva 
a los niños del frecuente mal de ojo; cura saludando a los hidrófobos, pulsa 
a los enfermos y si frunce el gesto, ya puede la familia ir preparando la mor­
taja, porque es segura la muerte. Cuando habla de astronomía ¡Ahí! en­
tonces llegan sus conocimientos a la altura mayor del mundo. Por sus 
observaciones deduce las rencillas y guerras de los astros, la baratura o ca­
restía de los artículos de primera necesidad, las epidemias y hasta el dia del 
juicio final. El resuelve todos los problemas y arregla todos los casamien­
tos; lee el sino según el libro de Rueda (83) a los recién nacidos y por último 
no hay asunto en la aldea ya del dominio público ya privado donde no se 
consulte a Dominguito el Zaorí. Pues sobre espiritismo y apariciones, ahí 
si que es la gran cosa. El menor ruido que en una noche se sienta producido 
por cualquier causa; el más ordinario insomnio que tenga alguno de la al­
dea; la más leve representación fantástica de una imagen, ya está interpre­
tada por el Zaorí. Son las almas de otro mundo que vienen a pedir a los 
habitantes de éste, el cumplimiento de una promesa que él decide siempre 
bien para que se digan misas para que aquellas vayan derechas al cielo o 
bien para que al intérprete la entreguen y él los destine según sus inspiracio­
nes y consultas a sus oráculos. Tal es el personaje pariente espiritual de una 
de las familias que describimos, y que por obsequiarle en su cumpleaños 
se le prepara en dicho domingo una fiestecita de confianza, fiestas que no 
dejan de tener originalidad. Estas funciones son muy frecuentes hoy, cuan­
do antes sólo tenían lugar como anteriormente se ha dicho en determinados 
casos. La carrañaca y el morterete han sustituídose, con la buena guitarra, 
bandurria y violín. Describamos una y por ella se podrá ver la función que 
tuvo efecto para agasajar al consabido Dominguito. Al anochecer, cuando 
los aldeanos han cuidado sus animales y ellos han practicado las obras que 
antes hemos descrito, van llegando a la casa donde ha de verificarse el baile 
los convidados con sus respectivas familias. El mastín con su penetrante la­
drido anuncia la llegada de los favorecidos; la dueña de la casa hace los 
honores de ella desde el sitio donde se halla sentada en conversación con 
la tía I, o Z, o en pié atizando uno de los candiles, que constituyen el alum­
brado de la estancia; ella saluda a grandes voces a los concurrentes y reuni­
dos los convidados se van colocando por el orden siguiente: en primer 
término los ancianos; en segundo las casadas, luego las mozuelas y los za-

(82) Podemos anotar las señaladas en fecha próxima y como muy usuales por G u a r ­

d i a , Antonio —pág. 398 de Leyenda y  notas— , cedoalia, salvia, verbena, ciño glosa, centáu- 
rea, ruda, romero, grana, cicuta, amapola, tartago y otras muchas más.

(83) ¿La rueda de la Fortuna?
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gales se quedan de pie en un extremo de la habitación para dejar espedito 
el circo y ponerse en baile por riguroso turno. Los musiquillos con gran pro- 
sopopella, y empleando su buen tiempo en templar los desacordes instru­
mentos, principian por último las ásperas pero para ellos dulcísimas 
armonías. Estamos en el baile. Los mozuelos abandonan su retraimiento; 
dirígese cada uno de ellos a los sitios que ocupan cada una de ellas. Las 
hacen un grotesco saludo con la cabeza, presentándoles el sombrero en la 
mano derecha, tendiendo el brazo con toda rapidez (y la mujer a quien in­
vitan se pone de pie). ¡Ay pobre tana y fandanguillo de otros tiempos! ¡des­
canse en paz! El verdadero fandango (84) el picaresco Cedacillo (85) os 
pujaron la plaza. El júbilo, el entusiasmo, la alegría arroba aquellos senci­
llos corazones; los jóvenes saltan, brincan, danzan; las madres, las viudas, 
tocan las castañuelas (es de rigor porque de lo contrario harían un papel 
ridículo). Los viejos hacen palmas dando voces al compás. Las que bailan 
mientras están en baile, permanecen con la cabeza inclinada dando a su per­
sona un aire de hipócrita humildad, y la que así no lo hace será calificada 
de gazmoña, ésto no quita para que más disimuladamente, dejen vagar en 
su derredor la mirada, fijándola donde les place. En el corto espacio que

(84) Desconozco qué intenta decir la autora cuando remarca esa autenticidad. ¿Esta­
mos ante el fandango autóctono, el que distingue la canción, música y baile de esta tierra y 
del que sólo ha llegado a nuestros días el de la aldea de Charilla?

Si bien están por estudiar los fandangos de esta comarca, caso del interesantísimo y cuasi 
flamenco de los Noguerones de Alcaudete, hemos de convenir en que el de Charilla es casi 
un verdial, como muy bien puede advertirse en la única grabación existente de él: Coros y  Danzas 
de España. Jaén, Edit. Hispavox; Madrid, 1977; ref. 20/003 S (ES). Contiene las siguientes 
cuatro letras:

—La luna se va, se va.
—Déjala que se vaya, 
que la luna que yo espero 
sale por esa ventana.
Esta noche voy a ver 
la voluntad que me tienes; 
si me cierras la ventana, 
ya sé que no me quieres.
Si me quieres, dime sí; 
y, si no, me das veneno.
Me acaban de m atar, 
pero olvidarte no puedo.
Quiéreme charillerita, 
mira que soy charillero, 
y tengo para comprar 
Charilla y sus charilleros.

(85) Fue baile muy extendido.
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duran las coplas mil diferentes y airosas aposturas; y de estas variaciones 
se aprovechan los aldeanillos, para declarar su amor (atrevido pensamien­
to) a las guapas aldeanillas, llegando en algunos la vehemencia hasta el ex­
tremo de hincarles la rodilla. Si la favorecida continúa bailando y no hace 
caso de su insinuación, es evidente señal de que ha desatendido sus preten­
siones, si por el contrario, la agraciada, le tiende una mano levantándole 
del suelo (sin mirarlo, por supuesto), es que aquella flecha ha sido tan pun­
zante, que ha herido su sensible corazón. Terminada la primera (tocata), 
dan las que han bailado un simulacro de abrazo a los tocadores, cantores 
y palmistas, y en este intervalo de descanso, perdida ya la timidez en las 
mozuelas, hablan con cierto desenfado, de sus trajes, adornos, galas (por 
cierto que en algunas hemos contado veinte objetos pendientes de su noble 
continente) y de cualesquiera otra traicioncilla que le trató de jugar Fulani- 
11o o Fulanilla, pero que ella como no era tonta lo entendió y le dio la Asdu- 
ta (86). Los más ancianos y sobre todo los dueños de la casa, para que no 
decaiga el entusiasmo, proponen los juegos de manos, las relaciones (87), 
los pasillos con D. Sancho y D. Crispín (88), El Moro y el Cristiano (89); 
y entonces, aquí de Dominguito el Zaorí, u otro ente por el estilo; una his­
toria patibularia, un encantado que dirigía cuarenta mil moros debajo de 
la Sierra Almagrera y que no podía desencantarlos hasta que la doncella 
tal le diera un abrazo (90), Pierres y Magalone (91), el ganso de la Catedral

(86) Esta palabra, que la propia autora subraya, no le hemos oído ni visto escrita en 
ningún otro lugar.

(87) Son las extendidísimas y alegres, cuando no picaras o procaces, papeletas, adagios, 
etc., suficientemente conocidos y en los que destaca la capacidad para repentizar cuartetas o 
quintillas en el diálogo que se establece entre hombre y mujer cuando éstas no están escritas; 
en este último caso solían ser pareados.

(88) Nos ha sido imposible localizarlos. ¿Puede ser el interesante y poético diálogo entre 
don Sancho y don Ñuño que Antonio Guardia recoge en su Leyenda?

(89) Tampoco tenemos noticia de éste, si bien habrá que estimarlo como fragmento de 
un mayor diálogo o representación escénica entre personajes de ambos bandos fronterizos y 
resto, casi seguro, de algún paso popular. Así, de este modo, lo encardinamos en la gran tradi­
ción alcalaína de realizar fiestas teatrales de moros y cristianos, y las que fueran organizadas 
por diversas cofradías piadosas de la ciudad para obtener fondos, hasta que fueran suprimi­
das en la época de la Ilustración. Para este interesante tema remitimos al lector a M a r t í n  R o ­

s a l e s , Francisco: «Toros, teatro y danza en el siglo xvn en Alcalá» — Diario Jaén, 10 de agosto 
de 1985— y A m e z c u a , Manuel: «Lecturas desde la logia (XV): Moros y cristianos en el arra­
bal», Diario Jaén, 15 de diciembre de 1991.

(90) Este reiteradísimo tema de la literatura popular nos ha sido imposible concretar del 
modo que lo refiere Pilar Contreras.

(91) Tampoco lo hemos podido encontrar.
B O L E T IN  D E L  K
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o botillería (92); y por último un trocito de D. Juan Tenorio (93) que era 
muy aplaudido, porque si bien los actores no pronunciaban perfectamente, 
sentían sin embargo un ardorcillo con aquello de no es verdad Gacela mía 
que hacía reir de coraje y envidia a los otros mozuelos y mozuelas, que no 
sabían decir lo mismo. Está terminada la fiesta y el lucero miguero (94) anun­
cia el dia. Por lo general siempre hay algunos que salen descontentos, ya 
los mozuelos por cuestión de amores, ya los graves por cosas de etiqueta. 
No hay en la sociedad ninguna clase más suceptible ni menos tolerable cuan­
do se trata de convites y agasajos, pero de cualquier modo, de estas fiestas 
resultan simpatías y amores que tienen su término en el casamiento. Y ya 
que tocamos a boda, diremos también como se efectúan éstas. Como ya 
quedó expuesto, los amores de los aldeanos nacen por lo general en la ani­
mación de un baile o en la algazara de una romería. Cuando apenas los aman­
tes llevan algunos meses de relaciones, piensan en unirse ante los altares, 
como unieron ante el mundo sus corazones. Obrando de común acuerdo 
manifiestan a sus respectivos padres lo entre ellos concertado, y ellos gano­
sos de la felicidad o bienestar, al menos, de sus hijos, aceptan gustosísimos 
el pretendido enlace. Convenidos, señalan el dia dejando el tiempo necesa­
rio para pensar y arreglar la cuestión de intereses. Desde aquel momento

(92) Es romance de ciego que hubo de tener fuerte arraigo en nuestra provincia, como 
lo confirma el hecho de que, años después, en 1905, lo recogiese Alfredo Cazabán como habi­
tual en los jolglorios y fiestas de remate de la aceituna en Úbeda: «Se había hecho ya el juego 
del tío de la miel, se había dicho la relación del ganso de la Catedral, habían repetido la escena 
de soy, tengo y  quiero y hasta habían hecho acertijos como el de que si que es, que es, que 
te da en ¡a cara y  no lo ves». «Del Corazón de mi tierra»; pág. 69. Citamos por nuestra edición 
en Biblioteca General del Sur; Edit. Caja de Ahorros de Granada; Granada, 1989.

Pero, en realidad, es un romance satírico —«El ganso de la Catedral» o «El ganso de 
la botillería»—, muy descriptivo, el que, según señalara Caro Baroja —pág. 14—, «parece 
compuesto con un fin teatral». Remitimos al lector a «Romances de ciego» y, en especial, a 
sus páginas 364-371, en las que se reproduce íntegramente. Edit. Caro Baroja- Taurus- M a­
drid, 1980.

(93) Como se sabe, el drama fue estrenado en 1844. Un dato más sobre el gran arraigo 
de la obra del vallisoletano.

(94) El del alba, que, según tradición, anuncia la hora de levantarse y preparar las migas.
En Villargordo, pongamos por caso y hasta tiempos bien recientes, los campesinos lo co­

nocían como el mata gañanes o, también, lucero miguero, por ser éste el último en desapare­
cer del firmamento y el que les anunciaba la hora de levantarse e ir preparando los aperos 
para la jornada, así como que habían de proceder a realizar las cotidianas migas del desayuno.

Un villancico de Pegalajar dice:

Vamos a hacer las migas, 
que el lucero ya salió, 
que es de día y con claro 
y la noche ya pasó.
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principia una nueva vida para los amantes. Ella no sólo continúa ayudando 
a la madre en sus quehaceres domésticos sino que privándose hasta del pre­
ciso sueño, hila sus cáñamos, teje sus telas, se hace en fin su modesto ajuar. 
El por su parte a fuer de hombre honrado y con el deseo noble de reunir 
lo suficiente para comprar la ropa de novio, redobla su trabajo, aumenta 
su celo, se llena de privaciones, omite hasta los gastos y vicios propios de 
la juventud, como el vasillo de vino los domingos y otros por el estilo; y 
consigue con ello adquirir algunos aunque pocos reales (Desgracia que esta 
vida y conducta no dure más de lo que alcanza la luna de miel). Llega la 
boda, algunos dias antes de ella y de acuerdo los padres de los contrayen­
tes, se matan algunos de los mejores carneros, se hacen especiales requeso­
nes, los huevos y gallinas no se venden en la semana porque hacen falta; 
aquellos para los indispensables natillas, y las otras para la pepitoria. La 
aldea está conmovida; en todos los corazones hay dicha, en todas las almas 
alegría. La fiesta estará animadísima a juzgar por los preparativos, dispo­
niéndose todos los amigos y parientes a disfrutar de ella. La casa de la no­
via, limpia, aseada, blanca, como el campo de la nieve; como soles brillan 
los objetos de azófar que sirven de adorno a la cocina. Allí se reúne la co­
mitiva a la hora prefijada, y esperan a la novia que tarda bastante pues tie­
ne que invertir mucho tiempo en ataviarse con los veinticinco alfileres (95). 
La madre ayuda a ponerla los zarcillos y algunas galas que a ella le sirvie­
ron en idénticas circunstancias, los padres conciertan definitivamente las dá­
divas o dotes que dan a sus hijos para levantar las cargas del nuevo estado, 
dándoles consejos saludables y sobre todo la bendición. ¡Qué bella, qué su­
blime es la autoridad paterna en estos momentos supremos!; y cuántas ve­
ces el corazón del pobre padre presiente el fiero torcedor que ha de amargar 
la vida del hijo de su alma! Reunidos todos y los padrinos como uno de 
los más importantes papeles; los hombres provistos de sus grandes capas 
(aunque la boda sea en el Agosto y aunque sean además prestadas). Las 
mujeres constituyen el otro pelotón y la novia se engalana con lo mejorcito, 
así como las parientas, amigas y convidadas. Entran en el Santo Templo 
y entre lágrimas de las madres, suspiros de los padres y emoción general

(95) No tengo noticias sobre esta costumbre, la que considero desaparecida. No obstan­
te esto, bien pudiera estar extendida por toda la provincia, como viene a sugerirlo el siguiente 
cantar de Pegalajar:

Veinticinco alfileres 
me dio mi suegra, 
veinticinco demonios 
vengan por ella.

B O L E T ÍN  D E L  
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de los concurrentes reciben aquellos amantes puros e inocentes la bendición 
de la Iglesia formando desde aquel momento la base de una nueva sociedad 
doméstica, fundamento de la civil y que por lo mismo, de aquella han de 
salir los vicios o virtudes que a la última han de dominar. Cuando salen 
después de la ceremonia, los vecinos de la calle del tránsito arrojan trigo 
a los recién casados, costumbre que indica desde luego el deseo de que aquella 
unión sea próspera en bienes materiales. Regresan a la casa, y ya por algu­
nas encargadas, que siempre son las comadres, habladoras y dicholeras, como 
ellas solas en estos casos, se tiene preparado el refresco. Los novios ocupan 
el principal testero de la habitación dispuesto en forma de tálamo adorna­
do con colchas, cuadros y algunas flores; al lado de los novios los padrinos 
y así sucesivamente por orden de edad. Acto continuo la novia extiende un 
blanco pañuelo sobre su falda (96) y en este momento el padre del novio 
o, a falta de él, el padrino, se acerca al padre o tutor de la novia, y quitán­
dose el sombrero, con entonación grave la dice: ¿Me da licencia su merced 
para que haga una dádiva a la Sra. novia? Y el padre de ésta, con la misma 
gravedad y levantándose de su asiento le contesta: Haga la dádiva y  Dios 
se lo premie. Esta escena, este cuadro que a las personas superficiales hace 
reir, al corazón del observador, al filósofo le hace llorar, porque en ello 
va envuelto un respeto a la autoridad paterna emanación de la autoridad 
divina, y esa ternura, ese cariño, y esa gratitud del padre de la novia al pro­
nunciar tan sublimes frases. Tras de este regalo, hacen lo mismo los padri­
nos, y concurrentes pero sin previo permiso, sólo con aquellas palabras, 
«quisiera que fuese una cosa como E l se merece». En pos de ésto los bizco­
chos, el licor, el vino, los brindis que también tienen su fórmula especial. 
Cogida la copa o vaso, se dirigen a la persona que tratan de brindar, y con 
cierta timidez, pero con sinceridad, le dicen: «brindo y  allá va por la de V. 
su yerno, fulano, sus hijos (aquí sus nombres) y  por todas aquellas perso­
nas que V. bien quiera». El sujeto a quien se le brinde, coge la copa después 
de haberla gustado el otro, y con suma gratitud contesta: «V. es una de ellas». 
Luego que acaban los brindis y se acerca la hora de comer se despojan de 
la mayor parte de las galas, y quedando en la casa la familia de más con­
fianza principia la comida, hasta que la misma termina reina la misma ani­
mación y así del mismo modo llega la noche en que todos se despiden y 
queda por aquel dia la boda terminada. Al siguiente o sea el de las mocicas, 
todos los deudos van a la casa a obsequiar los novios con aguardiente y biz­
cochos; y generalmente hay baile. En el primer dia festivo después del casa-

(96) A mi entender, todo un símbolo de virginidad y pureza.
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miento, vuelven a reunirse los padrinos y algunos individuos de la familia, 
y sacan a misa a los recién casados lo cual concluye también con un ratito 
de fiesta. Después de estos periodos de ventura, los novios aprovechan pa­
ra disfrutar cualesquiera diversión que haya en la Ciudad, bien, feria (97), 
Corpus (98) u otras análogas (99), y terminadas éstas, viven como vivían 
sus mayores, o lo que es lo mismo víctimas en todo de su ignorancia, y ju ­
guete de los que ocupan posiciones sociales más holgadas. No aprenden más 
ni olvidan lo poco que les enseñaron de niños; triste en verdad es confesar­
lo, pero estas pobres gentes no adelantan ni un poco siquiera en el camino 
de la civilización. Ya en otro lugar explanaremos este pensamiento, y en 
el ínterin puesto que hemos descrito aunque de un modo desaliñado las cos­
tumbres de nuestras aldeas y alguna de la Ciudad, completaremos el artícu­
lo ampliando las últimas. Aquí se desliza el tiempo con la mayor monotonía, 
iguales, idénticos, los dias transcurren, avanzando visiblemente al término 
de la existencia, sin que el más leve acontecimiento venga a turbar su tran­
quilidad, tan dulce para el que disfruta la bienechora paz de la conciencia, 
y sólo tenga por ambición el amor a sus hijos y las dulzuras del hogar, co­
mo triste y amarga para el que codicioso de riquezas y honores, le parece 
estrecho el límite de una pequeña ciudad, donde forzosamente ha de aho­
gar sus aspiraciones, por carecer de medios y elementos para ver realizados 
sus planes. El menor incidente ocurrido en la población, no tan sólo preo­
cupa, sino que suscita la curiosidad y es objeto de mil conversaciones. La 
muerte de un individuo produce una emoción general, porque aquí las im­
presiones son tan vivas, permanentes y profundas. La llegada de un foras­
tero, saca de sus casillas a todo ser viviente como vulgarmente se dice, y

(97) Por privilegio de Carlos III, de 16 de mayo de 1688, se le concedió a Alcalá que 
pudiese hacer una feria perpetua desde el día 12 al 20 de septiembre; Feria de San Mateo que, 
por fuerza de la costumbre, se ha ido retrasando en unos días. En tiempos de la autora cele­
brábase entre los días 21 y 25.

(98) La festividad del Santísimo Sacramento es una de las más antiguas de Alcalá, y en 
la que participaban todos los estamentos de la ciudad, junto con hermandades y cofradías. 
La tiene documentada desde el siglo xvi, M a r t í n  R o s a l e s ,  Francisco, en su citado Toros, 
teatro..., así como a las típicas danzas de gitanos que las acompañaban.

(99) A estas fiestas hemos de sumar la de las cruces de mayo, si nos atenemos al poste­
rior testimonio de R o d r íg u e z ,  Jesús, en su citado artículo: «Cruces había muchas de dife­
rente tam año (...) por el mes de mayo las adornaban con cintas y papeles de colores. Antes 
habían sido encaladas. Pues bien, para festejarlas, varios hombres con sus caballerías traían 
algunas cargas de romero para quemarlo en la noche. Estos hombres hacían sonar unas cara­
colas con un sonido muy peculiar y los chiquillos y personas mayores los vitoreaban. También 
en aquella noche se quemaban esteras y muebles, sillas viejas y otros objetos. También existía 
la costumbre de rodear las lumbres, hogueras que se encendían las noches de La Candelaria 
y San José». Estas cruces son resto de un antiguo Viacrucis.
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cosa extraña, antes de las veinte y cuatro horas, sin ver por donde ni cuan­
do, se sabe su origen, cómo se llama, cuál es su estado, si es rico, pobre 
y lo que es más, qué objeto le trae al pueblo. En estas localidades cunden 
las noticias con la mayor rapidez; se abultan los hechos de una manera pro­
digiosa; la vida privada de cada individuo, se conoce al pie de la letra; se 
habla de todo y, a veces sin entender la mitad de la cosas. En, resumiendo, 
un pueblo de esta importancia, una gran casa en cuyo seno se alberga una 
numerosísima familia; y como quiera que en la familia, siempre ha de ha­
ber rencillas y disgustos ocasionados por la diversidad de caracteres de los 
individuos que la componen, también en estos pueblos, preciso es recono­
cerlo, no reina esa dulce armonía que debiera ser tan grata en estos centros, 
donde careciendo de otros recursos, el amor de la familia y el cariño de la 
amistad son los más puros goces que transportan el corazón. ¿Y sabéis en 
qué consiste ésto? En que aquí las ofensas que se infieren, no pueden rele­
garse al olvido, pues la presencia de cualesquiera de los enemigos, es causa 
para que se reproduzcan las heridas, que el tiempo hubiera cicatrizado me­
diando alguna ausencia. Y no se crea por ésto que hay perversidad de ins­
tintos en estos habitantes, no; antes por el contrario. Son religiosos, y 
tratándose del culto que se tributa a los Santos Patronos titulares de esta 
Ciudad, Nuestra Sra. de las Mercedes y Sto. Domingo de Silos, son si se 
permite la palabra, hasta exagerados. Bien es verdad que su devoción, su 
fe viva, se sostiene y fortalece con mil hechos maravillosos. Si al pueblo 
añije una calamidad, ya de escasez ya de abundancia de lluvia, se implora 
con fervor el amparo de la Virgen, y en el momento cesa la aflicción; si 
las guerras amenazan, si las epidemias le cercan, si el hambre se presenta 
con sus horrores, los vecinos de Alcalá piden a la Virgen, ruegan a Sto. Do­
mingo y el hambre, las epidemias, y la guerra, desaparecen de nuestro sue­
lo. Por eso desde el potentado al bracero, desde el absolutista al republicano, 
todos, todos, veneran con entusiasmo a sus patronos, les hacen cuantas 
ofrendas les permiten sus circunstancias, tributándoles un culto lleno de ma- 
gestad y esplendor al par que de consuelo y caridad. De esplendor por los 
fuegos artificiales, música y procesiones; de consuelo, porque con los fon­
dos que se recolectan se hacen limosnas a los pobres y se alienta y anima 
la educación de varios jóvenes en 2 .a enseñanza. Aún hay más. No es tan 
sólo el sentimiento religioso el sello característico de los alcalainos; es tam ­
bién el amor al trabajo especialmente en los industriales y braceros. Si no, 
oid. Apenas el canto del gallo, su canto misterioso, interrumpiendo el silen­
cio de la madrugada, se ha dejado oir, anunciando la hora de despertar (re­
loj el más seguro para las clases trabajadoras), apenas las rosadas tintas de
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la Aurora han invadido el Oriente, el labrador coge su esteba (100), sus uten­
silios de labor y marcha presuroso al cultivo de sus tierras; el menestral en 
su taller; el jornalero en la plaza pública, esperando su jornal. En tanto la 
cariñosa madre, la leal esposa, acarician sus hijuelos, los despiertan dulce 
y cariñosamente de su dulce y angelical sueño, y entregadas a sus cotidianas 
tareas, trabajan y trabajan y se afanan, si no por aumentar su fortuna, al 
menos para conservar y distribuir acertadamente los pocos recursos que po­
seen. Los ricos, los favorecidos de la fortuna, esos no dejan el mullido le­
cho hasta las diez o doce de la mañana, es muy ordinario madrugar. En 
cambio la mujer del trabajador, del artesano, ni que éste sea bueno, ni que 
alguna otra vez se embriague, ni que juegue, ni que se abandone en fin, 
ella impertérrita no descansa, no duerme, siendo verdaderamente una es­
clava de sus deberes; y aunque tenga el corazón dolorido por el desvío o 
deslealtad del ofuscado esposo, y aunque mire en torno suyo, el hambre, 
la desnudez, la miseria, la muerte, siempre es la esposa fiel, siempre la hon­
rada madre, siempre la mujer moral y religiosa, y siempre finalmente la que 
en las tribulaciones de esta triste vida prueba con su resignación, a donde 
llega la hermosura de su alma, y hasta qué punto eleva su espíritu, pene­
trando en las regiones de lo infinito.

Resta aún. Las señoritas de alta alcurnia, las que ocupan distinguida 
posición, ora sea debida a la nobleza de origen y fortuna por herencia, ora 
a los caudales adquiridos de una manera rápida merced a la precipitada mar­
cha de la época, ello es, que son también extremadamente religiosas, fre­
cuentan los templos en las muchas novenas, en las grandes festividades; lucen 
sus pomposos pero serios atavíos, sin que ésto evite para que en el teatro, 
en los bailes y otros espectáculos públicos, luzcan igualmente sus ricos ador­
nos de oro y pedrería; siendo una gran parte de esta jerarquía social víctima 
sacrificada a los rigores y tiranía de la moda. Son sin embargo felices por­
que no viven como en las capitales dentro de esa constante agitación, don­
de se mueven como en continuo tropel, todas las pasiones que por desgracia 
agitan el corazón humano. Participan también de ciertas reminiscencias o 
preocupaciones tradicionales en esta localidad. El Domingo de Ramos es

(100) No es muy concorde con la realidad la definición académica. En concreto, se trata 
de una vara larga en la que en uno de sus extremos se ha introducido una punta de hierro 
para con ella aguijonear a los bueyes y, así, estimularles; en el otro extremo tiene una pequeña 
paleta de hierro útil para desprender la tierra húmeda que se adhiere a la reja del arado. Tam­
bién existen estebas con uno u otro adminículo. En la provincia de Jaén reciben, igualmente, 
los nombres de bestoga o bestova, los que, en definitiva, se corresponden con la voz castellana 
bes tola, arrejada.
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de rigor que los hijos extrenen algún trajecito (101); que en ciertas horas 
y determinados dias de feria, han de ir acompañados de las esposas y niños 
para reponer la cosa del cristal y vidriado; en las platerías para adquirir los 
aderezos que están más de moda y al paseo para exhibirse ante la inmensa 
concurrencia que invade aquellos dias las avenidas y puntos más céntricos 
de la población. Pudiéramos hablar completando un cuadro de las costum­
bres de esta ciudad; que en lo antiguo había una congregación que se ocu­
paba en pedir limosna para decir misas por los que estaban en pecado 
mortal (102). ¡Era aquello pavoroso! Al toque de ánimas, en esas noches 
del crudo invierno en que el cielo cubierto por negras nubes, no deja paso 
ni aún a la pálida luz de las estrellas. En esa hora en que todos dispónense 
al descanso, buscando el tranquilo sueño, en medio del silbido del furioso 
huracán, del monótono son del agua que cae de los tejados, se oía el lúgu­
bre sonido de una campanilla de mano; en pos de él y en las escrucijadas 
de las calles, otro sonido más triste, una voz aterradora pronunciada por 
un bajo profundo, decía a los vivientes: «¡haced el bien dando una limos-

(101) De uso muy extendido; de ahí la frase: «El Domingo de Ramos quien no estrena 
se queda sin manos».

(102) En definitiva, era una cofradía de ánimas —de «animeros»—, de las que, al pare­
cer, hubo varias en Alcalá. María del Pilar Contreras se refiere, como hemos visto en nota 
núm. 48, a la que diese culto a la imagen de la Coronada en la iglesia de la Caridad. Que sepa, 
esta cofradía no ha sido estudiada.

A lo dicho podemos agregar el testimonio de Antonio Guardia Castellano —pág. 42 de 
sus citadas «Tradiciones Populares»— :

«Práctica antigua era en la primitiva Herm andad de las Ánimas, tener un demandadero 
que en las vísperas de los días festivos y ciertas fechas por la Herm andad señaladas, recorría 
las calles de la ciudad a altas horas de la noche, recordando a los hermanos los cultos piadosos 
que según sus estatutos se habían de celebrar al día siguiente en la iglesia donde la Hermandad 
radicaba, por las almas de todos los hermanos difuntos y por todas las que estuvieran en peca­
do mortal. Dicho demandadero llevaba una linterna con un cristal verde en el cual había pin­
tada una calavera entre dos tibias en cruz, símbolo de la muerte, y después de un repique de 
campanilla a la puerta de cada un hermano, entonaba una canción lastimera que variaba se­
gún la festividad del día, pero cuyo estribillo que siempre era el mismo, decía así:

Mira que te mira Dios, 
mira que te está mirando, 
m ira que te has de morir, 
m ira que no sabes cuando.

Como era natural, los niños y las doncellas asustadizas, que alguna vez no habían podido 
resistir la tentación de asomarse temblando a la ventana y habían visto la pintura macabra 
de la linterna verde del Pecado Mortal, escondían la cabeza entre las sábanas, perseguidos por 
la visión horrible de la calavera, cuando oían a sus puertas el cantar agorero que les anunciaba 
la muerte.

Y por mucho tiempo después de desaparecida esta costumbre, se solían asustar a los niños 
diciéndoles: “ ¡Que viene el Pecado M ortal!”».



394 MANUEL URBANO PÉREZ ORTEGA

na, por los que están en pecado mortal!». El hombre desaparecía, sólo el 
reflejo de una ténue luz metida en una linterna de cristal de color morado, 
era la que irradiaba pobremente en las fachadas de las casas (no había alum­
brado público). Los pequeñuelos que no tenían sueño y que las picaras de 
las nodrizas o niñeras les aguijoneaban porque se durmieran, apenas oían 
aquel fúnebre clamor, si estaban en la cocina al abrigo de la lumbre, huían 
despavoridos a ocultarse en el regazo de las madres, convulsos sin aliento, 
y sin atreverse a respirar; y todo ésto, conozco algunos hombres con canas, 
que aún sueñan con aquella especie de alma del otro mundo, que venía por 
el miedo a llevarse las que habitaban por aquí. O tra de las hermandades 
que es antigua pero que aún se conserva es la de la Aurora (103). Está com­
puesta de trabajadores del campo. Ni la nieve, ni el hielo, ni las persecucio­
nes, ni fuerza humana ninguna, le ha podido separar ni aún remotamente 
de su constante devoción de cantar salves (104) o las oraciones de los dias

(103) Antiquísima es en Alcalá la Real la Herm andad de Nuestra Señora de la Aurora 
al menos, desde finales del x v ii— y, por tanto, la tradición de que sus cofrades cantaran

en las m añanas de los sábados acompañándose con guitarras, campanas y laúdes —aunque, 
como hemos visto con anterioridad, lo más característico y constante era el son de la 
campanilla—, solicitando una limosna para Nuestra Señora de la Aurora, o algunas obras be­
néficas. También, entre sus costumbres destacaban la de asistir a misa por las mañanas, rezar 
el rosario, estar presentes con sus cantos en otras fiestas religiosas o, durante las matanzas 
y en tiempos de Navidad, cantar divertidos aguinaldos como el siguiente:

Vamos cantando, 
a la vez que pedimos, 
el aguilando.
¡Que le den 
con el rabo 
de la sartén!

Con nuestro siglo, prácticamente, se redujo su piadosa actividad a la ronda de los agui- 
nalderos, que se iniciaba el día ocho de diciembre, y a la despertó, en la m adrugada de los 
sábados a domingos. La cofradía posesía unos hermosos y artísticos faroles, entre los que des­
tacaban uno que representaba una fuentetaza.

La imagen titular fue venerada, como quedara dicho, en la iglesia de la Veracruz, trasla­
dándose, en 1791, por orden del abad Palomino, a la iglesia de la Caridad —donde permane­
cía en tiempos de María del Pilar Contreras—; posteriormente tuvo su sede en la iglesia de 
San Antón —1941-195? y 1975-1993—, donde su hermandad acabaría por refundirse con otras 
ubicadas en dicho templo, la del Sr. de la Misericordia y la de San Antón. Vid. B e rm ú d e z  
B e rm ú d e z , José Luis: «Presente de tres Hermandades», en Alcalá a su Patrono; Alcalá la Real 
1976.

(104) José Luis Bermúdez, recoge la siguiente dentro del trabajo que reseñáramos en 
la nota anterior: «Dios te Salve, Virgen pura, /  reina del cielo y la tierra, /  m adre de misericor­
dia, /  de gracia y pureza inmensas. /  Vida y dulzura en quien vive /  toda la esperanza nues­
tra. /  Virgen, esta salve ofrezco /  a tu pureza y corona /  para que nos des salud, /  aquí paz, 
y después, gloria. /  Al mirar el sacramento /  la de la Gloria —dulce prenda—, /  y la pura

b o l e t í n  d e l  Concepción /  M aría, de gracia llena—, /  sin pecado original, /  por siempre alabada seas».
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de misa (105), ni por la mañana antes del alba celebrar la de la aurora pre­
cedida de otras salves cantadas en la puerta de los hermanos que dan limos­
na (106). Esto es la antítesis de aquello. La del pecado mortal respiraba 
horror, luto, tristeza. La de la Aurora, el despertador agita una campanilla 
a la media noche, pero con una vibración alegre, y en medio de la soledad 
de las calles entona unos cantos tan sencillos, tan sublimes, que no sola­
mente a los cofrades sino a todo el que los oye, le despierta el deseo de res­
pirar el hermoso ambiente de la madrugada, disfrutar esa grandeza de la

Pero esta salve no era la única, las había más o menos extensas, dependiendo de que se 
cantasen unas u otras, según la largueza de la limosna que ofreciere la persona que solicitase 
la salve. De aquí la figura del «demandaero», demandadero, el hermano a quien se le solicita­
ba el rezo y quien portaba un cepillo para recoger la ofrenda. En algunas aldeas portaban cos­
tales, puesto que la limosna solía ser en especie: trigo, cebada, etc.

Queden dos salves de muy distinta extensión. Sea primera la más amplia y la que continúa 
a la anterior: «A ti, Reina, suspiramos, /  gimiendo y llornado pena. /  Ea, pues, dulce Seño­
ra, /  A Jesús, fruto bendito, /  de tu vientre, hermosa perla; /  ya, después de este destierro /  
en el cielo nos lo muestras. /  ¡Oh, clementísima Aurora; /  oh, piadosísima Reina; /  oh, dulce 
Virgen M aría, /  por nosotros a Dios ruega /  para que seamos dignos /  de alcanzar la gloria 
eterna! /  Amén, Jesús, con que acabo /  la salve de aquesta Reina».

Por último, dejemos constancia de otra muchísimo más escueta, en realidad es una salu­
tación a la Virgen: «La palabra de la salve /  es palabra artillería, /  que todo el infierno tiem­
bla /  en diciendo “ Ave M aría” . /  Nosotros que la recemos /  y el ángel que la reciba».

Remitimos al lector interesado sobre textos a Francisco M artín Rosales y otro, «Alcalá 
la Real: cancionero, relatos y leyendas»; págs. 523 y sigs.; Edit. Ayuntamiento de Alcalá la 
Real, 1993.

(105) Caso de que fuesen oraciones especiales, no tengo noticia de ellas, aunque, supon­
go, serían las propias de la celebración eucarística.

(106) Aparte de las salves, son numerosísimas otras canciones de la Aurora alcalaína, 
como éstas recogidas por José Luis Bermúdez en el artículo citado en núm. 104:

Los hermanos de la campanica 
por calles y plazas salen a pedir.
No le temen al frío, ni al agua,
ni a las malas noches que pasan por ti.
Al balcón de los cielos se asoma la Aurora brillante 
bella emperatriz,
pues los ángeles, todos, se alegran, 
al ver que el rosario principia a salir.
Como Madre y divina, Señora, tenemos 
tus hijos esta devoción, 
al salir con el Santo Rosario 
y, así, ganarnos la eterna nación.

Por su parte, M aría de los Dolores de Torres Rodríguez de Gálvez en su conocidísimo 
Cancionero popular de Jaén —pág. 97; Edit. I .E .G .—, recoge que: «En Alcalá la Real había 
la costumbre de salir primero algún cofrade de la Herm andad del Rosario, cantando una can­
ción para despertar a los demás hermanos; a dicha canción y a quien la cantaba le decían los 
despertadores».
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salida del dia alabando a la Aurora mística, y elevando el espíritu al Crea­
dor Omnipotente de tanta maravilla. 

Hay también otras costumbres antiquísimas. Las romerías a San Isi­
dro (107), a San José (108), a Santa Ana (109), a la Virgen de la Cabe­
za (110), pero en todas ellas se ve poco más o menos lo mismo que en las

(107) En realidad, en Alcalá existen dos fiestas de San Isidro: San Isidro el Viejo, en 
las Caserías; San Isidro El Nuevo, en Acequia. Creemos que Contreras cuando habla de rome­
rías viene a referirse, por lo común, a las fiestas de las aldeas.

(108) En la Rábita.

(109) En la aldea del mismo nombre. A las que habría que sumar, entre las más conoci­
das, las de las Flores, San Jerónimo, Cristo del Perdón, San Roque, San Juan Bautista, San 
Vicente, N tra. Sra. del Rosario, etc. El segundo y último día de las fiestas de las aldeas recibe 
el nombre de su santo titular en cariñoso diminutivo: San Juanillo, San Roquillo, Santa Ani­
lla, etc.

(110) Con posterioridad, casi treinta años después, María del Pilar publicaría su «Ro­
mance descriptivo de la Romería anual al Santuario de la Virgen de la Cabeza» —Im pta. de 
Antonio Álvarez; M adrid, 1909—, y el que la autora dedica a su cuñado Moisés, Hermano 
Mayor de la Cofradía de Alcalá la Real, quien le facilitará la información precisa que, unida 
a sus recuerdos, le permitió redactar una relación detallada. El poema concurrió al concurso 
celebrado en Andújar con ocasión de la Coronación de La Morenita, no siendo galardonado, 
según la autora pone en voz del jurado, por «referirse a hechos y cosas que antaño sucedían 
pero que hoy no suceden», algo que nos lo hace más valioso. Por nuestra parte nos limitamos 
a anotar lo puramente alcalaíno hasta la llegada a Andújar:

«Recorre la publícala /  las calles, y deja en ellas /  como un rastro de alegría /  que en 
el corazón se entra (...). Son los acentos vibrantes /  de las campanas, que echan /  a vuelo 
en señal de gloria /  para engrandecer las fiestas. /  Son los cohetes, que silban (...) el batir 
de los tambores /  que en el corazón resuenan /  redoblando sus latidos, /  son los vítores, que 
atruenan/ en el espacio; las hachas /  encendidas que llamean; /  son las manifestaciones /  en­
tusiastas y sinceras /  de los pueblos, que acompañan /  a su Junta, y que acrecienta /  el latir 
de corazones /  y el fervor de las creencias.

Form ada la Cofradía /  con la Junta a la cabeza /  y el digno Hermano Mayor /  que sus 
insignia ostenta; /  los cofrades con las bandas /  cruzando el pecho, penetran /  de la multitud 
seguidos /  en la principal Iglesia /  del pueblo, y después de oír /  la obligada misa, ondean /  
con entusiasmo en los aires /  la tradicional bandera, /  y se organiza la marcha, /  que es lucidí­
sima y bella.

Ven los romeros ginetes /  en potros de resistencia /  y en caballos enjaezados, /  con anda­
luza majeza, /  que van luciendo arrogantes /  ya albarda con madroñeros, /  ya silla de airoso 
porte; /  firme brida, recia espuela; /  delante la rica m onta; /  atrás, la alforja repleta.

Las mujeres adornadas /  con joyas y ricas prendas, /  hacen el largo viaje /  sobre pacífi­
cas yeguas, /  y en las cómodas jamugas /  que cubren colchas soberbias, /  entre cuyos lindos 
flecos /  los almohadones ostentan /  ricas boquillas de encajes (...). La vistosa comitiva /  vito­
reada y contenta, /  va recorriendo los pueblos /  donde en igual forma esperan /  las Juntas 
y Cofradías (...) y en cada pueblo que llegan, /  se funden los corazones, /  se saludan las ban­
deras, /  se desborda la alegría /  en mil form as... ¡y se reza! /  Se reza el santo rosario /  por 
el capellán, y mientras /  a devoción tan piadosa /  la Santa Hermandad se entrega, /  tiene el 
Hermano Mayor /  en sus manos la encomienda /  divina; la enseña santa; /  el cetro, donde 

B O L E T ÍN  d e l  Se ostenta /  la ima§en de la gloriosa /  Virgen de Sierra Morena (...) Alcalá, el Castillo, Mar- 
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fiestas de las aldeas (111). Grupos de familias bailando; otros engullendo 
sendos trozos de salchichón y descomunales vasos de vino; borrachos fasti­
diando a los concurrentes; vendedores, de arropía, garbanzos tostados y ave­
llanas americanas. Perdonavidas adornados de sus terribles y mortíferas 
facas; jóvenes que para celebrar el santo le hacen una descarga cerrada de 
más de cuarenta tiros; novios que muerden de celos; novias que varían de 
amores, con la misma facilidad que cambian las veletas de posición según 
que corre el viento; madrecitas que refunfuñan porque sus hijas están finas 
con zetanito, que les es antipático y grosero; jam onas que se pican porque 
las muchachas les corren el velito de sus ilusiones, y se encuentran de pati­
tas en la triste realidad de su vejez; y por lo tanto en repulsión constante 
con el picaro Cupido; y maridos y padres, que cual otro Job a todo dicen 
amén. En la Romería de la Virgen de la Cabeza (112) que se celebra en una

tos, /  donde algún reposo encuentran; /  después Torredonjim eno, /  Villardompardo, Esca- 
ñuela, /  Arjona, pueblos y pueblos» (...).

Y así, en el epílogo, romanceará el regreso:

«Al llegar las cofradías /  a cada pueblo, se expresa /  con vivas aclamaciones /  y músicas 
que corean /  turbas alegres de chicos /  tocando con viva fuerza /  los pitos que los romeros /  
reparten a manos llenas» (...).

Conviene apuntar que la referida publicata celébrase el sábado anterior a la romería, visi­
tándose la casa de los responsables de la cofradía con banda de música, etc.

En definitiva, es un acto bien parecido al que celebrábase en A ndújar y era conocido co­
mo publicación de las banderas, como podemos comprobar por el siguiente párrafo, en el que 
se recuerda lo acaecido alrededor de 1881, año en el que M aría del Pilar Contreras escribe 
el texto que nos ocupa: «Esta fiesta de la Virgen de la Cabeza, se ha venido siempre celebran­
do el último domingo de abril, y dos domingos antes se anunciaba saliendo la cofradía con 
sus centros y banderas, y acom pañada de una de las bandas de música de la población, que 
turnaban para esta fiesta, y después de oír misa en la Capilla de la Virgen, iban por calles 
y plazas, por m añana y tarde, haciendo lo que se llamaba la publicación de banderas al son 
de la música, y parándose en algún altozano, donde los portadores de las banderas hacían alarde 
de sus puños haciéndoles revoletear». D e l g a d o  C a s t i l l a ,  A.: «Narraciones Folklóricas: Ro­
mería de la Virgen de la Cabeza», número extraordinario de El Guadalquivir; Andújar, 21 
de abril de 1928.

(111) Anterior a estas romerías fue la de «La Coronada», en la Fuente del Rey. Tradi­
ción perdida cuando escribe el manuscrito la Contreras; la hermita también estaba derruida 
entonces.

(112) Aunque reincidamos en buena parte con lo ya dicho en la nota anterior, merece 
la pena reproducir en parte los «Recuerdos de antaño» de I b á ñ e z  S á n c h e z , José —en Pro­
grama de la Romería de la Virgen de la Cabeza; Alcalá la Real, 1990—, en los que rememora 
lo acaecido en 1927, año en el que se conmemoró el VII centenario de la aparición al pastor 
de Colomera:

«El último jueves del mes de abril (...) y siguiendo la tradicional costumbre, se reúnen 
en el lugar conocido como el Torcalillo. Encabeza esta cofradía su Herm ano Mayor (a quien 
acompaña la hermana «mayora»). Se pone en marcha la caravana, compuesta por las más 
diversas bestias, tal como caballos, yeguas, mulos y hasta burros, eso sí, muy bien enjaezados,
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ermita extramuros de la Ciudad al N. de ella con la advocación de San Mar­
cos (113), se observa la misma costumbre; se diferencia sólo en que ponen 
una grande tienda de campaña, sujeta en su centro con un madero a la ma­
nera del palo mayor de un barco, y por los extremos y en forma circular, 
por unas gruesas cuerdas dadas de sebo. El joven que por estas cuerdas o 
maromas llega a la cúspide de la tienda, de seguro saca novia en la romería;

especialmente aquellas yeguas tranquilas que habían de soportar la carga de las más ataviadas 
señoras muy metidas en apretadas carnes que acomodadas en sus jumugas, de las que pendían 
largos flecos de las colchas de lana multicolor. El resto de las bestias que servían para llevar 
en sus lomos a los hombres, también eran portadoras de las viandas que para un período de 
cinco días se necesitaban y, lo que es más importante en esta clase de viajes, las botas repletas 
de buen vino que iban pasando de unos a otros sin descanso.

La ru ta de esta peregrinación era: pasando por el Castillo de Locubín, donde se incorpo­
raba la cofradía de esta localidad y siguiendo campo través hasta M artos, pueblo en el que 
finalizaba la primera etapa.

En la mañana del viernes, continúa la marcha hasta A ndújar, que es el fin de la segunda 
etapa. Sigue a ésta la del sábado por la mañana hasta su entrada en el Santuario, donde des­
pués de oír la Santa Misa y cumplir con sus deberes religiosos, hacen su retirada por los mis­
mos pasos, haciendo el domingo descanso en A ndújar, donde aprovechan para proveerse de 
regalos y recuerdos para los que esperan, tal como pitos de barro, estadales y porrones para 
agua, pintados con los más variados dibujos y figuras alegóricas con respecto a la fiesta.

Tanto en viaje de ida como de vuelta, era muy de costumbre, tal vez para pasar el rato 
más divertido, el hacer uso de los dichos y piropos del más pésimo gusto, las palabras y bestie- 
zas de todo género, pero que eran soportadas con la mayor indiferencia por los afectados y 
las carcajadas de risa por los que las escuchaban.

La peregrinación vuelve por los mismos pasos llenos de regocijo, de alegría y de cansan­
cio, con el corazón henchido de gozo, satisfechos de su Virgen Morenica, cargados de recuer­
dos que muy pronto entregarán a los que esperan impacientes.

M artes, día primero de mayo, ya reunidos todos los cofrades hacen su entrada donde ya 
llevan horas esperando en el Torcalillo gran m ultitud de personas, grandes y pequeños, a que 
llegue la gente del Cerro, mientras tanto se consumían cientos de hornazos, que consistían en 
una torta  de aceite con un huevo encima, cruzados por dos cordones de la misma masa.

Personal y bestias mezclados entre sí son el punto culminante de este recibimiento. Se 
repartían pitos de barro de agudo sonido, los pitos gruesos llamados cucos, de tono muy gra­
ve, hacen un contraste de desigual algarabía; entretanto, la campana de San Marcos, la de 
aquella ermita solitaria, lanzaba sin descanso a los cuatro vientos su interminable melodía de 
bronce, para sumarse al regocijo de los recién llegados romeros».

A esta interesante estampa costumbrista conviene agregarle una sucinta nota sobre algu­
nos usos en el x v i i , según aportara M a r t í n  R o s a l e s ,  Francisco, en sus reseñado artículo «To­
ros, tea tro ...» : «Comenzaban, prácticamente, este conjunto de fiestas con la Romería de la 
Virgen de la Cabeza, donde acudían los romeros con unos atuendos entre los que predomina­
ban unos sombreros de fieltro y tafetán blanco. Los hermanos de la Virgen de la Cabeza eran, 
en su mayor parte, ganaderos y solían celebrar corridas de toros a lo largo del verano, y sobre 
todo en la segunda semana de septiembre con el fin de recaudar fondos para dicha cofradía».

(113) Esta ermita de San Marcos Evangelista fue construida a principios del xvi. María 
del Pilar le dedicaría un soneto en su libro Entre mis muros, pág. 15, del que reproducimos 
sus dos cuartetos:
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la mozuela que tirando una piedrecita sobre la lona, al desprenderse de ella 
queda dentro del círculo que rodea la tienda, augurio feliz. ¡También saca 
novio! (114). Para concluir esta descripción no pasaremos en silencio otra 
costumbre que hay en un lugarcito llamado la Pedriza anejo a esta Ciu-

De las Cruces al pie y en su ladera, 
un camino de curvas desiguales 
va al lugar donde nacen los raudales 
del agua que fecunda su ribera.
La Iglesia de San Marcos, pobre, austera, 
descuella entre cipreses y jarales, 
y a sus pies el Cauchil con sus frutales 
y sus flores de eterna primavera.

(114) Y, aquí, también conviene recoger lo narrado por Ib á ñ e z ,  José —Vid. nota núm. 
112—: «En el centro de la explanada de la iglesia de San Marcos, se levanta una tienda de 
campaña de unos siete metros de altura. En el centro de ésta, en el suelo, había una gran pie­
dra redonda parecida a una muela de molino de harina de cuyo agujero central y en el sentido 
vertical se elevaba un grueso mástil de m adera, que era sostenido por cuatro vientos de fuertes 
maromas de cáñamo y una muy fuerte lona de color grisáceo, bastante sucio, form aba aquella 
tienda de campaña.

Recuerdo muy bien que por aquellas maromas que, desde la cúspide de la tienda bajaban 
hasta las paredes que circundan el recinto cuadrangular, donde eran sujetadas a cuatro grue­
sas piedras, una en cada uno de sus lados, y en plan de apuesta, trepaban aquellos atrevidos 
mozalbetes para ver cuál de ellos llegaba antes a la cúspide de la tienda y en una plataform a 
de unos cincuenta centímetros de diámetro se sentaba el triunfador junto a la bandera que 
la coronaba. Conviene destacar que en estas hazañas, cada año se producían caídas peligrosas 
(...) de esta tienda de campaña ya desaparecida aún quedan algunos recuerdos de ella, tal co­
mo los crespones que adornaban su interior, que se encuentran guardados en las arcas de la 
iglesia de San Marcos (...). La misión de esta tienda era, por regla general, para albergue de 
los cofrades en la Sierra Morena, además de otros menesteres para el bien de la cofradía; cuando 
se instalaba en la placeta de San Marcos también tenía un fin práctico, porque yo recuerdo 
que en uno de los días primeros de mayo, cuando allí se celebraba una fiesta, servía para gua­
recerse de las inclemencias del tiempo».

Por lo transcrito parece ser que su servicio de supersticioso vehículo propiciatorio de amores 
estaba perdido una veintena de años después, o la escritora sintió pudor de narrar una verídica 
tradición alcalaína y de la misma ermita de San Marcos —si seguimos a M artín Rosales y otro 
en el citado «Alcalá la Real, cancionero...»—, donde la pequeña imagen del evangelista, ubi­
cada en una capilla frente a la puerta, posee un comprometido y abultado pliegue en su túnica 
y en el lugar que se corresponde con las ingles, al que las gentes llaman «bragueta». Se asegura 
que, si después de la celebración de la misa del día de la fiesta se le arroja una chinita desde 
regular distancia y acierta a dar en semejante sitio, casará de seguro.

Regresando al tema de la reiterada tienda de cam paña, recojamos por su interés el testi­
monio de Jesús Rodríguez en su artículo reiteradamente citado: «Ante la misma vi varios años 
poner la tienda de campaña que le servía para la reunión de los cofrades cuando iban los ro­
meros a Andújar a la Virgen de la Cabeza. En dichas explanadas algunos abanderados, hom­
bres fuertes y musculosos, hacían preciosos despliegues con las banderas, pasándoselas por 
los pies, con una destreza increíble, mientras los tambores resonaban».

En Alcalá la Real, y desde siempre, debió existir cierto sentimiento de orgullo por la cali­
dad de la tienda de campaña y de la bandera; a ellos dedicaría M aría del Pilar algunos versos
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dad (115). Según tradición, hubo en los primeros años del siglo pasado, un 
hombre de esos que Dios permite sirvan de tipo a sus semejantes. Vivía en 
una triste choza, en un punto que llaman el cerro de la Cruz. Una tarde, 
a impulsos de la grande pasión que tenía por el zumo de la vid, no encon­
trando vino que beber, discurrió hacer un brebaje, pisando diez o doce ki­
los de habas, que conservaba en su humilde guarida; así lo hizo en efecto: 
pero viendo que de la operación resultaba poco líquido, le aumentó agua, 
y ya con esta mezcla diabólica, aquello no tenía gusto ninguno. En tal aprieto, 
y en la necesidad de beber algo parecido al vino, discurrió ponerle una por­
ción de vinagre. Practicada la prueba vió que la cosa era buena. Se sentó 
en la puerta de la choza, y taza tras taza, lo agotó hasta las heces muy tran­
quilamente. A su debido tiempo principió a obrar el consabido brebaje; los 
dolores más agudos, la indigestión más terrible, amenazaban la existencia

de su posterior, 1909, «Romance descriptivo de la romería anual...» . Más aún; con anteriori­
dad, Pascual Madoz lo hace constar en su «Diccionario» — 1845-1850—: «Para la de la Vir­
gen de la Cabeza salía su cofradía que era muy numerosa antiguamente en dirección a Andújar, 
llevando una magnífica tienda de campaña y bandera y la expedición era alegre y divertida; 
en el día aunque el número de cofrades se ha disminuido mucho; todavía se celebra la romería, 
llevando como antes, la tienda y la bandera».

Por último, consignemos que esta tienda no era característica ni exclusiva de Alcalá la 
Real en la romería de Sierra M orena, pues muchas otras hermandades la poseían antes de que 
edificasen sus casas permanentes en el Cabezo; así, por cuanto concierne a la de Jaén, escribe 
Manuel López Pérez: «En el Cerro se alojaban en una tienda de campaña propiedad de la 
Cofradía, “de altura crecida y  desproporcionada”, hecha con lienzo embreado —lo que expli­
ca la pretendida suciedad que en la de Alcalá viera J. Ibáñez— y muy adornada de flámulas 
y gallardetes». En «El culto y la devoción a Ntra. Sra. de la Cabeza en la ciudad de Jaén», 
pág. 207, de las I  Actas de la Asamblea de Estudios Marianos. Jaén.

De todas formas es el antecedente por lo menos renacentista, de las actuales casas de las 
cofradías. En su «Panegírico Historial de Nuestra Señora de la Cabeza de Sierra Morena» 
—págs. 277-279—, de Manuel Salcedo Olid, libro impreso en Madrid por Julián de Paredes 
en 1677, se efectúa la siguiente descripción:

«A la falda del monte en algunos vallecillos, y llanadas, están puestas a trechos no muy 
distantes las tiendas de campaña de las Cofradías en sitios conocidos. Estas como grandes, 
y de altura crecida, y desproporcionada, son lo primero que se viene a la vista, y lo que al 
punto despierta la curiosidad, y el deseo de verlas sin tardanza.

Están hechas de lienzo encerado, capacísimas, y muy vistosas, adornadas de flámulas, 
banderolas, y gallardetes de distintos colores, armadas con guindaletas, y maromas, que ata­
das en lo alto de muy derechos pinos, y fixas con fuertes estacas de hierro en el suelo aseguran 
los baybenes, y resisten los más furiosos vientos, y tempestades. Dentro de ellas están todos 
los aparatos de la cofradía (...) A las puertas de las tiendas que guardan soldados con alabar­
das, están hincados los pendones, y banderas, que tremolándose por el ayre, alegran mucho 
con los visos, y variedad de sus colores; de la misma suerte que cuando asientan sus reales 
un copiosísimo exértido de soldados».

(115) Aldea de Alcalá la Real, la antigua Cantera Blanca, la que, con el transcurso del 
B O L E T Í N  D E L  tiempo, se seccionaría en otros núcleos de población. Su nombre, presumiblemente, lo toma 
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de aquel semisalvaje. Clamaba al cielo, pedía misericordia, y cuando ya es­
taba próximo a reventar, se le ocurrió hacer una promesa. ¿Y creerás ama­
dísima lectora, que ofreció mandar decir alguna misa, encender alguna luz 
a un X to., o dar limosna para pobres necesitados? Pues si lo crees así, estás 
en un error. Asómbrate. Ofreció si salía salvo de aquella barbaridad, le­
vantar una cruz (116) en lo más alto de un cerrillo inmediato; y al pie de 
ella, poner dos pilones, y mientras él viviera, todos los años en semejante 
dia, llenarlas de vino puro, beber cuanto quisiera, y convidar a sus vecinos 
a que hicieran lo mismo. Afortunadamente, Dios en su infinita misericor­
dia, se apiadó de aquel animal; salió bien de su indigestión y cumplió su 
promesa fiel y legalmente. Gastó su pequeño patrimonio en el vino que se 
consumió durante los dias de su vida; pero como hay muchos del mismo 
gusto de Noé, respecto al producto del sarmiento, se reunieron, formaron 
una sociedad y distribuyeron en justa proporción todos los años, una res­
petable suma entre los asociados, consumen en las consabidas pilas, en ba­
rreños y otros cacharros, quince o veinte arrobas de vino, a cuya operación 
concurren los chicos y aun las mujeres de las sierras circunvecinas. Esta cos­
tumbre es tan respetada que se transmite de generación en generación casi 
como cosa sagrada (117).

Y a propósito de cosas sagradas. También hay en esta ciudad una eos-

de las famosas canteras de piedra blanca de grano fino, arenisca fácil de trabajar, muy utiliza­
da en la zona y que diera origen al arraigo del oficio de la cantería en la propia Pedriza. De 
gran interés son los enigmáticos montones de piedra del lugar conocido como «Ciudad de las 
Nubes», así como las escalonadas tumbas antropom orfas excavadas en la ronca, en lugar de 
gran valor arqueológico.

La actual Pedriza comenzó a construirse a mitad del siglo xvm  y en el sitio de la Fuente 
Nueva. ¿Es en ésta donde sucedieran los acontecimientos narrados por Contreras? Remitimos 
a «Algunos datos sobre La Pedriza», en A  la Patrono de Alcalá la Real, 1985.

(116) Al igual que nos interrogábamos en la nota anterior, volvemos a hacerlo ahora. 
¿Es éste el origen legendario de la ermita de la Santa Cruz, enclavada en la antigua Pedriza? 
Sólo podemos estar abiertos a  las conjeturas. Pero, por el contrario, la historia que narra la 
Contreras tiene visos de ser cierta o, al menos, de participar de la realidad.

Debo a Francisco M artín Rosales y a su impagable generosidad intelectual la información 
de sus investigaciones de campo.

Aún se conoce m ayoritariamente en La Pedriza al dos de mayo como «el día del vino». 
Según se recuerda, se ponía un gran lebrillo lleno de vino y al que se acercaban las gentes, 
fundamentalmente pobres, para llenar sus «cantarillos» y tomarlo; si bien no faltaban quienes 
no lo bebieran para guardarlo.

El día tres de mayo se organizaba un baile, aunque, por igual, se tom ara el vino. Por 
último, consignar las rifas, como puede serlo el de una «cayada» llena de roscos.

(117) Esta costumbre se encuentra perdida en la actualidad y, al parecer, desde hace bas­
tantes años, pues no he encontrado testimonio literario u oral fiable que lo avale.
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tumbre inveterada. En los dias de Jueves y Viernes de la Semana Santa, se 
visten varias hermandades, unas de judíos, con coleto de ante y adornos 
de balleta verde, calzón ceñido a la rodilla, media fina con sus lazos, y bor­
ceguí bordado de colores. La cabeza la cubren con una especie de turbante 
que deja caer por la espalda una manga terminada en punta aguda. Otros 
llevan el traje blanco, enaguas o albas y una corona de espinas, y los peni­
tentes llevan túnicas negras y moradas: todos cubren el rostro con sus care­
tas. Desde la media noche del Jueves se oye el sonido de una atronadora 
trompeta cuyos roncos sonidos aterran y el de un destemplado tambor, pren­
das y destinos que se transmiten de padres a hijos con la mayor rectitud 
e imparcialidad. El Viernes por la mañana se saca en procesión solemne a 
la venerada imagen de Jesús Nazareno, a ella asisten los cofrades, cuadri­
lleros, cada cual con sus respectivas insignias y gallardetes: los apóstoles, 
con sus túnicas, los discípulos con sus albas, los judíos con sus colitas, y 
los penitentes con sus grandes colas que arrastran airosamente por el suelo. 
Va Pilatos, el buen ladrón y el malo, Barrabás y Longinos. Al llegar la pro­
cesión a un punto que nombran La Mora (118), se para; toda la grande ex­
tensión de aquel sitio se ocupa por un inmenso gentío. La imagen de Jesús 
colocada sobre sus andas se alza a la vista del numeroso pueblo: un silencio 
sepulcral domina en aquellos instantes. Sale Longinos guiado por un laza­
rillo, por entre dos filas que forman calle, dirígese a la sagrada imagen; hinca 
la rodilla; todas las miradas se fijan en este espectáculo; todos los corazo­
nes se agitan movidos por un mismo sentimiento; todos ansian ver el desen­
lace. Este no tarda. Longinos hinca la rodilla por segunda vez, y a la tercera 
dirige la lanza sobre el costado del Nazareno. Las trompetas esparcen sus 
roncos y agitados sones, los tambores tocan como a generala. Torrentes de 
lágrimas brotan de aquel pueblo religioso y una voz universal, sublime, se 
oye en el espacio: ¡Viva Jesús Nazareno! Voz encantadora que repite el ni­
ño, el anciano y hasta las aves y los vientos (119). En épocas se ha tratado

(118) A la Semana Santa alcalaína dedicaremos la nota siguiente, a fin de comentar los 
pasos en su integridad. La M ora, o Paseíllo de la M ora, frente a la iglesia de la Consolación 
y «en la parte inferior de la hermosa calle Real», debe su rótulo a la fuente de igual nombre, 
cuyas obras concluyeron en 1840.

(119) Que sepa, éste es el más antiguo y extenso testimonio literario sobre la Semana 
Santa Alcalaína, la que, no obstante ser una de las manifestaciones de religiosidad popular 
más importantes de la provincia de Jaén, no ha obtenido el riguroso y amplio estudio que re­
clama, si bien sobre la misma, que conozca y aparte de noticias más o menos divulgadoras, 
existen muy interesantes aproximaciones, como las realizadas por Francisco M artín Rosales 
—Vid. Pregón de la Semana Santa Alcalaína, 1984, Edit. Agrupación de Cofradías, Alcalá 
la Real, 1984. Del mismo autor, «Estampas de la Semana Santa Alcalaína», en Diario Jaén, 
31-111-1985—, a quien, aparte de algunas observaciones y apreciaciones nuestras, seguimos 
para la redacción de esta amplia nota.
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Fundada hacia 1551, la cofradía de la Santa Vera Cruz, dedicada al culto de la Cruz de 
mayo y del Jueves Santo, solía correr procesionalmente las calles del arrabal de su nombre 
hasta los primeros años de este siglo, en el que desapareció. Aparte de la común procesión 
de imágenes, la caracterizaba la representación del drama de la Pasión y otras escenas evangé­
licas y bíblicas con pasos tales como los de los ángeles y los arcángeles, el de los profetas, el 
de la muerte —tan medieval— o el de los Planetas, los que eran escenificados por cuadrillas. 
Así, en la de este último, sus figurantes se cubrían con grandes cabezas que simulaban astros 
y estrellas del firmamento. Por cierto, este paso provocaba más burlas y regocijos entre la mu­
chedumbre que los permitidos en tan recogidas fechas, por lo que fue prohibido en 1785 por 
el abad Palomino.

Actualmente, los antiguos cuadrilleros de la Herm andad del Señor de la Columna repre­
sentan el día del Jueves Santo el paso del prendimiento de Jesús y venta de Judas —restos 
de otros muchos, como azotes y verdugos, los doce apóstoles, etc.—, en el que un capitán 
vestido con traje dieciochesco, togado y cubierto con casco de penacho floreado —conjunto 
que malamente le hace pasar por rom ano—, así como una careta, «rostrillo», que le cubre 
las facciones de la cara, dirige los actos que, en el transcurso del itinerario tradicionalmente 
establecido, se repiten de una manera sistemática en los pequeños espacios abiertos o en las 
intersecciones de las calles. Desfilan unos sayones, de camisa y pantalón rojo y verde, en todo 
un bellísimo espectáculo colorista en el que se dieron cita, romanos con rostrillos de judíos 
de una ingenua m aldad dibujada en los rostrillos, el capitán Longinos acom pañado por un 
pequeño lazarillo judío con su evidente ceguera, sayones —vestidos a la antigua usanza, con 
labores de encajes, lentejuelas, terciopelo, tafetán y provistos de elementos de la Pasión: la 
m anopla que simboliza la del soldado que abofeteó a Jesús, la túnica de púrpura, látigo, cla­
vos, sierra, etc.— gallardete, cuadro del Señor de la Columna y, sobre todo, los apóstoles, 
quienes recogen la Santa Cena —portada por la m ano de cuatro de ellos; en la mesa el cáliz 
y el pan ácimo—, encontrándose entre ellos la subrayada figura de Judas Iscariote, «Juillas». 
Visten túnica m orada, toga cruzada y estolas, a la vez que m uestran los signos que los identifi­
can —llaves, libro, calabazas, hazcona, espada, escuadra, etc.— y llevan las caras cubiertas 
por unos rostrillos muy uniformes en los que se evidencia un rictus de tristeza.

Y, junto  a lo plástico, la voz. Tras la llamada de una vieja trom peta de hojalata y el redo­
ble de un tam bor de piel, se procede a las coplas o pregones, los que efectúan unos individuos 
togados con sombrero de ala ancha y enlutadas cintas m oradas, y que dan cuenta del prendi­
miento y venta de Jesús.

Ya llevan preso al Rey Divino, 
con cruel soga a la garganta; 
vedlo como le tiraban 
de aquella y sus carnes santas.
Y le dicen picaro y traidor, 
y hombre maligno, 
hechicero y malhechor, 
embustero y jugador, 
y revolvedor del pueblo, 
que por sus falsos enredos 
tal sentencia mereció.
Ninguno le consuele ni alabe; 
infiel que tal hizo, que tal pague.
Judas con falsos intentos, 
casa de Caifas entró 
y junto  a los fariseos 
estas palabras habló:
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—«Príncipes, ¿qué es lo que hacéis 
de Jesús, qué estáis tramando?
Si algo más prometéis,
os lo pongo en vuestras manos».
Contesta el falso Concilio:
—«Treinta dineros te damos.»
Ninguno lo consuele ni alabe; 
infiel que tal hizo, que tal pague.

El Viernes Santo la Herm andad del Ecce-Homo realiza el segundo auto sacramental, mu­
cho más amplio y en el que se desarrolla, como bien ha puesto de relieve M artín Rosales, el 
«que inaugurara el poeta Lucas Fernández, cuyos textos ofrecen claras concomitancias con 
los pregones que se cantan en cada una de las esquinas del itinerario», algunos de los cuales 
no han llegado hasta nosotros, como el que escenificaba la presentación de Jesús antes Pila- 
tos, y el que se completaba con el juego de la túnica y la sinagoga.

En este día se asiste a escenas vivas de la Pasión como la del Cirineo. Simón, quien viste 
de m orado, es sacado a empeyones de una casa y, tras fuertes tirones de los sayones, ayuda 
a Jesús en su pesada carga. También, Dimas y Gestas, el Buen y el Mal Ladrón, con túnicas 
y caperuces, respectivamente, y como recuerdos palpables de la Inquisición, blancos y amari­
llos, son arrastrados por su verdugo mientras se preguntan por el perdón. Igualmente, se ex­
pondrá el cuadro del Ecce Homo —uno de los momentos culminantes y de mayor emoción—, 
mientras Judas se alegra y regocija de la venta, a la vez que uno de los verdugos hace crujir 
con estruendo la rabiza de la honda, al tiempo que resuenan las roncas trompetas y baten los 
rústicos tambores. Finalmente, el arrepentimiento y desesperación de Judas, así como el emo­
cionante paso de La Lanzada, en el que Longinos atraviesa el costado de un pequeño crucifi­
cado, en el que se simboliza la muerte de Cristo.

En definitiva, se asiste, junto a la presencia de objetos simbólicos —caso de la comentada 
«m anopla»— a la representación de una serie de escenas pasionales —el Cirineo, exposición 
del Ecce Hom o, los Ladrones, la Verónica, la lanzada, la desesperación del apóstol traidor—, 
de las que ofrecerán justa relación los pregones del viernes:

Ya sale la gente armada, 
casa de Jerusalén, 
con gran tropel y algazara, 
viendo lo que padecía 
y que no se lograría 
la muerte que ellos querían.
De él todo quedó vengado, 
le arrim an, pues, a un varón,
Simón Cirineo llamado.
Ninguno le consuele ni alabe; 
infiel que tal hizo, que tal pague.
El cual dijo ante Dios puesto:
—«Vedlo aquí, bien azotado 
y de espinas coronado.»
Ninguno le consuele ni alabe; 
infiel que tal hizo, que tal pague.
M anda el Imperio Romano 
que la muerte sea dada 
a Jesús de Nazareno 
en un madero que lleve.
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¡Que muera crucificado!
Ninguno le consuele ni alabe; 
infiel que tal hizo, que tal pague.
Muchas gentes se asomaban 
por ventanas y balcones 
al tropel de los sayones.
—«¡Que muera Jesús clavado 
en medio de dos ladrones!».
Sale su madre al encuentro:
—«¿Por qué te caes, Jesús?».
—«¿Cómo no quieres que caiga, 
si llevo muerte de cruz?»
Como la noche era obscura 
de relámpagos y truenos 
Judas llevaba un farol.
Ya sale el sol de los soles,
Cristo Nuestro Redentor, 
que sobre sus hombros lleva 
la culpa del pecador.
Si, señor, así pasó: 
tres horas antes del alba, 
con una cruz en sus hombros 
y un cordel en la garganta.
Judas, falso y embustero, 
que vendistes al Señor 
sólo por treinta dineros.
Ninguno le consuele ni alabe; 
infiel que tal hizo, que tal pague.
Lleno de ira un soldado, 
a un cadáver se acercó 
y, de furia desalmado, 
con un golpe de una lanza 
le rompió el sagrado costado.
Y ninguno le consuele ni alabe;
sea el infiel que tal hizo, que tal pague.

Pero en toda esta representación existe un personaje fundamental merecedor de una nota 
adicional: Judas Iscariote, el «Juillas» de cabellos rojizos, de rostrillo que subraya la maligni­
dad, dotado de linterna, la soga para la horca y el dinero de la venta; el Judas que, en los 
momentos de mayor solemnidad, distorsiona gravemente el necesario recogimiento, quien trans­
grede el acto esencialmente religioso o arremete contra quienes le insultan entre burlas —«Juillas, 
Cascariote, tu mama y tu papa te pegan en el cogote»—, casi siempre en provocaciones infan­
tiles —«Juillas, que no me pillas»— . Es la encarnación del mal, quien pretende destruir el alto 
significado del Gólgota, es el pecado, es la risa y el escarnio ante el drama de máximo dolor. 
Estamos frente a un personaje angular al que, en mi opinión, habría que entroncar con «El 
chismoso», el jefe de los judíos en los desaparecidos pasos de Valdepeñas de Jaén, quien, en 
el más inesperado momento de la representación del paso, indicaba a sus tropas que captura­
sen y apaleasen a algún visitante forastero que presenciaba el paso, lo que realizaban para el 
jolgorio de los vecinos.
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de suprimir esta costumbre, pero ¡ay del que tal cosa intentara: lo arrastra­
ría la muchedumbre!, tal es el fervor religioso en esta localidad; y si se quie­
re otra prueba también de ello, seguidme en esta observación: Cuando el 
cielo se viste de oscurísimas nubes en cuyo seno guardan el destructor agua­
cero; cuando se deja oir el ronco estampido del relámpago; cuando el hura­
cán arranca las mejores galas de la pradera; todos los corazones palpitan 
agitados por la misma emoción, todos los labios murmuran las mismas sen­
tidas plegarias, todas las almas zozobran en un mar de incertidumbres. ¡Pue­
de causar tantas víctimas! ¡puede arruinar tantas familias! Pero... por eso, 
con el llanto en los ojos y la fe en el corazón, rezan el Santo Trisagio, ma­
dres y esposas, mientras con trémula mano encienden ante la Virgen de su 
devoción la milagrosa vela del Santísimo, para ahuyentar la tormenta, te­
merosos más bien que de perder sus bienes el ver la destrucción de sus hijos 
queridos y especialmente los niños (120).

Hemos terminado de bosquejar las costumbres y usos más culminan­
tes de esta Ciudad y sus aldeas, ya en lo antiguo ya en lo moderno. De todo 
ello se desprende que es un pueblo trabajador, honrado, religioso, pero que 
sumidas ciertas clases en la ignorancia, hay que repetir lo que digimos al 
principio: «La esfinge de la ignorancia ostenta su terribie y monstruosa forma 
para sonrojo del mundo civilizado, arrancando a la mujer del hogar, donde 
está su trono como esposa, y la misión como madre, obligándola a llevar 
deberes que no incumben a su sexo y por consiguiente superiores a sus fuer­
zas. Ingenios esclarecidos, plumas mucho más autorizadas que la mía, han 
aprobado el que la mujer como compañera del hombre ayude a éste en sus 
faenas. Nada vale mi humilde opinión, ni tan poco mis débiles palabras in-

Muchas otras consideraciones pueden efectuarse de la semana mayor alcalaína y de cómo 
sus representaciones han calado en el lenguaje popular, caso de la expresión «más ladrón que 
Getas», personaje éste que no es distinto a Gestas.

Y es que la Semana Santa de Valdepeñas o la alcalaína, la del Castillo de Locubín, la 
de Alcaudete o Fuensanta de M artos, form an un tronco común —no obstante las evidentes 
diferencias, más acusadas por los tan restaurados textos— con la de la cercana de la provincia 
de Córdoba, caso de Puente Genil.

A d e m ás  de  los te x to s  h a s ta  a h o ra  c ita d o s , re m itim o s  a l le c to r  a : « L o s  p a so s  v a ld ep eñ e - 
ro s : U n a  p ecu lia r rep re sen tac ió n  de  la  S em an a  S a n ta  g iennense» , de I n f a n t e  M a r t ín e z ,  Ju an : 
en  Lugia, n ú m . 33, V a ld ep e ñ a s  d e  J a é n , m a y o -ju n io  d e  1993; M e l g a r  R e in a ,  L u is  y o tro : 
Saetas, pregones y  romances litúrgicos cordobeses, E d it .  C a ja  de  A h o rro s  de  C ó rd o b a , 1987; 
R iv a s  M o r a l e s ,  A n to n io : Alcaudete: Su Historia y tradiciones, p á g . 89 y  s ig s ., E d i t .  a u to r .  
A lc au d e te , 1989; Estampas de la Semana Santa Alcalaína, E d it .  E sc la v itu d  de  la  H u m ild a d  
y M a r ía  S tm a . de  los D o lo re s , A lc a lá  la  R ea l, 1989.

(120) Del tem or de las tormentas, las rogativas para implorar que no produzcan daños, 
etc., se ocupa ampliamente G u a r d i a  C a s t e l l a n o :  en pág.395 y  sigs. de «Leyenda...».



UN MANUSCRITO INÉDITO DEL XIX, SOBRE USOS Y COSTUMBRES. 407

fluirán para que la imagen deje de ocupar un tan bajo puesto en aquellos 
países que como en éste que describo, es aquella igual al marido en el traba­
jo material ya en cuantas operaciones agrícolas, penosas de suyo, ya en los 
talleres de industria; costumbre, hábito que será difícil de borrar; pero no 
por ésto dejaré de manifestar mis sentimientos con la franqueza propia de 
mi carácter. Creer que la mujer, uniendo el mísero jornal que gana con tan­
tos afanes, al de su marido, puede aliviar en algo sus necesidades, es un 
error crasísimo: verdad es que el ingreso se aumenta, pero qué importa, ¿si 
falta en el hogar quien debida y convenientemente lo distribuya? Si la mu­
jer olvidando los deberes que a su sexo incumben, ejerce los trabajos pro­
pios del hombre, dejando vacío el hogar que le está destinado, a la manera 
del pobre esquife que al entrar en la alta mar se sumerge en sus aguas por 
no llevar bien repartida la carga, el lugar falto de sostén, se resiente, tiem­
bla, vacila, y al fin cae, porque faltando apoyo, porque ambos cónyuges 
no nivelaron el peso del matrimonio. Mientras la mujer permanece fuera 
de la casa, los cuidados domésticos yacen en el mayor descuido, porque se­
ría imposible a un tiempo abarcar ambas cosas; los deberes de una madre, 
llenos cumplidamente, forman el ideal de una familia; no cumpliendo estos 
preceptos, esta obligación trazada por la mano del Todopoderoso, la felici­
dad no puede existir. El hombre que por su parte exige de la mujer obliga­
ciones que a su sexo no incumben; que le impone deberes, que por su aridez 
y dificultades no pueden avenirse a su modo de ser... ¿cómo ha de ver en 
ella la tierna y cariñosa madre de sus hijos, la dulce y leal compañera, que 
con sus finas atenciones embellecen los dias de su existencia? De aquí par­
ten esas situaciones especiales, en que la mujer se coloca, que son causa pa­
ra que la sociedad siempre severa e inflexible, con sus víctimas, la censure 
cruel y acervamente.

Si en estos lugares se educara a la mujer concediéndola no más que la 
instrucción necesaria para el desarrollo de sus facultades, seguro es que por 
medio de ésta, llegaría el hombre a comprender, que si bien sus fuerzas físi­
cas son muy superiores a las de ella, la supremacía intelectual, está de su 
parte, y por consiguiente, entre ellos sólo puede existir diferencia muy pe­
queña. Entonces la mujer recobrando su perdida influencia, sería doblemente 
útil a la humanidad. ¡Paso pues, a la mitad más bella del género humano! 
¡Hombres ilustrados! no seáis egoístas con la tierna compañera que en el 
Paraíso os concedió la Providencia para alivio de vuestros pesares en este 
piélago inmenso que se llama vida.

Alcalá la Real, 15 de mayo de 1.881.

María del Pilar Contreras Alba».


