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Resumen Abstract
El objetivo del articulo consiste en mostrar  The article’s purpose is to show
c6mo lo trdgico es anterior a la tragedia. oW tragic is previous to the fro-
La tragedia, perteneciente a la esfera del £9@- The tragedy, that belongs to
the word of Arts, is imitation of

arte, es imitacion de 1o triagico, que hace
referencia al ser del hombre y del mundo,
y a las relaciones de aquél consigo mismo
y con éste, en las que el ser humano juega
su existencia singular. Lo trigico es, en dl-
tima instancia, mostracion de la condicién
contingente del ser. Por ello, més que un
fenémeno estético, es un fenémeno meta-

fisico y antropolégico.

INTRODUCCION

tragic, that refers human and
world being, and relantionship
among them, where the person
plays his or her individual exis-
tence. Tragic appear in the end
as the contingency condition of
being, so that, tragic is, more than
an aesthetic, a metaphysic and
anthropological phenomenon.

La palabra arte suscita en primer lugar el recuerdo de la serena contem-
placion de la belleza. Tal vez trae a nuestra memoria las figuras de San
Agustin y San Esteban depositando el cuerpo de don Gonzalo Ruiz en su tumba,
ante la silenciosa presencia de los caballeros toledanos que contemplan el mi-
lagro del entierro del sefior de Orgaz, o la grandiosa majestad del Moisés de
Miguel Angel; el esplendor de la luz matizada por las vidrieras en el interior
de una catedral gética; el sosiego de unas notas que inician un tema musical...
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En ese dimbito de silencio clocuente, de quictud, de armonia, irrumpe
la experiencia desgarradora de lo triigico. Histéricamente, esta irrupcidn
tiene lugar en ¢l mundo de la cultura y el arte en la antigua Grecia, y su ma-
nifestacién mis sublime viene representada por la obra de los tres tragicos
griegos, Esquilo, Séfocles, Euripides. Desde entonces, la presencia y la
accién de lo trigico es una realidad insoslayable en la cultura occidental.
Tanto es asf que no es posible comprender Occidente sin tener en cuenta el
fendmeno de lo trigico, su presencia en el arte, su accién ¢n el pensamiento.,
El arte oriental conoce la violencia, el dolor, la catastrofe, pero la visién del
sufrimiento y del heroismo personal que ofrece el teatro trigico pertencce
de modo particular a la tradicién de Occidente. La tragedia es también ex-
trafia a la vision judaica del mundo. La tragedia es un invento o, por mejor
decir, un descubrimiento de los griegos. Tespis escogié de los antiguos mi-
tos aquello que tienen de doloroso y lo puso en escena. El teatro fue asi el
primer medio expresivo en que tomé cuerpo la experiencia tragica, que
pronto past a la reflexién tedrica, a la filosofia. Desde aquel momento, la
tragedia, lo trigico, sedujo el alma de los mds grandes espiritus de la his-
toria de la literatura y el pensamiento occidentales. Es dificil encontrar un
autor entre los grandes hitos que jalonan la historia de la filosofia que no
haya dedicado siquiera algunas péginas, alguna menci6n, a la cuestién tri-
gica. Igualmente, lo trigico se convirtié en un género cultivado hasta nues-
tros dias por innumerables dramaturgos de la literatura universal (1). Son
tantas las manifestaciones artisticas de lo trigico: en el teatro, la novela, el

(1) Ello es ciento si exceptuamos el periodo medicval o, més rigurosamente, el arte y el
pensamiento cristiano del medicvo, La ausencia de ragedia en la Edad Media sc explica, entre
otros factores, por la débil presencia del género en la literatura romana y por ¢l encuentro de la
religion cristiana con la Antigliedad. En Roma, los poetas trigicos apenas hicieron que imitar y
traducir las tragedias griegas, si bien hubo algiin intento de ereacién de tragedia romana como
el de Cneo Nevio o el de Séncca. Por su parte, ¢l pueblo hebreo espera un futuro real y defini-
livo. inmutable, que determina una concepeidn rectilinea del tiempo —personal ¢ histérico— ha-
¢ia la salvacidn, la vida definitiva, la Jerusalén celeste. En una concepcitn tal de la esperanza,
referida a la inmutabilidad, la wagedia no tiene cabida. El terrazgo idéneo de la tragedia cs ¢l
devenir, el cambio, la realidad mutable que Herdclito comparé con un rio. Por ello no s de ex-
trafiar que la tragedia sca una creacién griega. El encuentro del cristianismo con la cultura clé-
sica estuvo marcade por esta idea de la esperanza hebrea, adn mds firmemente arraigada mer-
ced a la nucva y definitiva Alianza entre Dios y los hombres: el Mesas, ¢l Cristo. La Edad Media,
cmpapada de Esperanza —virlud teologal- estuvo de ¢ste modo caracterizada por un optimismo
solamente comprensible desde una perspectiva cristiana. Ello es singularmente patente ¢n el ideal
estético medicval, A menudo la Edad Media parece rebelarse contra la visién de lo bello en la
vida presente que incluye multiplicidad, diversidad, cambio y sucesidn.
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cine. el cuento...; tantas la reflexiones tedricas... y, sin embargo, lejos de ser
un género trillado, una cuestion resuelta o relegada a la inoperancia de la
mera erudicién histérica, lo trdgico aparece y reaparece en el panorama de
la cultura con idéntica fuerza y novedad que la primera vez. Y es que, cul-
turalmente hablando, lo nuevo no es tanto lo que nunca antes ha existido,

cuanto lo que es eficaz en el tiempo presente, lo que interesa vitalmente al
hombre singular, al de todas las épocas.

Nuestro interés por lo trdgico estd orientado al hombre, al individuo sin-
gular que a lo largo de su vida quizd haya aprendido por el sufrimiento
aquello que decia Esquilo: la tragedia acecha siempre. En estas p4ginas, el
lector no encontrard un sesudo trabajo de erudicién histérica ~hay muchos
y muy valiosos—. Ni nuestras facultades, ni nuestro temperamento se diri-
gen por esos derroteros. Sobre todo, nos interesa lo trigico tal y como lo
encuentra el hombre de la calle, espectador o lector, tal vez al azar, de una
pieza de teatro trigico. Nos interesa aquello que el encuentro con cualquier
manifestacién de lo trigico puede tener de positivo para el hombre de las
postrimerias del siglo xx, quizd demasiado olvidadizo de la historia reciente
y adormecido en el affin de bienestar. Nos interesa el horizonte de vida, de
sentido, de espléndidas posibilidades de accién que puede abrir ante él el
misterio de lo trigico (2). Resultan patéticos los esfuerzos del hombre con-
temporéneo para desterrar de la vida aquella «mitad sombria» de la que ha-
bla el poeta del Cementerio marino. La publicidad presenta ante nuestros
ojos un mundo feliz, bellisimos paisajes, automéviles dotados de sofistica-
dos sistemas que garantizan nuestra seguridad, cientos de productos capa-
ces de satisfacer los anhelos de un ideal ficticio de belleza y seguridad. Los
politicos prometen la felicidad a cambio de un voto. Todo un mundo, el nues-
tro, cojo, que pretende sustentarse Gnicamente con un pie sobre la mitad lu-
minosa y olvida que la vida no es sélo luz, sino sombra, un claroscuro que
encierra un recéndito saber. Pero la realidad, como el caer del dia, impone
la oscuridad. Basta abrir el periédico para comprender que ese mundo de

(2) Lafuerza de la costumbre impide con frecuencia advertir aquello que innumerables
realidades que conforman nuestra vida ticnen de misterioso y, por lo tanto, dejarse sorprender
por ellas, interrogarlas con la ingenuidad del que nada tiene por evidente. El misterio no ¢s lanio
lo incomprensible, como algo gue es inagotable en su riqueza, algo ante lo que constantemente
enflaquecen las sucesivas respuestas a su porgué; algo que, en definitiva, desafia continuamente
la seguridad de nuestras ideas y de la vida que fundamentamos en ellas. En este sentido, lo tré-
gico se revela enteramenie como un misterio,
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bienestar, ¢se ideal burgués de seguridad, belleza y felicidad, es incompleto,
parcial. El hombre que funda su vida dnicamente sobre la mitad luminosa
tropieza més tarde o mds temprano con la mitad sombria. Entonces, juz y
sombra convierten la vida en una contradiccién indomeiiable. Por el con.
trario, el que conoce y convive con la mitad sombria, el que no se deja se-
ducir por la ficcién publicitaria, descubre el profundo secreto que guarda el
claroscuro en gue consiste la vida, Para €l, de modo semejante a la conve-
niente distribucién de la luz y las sombras en una pintura, €stas no consti-
tuyen una contradiccién irresoluble, sino un contraste que sitda la luz en e}
primer plano. Pensemos en el lienzo de Caravaggio que representa la vo-
caci6n de San Mateo. La luz que entra desde la parte alta de uno de los la-
dos del cuadro se proyecta con violencia sobre las figuras de la escena y su
contraste con la sombra es brusco e intenso. La luz, intangible, centra el in-
terés del artista, que se sirve de las paredes sombrias y la penumbra para re-
crearla. Sin el recurso a la tiniebla de la estancia, Caravaggio nunca hubiese
podido lograr el maravilloso efecto de la luz que contemplamos en esta
obra. De esta manera, el tenebrismo —nombre con que se conoce su estilo
y el de sus imitadores— inicié una de las grandes conquistas del arte barroco:
la conquista de la luz. Este simil pictérico muestra con viveza como el
claroscuro, el juego de luz y sombras, no es una contradiccidn, $ino un con-
traste que posee una valiosa virtualidad. En efecto, del mismo modo que ¢l
recurso a la oscuridad permite al pintor plasmar la luz en todo su esplen-
dor, el hombre que asume la mitad sombria de la vida descubre el camino
que conduce a su plenitud, pues ésta s6lo se alcanza si acompasamos nues-
tro paso a las imposiciones de la realidad —la propia y la que nos rodea—, no
como nos gustaria que fuera, sino como es, con sus luces y sus sombras; si
no nos rebelamos contra ellas, sino que las hacemos propias en orden a la
configuracién de nuestro ser.

Pero este hombre en camino de plenitud personal, paradéjicamente, tiene
algo de héroe trigico. Como Edipo en su noble empefio de descubrir la ver-
dad aun sospechando que la clarificacién de los hechos acarrearia temibles
consecuencias, este hombre ~decfamos— asume cabalmente las determina-
ciones de su condicién humana. Como afirma Gabriel Marcel, se trata de
una «humildad fundada en razén» (3), de una disposicién sencilla capaz de
valorar con justeza y abrirse a las realidades, personales y no personales,

(3) Cf. Pour une sagesse tragique el son au-deld, Plon, Paris, 1968, pég. 307.
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que rodean la vida y encontrarse con ¢llas. Sélo desde una clara concien-
cia de su condicién radicalmente menesterosa puede el hombre abrirse a la
relacién con otras realidades, valorarlas ajustadamente, acoger las posibili-
dades de accién que le ofrecen, responder a su apelacién con profundo res-
peto..., en una palabra, descubrir el horizonte de la grandeza humana. La
antropologia filos6fica ha puesto de manifiesto el valor del encuentro como
forma eminente de relacién humana, capaz de elevar al hombre a lo mejor
de si mismo. Encontrarse con algo o con alguien no significa coincidir en
un espacio y tiempo determinados. El encuentro se produce cuando el hom-
bre, esencialmente abierto a la realidad, acoge las posibilidades de ser que
le ofrecen las realidades valiosas del entorno, creando asi un entramado de
relaciones que es fuente de luz, belleza y sentido. El encuentro no sélo tiene
lugar con otros seres personales, como ocurre en la relacion de amistad, sino
también con la naturaleza, el arte... Yo puedo pasar a diario ante un edifi-
cio estética y culturalmente valioso y no encontrarme jamés con él. Pero tam-
bién puedo admirarlo, dejarme sorprender por la hermosa disposicién de sus
materiales, la armonia entre sus partes. Puedo preguntarme por qué el au-
tor construy6 esa forma arquitecténica concreta y utilizé esas materias y no
otras, a qué idea del hombre y del mundo responden... o si no responden a
idea alguna; qué relacién hay entre el edificio y su entono urbano, clim4-
tico... Puedo relacionar los elementos constructivos —ventanas, puertas, to-
rres, almenas...— y omamentales con la finalidad para la que fue levantada
la obra: un templo, un palacic, una construccién militar... Puedo, finalmente,
enriquecerme asumiendo las ofertas de mundo que toda obra humana digna
de ese calificativo posee. Puedo, también, no hacerlo. Entre otras exigen-
cias, el encuentro requiere comprender la indigencia espiritual en que per-
manece el hombre cerrado en si mismo, incapaz de descubrir y valorar el
mundo, y abrirse a él, comprometerse con él. Por el contrario, ser consciente
de nuestra menesteresosidad ontolégica abre las puertas del espiritu hacia
el mundo.

La tragedia, por la via indirecta del arte, posee en germen esta revolu-
cionaria virtualidad en orden al descubrimiento de la auténtica grandeza
humana; la cual, como sefiala Pascal, pasa por el reconocimiento de nues-
tra pequeiiez. Precisamente esta eficacia es responsable, segin decfamos més
arriba, de la perpetua novedad de lo tréigico, de su universalidad en el tiempo.
El saber de la tragedia es una radical leccién existencial; aquella que en-
sefia el profundo valor de nuestros Ifmites.
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Ya en la Antigiiedad la uagedia era la gran educadora de Atenas. Los
gricgos descubricron la indeleble vocacién pedagégica de la tragedia, su po-
der para conmover el dnimo del espectador. Platon la desterrd de la polis,
precisamente por advertir su virtualidad prictica; es decir, su capacidad de
influir en la conducta de los ciudadanos. Aristételes teorizd sobre ella y le
atribuyé un efecto catdrtico, purificador. Desde sus comienzos, la teoria de
la tragedia reparé en la poderosidad interna de lo trigico. Siglos mis tarde,
el autor de El nacimiento de la tragedia seial6, quizd mis enérgicamente
que ningiin pensador anterior a €l, ¢l valor de la poesia trigica en orden al
conocimiento de la esencia del mundo. Nietzsche ve en el fenémeno de 1o
trdgico la puerta que abre paso a la verdadera naturaleza de la realidad. A
través de la tragedia antigua descubre la inteleccién fundamental del ser. Sin
duda, los trdgicos griegos intuian que la mortificacion trigica de sus perso-
najes escondia un profundo saber; un saber huidizo, dificil de conceptuali-
zar, que encontré en el arte su mds perfecto medio de expresién. De este
modo, el género trigico, apenas nacido, mostré cémo la belleza no esté re-

fiida con el dolor, con el sufrimiento, y cdmo éste encierra una verdad, un
conocimiento adecuado a la realidad.

LA CONTINGENCIA EN LA POESIiA

El hombre se conoce como un ser contingente. Los filésofos han re-
flexionado acerca de la contingencia. Sus escritos no han hecho sino corroborar
algo que pertenece a la sabiduria del corazén, de la que una vez dijo Pas-
cal: «El corazén tiene razones, que la razén no conoce» (4)... Y los poetas
han expresado como nadie esta sabiduria. Abramos Anfigona y leamos el
elogio del hombre que Séfocles pone en boca del Coro. La oda, admirable
considerada en si misma, canta las maravillas del ingenio del hombre y los
distintos y opuestos extremos a que le lleva:

Estrofa 1.

«Muchas cosas asombrosas existen y, con todo, nada més asombroso
que el hombre. El se dirige al otro lado del blanco mar con la ayuda del
tempestuoso viento Sur, bajo las rugientes olas avanzando, y a la mds po-
derosa de las diosas, a la imperecedera ¢ infatigable Tierra, trabaja sin des-
canso, haciendo girar los arados afio tras afio, al ararla con mulos.

(4) «Le coeur a ses raisons que la raison ne connalt point=, B, PASCAL, Pensées, 271,
Edition Brunschvicg, Garnicr-Flammarion, Paris, 1976, pdg. 127.
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Antistrofa 1.*

El hombre que es hibil da caxa, envolviéndolos con los lazos de sus
redes, a la especie de los atedidos pdjaros, y a los rebafos de agrestes
ficras, y a la familia de los seres marinos. Por sus mafias se apodera del
animal del campo que va a través de Jos montes, y unce al yugo que ro-
dea la cerviz al caballo de espesas erines, asi como al incansable 1oro mon-
lara.

Estrofa 2.*

Se ensefio a s mismo ¢l lenguaje y el alado pensamicento, asi como las
civilizadas maneras de comportarse, y también, fecundo en recursos.
aprendid a esquivar bajo ¢l ciclo los dardos de los desapacibles hielos y
los de las luvias inclementes, Nada de lo porvenir le encuentra falto de
recursos. Sélo del Hades no tendrd escapatoria. De enfermedades que no
tenian remedio va ha discurrido posibles evasiones.

Antistrofa 2.*

Poseyendo una habilidad superior a lo que se puede uno imaginar, la
destreza para ingeniar recursos, la encamina unas veces al mal, otras ve-
ces al bien...»,

(Antigona, 334-336) (5)

La interpretacién de este fragmento nos introducird en la materia que
deseamos tratar a continuacion.

En la declaracién que abre la primera estrofa, S6focles presenta al hom-
bre como lo Sewvov (deinon) entre lo dewva (deina) de la naturaleza. Dei-
non tiene el sentido que la expresién formidable posee a veces en espaiiol:
oscilante entre lo admirable y lo monstruoso. Este sentido ambiguo, que ex-
presa las luces y las sombras de nuestra naturaleza, impregna toda la oda.
El resplandor de la naturaleza humana queda patente en el dominio de la
tierra, el cielo, el mar y cuanto los habitan (6); en el lenguaje y las ideas;

(5) Traduccitn de A. Alamillo, Gredos, Madrid, 1981, pags. 261-262.

(6) Laadmiracién que produce ¢l sometimiento del mundo por parte del hombre queda
reflejada igualmente cn otro texto de la antigiedad hebrea que resuena, casi inevitablemente,
al leer este fragmento de Antfgoma, Nos referimos al versiculo 28 del caplulo [ del Génesis,
donde Yave dice al hombre v a la mujer: «Procread y multiplicaos, y henchid la tiecra; some-
tedla y dominad sobre los peces del mar, sobre las aves del cielo y sobre los ganados y sobre
todo cuanto vive ¥ s¢ mucve sobre la ticrras,
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en el ordenamiento de las ciudades; en ¢l abrigo contra la intemperie... Lag
tinieblas no aparecen hasta la segunda estrofa: «S6lo del Hades no tendrs

escapatoria», para reaparecer en la antistrofa siguiente: «...la destreza para
ingeniar recursos la encamina unas veces al mal, otras veces al bien». A 1a

hora de interpretar, el hermeneuta no debe olvidar el cardicter histérico de

toda obra humana. Ello no se opone a la universalidad del arte en cuanto al

tiempo. Antes bien, tener en consideracién las circunstancias histéricas en

torno a los textos, ayuda a ahondar en su profundo significado. De este

modo, hemos de pensar que el asombro que despierta en el d4nimo del hom-

bre de la antigiiedad el dominio del mundo, es mds significativo que el que
suscita en nosotros, hijos del siglo XX, acostumbrados a convivir con los avan-
ces prodigiosos de la técnica. Es admisible pensar que hace veinticinco si-
glos el hombre, apenas iniciado en el sometimiento de su entorno y exul-
tante en su dominio, siente de manera especialmente lacerante la colisién
con fuerzas o 4mbitos que superan y vulneran su espacio vital. El contraste
que expresa el verso de la segunda estrofa («S6lo del Hades no tendr4 es-
capatoria») entre las admirables posibilidades del hombre y lo que pueda
sobrevenirle y dominarlo, es experimentado de un modo singularmente som-
brio por el pueblo griego. No en vano fue Grecia quien descubrié la filoso-
fia, el amor a la sabiduria, a través de la que el intelecto humano ilumina
los misterios del hombre, del cielo y de la tierra. En Grecia encontramos
una escisién entre aquello que el hombre puede dominar (el gris4ceo mar y
la tierra, los pdjaros de prontos reflejos, la agreste fiera de los montes...) y
aquello otro que lo domina (el Hades); entre lo inteligible y lo ininteligi-
ble... En definitiva, entre Apolo y Dionisos, tal como aparecen en la sim-
bologia nietzscheana (7). Y esa divisién es vivida trigicamente, segin ten-
dremos ocasién de considerar detenidamente mds adelante. Ella es, a nuestro

parecer, el origen y la esencia de la tragedia 4tica.

Pero, volvamos a nuestro texto. En él da cuerpo Séfocles a dos dmbi-
tos: el &mbito del dominio humano y el 4mbito de una fuerza misteriosa ca-
paz de vulnerar la actividad humana. Este tltimo incluye todo aquello que
supera al hombre. El hombre griego se siente sujeto a una fuerza que ex-

(7) Como es sabido, en E! nacimiento de la tragedia, Nietzsche defiende la necesidad
de expresar simbélicamente la esencia de la naturaleza y recurre a la simbologfa de Apolo ¥
Dionisos para exponer su peculiar vision metafisica. En ella lo apolineo es imagen de la clari-
dad, la luz, Ianwdjdn,lufnrma.]adlqmnmﬁnhtl: tud.iunhfm:ncmhin.nmlmhhdalu
cadtico y desmesurado, de lo informe, de 1a noche... :
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cede su dominio. La concibe superior a si mismo. La ubica més all4 de s,

¢ incluso mds alld de sus dioses —sin duda por lo que los dioses de la anti-

giledad tienen de humanos, sometidos igual que nosotros al yugo de las pa-

siones—. Y le llama hado. ;Qué quiere decir, en profundidad, nombrar?

Nombrar es designar algo con una palabra por la cual ese algo es conocido
como distinto de otras cosas. Existe, pues, una vinculacién entre las accio-

nes de nombrar y conocer, asi como entre nombrar y ser; ya que el nombre
atribuye substancialidad —existencia real, independencia, individualidad- a
lo que designa. Dar nombre personaliza. De esta manera, una vez designado
ese dmbito de fuerzas superiores al hombre con el nombre de hado, queda
personalizado como la divinidad o fuerza desconocida que obra irresisti-
blemente sobre las demds divinidades y sobre los hombres y los sucesos.
Quiz4, en un vano intento de domeiiarlo. La mentalidad arcaica de los grie-
gos confunde asi la casualidad o azar con la necesidad en el fondo de un
destino impersonal; porque, ;acaso no es el hado el nombre de nuestra con-
tingencia? En efecto, el hombre es un ser contingente y, como tal, estd so-
metido a riesgo. La contingencia del ser explica en tltimo término la posi-
bilidad de que una cosa suceda o no suceda, el devenir. Pero, i no constituye
esta siniestra posibilidad que denominamos contingencia el sustrato sobre
el que descansa aquello que supera el dominio del hombre? ;Y no es el hado
la personificacién de esa fuerza sobrehumana de la que el hombre no podré
escapar?... Luego el hado se nos revela como el nombre que la mentalidad
arcaica y mitolégica da a nuestra condicién contingente (8).

La cuestién no queda zanjada ahi. S6focles la retoma unos versos mas
abajo cuando escribe que, a pesar de su astucia y habilidad, esa cosa que es
el hombre «se desliza unas veces en pos del descalabro y otras del éxito»
(9). En este momento el poeta profundiza atin més en el lado sombrio de
nuestra naturaleza. Ahora no habla de fuerzas externas al hombre que coli-
sionan fatalmente con las humanas posibilidades; sino del hombre libre,
duefio y sefior de si y de sus actos, del hombre «causa de sf mismo» (10},
que se desliza en pos del descalabro.

——— e mm =

(8) No hay que olvidar que Ta tragedia dtica es heredera de la cosmovisién mitologica
que hunde sus raices cn los liempos més remotos de |a antigiiedad gricga.

(9) Cf. Séfocles, Tragedias completas, trad. J. Vara Donado, Cétedra, Madrid. 1985,
pag. 146.

(10) CE. Aristteles, Mer., 1, 2; 928b 25-26.
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La fatalidad —entendiendo por ésta, de momento, desgracia, desdicha,
infelicidad— no sélo se explica a través de la contingencia a que estd some-
tida la circunstancia externa, sino también a través del interior del hombre;
es decir, de la voluntad en la que se apoya la libertad humana, Unas veces
es encontrada, procede de fuera, de la circunstancia en torno; otras veces es
buscada, procede de dentro, de la vida personal. La desdicha de Romeo
consiste en asistir impotente al hundimiento del camino que le hubiese lle-
vado a la plenitud de su vocacién de amor. Al morir Julieta, ese camino se
derrumba definitivamente. Por el contrario, otro personaje universal de Sha-
kespeare, Otelo, «busca» la infelicidad. De la misma manera que Romeo,
Otelo contempla inerme las ruinas de su vocacién de amor hacia Desdémona,
incluso antes de matarla. Su obstinada sospecha derrumba el camino hacia
ella. Romeo sufre el efecto del derrumbamiento; Otelo, ademds, realiza la
accion que lleva al hundimiento. Aquél es un ejemplo de cémo la circuns-
tancia externa puede aplastar los proyectos e ilusiones del hombre, la vida
personal. Este nos muestra cémo el hombre mismo puede provocar con su
actitud la destruccién; la propia y la ajena.

Ya hemos considerado c6mo la desdicha que procede de la circunstancia
externa se explica, en iiltima instancia, por la condicion contingente del ser.
Veamos ahora cémo la fatalidad que procede del interior del hombre encuentra
su explicacién igualmente en la contingencia. Retomemos el ejemplo ante-
rior. ;Cdal es la tragedia de Otelo? Contemplar con plena conciencia la as-
fixia espiritual y el sinsentido, irreversibles consecuencias de su actitud po-
sesiva hacia Desdémona. Otelo se deja llevar por el afén de ganancias
inmediatas: la ganancia del dominio del otro como objeto de posesi6n. Este
afén es causa del recelo que le impide fundar con Desdémona una autén-
tica relacién de amor, un 4mbito de vida espiritual que hubiese inundado de
sentido su vida. El amor, en su sentido ontol6gico més profundo, es —segin
Gabriel Marcel- una «reciprocidad creadora». La ontologia marceliana mues-
tra cGmo esse est co-esse (11). El «nosotros» es para Marcel esa «relacion
viva», esa relacién de ser a ser que se establece entre el tii y el yo a través
de la creatividad. Creatividad es disponibilidad; es la facultad de responder
libremente a una llamada que es un don. Nuestra esencia més intima es para
Marcel una libertad, una libertad de poder no ser aquello que somos, es de-

(11) CI. P. Prini, Gabriel Marce! et la méthodologie de I'invérifiable, Desclée de Brou-
wer, Parfs, 1953.



LA TRAGEDIA COMO MOSTRACION DE LA CONTINGENCIA 257

cir, de traicionarnos como Otelo se traiciona destruyendo la posibilidad de
crear un nosotros entre €l y Desdémona, por su falta de confianza en el ti:
pero una libertad que tiene su signo més positivo en la facultad de respon-
der al ti creando el nosotros; es decir, en poder ser aquello que somos como
lo es Romeo amando a Julieta contra viento v marea. El «nosotros» marce-
liano es una realidad contingente. Es una creacién que necesita para existir
del ti y del yo, de nuestra libertad creadora. La libertad siempre nos habla
de contingencia ya que es auto-iniciativa del yo soy y yo actio y, por tanto,
introduce un momento de contingencia 0 nuevo comienzo en el ser; pero tam-
bién puede introducir la corrupcién en el ser, la posibilidad de no existir,

Hay, pues, una forma tan temible de tragedia como aquella que pro-
cede de la circunstancia impuesta, exterior al hombre: la que procede del
hombre mismo y acaece inexorablemente cuando éste aniquila con su acti-
tud las inefables posibilidades de ser inherentes a la libertad creadora del
yo. En ella, el hombre «causa de si mismo» es causa de su tragedia. Mds
adelante tendremos ocasién de analizar en pormenor esta categoria trigica
que, por el momento, podemos denominar lo trigico de la libertad. Baste
retener por ahora que este tipo de tragedias proceden de la libertad y, por
tanto, encuentran su explicacién profunda en la contingencia que instaura
la libertad humana. Ahora entendemos mejor cémo y por qué el hombre «causa
de si mismo», a pesar de sus admirables posibilidades, «se desliza unas ve-
ces en pos del descalabro y otras del éxito».

Consideremos otro pasaje inmortal de la literatura: el célebre mon6logo
de Hamlet en la primera escena del acto tercero. Con frecuencia se ha inter-
pretado que la duda de Hamlet es la que media entre la misién que recibe de
vengar la muerte de su padre y el continuo aplazamiento a que va sometiendo
su cumplimiento. Como acertadamente seiial6 Fernando L4zaro Carreter
hace algunos afios, a propésito de la puesta en escena en nuestro pais de esta
tragedia, Hamlet no es ahf, sin embargo, dubitante sino irresoluto. En el prin-
cipe de Dinamarca shakespeareano conviven el hombre indeciso y el que duda
acerca de si es preferible ser o no ser, poseer o no existencia. Centrémonos
en este Gltimo. Hamlet se plantea: «Ser o no ser, esa es la cuestién®... y a
partir de ahf, pondera los pros y contras de cada uno de los términos opues-
tos. ; Es preferible —se pregunta— «sufrir los dardos de la insultante Fortuna»,
siendo, «o tomar las armas contra un piélago de calamidades y, haciéndoles

frente, acabar con ellas», no siendo, procuréindose el reposo con un simple
estilete?... Pero el temor de un algo desconocido después de la muerte acon-
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seja continuar con paciencia en el ser. Subyacente al soliloguio de Hamlet
se encuentra la condicion contingente del ser del hombre. En efecto, ante-
rior a la preferencia de ser o no ser se encuentra la posibilidad de no ser in-
herente al ser del hombre. No se trata aqui de una precedencia temporal, sino
de una anterioridad constitutiva. Hamlet linicamente puede plantearse pere-

cer y no ser desde la contingencia de su ser. «Ser 0 no ser» s un plantea-
miento exclusivo de seres contingentes e inteligentes a la vez. La contingencia
o posibilidad de no ser inherente al ser del hombre da vida, por lo tanto, al
Hamlet dubitativo. ;Qué decir del Hamlet irresoluto?, ;qué realidad encama
esta otra faceta del personaje? Recordamos que Hamlet recibe la misién de
poner en orden un mundo desquiciado vengando el asesinato de su padre.
Pero no se decide a cumplir el mandato del espectro, matando a Claudio, aun
cuando ya tiene la certeza absoluta de que éste asesiné a su padre. La deter-
minacién de hacerlo es firme; sin embargo, el tiempo pasa sin que llegue a
consumar su misién. La irresolucién de Hamlet se sitda en el 4mbito de la
voluntad. Es un fenémeno del querer, en este caso del no querer, conse-
cuencia de la contingencia o posibilidad de no ser en el Ambito volitivo que
establece la libertad del hombre. Ella explica en dltimo término que el hom-
bre pueda no alcanzar aquello que estd a su alcance, independientemente de
las imposiciones circunstanciales del porvenir; es decir, de aquello que puede
sobrevenirle y escapa al dominio de su voluntad. Los dos pasajes que hemos
considerado —la oda al hombre y el soliloquio de Hamlet— manifiestan una
profunda intuicién comin a sus dos autores. Ambos expresan como nadie lo
que todo el mundo ha sentido: la contingencia del hombre, y lo hacen a tra-
vés de algunos indicios de este fendmeno.

Séfocles personifica en el hado una fuerza sobrehumana responsable
de aquello que nos sobreviene sin que podamos evitarlo. Una fuerza de la
que el hombre, capaz por otra parte de tantas y tan admirables cosas, no puede
zafarse, precisamente por su calidad de sobre-humana. El hado se convierte
asi en uno mis de los dramatis persone, y representa a las catéstrofes hu-
manas. Pero no a todas; sélo a las que acaecen independientemente de la
voluntad del hombre y lo aplastan. En definitiva, el hado es la puesta en es-
cena de la casualidad adversa y de aquellas otras circunstancias supra-indi-
viduales que tienen poder para aniquilar la vida del individuo (12). Su ca-

{12) Cuando hablamos aquf de la vida del hombre, no s6lo nos m!'crir_nu:s_al cstrato bio-
légico, sino 1ambién al suprasensible, donde ticne lugar la vida del espfritu: ilusiones, proyee:
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récter supra-humano no quiere sino decir que se sitia més alld del dominio
de la voluntad humana, que nada puede hacer para evitar sus efectos, y més

all4 del humano desear; es decir, que se trata de acontecimientos que suce-

den con independencia de que sean o no anhelados por quien los sufre. El

hado es, en definitiva, personificacidn de la contingencia de la circunstan-

cia humana, entendiendo por esta dltima, el elemento impuesto -no elegido—

que acompaifia la vida humana, la de cada cual, queramos o no. Pero hay

otras catdstrofes humanas que no proceden de la circunstancia impuesta. En

rigor no se trata de catdstrofes, pues reservamos este término para aquellas
que proceden del exterior del hombre, sino de tragedias o matices trigicos,
en cuya génesis interviene el querer humano; es decir, la voluntad. Estas otras
proceden, en Gltimo término, de la contingencia que establece la libertad;
es decir, de la posibilidad de no llegar a ser inherente a toda creacién de la
voluntad humana. Las catdstrofes humanas y la humana posibilidad inhe-
rente al libre albedrio de deslizarse en pos del descalabro, son indicios de
contingencia que no pasan inadvertidos a los ojos de Séfocles. Como tam-
poco se oculta a la penetrante mirada de Shakespeare, inigualable retratista
del alma, la condicién contingente que da vida al Hamlet dubitativo v al Ham-
let irresoluto. La duda vy la irresolucidn son inequivocos vestigios de con-
tingencia.

LA TRAGEDIA COMO MOSTRACION DE LA CONTINGENCIA

Max Scheler inicia su ensayo sobre lo trigico con una interesante re-
flexi6n acerca del «lugar» que ocupa en el universo (13). Afirma que el dis-
curso trigico no se confunde necesariamente con aquello que conocemos
con el nombre de género trigico. Ciertamente, el estudio del arte aporta una
luz estimable al conocimiento de lo trigico; sin embargo, el fenémeno de
lo trégico no se esclarece en primer lugar por la via del arte. El tema que
inspira la obra trgica ha de contener en si ese sombrio elemento. De igual
modo, para juzgar la autenticidad de una tragedia es necesario tener una idea

105... Recordemos, por otra parte, que Aristéieles deja constancia en la Poética de cémo las ca-
tstrofies hmmu;':m mﬁm catéitica cuando parecen ordenadas pof una voluniad
superior.

(13) CF. M. Scheler, «Le phénomene du tragiques, trad. M. Dupuy, en Mort ef Survie,
Aubier, Paris, 1952. Este ensayo figura en el primer volumen de 1a obra Du Renversement des
valenrs, editada en 1915 y reeditada en 1919, Versién original: Vom Umsturz der Werte, Francke,
Bemna, 1919, 1955.
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previa, tan clara como sea posible, del fenémeno en si. Puede incluso du-

darse que sea un fenémeno esencialmente estético... Anterior a cualquier ve-

rificacién artistica, el fenémeno de lo trigico es para Scheler un elemento

esencial del universo mismo. Ello es exacto siempre que no olvidemos que

para comprender el fendmeno de lo trdgico en todo su alcance y ubicarlo

correctamente es necesario desgranarlo en los diversos aspectos que con-

fluyen en él. En primer lugar, se trata de un fenémeno humano, genuina-
mente humano. No podemos hablar de tragedia sin la luz de una concien-
cia que permita asisur ‘ndefinidamente a la sitvacién infortunada en que uno
se halla. Lo trdgico requiere, pues, lucidez en la situacién calificada como
tal. Se cuenta que, después de la partida de caza en el curso de la cual el rey
Midas habia capturado a Sileno, aquel le interrogo y le preguntéd qué es lo
mejor para el hombre; la cosa preferible a todas las demds cosas. Este, no
queriendo responder, guardaba un silencio obstinado. Cuando al final, mal
que bien y poniendo en obra toda su destreza, Midas le forzé a decirle cual-
quier cosa, Sileno, asi obligado, respondid: «Criaturas efimeras, cuyo des-
tino est4 sujeto a tantas penas y cuya fortuna es tan desdichada, jpor qué
me obligais a deciros aquello que ms os valiera no conocer? Porque la vida
menos afligida es aquella que transcurre en la ignorancia de sus propios ma-
les...» (14). En efecto, la conciencia de la situacién es conditio sine qua non

de lo tragico.

En el desenlace de La tragedia de Macbeth, mientras en ¢l bosque de
Bimam se prepara el asedio de Dunsinane, Macbeth recibe la noticia de la
muerte de Lady Macbeth y toma plena conciencia del absurdo oculto bajo
su frenética ambicién, que ha cefiido sobre €l una corona estéril y sembrado
la destruccién en Escocia. El sinsentido que cruelmente se presenta desnudo
ante €] arranca de sus labios estos soberbios versos: «jExtinguete, extinguete,
fugaz antorchal... La vida no es m4s que una sombra que pasa, un pobre c6-
mico que se pavonea y agita una hora sobre la escena y después no se le
oye més...; un cuento narrado por un idiota con gran aparato, y que nada
significal...» (15). Estas palabras condensan la quintaesencia de la tragedia
de Macbeth: asistir con plena lucidez al infecundo sinsentido en que ha de-
sembocado su ambici6n. :

(14) Cf. Plutarque, Consolation & Apollonios (Euvres morales, Les Belles Lettres, Pa-
ris, 1985, vol. II, pég. 73. La traduccion es nuestra.

(15) Traduccién de L. Astrana Marfn én W, Shakespeare, Obras completas, Aguilar, Ma-
drid, 1988, 16 ed., vol. II, pdg. 540. En el original: =~ = = .
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Es claro que mientras la luz de la conciencia esté extinguida, no po-
demos hablar propiamente de tragedia, Lo tedgico se encuenira vinculado
al espiritu faous), La conciencia de la situacion catastréfica nos aparece, pues,
como un clemento constitutivo de lo trigico.

Junto a €l encontramos otros elementos sin los cuales, en rigor, no se
da la tragedia. Entre ellos se cuentan las catdstrofes humanas, gue son cons-
tantes en todo lugar y en todo tiempo: vy la desesperanza. Podemos consi-
derar un cuarto elemento que, si bien en nuestra opinién no constituye una
condicién necesaria de lo trigico en si, pertenece a la esencia de la trage-
dia dtica (16). Nos referimos al sentimiento de que ¢stas catdstrofes se de-

ben a potencias sobrehumanas que se esconden en un misterio ininteligible,

«0ut, out briel candle!
Life™s but a walking shadow, a poor player
That struts and frets his bour upon the stage
And then is heard no more. 1t is a 1ale
Told by an idiot. full of sound and fury,
Signifying nothings.

{Macheth, V, v, 23-28)
Penguin Books, 1967, pig. 132,

(16) El pensamiento occidental acerca de la esencia de la tragedia griega fue inaugu-
rado por Hegel, basindose en la aulonpomia de dos principios, que entran en colisidén por de-
fender derechos igualmente justos. Hegel vio en Antigona ¢l prototipo de la iragedia. «El amor
a la familia —escribe en las Lecciones sobre la Filosofia de la Religion-, lo santo, lo intimo. ¢l
circulo del sentimicnto, que se define como ley de los dioses de uliratumba, entea en colisidn
con la ley del Estado. Creonte no es un tirano, sino que representa algo, que ¢s asimismo un
poder moral. Creonte afirma que debe garantizarse la ley del Estado, la autoridad del Gobiemo.
A la trasgresidn debe seguir ¢l castigo. Cada una de estas dos ideas se justifican sdlo parcial-
mente, El sentido de la justicia etema consisie cn que ambas perspectivas son injustas. por scr
igualmente parciales, pero las dos son justas. Una y otra ¢s reconocida y aceptada en ¢l pro-
ccso puro de la justicia; en tal proceso tienen ambas su propia validez, una validez equilibradaw
(Citado por A. Onega, «Antigona drama de 1a resistencia» en Homenaje a Zubiri, Editorial Mo-
neda y Crédito, Madrid, 1970, vol. 11, pag. 406).

Esla visién hegeliana de una Antigona y un Creonte que encarnan ¢l confliclo entre dos
posicioncs igualmente justas, ha tenido y adn ticne enorme influencia en ¢l pensamicento curo-
peo, hasta el punto de haberse conventido —con distinias variaciones— en algo casi incucstio-
nable. A. Onega piensa sin embargo, que ¢l desenlace del drama olorga superionidad al dere-
cho de Antigona freate al de Creonte. «Los dioses —alirma- dan la razén a Amigona mucrna,
mientras Creonte, castigado en ¢l svicidio de su propia mujer ¢ hijo, aparcce al final del drama
como un hombre psicolégicamente derrotado, condenado a la vida, consciente de su culpax (CF.
op. cit., pig. 407). Antigona obedece a la ley no escrita, imperceedera, divina; mientras que
Creonte cjecuta la ley positiva cuya promulgacidn cstd condicionada por la circunstancia con-
creta. Asi considerado, Antigona es ¢l drama de Ia oposicidn al poder politico por fidelidad al
derecho inalienable de los hombres, representado en esle caso por la piedad que obliga a dar



262 ANGEL SANCHEZ-PALENCIA MARTI

cuyo sentido en vano intentamos alcanzar. En opinidn de Festugitre (.
este elemento, que tan sélo existe en las tragedias de Esquilo, S6focles y
Euripides, constituye —junto a las catdstrofes humanas— la esencia del sep-

tido trédgico de la vida. Sin embargo, lo que es vélido referido a un momento

histérico de la literatura (la tragedia griega), no lo es, en nuestra opinién,
referido a lo trigico en si, anterior a cualquier verificacién artistica. Hemos

de diferenciar el &mbito de la teoria del arte del de la teoria de lo tréigico,
ya que, segiin hemos visto, el fendmeno de lo trigico puede que sea ante-
rior al género trigico, e incluso podemos dudar que se trate de un fenémeno
esencialmente estético. Que las catéstrofes que el hombre sufre se deban a
potencias sobrenaturales no es condicion necesaria de lo trigico. M4s arriba
hemos considerado ¢cémo el hado —personificacion de las fuerzas externas
que superan el dominio humano— es, en definitiva, ¢l nombre que la men-
talidad arcaica y mitolégica atribuye a nuestra condicién contingente. Ahora
bien, debidas a polencias sobrenaturales o a circunstancias externas capa-
ces de vulnerar nuestro ser contingente, las catistrofes humanas poseen
idéntica virtualidad trdgica; es decir, igual capacidad de destruccion. Por otra
parte, si consideramos que estas catdstrofes se deben a la condicién contin-
gente del hombre, ya no se esconden en el mistenio ininteligible y no por
ello son, si podemos hablar asi, menos trigicas.

Como una hoja arrollada por la violenta corriente de un rio, en la tra-
gedia antigua, el héroe se siente arrastrado por una fuerza superior, de ori-
gen sobrenatural, que le domina. En la tragedia modema, también el hom-
bre experimenta una potencia superior, algo que excede su individualidad;
pero que no es de orden sobrenatural. La actitud del héroe frente a las rea-
lidades del entorno puede suponer la entrega a un proceso de destruccién,
que conduce casi inexorablemente a la oscuridad de la tragedia. Y este pro-
ceso humano supera, sin embargo, la individualidad de quien lo sufre. Se
trata de un conjunto de fases concatenadas que se suceden conforme a la
necesidad intrinseca que las articula. En efecto, b4sicamente existen dos mo-

sepultura a los muertos. Esta interpretacién del drama sofécleo es igualmente vélida para todo

individuo que, en defensa de sus principios, se enfrenta -
hasta el sacrificio. principios, a una circunstancia impuesta y adversa

Mis -lli:_iahnﬁmn_yd:ﬁumte.'dmﬂimqusm&:m a los individuos es un con-
flicto entre &mbitos: el smbito de la piedad y el de la circunstancia polftica. Un conflicto y, como
tal, un claro indicio de contingencia, que aplasta en su lucha al individuo.

(17) CF. De I'essence de la tragédie grecque, Aubier-Montaigne, Parfs, 1969.
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dos contrapuestos de relacionarse el hombre con el mundo que responden

a dos actitudes opuestas: la actitud de dominio y la actitud de respeto. Aque-

lla sélo considera las realidades que pueblan el universo humano como me-

dios para conseguir sus fines. Esta admira en ¢l mundo las posibilidades de

ser-con y ¢l mutuo cariquecimicnto que el encuentro otorga a ambos tér-

minos de la relacién. El hombre que polariza su existencia en torno al ideal

de dominio recorre, tal vez sin saberlo, el camino de la destruccién. Sus pa-

s0s no hacen sino seguir una ruta preestablecida. Su actitud e incapacita
para establecer fecundas relaciones con las realidades —de todo orden— que
salen a su encuentro. La apertura fundamental del hombre al mundo, que es
condicién de posibilidad de la excelencia humana, también lo es de la tra-
gedia. Aqui el hombre sale de si para alienarse en lo otro. Esta alienacién
€s un proceso y, como tal, un conjunto de fases sucesivas. A la fascinacién
primera que produce el dominio sigue el pesar causado por el desengaiio,
la pesadumbre de la tristeza y la angustia, la desesperacién, 1a amargura
y, finalmente, la destruccion. Estos estados se suceden necesariamente se-
gun la necesidad interna que rige el proceso, No se trata de una necesidad
extrinseca; es decir, no es que el hombre sea precipitado en €l por una fuerza
extrafia y superior, sino que una vez que se entrega a él, recorre implaca-
blemente sus pasos. En este sentido, podemos afirmar que nos encontramos
ante un proceso fatal que es trdgico en tanto gue, al no extinguir la luz de
la conciencia, permite asistir inerme a la ruina espiritual en que uno se ha-
lla. Y esto es asi, precisamente, porque supone una traicién a nuestra voca-
cién ontol6gica que nos propone, lejos de centrarnos en nosotros mismos,
descentramos, policentrarmos en las realidades valiosas de nuestro entorno.
Sélo la experiencia del encuentro puede salvar al hombre de la tragedia que
amenaza continuamente su existencia.

En ambos casos —fuerza sobrenatural y proceso de destruccién— hay algo
comiin: una potencia supra-individual. Pero el hombre de la Modemidad ad-
vierte que no se halla ante un destino ciego y caprichoso, sino frente a los
procesos fundamentales que rigen la vida humana de acuerdo a una l6gica
interna de la que, una vez en ella, no puede escapar. De este modo adverti-
mos c6mo la necesidad deja de ser una necesidad extrinseca y extraiia al
hombre para convertirse en una necesidad intrinseca de origen netamente
humano. El paralelismo entre destino y destruccién puede suscitar confu-
s16n entre ambos. Sin embargo, la diferencia es contundente como se refleja
en la visi6n optimista de un trigico espaiiol contempordneo, Buero Vallejo,
0 del mismo Shakespeare. Buero afirma: «La tragedia no es pesimista. La



el ANGEL SANCHEZ-PALENCIA MARTI

tragedia no surge cuando se cree en la fuerza infalible del desting, SING
cuando, consciente 0 inconscientemente, se empieza a poner en cuestion ol
destino. La tragedia intenta explorar de qué modo las torpezas humanas se
disfrazan de destino» (18). Cuestion diferente es la del sentido. La afirma-
ci6n de Festugiére: «el miserable insecto humano se siente aplastado bajo
el peso de una fatalidad despiadada de la que intenta en vano alcanzar el
sentido» (19}, es vélida aun cuando la catdstrofe no proceda de una fatal;-
dad ininteligible, sino de fuerzas sobrehumanas —externas o internas— com-
pletamente comprensibles; e incluye una valiosa intvicién: el profundo sin-
sentido de un mundo cerrado en su contingencia... Sobre ello volveremos
mds adelante,

La desesperanza es otro elemento constitutivo de lo trigico. Al igual
que la lucidez de la conciencia, pertenece al espiritu, puesto que se trata,
primeramente, de un estado de dnimo. Aguel en que se ha desvanecido la
esperanza o posibilidad de alcanzar lo que deseamos. La tragedia es, al fin,
la lucidez de la conciencia ante una situacién irreversible en la que no cabe
esperanza.

Por iltimo, entre los elementos constitutivos de lo trigico, encontra-
mos las catdstrofes humanas. La catéstrofe, a diferencia de la conciencia y
de la desperanza, es el elemento objetivo de la tragedia; es decir, no hace
referencia, como los anteriores, a la conciencia o al 4nimo del sujeto paciente,
sino a la situacién infortunada en que éste se halla. Dentro de la denomi-
nacién general de suceso infausto, podemos distinguir dos categorias trigi-
cas: la catdstrofe propiamente dicha y lo trigico de la libertad. La distin-
cién se establece por referencia a la génesis o procedencia de la situacién
desventurada. En efecto, ésta puede proceder del exterior, de la circunstan-
Cia impuesta, ajena al querer; o del interior, del humano querer, de la vo-
luntad (20). Tan trigico como el suceso césmico capaz de aniquilar la vida

(18) Citado por A. Lépez Quintds, Andlisis literario y formacidn human(stica, Escucla
cspaitola, Madrid, 1986, pégs. 121122,

(19) CL La esencia de la tragedia griega. Versién espafiola de M. Morey, Ariel. Bar-
celona, 1986, pég. 15.

(20) Que la tragedia pueda proceder de la voluntad nio quiere decir que el héroe conozca
las consecuencias de sus aclos. De hecho, las més de las veces sucede que éste actiia con ig-
norancia parcial acerca de las terribles pero ciertas consecuencias de su accién: lo cual, como
ya sefialé Aristéieles, constituye un yerro trdgico. Cf., Poét. 53a8-10 y 53al6, Er. Nicom. 6,
48a3-4 y Rev. a Alej. 5, 27234, 3
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del hombre, sus proyectos ¢ ilusiones, ¢s la humana capacidad de malograr
las espléndidas posibilidades de ser inherentes a la libertad creadora. Esta
distincion s¢ corresponde plenamente con la clasificacién tradicional de la
critica anglosajona. que diferencia entre Tragedy of Fate y Tragedy of Cha-
racter, de acuerdo con el cardicter pasivo o activo del héroe respecto al de-
senlace infortunado. Una y otra revelan una misma realidad: 1a contingen-
cia. Ahora bien, la contingencia es algo que pertenece al 4mbito del ser del
hombre y del mundo v, por lo tanto, es anterior a esa segunda naturaleza
que es el arte. Lo trdgico se nos muestra de este modo como un fenémeno
metafisico y antropolégico. Metafisico en cuanto consideramos la contin-
gencia en si; y antropoldgico en tanto advertimos la reciproca relacién del
hombre —ser contingente— con un mundo contingente. Y es precisamente en
la realidad personal del hombre en relacién con el mundo en torno donde
se hace patente el significado de lo trigico. En este sentido podemos afir-
mar con Scheler gue el fenémeno de 1o trigico es un elemento esencial del
universo mismo, anterior a su presencia en el arte.

OTRAS REFLEXIONES SOBRE LO TRAGICO

En la intimidad descubrimos una y otra vez diversos contrastes que nos
hablan del caricter contingente, arriesgado, de nuestro ser: el dualismo ago-
nal que, segiin el orfismo, explica la lucha entre ese dngel y esa bestia de
que estamos hechos; la elevaci6n filoséfica que Platén hace de esta misma
experiencia de desgarramiento; la Oda al hombre de Séfocles en Antigona,
que canta al hombre con soluciones para todo y que, sin embargo, no po-
dr4 evadirse del Hades; la tribulacién de Pablo de Tarso... El hombre sabe
que es un ser contingente, Ni nuestra existencia ni los acontecimientos —pe-
quefios y grandes— que configuran la vida tienen lugar de manera forzosa y
precisa. As{ es y nada podemos hacer para que no lo sea. En cambio, si que
podemos imaginar y, por consiguiente, desear que las cosas fuesen de otro
modo. Es decir, somos capaces de concebir lo que no somos. Esta paradoja
entre la existencia y la imaginacién humanas se encuentra en la base del fe-
némeno de lo trégico. La tragedia es una manifestacién de elevacion extra-
ordinaria y violenta del drama —acontecimiento cotidiano de la vida real ca-
paz de interesar y conmover vivamente— que el hombre vive entre aquello
que es y aquello otro que no es; entre lo que puede y lo que no puede; en-
tre lo que estd a su alcance y, sin embargo, puede no alcanzar; entre lo que
puede suceder y no suceder... El sujeto trégico, el objeto de la tragedia, es
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el hombre capaz de olvidar que es una realidad concreta y finita, El hom-
bre que, por un momento, no quiere saber qué es y como es, despegado de
la contingencia en un esfuerzo ficticio, pero obligado a recordar lo que es,
Se impone el contraste que es fundamento del tragicismo. El contraste que
acentia la condicién contingente del hombre, precisamente por su capaci-
dad de imaginar y anhelar lo que no es.

El contraste que instaura la contingencia puede ser y, de hecho, ha sido
vy es sentido, vivido, trigicamente. Nos encontramos entonces ante el sen-
timiento trdgico de la vida. Tal es el titulo de la conocida obra de don Mi-
guel de Unamuno, a quien se cuenta entre los pensadores trigicos. Es inte-
resante reparar en que, para Unamuno, el sentimiento trigico de la vida es,
primeramente, eso: un sentimiento. «Hay algo —escribe- que, a falta de otro
nombre, llamaremos el sentimiento tragico de la vida, que lleva tras si toda
una concepcidn de la vida misma y del Universo, toda una filosofia més o
menos formulada, més o menos consciente. Y ese sentimiento, més que bro-
tar de ideas, las determina, aun cuando luego, claro estd, esas ideas reac-
cionan sobre €], corrobordndolo» (21). Este cardcter marcadamente afectivo
del tragicismo posee, sin embargo, profundas raices antropoldgicas.

En efecto, segin seiala Lopez Quintis, a través de la «urdimbre afec-
tiva» (Rof Carballo) entre la madre y el hijo, «surge en el hombre el senti-
miento originario de confianza bésica en la realidad, de acogimiento del en-
torno como lugar de instalacién. El hombre se siente ambitalizado, acogido
en orden al troquelamiento de todo su ser, desde el aspecto biolégico hasta
la manifestacién més elevada de la personalidad. Como el estado normal
del ser humano es el de ambitalizacidn, si a lo largo de la vida el hombre
se desambitaliza provoca con ello una situacién de ruptura.

De estos dos estados contrapuestos —ambitalizacién y desarraigo— se
derivan dos actitudes polarmente diversas: 1) la actitud de aceptacién de la
realidad como campo de posibilidades de todo orden y —consiguientemente-
lugar de amparo; 2) la actitud de repulsa de la realidad, que es vista como
un entorno extrafio, hosco, hostil» (22), La primera implica un sustrato afec-
tivo positivo, que es fundamento del optimismo; la segunda, uno negativo,
que origina el pesimismo.

(21) Cf. Del sentimiento trdgico de la vida, Aguilar, Madrid, 1987, pdg. 22.

(22) Cf. Estérica de la creatividad, Prmmclunu Publicaciones Universitarias, Barce-
lona, 1987, pdg. 167.



LA TRAGEIMA COMO MOSTRACION DE LA CONTINGENCIA 267

Si analizamos, por ejemplo, la relacién caracteristica de una y otra ac-
titud respecto a la duracién, observamos que, en el hombre ambitalizado,
dicha relacién es ocasién de un encuentro que instaura una vivencia posi-
tiva del iempo como «durée creatrice» (Bergson). Por su parte, la actitud
de desarraigo, recelosa de todo, no lo es menos del tiempo, que vive nega-
tivamente como «durée destructrice» (Ricoeur). El hombre que reflexiona
acerca de la duracién descubre en ella un indicio, quizi el mas diafano. de
contingencia. Respecto de ella, de la misma manera que hemos visto a pro-
pésito del tiempo, la actitud propia del hombre ambitalizado implica un
sustrato afectivo positivo, que le hace mirar de forma optimista el riesgo que
pertenece al ser del hombre; mientras que aquella actitud de desarraigo no
puede sino reparar en el abismo que acompafia al vivir humano. El hombre
se construye por via de encuentro, y se destruye por via de raptura. Esta via
de ruptura que ongina la actitud de desarraigo es trigica, y constituye el fun-
damento antropolégico del tragicismo o de lo que, «a falta de otro nombre»,
Unamuno llama «el sentimiento trdgico de la vida». Asi, pues, el caricter
emocional que Unamuno atribuye a lo trigico y que, segin €l mismo reco-
noce, es anterior a la reflexién filoséfica, queda sélidamente enraizado en
una concepcién de la realidad personal (Antropologia) y en una teoria de la
realidad (Metafisica) que muestra cabalmente el fundamento antropolégico
del sentimiento trigico de la vida. En su obra homénima, Unamuno afirma
que €ste «unas veces puede provenir de una enfermedad adventicia, de una
dispepsia, verbigracia; pero otras veces es constitucional» (23). Sin em-
bargo, pensamos que, en rigor, proviene del estado de desarraigo en cuanto
a la relacién hombre-mundo, como queda dicho.

Hay que aceptar la humanidad tal como es. Su parte més exquisita, la
que piensa, si estd disconforme, lleva implicito el germen de la tragedia. Lo
tragico no es tanto el destino cuanto rebelarse contra €l: la indtil rebelidn
contra la contingencia (24). Pero, jacaso cabe otra actitud? No sabemos si
otra actitud es posible o natural, o naturalmente posible; pero la hay: «Aun-
que me diera la muerte, esperaré en El» (Iob 13,15). En el pueblo hebreo
encontramos un ejemplo de sumisién esperanzada al destino: el libro de Job;

(23) Cf. op. cit., pag. 22.

(24) Albent Camus advinié con claridad la tragedia que supone la rebelidn contra el des-
tino. En Caligula realiza un profundo plantcamiento acerca de la ragedia del hombre que se
rebela contra su condicién mortal. Digdmoslo una vez més, contra la contingencia,
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si bien, como sefiala Steiner, «la tragedia es extrafia a la vision judaica del

mundo. Se cita siempre el libro de Job como un ¢jemplo de visin trigica,

pero esta oscura leyenda se sitiia al margen del judaismo» (25). Claro que,

en el pensamiento judeo-cristiano, el mundo no estd cerrado en si mismo,

en su contingencia; sino que, por la Revelacion, el mundo se ha abierto, y

el hombre puede apelar constante y directamente desde el curso de los acon-
tecimientos al sentido oculto de los designios divinos. Incluso lo peor estd
en manos de la Providencia (26). Este rescoldo de optimismo, de esperanza,
¢s intuido por algunos autores trégicos. Arthur Miller piensa que la trage-
dia no tiene por qué ser pesimista, y Antonio Buero Vallejo escribe —por ejem-
plo- que «incluso en las tragedias cldsicas mds cerradas y candnicas, siem-
pre late una esperanza en el hombre; una esperanza que debe ser transmitida
al espectador por la via indirecta de lo estético» (27).

LA TRAGEDIA COMO OBRA DE ARTE

Sucintamente, literatura, segin el Diccionario de la Lengua espaiiola,
es «el arte bello que emplea como instrumento la palabra=. La considera-
cién estética del hecho literario (arte bello) establece una distincién mds o
menos rigurosa entre la literatura y otras disciplinas no artisticas que tam-
bién utilizan el lenguaje como medio de expresién. En efecto, la literatura
es resultado de una voluntad de creacién artistica. Por su parte, el uso de la
palabra que distingue la literatura de las demds artes (pintura, arquitectura,
escultura...) la asemeja a otros lenguajes no artisticos. Independientemente
de la consideracién estética de la literatura, la teoria literaria ha seiialado la
condicién connotativa del lenguaje propio de la obra literaria como carac-
teristica distintiva de la misma. Frente a la simple comunicacién habitval o
al lenguaje denotativo del discurso cientifico, Wellek y Warren destacan
que, més all de la mera intencién comunicativa o de la correspondencia re-

(25) Cf. La mort de la tragédie, Les éditions du Seuil, Paris, 1965, pég. 7.

(26) Esta visién abierta del mundo a través de la Revelaci6n y, concretamente, de la
Encamnacién de Cristo, es explicada por Romano Guardini en un ensayo acerca de lo trigico
incluido en su obra Freiheit, Gnade, Schicksal, Kbsel, Munich, 1949; versién francesa en Edi-
tions du Seuil. Lo trigico es, para Guardini, ¢l callején sin salida del destino en un mundo ce-
rrado en sl mismo, de suerte que ¢l hombre no pueda apelar a ninguna otra instancia. Sin em-
bargo, este cardcler cerrado deja de existir en Cristo; El es la via de Dios hacia el hombre y de
€ste hacia Dios. Cf. op. cit., pdgs. 230 ss.

(27) Cf. «Un restaurador de la tragedia modernas en ABC, 20-XI1-1988, pég. 52.
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ciproca entre signo y cosa designada, el lenguaje literario «expresa el tono
y la actitud del que habla o escribe, y no se conforma con enunciar y ex-
presar lo que dice, sino que pretende también influir en la actitud del lec-
tor, persuadirle y, en Gltima instancia, hacerle cambiar» (28). El cardcter con-
notativo del lenguaje literario, mds que una declaracién de intenciones,
supone una virtualidad prictica de la literatura que requiere ser debidamente
explicada. La teoria de la literatura ha de esclarecer cuéles son las condi-
ciones de posibilidad de los efectos précticos de la obra literaria.

El concepto de praxis, en oposicién a teoria, hace referencia a la ac-
cién, a la manera de conducir el hombre su vida en el mundo. A diferencia
del animal, que se halla reglado por instintos seguros, el hombre tiene res-
ponsabilidad, necesidad de elegir. Ante las distintas encrucijadas de la vida,
el hombre ha de elaborar proyectos de accién a partir del conocimiento de
su realidad y de la realidad en torno, que para €l no es medio sino mundo.
En esta ineludible y continua necesidad de elaborar respuestas, el conoci-
miento constituye la herramienta fundamental de la vida humana y la clave
de su éxito. De esta manera, la inteligencia de la realidad aparece como exi-
gencia para el desarrollo de la vida en su més completo sentido, desde la
vida biol6gica a la vida del espiritu. Esto supuesto, la literatura, al igual que
cualquier otro quehacer del entendimiento, posee virtualidad prictica en la
medida en que ofrece al lector claves de interpretacién de la realidad hom-
bre-mundo, que le permiten orientar su vida y tomar decisiones acertadas.

Muchos autores consideran la poesfa, tomado el vocablo en el amplio
sentido de creaci6n literaria, como una forma de conocimiento que, como
todas, persigue el descubrimiento de la verdad. Sin embargo, no se trata de
una forma de conocimiento cientifico en sentido estricto, pero si Nguroso.
Histéricamente, el prestigio adquirido por la ciencia gracias a su deslum-
brante verificacién préctica a través de la técnica, ha eclipsado, cuando no
negado validez al conocimiento propio de las disciplinas humanisticas. En
buena medida, los humanistas han contribuido al descrédito de su actividad
renunciando a la nqma insondable de su objeto de estudio por mor de un
vann nﬁn dse exactitud cientffica. Este proceso ha desembocado en varias

iones erréneas: una de ellas, que podemos denominar interpreta-
cién’ e?ﬂliﬂl\rﬁ[el chnnmnuenm humano, mnsldﬂra las humanidades como

| A (28) CFY L' tRéorie litteraire, Bditions du Seuil, Paris, 1971, p. 32. La traduccion es
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una etapa precientifica del conocimiento, independientemente del tiempo his-
térico en que se cultiven. Otra, reduce su razén de ser a mero solaz del en-
tendimiento, negdndoles, mis o menos explicitamente, la posibilidad de
ofrecer un conocimiento vilido de la realidad. Hasta nuestros dias llega el
sentido peyorativo de la poesia como insignificante y pueril ocupacion frente
a la sensatez y severidad de la ciencia... Urge, por tanto, establecer con pre-
cisién cudl es la racionalidad peculiar de la obra de arte en particular y de
las humanidades en general. Y ello, en ningiin momento por devolver esti-
macién, renombre y buen crédito a artistas y humanistas, sino porque la hu-
manidad continie beneficidndose de los productos del arte y las letras, que
iluminan estratos de realidad ineludibles para un acabado desarrollo de la
vida. «Una disciplina cultural presenta caricter racional cuando sus productos
poseen una estructura inteligible y revelan alguna vertiente de lo real» (29),
La literatura cumple sobradamente estas condiciones; de ahi la virtualidad
prictica de sus productos. En efecto, la literatura, a través de los medios for-
males que la definen, da cuerpo a la realidad suprasensible en la que, segiin
hemos apuntado més arriba, tiene lugar la auténtica instalacién del hombre
en el mundo. Las obras literarias de calidad, leidas profundamente, propor-
cionan intuiciones de los hechos humanos que tienen gran validez porque
la comprensién vy el claro discerimiento de dichos hechos permiten al lec-
tor, més all4 de satisfacer su intelecto, conducir su vida con buen tino, mo-
verse con soltura en el complicado entramado de las relaciones humanas.
No basta, pues, afirmar que la literatura influye en el lector; es menester dar
razén de ello. A lo que se nos alcanza, la razén fundamental la constituye
el hecho de que la obra literaria ilumina diferentes aspectos de la auténtica
circunstancia humana, en la que ha lugar la vida personal; ofreciendo al lec-
tor oportunidad de comprender, ceiiir y rodear por todas partes, la compleja
realidad hombre-mundo y, consiguientemente, elaborar proyectos de accion
con sentido; ya que para el hombre, conocer la realidad es premisa indecli-
nable para desplegar su vida.

Tomemos un ejemplo: La casa de Bernarda Alba, de Federico Gar-
cia Lorca. Inspirado en un hecho real ocurrido en el pueblo granadino de
Valderrubio, donde una viuda mantenfa encerradas a sus hijas solteras a
causa del luto que debian guardar por la muerte de su padre, Garcia Lorca

(29) Cf. A, Lépez Quintds, La experiencia estética y su poder formativo, Vervo divino,
Estella, 1991, pdg. 126.



LA TRAGEDA COMO MOSTRACION DE LA CONTINGENCIA 271

aprovecha una costumbre habitual en la Espaiia rural de su época para mos-

trar cémo ¢l odio y la destruccidn anidan en el corazén cuando el mafiana

esperanzador y gozoso desaparece del horizonte de la vida, La casa de Ber-

narda Alba es algo mids gue la puesta en escena de un suceso singular. Llama

la atencién en esta obra la falta de amor entre los personajes. El afecto, el

cariito, la ternura, la comprension..., en una palabra, el amor, es ¢l gran
ausente de la casa y, por lo que se ve, también del pueblo. La imagen de
la casa se opone aqui al mundo social —~imbito propio de la relacién in-
terpersonal que encuentra en el matrimonio una fecunda proyeccién fu-
tura de la vida (30)-. A través de Bernarda y sus hijas, Lorca pone al lec-
tor frente a un hecho genuinamente humano: la esperanza es condicién
necesaria del amor; y muestra c6mo, en este caso, la tirania del qué dirén,
cerrando puertas y ventanas a las nobles aspiraciones de la vida, sume a
quien la sufre en una fuerza superior a su voluntad que le domina y arras-
tra: «Tengo el corazdn lleno de una fuerza tan mala —afirma Martirio—,
que, sin quererlo yo, a mi misma me ahoga» (31). La obra permite asi
—por via negativa- comprender la intima relacién existente entre espe-
ranza y amor. Y esta comprension ofrece al lector la espléndida posibili-
dad de desarrollar proyectos de vida personal. Sélo asi entendemos que
alguien pueda afirmar con pleno sentido que tal o cual libro fue decisivo
en su biografia...

LO TRAGICO Y LA TRAGEDIA

Lo trigico excede a la tragedia como lo cémico excede a la comedia y
la realidad que esté ahi, frente al artista, excede a su presencia en la forma
artistica concreta. La presencia de lo tréigico en el arte —sea en el teatro tri-
gico, en otros géneros literarios (poesia, novela...), 0 en otras artes (pintura,
arquitectura...) (32)- consiste en que el artista plasma en su obra, consciente

(30) Adviérase que ¢l protagonismo de la casa como presidio, cdreel ¢ infierno, segiin
s¢ la designa en varios momentos de 1a accidn, gqueda patente ya en el titulo de la obra, que no
es La familia de..., m Ef hogar de...; sino La casa de... El pocta juega aqui magisiralmente con
¢l doble sentido de la palabra casa —edificio y linaje, hogar— poniendo asi el acento trigico en
la ausencia de vida familiar que convierte la casa en mero edificio.

(31) Cf. La casa de Bernarda Alba, Ediciones Busma, Madrid, 1983, pig. 93.

(32) En el presente trabajo nos cefiimos a la presencia de lo trdgico en la litcratura y,
adn mds, en ¢l llamado género irdgico; no obstante, queremos dejar en €1 constancia de la in-
tencion de ampliar nuesira consideracidn en un fuluro que esperamos posible y préxime, a olros
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o inconscientemente, esi sutil pero real trama de relaciones tejida sobre ¢l
fundamento de la contingencia. La tragedia ¢s, pues, en dltimo término,
mamifestacion de la contingencia a través de distintas vivencias de la misma
y de las actitudes que ¢l hombre adopta ante ella. Si toda teoria intenta por
definicién dar razén de cuantos hechos singulares abarca, a nuestro juicio
la teoria de la tragedia aqui defendida da razén de toda tragedia singular,

dmbitos del quehacer artistico; ya que, al pertenceer lo trégico primera y esencialmente al modo
peculiar de relacionarse el hombre con ¢l entorno que establece la contingencia, su presencia
es postulable en cualquier manifestacion humana, incluso en ¢l mero contemplar el hombre la
naturaleza. Pero, sobre ello, volveremos, segin queda dicho; claro estd, si nuestro ser y nues-

tra circunstancia contingentes nos lo permilen.
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