JAEN EN FEDERICO GARCIA LORCA

Angeles de grandes trenzas
y corazones de aceite.

F. G. L

Por Francisco Chica

SINOPSIS

La capacidad universalizadora de F. G. L. para asimilary expresar las
profundas raices andaluzas de las que nace su obra, es un tema ya clasico
en los estudios dedicados al poeta granadino. A partir de los datos que él
mismo dejo en su epistolario y rastreando las referencias, no siempre expli-
citas, que aparecen en su poesiay dibujos, se reconstruye en el presente ar-
ticulo la huella que dejaron en su obra (sobre todo en el Romancero gitano,)
los dos viajes que realizé a nuestra provincia, especialmente el que tuvo lu-
gar en 1925.

SUMMARY

Lorca’s capacity to encompass and express the deep Andalusian mo-
tifs in which his work is rooted, is a well —known topic in the canon of
studies on the poetfrom Granada. This ardele is an attempt to reconstruct
the imprint left in his work (above all in the Romancero gitano” by the two
trips that he made to our province, specially the second one, which took
place in 1925. References to Jaén can befound both in his letters and (not
always explicitly) in his poetry and drawings.

B.l.E.G. n.° 146, Jaén, 1992 - pp. 13-20.



1 BOLETIN DEL INSTITUTO DE ESTUDIOS GIENNENSES

L primer encuentro de Federico Garcia Lorca con Jaén tiene lugar en
E1916, con ocasion del viaje de estudios que realiza a Baeza y Ubeda
en compafiia del catedratico de la Universidad de Granada, Martin Domin-
guez Berrueta. La huella que dejo este viaje en su formacidn temprana, ha
sido ya suficientemente puesta de relieve por diversos criticos.

En Baeza tiene ocasidn de conocer al poeta Antonio Machado, que le-
y6 algunos de sus poemas al grupo y recité también de forma emocionada
(segln ha contado Ricardo Gomez Ortega, comparfiero de Lorca en aquel
viaje) textos de Rubén Dario, muerto pocos meses antes. Los ecos de esta
experiencia, seguramente decisiva para el futuro escritor, se iban a materia-
lizar en el poema de corte absolutamente rubeniano «Cancién. Ensuefio y
confusion», fechado en junio de 1917 y que segun Francisco Garcia Lorca
es el primero que su hermano escribi6. Sabemos igualmente, por cronica
recogida en El Noticiario Granadino, que Federico obsequi6 a sus acompa-
fiantes en el Casino de Artesanos de la ciudad con un recital de piano en
el que interpreto trozos de musica clasica y algunas de sus composiciones
de motivo andaluz (1). En el recital conoce a Maria del Reposo Urquia, que
interpreta también algunas piezas y a la que le unird desde ese momento
una entrafiable amistad. Visita igualmente en Ubeda a su amigo Lorenzo
Martinez Fuset, en cuya casa interpreta al piano otras piezas que él mismo
habia compuesto (2). En Impresiones y paisajes (1918) quedaran resonan-
cias de los tipos populares y la geografia de esta zona, especialmente en la
prosa «Ciudad perdida», en la que ofrece una vision admirada y sombria
de Baeza: «Por todas partes ruinas color sangre [...], columnas truncadas
cubiertas de amarillo y yedra [...], siempre esta solitaria y tristisima; Unica-
mente la cruzan los canénigos que van pausados a rezar y los pajaros que
vuelan locamente de un lado para otro sin saber donde posarse». Lamenta
el abandono en que se halla («jEsta monomania caciquil de derribar cosas
viejas...!») y ensalza el paisaje «de montafias azules, en las cuales los pue-

(1) Para estos y otros datos biograficos utilizo el libro de lan Gibson Federico Garcia
Lorca, I, Barcelona, Grijalbo, 1988, en el que se da cumplida cuenta de este viaje.

(2) Lorenzo Martinez Fuset (nacido en Ubeda en 1899) era un joven con aspiraciones
literarias que estudiaba el bachillerato en el Instituto General y Técnico de Granada y formaba
parte del circulo de Antonio Machado en Baeza. Desde el verano de 1916 Federico y Lorenzo
inician una correspondencia que durara varios afios. Un reflejo de esa amistad puede verse
en la dedicatoria de la prosa «Albaicin» («A Lorenzo Martinez Fuset, gran amigo y compafie-
ro») de Impresionesy paisajes, libro que el ubetense comentara en 1918 en la revista valencia-
na Letrasy Figuras (Vid. Gibson, op. cit., pags. 118-119).
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blos lucen sus blancura diamantina de luz esfumada», en clara referencia
a los macizos de Aznaitin y Magina (3).

El encuentro con el austero paisaje de Jaén y sus gentes debi6 de sor-
prender a este joven estudiante de Filosofia y Letras, acostumbrado a la
llana fecundidad de la huerta y la vega granadinas. EI mito de la Andalucia
arabe en el que se habia sostenido su infancia, regada por fuentes y cauces
de agua, contrasta ahora con la sequedad de una tierra que concentra su
fuerza original en una reducida gama de colores y gestos contenidos. Los
nueve afios que transcurren hasta que se produzca una segunda visita, igual-
mente anecdotica, a Jaén, son fundamentales para la consolidacion de la
personal visidn de lo andaluz que tomara cuerpo en el Romancero gitano,
«un libro —segun confesién propia— donde apenas esté expresada la An-
dalucia que se ve, pero donde estd temblando la'que no se ve». Esta necesi-
dad de indagar en su propio entorno para ver méas alla del topico, marcara
de forma determinante su primer proceso creador en el que se plantea obse-
sivamente el tema de la diferencia.

Revisando la amplia correspondencia del poeta (4), encontramos dos
comunicaciones que dan cuenta de un nuevo viaje a Jaén que hace en no-
viembre de 1925, esta vez acompafiado de sus amigos José Segura Soriano,
Alfonso Garcia Valdecasas, Miguel Pizarro Zambrano, Antonio Gonzalez
Cobo vy, posiblemente, Enrique Gomez Arboleya. La primera es una tarje-
ta postal del Acueducto y el Carmen de la Senda de los Huertos, fechada
en Jaén el 2 de noviembre de ese afio y dirigida a Melchor Fernandez Alma-
gro, residente en Madrid. Lorca recomienda a su amigo la visita a Jaén:
«Estoy seguro que encontrarias magnifico el caracter de este paisaje». Apa-

(3) Lorca dedica este texto a la citada Maria de Reposo Urquia, que le habia servido
de guia en la ciudad. La prosa se reproduce afios después, ilustrada con fotos de Baeza hechas
por su amiga, en el semanario Ayery hoy (nim. 74, Baeza, febrero 1926) que dirigia Fernan-
do Martinez-Segura y Checa. Aunque le vio en contadas ocasiones, el poeta (segln le confiesa
en carta de 1918) la recuerda como «una de esas mujeres que pasan por el camino de nuestra
vida dejando una estela de tranquilidad, de simpatia, de quietud espiritual». En 1922 volvera
a recordarla en el poema «Encuentro», de la suite «El jardin de las morenas»: «Maria del Re-
poso, / te vuelvo a encontrar / los cabellos de niebla / y ojos de cristal».

Manuel Caballero Venzala (vid. Diccionario Biobibliografico del Santo Reino, I, pags.
168) recoge el dato de la colaboracién de Federico en este semanario, que he podido consultar
gracias a la copia que me envié D. Juan Antonio Salcedo Gamez. Agradezco igualmente a
Maria Isabel Jiménez Hermoso las gestiones que realiz6 para localizar esta y otras publicacio-
nes aqui citadas.

(4) F.G.L., Epistolario, introduccioén, ed. y notas de Christopher Maurer, Alianza ed.,
Madrid, 1983.
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rece también la firma de sus amigos, que afiaden algin dato nuevo («Desde
Jaén, donde venimos a rendir homenaje a don Lope de Sosa») y hacen al-
guna referencia al famoso poema de Baltasar del Alcazar («Dejemos el ho-
menajey cenemos... si te parece 1. 0—sic—»). La segunda comunicacién,
mas interesante, es otra postal fechada en Granada unos dias después, el
7 de noviembre, y dirigida al mismo destinatario. El texto tiene dos partes.
Una, firmada por Federico, reza asi: «¢Pero tl conoces Jaén? No, ti cono-
ces Ubeday quizas Baeza. Estas son dos ciudades mitad castellanasy mitad
andaluzas. De ahies tu sangre. Pero el que esta en Jaén puede decir que
ha llegado al corazén recondito y puro de Andalucia la alta. Hecha esta
advertencia, te abrazo...» (5).

La segunda parte estd firmada por Alfonso Garcia Valdecasas, Enri-
que GAmez Arboleya, Antonio Gonzalez Cobo y José Fernandez Montesi-
nos (que afirma no haber estado en Jaén), y segin nota del editor, por los
cambios de grafia que se advierten, parece estar escrita en alternancia de
Lorca con alguno de ellos. Dice asi: «Mac Donald sigue su cuesta abajo
de desilusiones granadinas. En cambio, ha descubierto en grata compafiia
la belleza de Jaén, con su catedral airosa, abierta por cientos de balcones
alas callesy alaplaza, coronada de apéstolesy profetasy guardadora del
(6) Santo Rostro, que solemnisimamente adoramos. Se puede hacer el viaje
por besar el cristal donde surge la cara bizantina de Cristo, aceitosay llena
de dulce intimidad entre las viejas esmeraldas y rubies del catélico y viejo
marco. Envuelta, ademas, en la uncion sedosa de la liturgia. Granada ya
no es. Granada tiene, Jaén es unificada.

Jaén es Andalucia..., pero yo no soy andaluz. Y me callo.

Pero quiere serloy ya tiene dispuesto en su corazén un hueco de la me-
didajusta para el garbo de una andaluza como las de Jaén, esbeltas, de un
mirar tan directo que ellas mismas se asustan, esquivandose. Los ojos tie-
nen todos los cambiantes de la hoja del olivo. Sobre elfondo del plano ar-
gentifero de la tierra [...]» (7).

De todo lo apuntado hasta aqui, se deduce que esta segunda visita sir-

(5) Melchor Fernandez Abril, padre de Melchor Fernandez Almagro, era de la provin-
cia de Jaén, lo que explica estas precisiones de Lorca.

(6) En opinidn de otro editor de estos textos, Antonio Gallego Morell, a partir de aqui
el texto es de Federico. Vid. su Garcia Lorca: cartas, poemas, postalesy dibujos. Ed. Moneda
y Crédito, Madrid, 1968, pag. 73.

(7) Todos los subrayados son del original.
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vié para completar la imagen que de Jaén y su provincia tenia el escritor.
Los amigos que acompafian a Lorca en esta ocasion forman parte del gru-
po de jovenes que, descontentos con la cultura oficial de Granada, comien-
zan a aglutinarse por estas fechas en torno a su figura. La referencia a Mac
Donald (Antonio Mac Donald Levy, un personaje inventado por el grupo
para zarandear los principios inamovibles de la sociedad granadina) desve-
la el afan critico que les anima en ese momento, y que culminar en 1928
con el proyecto mas ambicioso de la revista Gallo.

No sabemos si hubo alguna motivacién concreta para realizar este via-
je, que por lo que podemos deducir constituyé un agradable paréntesis en
la dura polémica que mantienen con los sectores mas conservadores de su
ciudad. Lo cierto es que en esas fechas se editaba en Jaén la revista Don
Lope de Sosa, personaje al que, segun dicen, quieren homenajear. ;Cabe
interpretar la alusién a D. Lope de Sosa como una referencia a la revista
que dirigia Alfredo Cazaban? ;Obedece el viaje a una invitacién de la mis-
ma? No parece probable, dado el cardcter esencialmente conservador que
animaba a la publicacion del erudito ubetense (en la que, ademas, no se ha-
ce ninguna alusidn a esta visita ni a la obra del poeta) (8); sin embargo,
la imagen de la postal con el Acueducto y la Senda de los Huertos, que se-
guramente visitaron, deja abierta la posibilidad de que fuera una visita «guia-
da». Aparte de la Catedral, suponemos que tuvieron oportunidad de ver
también el Museo Provincial de Arte Ibérico, abierto en esas fechas, en donde
se guardaban las magnificas piezas extraidas de los yacimientos arqueolégi-
cos de la provincia.

En cualquier caso, si es posible afirmar que el recuerdo que deja el via-
je en el poeta («pero, ¢qué ruido de cascos y de correas se escucha por
Jaén...») (9) es algo mas que anecddtico, hasta el punto de que el paisaje
extremo de estas tierras aparecerd de forma recurrente, como una imagen
indeleble, en las paginas del Romancero gitano. Asi lo confirma él mismo,
al dar cuenta (en carta de febrero de 1926 a Melchor Fernadndez Almagro)
de uno de los romances que ha escrito y que, segin dice, se llama «Roman-

(8) La Gnica referencia a la obra de Lorca que hemos podido encontrar en los diarios
y revistas jiennenses de estos afios, es la resefia (recogida igualmente por Caballero Venzalg,
op. cit., 111, pag. 272) de Manuel Cobo de la obra Romancero gitano, publicada en el diario

La Provincia, nim. 2.056, Ubeda, 18-1X-1928. En ella se da cuenta en términos laudatorios
de los libros anteriores del autor, al que el resefiista considera «el primer poeta de la tan nueva
como irreverente generacion» que comienza a surgir en el pais.

9) Vid. «Lectura del Romancero gitano», en F.G.L.: Obras Completas, IlIl, Madrid,
Aguilar, 1989, péag. 346.
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ce de la pena negra en Jaén», titulo que después se simplificara al publicar
el libro (10).

Ambos viajes (el de 1916 y el de 1925) serviran a Lorca para profundi-
zar y ampliar su teoria de Andalucia, que se va perfilando, de forma cada
vez mas nitida, tras la conferencia de 1922 sobre el Cante Jondo. Si Grana-
day Sevilla suponen el reencuentro con el sustrato de la cultura arabe, Cor-
doba la afirmacion del elemento romano y Malaga el emblema de una
mediterraneidad («el alto suefio del amor perfecto», dira el poeta) secreta
y exultante, la Andalucia severa de Jaén lo abre a esos «fondos milenarios»
(son también palabras suyas) en los que hunde su raiz Gltima la estética ce-
rrada y furiosa, llena de aristas, que alimenta sus libros de esos afios.

Yaen el Poema del cantejondo (compuesto entre 1921-22) son frecuen-
tes las referencias al paisaje del alto Guadalquivir, presidido por el simbolo
premonitorio del olivo («los olivos estan cargados de gritos») en un inquie-
tante escenario en el que la austera desnudez de la superficie parece amena-
zada por las fuerzas teluricas del subsuelo (« Tierra vieja del candily lapena.
Tierra de las hondas cisternas»). Ese «pueblo perdido en la Andalucia del
llanto» puede rastrearse en la «Baladilla de los tres rios», «Poema de la si-
guiriya gitana», «EIl grito», «Poema de la solea» y «Pueblo». También en
Canciones (1921-24) abundan las referencias a ese paisaje fosilizado de acei-
tunas y olivos («Cancidon de jinete», «Arbolé, arbolé...), cuya simbologia
se concreta en unas sefias de identidad cada vez méas cerradas y paralizadoras.

Asaltado por las dudas de lo que debe ser su carrera literaria, Lorca
vacila en el manejo de unos materiales folkléricos que amenazan con trai-
cionarlo por vias de una retérica gastada y populista. ;Cémo eludir, no obs-
tante, la urgencia de enfrentarse con las raices basicas de su personalidad
creadora que no eran otras que las de su entorno familiar y regional? La
necesidad de clarificar su relacion sentimental con los valores de la socie-
dad agrario-patriarcal, que constituia el subsuelo de su propia diferencia,
le lleva a un compromiso que no cabia esquivar ni siquiera a través de los
coqueteos con la vanguardia que alentaban algunos de sus amigos de la Re-
sidencia. Regido s6lo por la pasion, afronta en el Romancero gitano uno
de los retos mas dramaticos de la creatividad poética contemporanea, en
el que se entrecruzan oscuras presencias, datos biograficos, gestos herméti-
cos y fragmentos de un paisaje milenario, particularmente revividos a par-

(120) Manejo la edicién del Romancero gitano de Alien Josephs y Juan Caballero, Céate-
dra, Madrid, 1991.
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tir de experiencias cercanas. La tensa verdad en que se sustenta explica la
larga gestacion del libro, que no vera la luz hasta 1928.

Como apuntdbamos antes, el poeta realiza un segundo viaje a Jaén en
un momento crucial para él como escritor, en el que lucha denodadamente
con el lenguaje para captar la imagen de la Andalucia esencial que persi-
gue, y con la que mantiene a lo largo de esos afios (en realidad a lo largo
de toda su biografia) un personal ajuste de cuentas. Indudablemente la visi-
ta contribuyd, por contraste, a abrir nuevas brechas en el texto y a profun-
dizar en otras ya trazadas. Una lectura atenta del libro permite detectar una
vision de lo andaluz frecuentemente escorada hacia la gravedad de las tie-
rras altas (Jaén y Cordoba), donde resuenan los yunques de esas gitanerias
que, apifiadas en las comunidades cerradas de Andujar, Montilla, Linares
0 Cabra, mantenian aln sus formas de vida ligadas a la vieja cultura del
aceite. Tierra de herrerias, el grito que recorre todo el libro nace en el fuego
primigenio de estas fraguas, capaces de fundir «broncey suefio» para en-
gendrar gigantes miticos como Antonio Torres Heredia o Soledad Montoya.

En algunas ocasiones («Romance de la luna, luna», «Reyerta») las alu-
siones parecen hacerse mas concretas: no puedo dejar de recordar la ima-
gen de los grandes lienzos de San Cristébal existentes en las catedrales de
Jaén y Baeza (si bien es verdad que son frecuentes también en otros tem-
plos andaluces) ante la referencia al «San Cristobalon desnudo» asociado
al «viento-hombrdn» que aparece en «Preciosa y el aire». En el «<Romance
de la pena negra», localizado en tierras jiennenses segun su titulo origina-
rio, se ejemplifica de forma magistral el tema central lorquiano de la pérdi-
da. Forjada en «el ascua, la sangrey el alfabeto» del dolor, la fantasmal
Soledad Montoya encarna toda la angustia y el patetismo que pueden deri-
varse de la frustracion amorosa. Se nos da aqui también la clave sobre la
que actla la oposicion béasica (opresion del poder/suefio de libertad) que
subyace en todo el poemario como elemento generador de simbolos y signi-
ficaciones: «No me recuerdes el mar / que lapena negra brota / en las tie-
rras de aceituna / bajo el rumor de las hojas». Si la pérdida se relaciona
con la sociedad rural de la alta Andalucia que sirve de escenario a muchos
de los temas tragicos del libro, el espacio abierto del mar es un ideal libera-
dor («El mar... canta su noche llena de peces») que aparece una y otra vez
en el horizonte.

También en la iconografia de los dibujos del escritor, hemos podido
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advertir algunas referencias relacionadas con los citados viajes (11). La efi-
gie de Cristo, que se guarda en un riquisimo relicario en la catedral de Jaén,
aparece relaborada en estos dibujos como simbolo cargado de connotacio-
nes arcaicas y religiosas. El tema del dolor contenido y el grito interior que

se deduce de la contemplacién de la imagen, aparece especialmente subra-
yado en el Ecce Homo (nim. 149) fechado hacia 1927-28. EI mismo motivo

puede verse en el Suplicio del patriarca San José (nim. 136), con cabeza
coronada de espinas y grandes barbas. Muy significativo es también el di-
bujo Monja con corona de flores (nim. 92) que posiblemente hizo Lorca
poco después de su segunda visita a Jaén, a juzgar por la fecha (1925-26)
que aparece en el mismo y que, ademas, dedica a José Segura Soriano, uno
de sus acompafiantes en este viaje. Los grandes ojos de la figura, enmarca-
da en parque con monte de olivos al fondo, recuerdan el hieratismo de la
figura del Santo Rostro. Imagen emblematica del dolor y de la muerte (pe-
ro también de la sociedad patriarcal), la contemplacion de la «cara bizanti-
na de Cristo» debid sobrecoger especialmente al escritor granadino y su huella
se repite en otros dibujos en los que aparecen personajes barbados, con mas-
culinidad fuertemente marcada (vid. Hombre y joven marino y Escena de
domadory animalfabuloso, nim. 161 y 162). También su poesia volvera
a retomar el tema en mas de una ocasién, como puede verse en los versos
de la célebre «Oda al Santisimo Sacramento» (1928): «Yo miraba tuforma
deliciosa flotando / en la llaga de aceites y pafio de agonia...».

Otros motivos del Romancero gitano que hemos relacionado con estos
viajes, también reaparecen en los dibujos. Asi el San Cristobal de «Precio-
say el aire» (nim. 175), fechado hacia 1929, o la dramatica figura colorea-
da de Soledad Montoya (nim. 237) de 1930.

Con una mirada atenta a lo esencial, y a través de una extraordinaria
capacidad universalizadora, Lorca consigue entretejer en su Romancero y
en los libros de esos afios, una extensa red de mitos, a partir de experiencias
cercanas y anecdéticas como la que comentamos. El descubrimiento de la
Andalucia méas recéndita y alejada del lugar comun, acentuara en ellos la
idea de clausura y de muerte («Voces de muerte sonaron cerca del Guadal-
quivir»), contribuyendo a consolidar una poética que le va a permitir inda-
gar de forma personal en los origenes colectivos de su propia cultura.

(12) F.G.L., Dibujos, ed. de Mario Herndndez, Ministerio de Cultura, Madrid, 1986.
Cito por la numeracion de los dibujos que aparece en esta edicion.
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