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RESUMEN

Este articulo analiza bajo un punto de vista teérico y metodolégico la interseccion entre
antropologia y cine desde la perspectiva de Jean Rouch. Identificado a menudo como el maximo
exponente del cinéma-vérité, puede sorprender que una estrategia fundamental de aproximacion a la
realidad en muchos de sus filmes se articule a partir de la etnoficcién. Sin embargo, como pretendo
mostrar en las paginas siguientes, no hay contradiccion en ello. En su papel de etnografo, Rouch
antepone la sinceridad en la reaccién de sus «informantes» a cualquier imposicién externa de
significado, y, en ocasiones, esta convencido que la Unica manera de obtener una exposicién
honesta es a partir de la libre actuacion del sujeto ante la camara. De este modo, su nocién de
«antropologia compartida» reposa en una precondicion esencial para el investigador: la confianza
con sus colaboradores al otro lado de la camara. El objetivo fundamental de sus filmes (tanto los
considerados «documentales» desde una perspectiva mas ortodoxa, hasta los «filmes de ficcion» —el
propio Rouch, como veremos, ironizd sobre sus fronteras en mas de una ocasion-) sera el de
aproximarse, en sus propias palabras, al universo de pensamiento de los otros, mediante una
exposicion leal (a los personajes) y espontanea (aunque no fruto del desconocimiento) de narrativas
culturales ajenas.

ABSTRACT

This article seeks to analyze from a theoretical and methodological perspective the
intersection between anthropology and cinema in Jean Rouch. As he has been often inextricably
linked to cinema-vérité it may seem odd that ethno-fiction becomes one of his most useful strategies
to reach reality in many of his films. Nevertheless, there is no contradiction at all in such a statement.
Actually, as an ethnographer, Rouch prefers to record sincere reactions from his «informants», rather
than imposing external meaning to their behaviour. He firmly thinks that the more freely the filmed
subject is allowed to act in front of the camera, the most likely we can get an honest record of him/her.
Thus, his notion of «shared-anthropology» aims at sincerity which is built up from a previous and basic
precondition: the mutual reliance between researcher/filmmaker and his/her subjects. The main goal

of his films (both «documentaries» from an orthodox point of view, and «fiction/feature films» -he is

! El titulo esta extraido de una afirmacién de Paul Stoller sobre Jean Rouch: “Jean Rouch’s greatest contribution was to have
created a body of work in which the limits of the ethnographic are the limits of the imagination” (Stoller, 2004).
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highly ironic on this dichotomy, as we will further see-) is, in his own words, to get closer to the other’s
universe of thought. And in order to so doing it is imperative to be loyal (to subjects/characters) and

spontaneous (though neither ignorant nor untrained) in the exposition of alien cultural narratives.

PALABRAS CLAVE: Etnografia, antropologia visual, metodologia, cine, epistemologia, cinéma-vérite,

etno-ficcion, documental.
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ethno-fiction, documentary.
INTRODUCCION.

“You make a film with the heart rather than the brain”.

Jean Rouch.

La muerte de Jean Rouch en febrero de 2004 ha desencadenado un renovado interés en su
vida y obra. Un buen ejemplo de ello es el nimero de entradas que remiten a su figura en la red. Asi,
entre una consulta on-line realizada en diciembre de 2003 y otra llevada a cabo justo un afio después
pueden apreciarse diferencias notables en los guarismos resultantes. Suele ocurrir que la
desaparicion de una gran personalidad (y Rouch, sin duda alguna, lo era) genere una oleada de
atencion hacia su obra. Llevo trabajando en antropologia audiovisual desde hace mas de once afios,
y me atreveria a decir que nunca he leido, visto y oido tantas cosas juntas sobre Rouch como en los

meses siguientes a su tragico fallecimiento en una carretera africana.

En las paginas que siguen quiero recuperar lo que me parece el legado mas genuino de su
labor audiovisual desde la antropologia. En primer lugar, porque Rouch ha sido una de las figuras
caudales de la antropologia visual (o filmica, o filmada); un auténtico cinematic griot, en palabras de
Paul Stoller (1992, 1994)°>. En segundo lugar, porque su metodologia de trabajo nos obliga a
replantearnos constantemente la naturaleza Ultima del documental y la ficcion, asi como los limites,
siempre untuosos, de la realidad y su refraccion. En tercer lugar, porque su concepcion de la practica
etnogréfica y, singularmente, de su utilidad social tanto para los especialistas como, sobre todo y ante
todo, para sus propios actores sociales, presenta desafios tedricos y epistemolégicos absolutamente
vigentes en la actualidad. En cuarto lugar porque nos ensefié que la confianza con los sujetos de
estudio se cimienta en la honestidad, y sélo cristaliza con el tiempo y la confianza mutua. Y, por
ultimo, como modesto (y sentido) agradecimiento a su inmensa labor en favor del conocimiento como
precondicién para la libertad.

Con este fin, me centraré exclusivamente en parte de su prolija produccion audiovisual

(seguramente, la mas accesible comercialmente). Desde mediados de los cuarenta hasta su muerte,

% “Griots are important personalities among the wolof of Senegal, various Mande groups of Mali and Niger” (1992: xvii).
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Rouch ha firmado mas de un centenar de titulos, aunque, desafortunadamente, muy pocos han
encontrado una 6ptima distribuciéon comercial en Europa y los Estados Unidos. Dejaré aqui de lado la
polémica respecto a la espinosa demarcacion de los filmes «etnograficos» o los «antropoldgicos», asi
como el interminable debate acerca del estatus «etnografico» de cualquier tipo de documento,
incluido el fime®. Ya en 1955, el propio Rouch se mostraba irénico respecto a la precisa

circunscripcién del filme etnogréfico:

“What are these films? What barbarian name can distinguish them from any others? Do they
really exist as a separate form? | still don't know, but | do know that there are a few rare
moments when a filmgoer suddenly understands an unknown language without the help of
any subtitles, when he participates in strange ceremonies, when he finds himself walking in
towns or across terrain that he has never seen before but that he recognizes perfectly...A
miracle such as this could only be produced by cinema, but it happens without any particular
aesthetic telling us how it works, or any special technique which provokes it” (Rouch, 1955:
14; citado en 1975: 89).

Y, afios mas tarde, reiterara que:

“Para mi, cineasta y etndgrafo, no existe practicamente ninguna frontera entre el film
documental y el film de ficcién. El cine, arte del doble, es ya el pasaje del mundo real al
mundo de lo imaginario, y la etnografia, ciencia de los sistemas de pensamiento de los otros,
es una circulacién permanente de un universo conceptual a otro, gimnasia acrobatica en

donde perder pie es el menor de los riesgos” (Rouch, 1981).

La razén de esta voluntaria (y siempre relativa)® indistincion, entiendo, obedece a dos razones
fundamentales. Por un lado, Rouch siempre habia mostrado un interés prioritario en el cinéma (en
sentido amplio) en la medida que lo concebia como un instrumento para el entendimiento y el didlogo
constante, tanto entre culturas distintas como en el interior de cada una de ellas (aludiendo a sus
multiples sectores y estratos sociales, étnicos o culturales). Sus incursiones en criterios de
demarcacién genéricos o estilisticos parecen merecer, en el conjunto de su obra, una consideracion
mas subsidiaria. Por otro lado, el hecho de empufiar la camara respondia a una necesidad imperiosa
de investigacién, y es precisamente esto lo que le preocupaba: de qué modo alcanzar un registro de
la realidad lo mas fiable posible. Lo de menos, hasta cierto punto, eran las convenciones estilisticas y

narrativas seleccionadas para llevar a cabo esta exigencia de investigacion.

Recuerdo que lo primero que me llamd la atencién de él fue que hablase explicitamente de

cinéma-vérité (cine-verdad) y postulase al mismo tiempo la etno-ficcibn como estrategia idonea para

% Sin desmerecer en absoluto la relevancia de ambas problematicas, entiendo que no es este el contexto adecuado para
desarrollarlas en profundidad (para mas informacién al respecto, véase Grau 2002).

* Muchos de sus seguidores, criticos, o seguidores si establecen diferencias entre ambos géneros. Incluso el propio Rouch
diferenciaba entre ficcién y realidad en alguno de sus escritos (Rouch, 1981, 2003).
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acceder a esa veracidad. Que pudiese llegarse a la verdad a partir de la ficcion parecia poco menos
que un contrasentido, pero un examen detallado de su trayectoria intelectual y profesional demuestra
que no solo es posible sino que, desde una concepcion de la etnografia y la antropologia como la
suya, es tal vez la forma menos invasiva de conseguirlo. Me da la impresion que del cine-verdad ha
pesado mas la segunda parte que la primera, y en virtud de ello se ha podido juzgar a veces la
etnografia flmada de Rouch en términos de «autenticidad» o «impostura». De este modo, se ha
sostenido que procede directamente del kino-pravda de Vertov® (él mismo lo ha reconocido asi en
alguna ocasiénﬁ) 0 que es «ciné —ma Vérité»’. Ciertamente, el propio Rouch (junto con Edgar Morin)
utiliza este mismo término en la apertura de Chronique d'un eté (1960) y aparece inexorablemente
asociado a él en la inmensa mayoria de literatura disciplinar al respecto; pero ya en 1969 admitia que
quiza serfa mejor llamarlo cine-sinceridad® como una sefial inequivoca de que lo que se presentaba

no era un fraude:

“That is, that you ask the audience to have confidence in the evidence, to say the audience:
«This is what | saw. | didn’t fake it, this is what happened. | didn't pay anyone to fight, | didn’t
change anyone’s behaviour. | looked at what happened with my subjective eye and this is
what | believe took place” (Macdonald y Cousins, 1996: 265).

En esta misma linea, temo que se ha leido la etno-ficcion desde el lastre semantico que le
distancia de su etimologia latina (fingere) para aproximarla a la deformacién intencional de la verdad
(casi, en términos de Paget, una fake-tion)°. En mi opinién, Rouch confia en la improvisacién como
catalizador de la acciéon. Como sugiere Grimshaw (2001: 81), la caAmara no es para €l un artilugio
desvelador de realidades, sino creador de situaciones verosimiles. De lo que se trata es de provocar
un acontecimiento para poder aprehenderlo en su desarrollo espontaneo. La estrategia que sirve de
antesala a las diversas historias trenzadas de Chronique d'un été es la incitacion a que los
transelntes de Paris respondan a la pregunta: “¢Es usted feliz?”, con la absoluta exigencia de no
direccionar la respuesta ulterior. De este modo, la ficcion se limita a desencadenar una reaccién que
no hubiese ocurrido ante la camara de forma espontanea (es altamente improbable que algun
paseante se hubiera acercado a Marcelline y, sin mediar palabra, le hablase precisamente de esa
cuestién), pero que, una vez desatada, se desarrolla exactamente como lo haria de no estar la
camara presente. Rouch estaba convencido de que el modo mas directo de llegar a la sinceridad de
los personajes es a través de las decisiones que ellos tomen en el curso de su actuacion: sus
narrativas, sus ensofiaciones, sus fantasias...La «verdad» la reconoce su autor, no el espectador. De
ahi su sorpresa ante la reaccion airada de los Songhay tras visionar la filmacion sonorizada
(comentarios y musica de fondo) de una caceria de hipopdtamos: “Asi es imposible cazar. Con

semejante ruido todos los hipopétamos huirian despavoridos” (Stoller, 1992).

® Véase Vertov (1989 a y b), Stoller, 1992.

® “I'm one of the people responsible for this phrase [cinema-vérité] and it's really in homage to Dziga Vertov, who completely
invented the kind of film we do today” (entrevista concedida a G. Roy-Leven en 1969y recogida en Macdonald y Cousins, 1996:
265).

” Como lo valoraba la revista Positif, Revue du Cinéma (Cfr. Font, 2001: 93).

8 Cfr. Macdonald y Cousins, 1996: 265.

° Cfr. Paget, 1998.
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Si leemos algunos de los filmes de Rouch (Moi, un noir, Cocoric6 Monsieur Poulet, La
pyramide humaine, Petit & petit, 0 Chronique d’un été)'° no como una transcripcién literal de la
realidad, ni como una fabulacién descarnada de los acontecimientos del mundo real, sino como una
distorsién calculada de determinada cosmovisién para facilitar su aprehension (refraccion),
obtendremos una panoramica bien distinta de una de las mayores contribuciones de Jean Rouch a la
antropologia social y cultural: la importancia analitica de incorporar en el andlisis los significados
nativos y las perspectivas encontradas. El cinéma-vérité de Rouch es esencialmente una etnografia
de las narrativas culturales y el testimonio de un encuentro particular, explicado mediante la

imprimacién declaradamente subjetiva de la intervencién del autor.

ETNOGRAFIA, FICCION Y SINCERIDAD. EL CINE-TRANSE COMO REQUISITO
METODOLOGICO.

“Les yeux d'un étranger sont grands ouverts mais il ne voit pas
gue ce gu'il sait”
Proverbio de Ghana.

Ingeniero de formacién, Rouch es contratado en 1941 por la Travaux Publics francesa y
enviado a Niamey (Niger), donde entrara en contacto con los Songhay. Desde el principio, se interesa
por la mitologia, la historia y el lenguaje nativo. En cuanto le es posible, adquiere una camara Bell &
Howell de 16 mm y se dispone a registrar en celuloide aquello que hasta entonces se habia limitado a
observar y anotar en su cuaderno de campo. Tanto es asi que desde 1946 comienza a trabajar de
forma sistematica con el filme como principal (y, en el futuro, casi exclusiva) herramienta de toma de
datos, considerando la camara un instrumento imprescindible para la practica etnogréafica en la
medida que permite la recoleccion de informacién de un modo que sélo filmicamente es posible
registrar. Su estilo de filmacion se depura con el tiempo. Las primeras producciones presentan un
estilo esencialmente expositivo, aunque gradualmente incorpora los postulados de Flaherty y Vertov
respecto a la produccion audiovisual: la importancia de la narrativa, la posibilidad de recrear acciones

ante la cdmara, o la fuerza expresiva como estrategia para ganarse la atenciéon del espectador.

Dos afirmaciones suyas me parecen fundamentales para comprender sus postulados sobre el
cine y la etnografia. En la primera de ellas afirma: “Me converti en cineasta cuando descubri que se
necesita una camara para hacer investigacion” (citado en Macdonald y Cousins, 1996: 265, 266). La
segunda refiere al cine, en un sentido amplio y no restringido a la ficcién, que se convierte en: “el

Unico medio que yo tengo para ensefiar a los otros como los veo” (citado en Delgado, 1999: 64).

1% Es decir, los filmes «de ficcion». Aquellos con una estilistica més préxima al género documental no parecen despertar tanto
recelo. En este sentido el propio Rouch ha afirmado: “Fiction films are my vacations. | make one fiction film for five or six
documentaries. For me, documentary and fiction are similar. For example, | plan to make a ciné-portrait of Margaret Mead. For
me, she is what we call in anthropology a «totemic ancestor», so we're already in the imaginary” (Yakir, 1978).
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Conjugando ambas se destila su conviccion profunda en que el poder expresivo de la imagen no
anula el potencial cientifico que encierra como documento de investigacion. Antes al contrario: el
estatuto documental del metraje (editado o no) radica en su fidelidad a la fuente, no en la afinidad que
presente respecto a las ideas del investigador. A medida que su relacién con el medio filmico se
consolida, es cada vez mas patente la obsesién de Rouch por implicar a los actores sociales en la
construccion de significados. Si en algo es rotunda su produccion es en la exigencia de inmersion en
la perspectiva indigena, pero salvaguardando siempre cierto aliento critico, tanto frente a sus
protagonistas como frente a los especialistas (Rouch, 1975, 2003). Esta proximidad (emocional y
fisica) al sujeto no compromete la objetividad del cineasta/investigador por la sencilla razén de que
éste jamas ha asumido la posibilidad de su existencia. Rouch renuncia a la objetividad en beneficio
de la narrativa (quiere mostrar a la gente como la ve, pero también pretende que sean ellos mismos
quienes dejen constancia de su propia visién de las cosas). La colaboracion estrecha que mantiene
con los sujetos filmados puede leerse en cierto modo como un mecanismo de correccién de sesgos,
en tanto pretende evitar la imposicion externa de sentido. A otro nivel, si se quiere mas disciplinario,
sostiene que las ciencias humanas son necesariamente subjetivas desde el momento en que es

imprescindible la presencia del investigador para desarrollar el trabajo de observacion (Yakir, 1978).

El filme deviene entonces un espacio abierto: no un soporte para la captura de «datos» sino
una palestra donde aventurar planteamientos (Stoller, 1992). Filmes como Les Maitres Fous (1954) o
Jaguar (1954') pueden considerarse modélicos en este sentido. En ambos, los sentimientos, las
impresiones y los valores nativos pasan a primer plano, aunque en ninguno de los dos sean
indigenas quienes tomen la camara. En su concepcion de la etnografia, Rouch sostiene que la
fidelidad a la cosmovision nativa es fundamental. Pero las decisiones, parafraseando a Larry Gross™,
inevitablemente acarrean consecuencias. Asi, Les Maitres Fous, filmacién de una violenta posesion
vinculada al culto Hauka, fue leida en su momento desde algunos sectores poco menos que como
una apologia de todos los estereotipos posibles sobre el salvajismo africano, una exaltacion del
exabrupto racista mas descarnado. Pese al galardén recibido durante la celebracion del festival de
Venecia en 1957, la polvareda académica que levant6 fue notable. Afios después, sin embargo, la
animadversién hacia la mostracion de algunas fases del culto (participantes que, en estado de trance,
experimentan convulsiones y arrojan espuma por la boca, por ejemplo.) fue dejando paso a la
interpretacion de su significado. De esta manera, lo que veinte afios antes parecia constituir una
ofensa intolerable a la dignidad africana, se entendia ahora como una sutil denuncia («desde el otro
lado») de las consecuencias perversas del colonialismo. El propio Rouch ha sostenido que “el culto
era una expresion africana de nuestra cultura” (Adams, 1978), de modo que el filme no se orientaba
tanto a «documentar» la posesion Hauka, como a glosar la dimension simbdlica que tenia para sus
practicantes. Con todo, incluso algunos de entre aquellos que si reconocian en su trayectoria la
implicacion con la perspectiva nativa la juzgaban todavia insuficiente. En otras palabras, bajo la 6ptica
de algunos idedlogos de izquierda, Rouch no era lo bastante critico. En opinion de ciertos militantes

anticoloniales europeos y africanos, su denuncia de la opresion era, cuanto menos, tibia, por no decir

™ Aunque se filmé en 1954, el filme no se completé en su formato actual hasta 1967.
2 Gross afirmaba que la objetividad puede ser un mito, pero ciertamente tiene consecuencias.
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abiertamente inexistente: habia renunciado a implicarse activamente en la arena politica, limitandose

a la conservacion filmica de viejos rituales y practicas indigenas (Bregstein, 1996)*°.

Jaguar, en cambio, no suscitd polémica alguna, sino que fasciné por la decisién de su autor
de incluir en la banda sonora los comentarios, risas y bromas de los protagonistas ante la proyeccion
del filme. El viaje que contemplamos en la pantalla esta enfocado desde una perspectiva
«endogena»: son los africanos quienes plantean la historia y la comentan (le «dan sentido»). No el

cineasta.

Puede objetarse (y, asi se ha hecho) que, entendida en esta linea, la etnografia deja de ser
«cientifica». Rouch habia abjurado repetidamente de determinada manera de concebir la ciencia,
sobre todo si llevaba a entender la practica etnografica esencialmente como un discernimiento
externo acerca de la consistencia de la l6gica nativa: “Sociology for Sociology’s sake makes terrible
screen material, which prevents you from seeing problems since you study them” (Yakir, 1978). La
etnografia es siempre el resultado de un encuentro particular que se desarrolla en circunstancias
sociales e histéricas concretas. En la medida que inevitablemente existe un observador que registra
lo que ocurre, se produce una distorsion en los hechos, una alteracién de la «verdad». Es por ello

que:

“The way of shooting influences whatever you're filming. This may be the reason why | work
with a very small team and why | want to be my own cameraman: to be subjectively

responsible for what | shoot” (idem).

Lo que de verdad importa, desde su punto de vista, no es lo que sucede, sino la razon por la
que lo hace asi y no de otro modo. Por qué en aquel instante. Y por qué ante el investigador. Desde
los afios cincuenta, Rouch trabaja sistematicamente con un equipo de amigos y colaboradores
africanos con quienes mantiene una estrecha relacion de amistad. Ellos son quienes a veces
sugieren qué podria filmarse y cdmo deberia hacerse. No importa que parte de lo que se registre sea
totalmente improvisado siempre y cuando sea real. La etno-ficciébn espera precisamente eso: que
sean los protagonistas quienes expongan su personal sentido de la realidad. Y es entonces, para

Rouch, cuando la etnografia actda con absoluta honestidad.

Planteado en otros términos, tal vez Rouch prefiriese ser leal que literal. Parte de su
compromiso con sus sujetos de estudio pasa por exponerse a si mismo en lo que es y lo que

representa:

'3 Bajo el punto de vista de Paul Stoller, entre los cincuenta y los sesenta: “Jean Rouch used his camera to provoke
philosophical and political debate about the deep roots od French racism (...) Many of the films of this period cut to the flesh and
blood of Euroean colonialism, compelling us to reflect on our latent racism, our repressed sexuality, and the taken for granted
assumptions of our intellectual heritage” (2004).
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“l was not a civil servant, since | did not ask them to pay tax. | was not a missionary, because |
did not try to get them into another religion. | was not a merchant, because | had nothing to
sell. I was not a doctor, because | did not try to vaccinate them. Thus at first | was nothing to
them, a half-crazy man asking crazy questions. | was kind, not bad, because sometimes |
gave them gifts. But it was not until | showed them a film | had made of them that they

understood why | was there and what | thought of them” (Young y Zweiback, 1959: 41).

Por esa razon, su publico principal no esta en la academia, sino al otro lado (I think that is
what is important for me, not to show my films to anthropologists and specialists but to the people
themselves”, idem)™. Si la etnografia pretende orientarse a un conocimiento de lo que nos es, de un
modo u otro, ajeno, debe construirse sobre la credibilidad. Y que lo que nos expliquen sea creible (o
lo que acontezca ante nuestros 0jos no se distorsione para encajar en nuestras expectativas)
depende en buena medida de la confianza que, como etndgrafos, consigamos despertar entre la
gente con quien trabajamos. Pero al mismo tiempo, la etnografia debe serles también util a «ellos». Y
ahi entra su concepcion practica del filme: poner su rol como agente externo al servicio (también) de

los intereses indigenas.

Se ha acusado a veces a Rouch de ser un impostor, un dramaturgo frustrado que se escuda
en una fachada pseudocientifica (Graham, 1964: 32). No puedo estar mas en desacuerdo. Bajo mi
punto de vista, Rouch se aparta conscientemente de determinada concepcién del filme estructurada a
partir de una metodologia cientifica. Tal vez lo haga porque no cree en ella, porque no le ha sido util o
porque desconfia de sus resultados. Personalmente, me da la impresion que a lo que renuncia es a
un procedimiento axiomatico-deductivo de presentacion de resultados mediante una estilistica
expositiva y holista. Lo que le pareceria realmente una impostura, me parece, es no poder mostrar
una caceria de hipopdtamos a sus mismos cazadores porque la considerarian ridicula. Y, por otro
lado, sencillamente, le interesa mostrar otras cosas. En todo momento es consciente de que no
adopta determinada metodologia de investigacion, y asi lo explicita con rotundidad: “We were

15 Es més:

scientists in the beginning and we're finishing as poets. Which is wonderful
“If you start making theories about my films, you're losing. You should just follow the
movement. If there’s a theory, there are no longer improvisation and creativity. When | read
what the Cahiers du Cinema people write about my films, I'm very surprised. Even if it's true,
it's unconscious. | prefer to speak about ciné-transe. When | have a camera, I'm someone
completely different, so don’'t ask me why | did what | did” (Yakir, 1978).

El ciné-transe responde a una concepcion improvisada de la captacion del mundo, pero que,
en el fondo, responde a una dilatada experiencia y conocimiento de lo que se va a filmar. Antes de la

filmacion apenas hay ensayos, ni una meticulosa planificacion escenogréfica. Los didlogos se

* Lo que no excluye, como sefiala Ginsburg, que sus espectadores sean mayoritariamente occidentales (1994: 12).
!* Recogido en una conversacion grabada en video entre Jean Rouch, Richard Leacock y otros. [Fuente: www.der.org/jean-
rouch/content/index.php; Consulta efectuada el 13-12-04].
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elaboran en buena medida sobre la marcha y las secuencias se ruedan casi siempre una sola vez
(Bregstein, 1996)'°. Sin embargo, y contrariamente a lo que pudiera parecer, no se trata de un simple
ejercicio de exploracién con la camara. Sus «filmes africanos» no pueden equipararse en modo
alguno a un cuaderno ilustrado de viajes. Rouch trabajo en Africa mas de cincuenta afios y conocia
perfectamente a la gente con la que se relacionaba. Tanto es asi, que él mismo habia reconocido
sentirse mucho mas foraneo al colaborar en Chronique d'un été que en casi cualquier filme rodado en
Africa, por la sencilla razén que la mayor parte de su vida habia transcurrido alli*’. Como les ocurria a
los protagonistas de Jaguar, también él era en cierto modo un emigrante perpetuo. Sus apreciaciones
sobre la vida Songhay se entreveran con las propias valoraciones de los Songhay, pero no siempre.
Bajo su punto de vista: “there are two kinds of truths: dramatic truth and documentary reporting, but
pure documentary is very rare, and maybe it's inevitable that a film have some drama in it” (Adams,
1978). La dramatizacién juega también un propdsito estratégico. La refraccion de la realidad permite
aproximarla de otro modo. Cuando se esta detras de la camara, no siempre adquiere sentido lo que
acaece delante de ella, y éste sdOlo es restituible desde la explicacion a posteriori de los propios

actores:

“It's impossible to stop the priest or the Pope while he is saying his mass and say: «Why are
you going from the right to the other part of the alter with this book». But, you can do it if you

show the Pope or the priest the film -he can say [why he’s] there™*®.

Si este mismo procedimiento se lleva a cabo a partir de una dramatizacion planificada
(Jaguar, por ejemplo) las explicaciones se refieren precisamente a aquello que los propios actores
consideran significativo. En otras palabras, a veces es a través de la imaginacion de los entrevistados
cuando aflora su auténtica sensibilidad. En Chronique d'un été, Marcelline camina a través de la
Plaza de la Concordia con un pequefio micr6fono y un grabador portatil. Rouch y su equipo filman la
secuencia desde una cierta distancia. Antes de comenzar a rodar le han pedido que hable de lo que
en aquel momento le venga en gana, sin detenerse a pensar, de modo que su mondlogo sera una
incégnita hasta que no escuchen lo registrado en el magnetdfono. Sélo entonces, después de la
accion, descubren que la mujer ha estado evocando los Ultimos recuerdos que conserva de su padre
vivo, en el contexto de la ocupacién nazi. Poco a poco, su voz se quiebra y Marcelline se transfigura,
apareciendo conmovedoramente vulnerable ante la audiencia. Al final del filme, Morin y Rouch
incluyen la reaccion de los protagonistas ante el visionado de la pelicula en su totalidad. Marcelline
insiste en que fingié (“estaba actuando”, asegura), lo que desencadena una animada controversia
entre sus compafieros de rodaje respecto a su sinceridad. Minutos mas tarde, Rouch y Morin debaten

esta misma cuestion frente a la cdmara. Lo importante, se argumenta, no es tanto si fingié o fue

18 «(_..) la inica manera posible para mi de abordar la ficcion es la de tratarla como creo saber tratar a la realidad. Mi regla de

oro es la «toma uno», un solo registro por plano, y el rodaje siguiendo el orden de una historia. La inspiracion entonces cambia
de campo. Ya no le corresponde solo al cineasta la improvisacién de encuadres y de movimientos, sino también a los actores,
%uienes inventan una accion que no conocen todavia, y dialogos que nacen de la réplica precedente” (Rouch, 1981).

[Edgar Morin] said | shouldn’t shoot only in Africa and should try to see what was going on in my own country, which | hardly
know at all. | spent most part of my time in Africa and when | was in France, it was to write my PhD or produce my first film. So |
didn’t know France at all. It interested me. It is very hard to make a film among one’s own group” (citado en Yakir, 1978).

'8 Recogido en una conversacion grabada en video entre Jean Rouch, Richard Leacock y otros. [Fuente: www.der.org/jean-
rouch/content/index.php; Consulta efectuada el 13-12-04].
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espontdnea en su relato y reacciones. Lo verdaderamente significativo es que escogiese
precisamente hablar de ese tema pudiendo haberlo hecho sobre cualquier otra cosa. Si ha estado
actuando, es a través de esta interpretacion que se nos revela un aspecto de su personalidad
dificilmente apreciable de otra forma en otro contexto. La «realidad» se articularia, en este supuesto,

a través de su distorsion.
POURQUOI PAS...?

Esta forma de plasmar la implicacion con las cosmovisiones indigenas ha llevado a algunos a
asegurar que en Jean Rouch se conjugan ciencia, arte, tecnologia e imaginacion (Stoller, 1992). Su
concepcién de la camara participante no sélo visibiliza al investigador, sino que le convierte en un
ingrediente esencial del resultado. Como mencionaba anteriormente, su filmografia no es un
exponente de objetividad porque no pretendio (al menos, desde los afios cincuenta) conceder un
caracter etéreo a su inmersion en la vida local. Su especial sensibilidad hacia las configuraciones
emic® le permite fijarse en aspectos cotidianos que pudieran parecer irrelevantes para el observador
extrafio pero que estan potencialmente cargados de significacién para sus protagonistas. Por este
motivo, Manuel Delgado (1999) ha ensalzado su habilidad para registrar los aspectos mas fugaces de
la vida humana, fruto de la convicciéon en que la camara es un agente activo de la imaginacion, una
prolongacion privilegiada de la mirada®. En una linea similar, Faye Ginsburg resalta su condicién de
pionero en la consecucién del «parallax effect» (“illusory perception of displacement of an object
observed due to a change in the position of the observer”, 1994: 6), que brinda al espectador un
sentido mas completo de la complejidad de perspectivas que se entremezclan “on what we have

come to call culture” (idem).

Esto es posible, segun Paul Stoller (1992), porque su experiencia de campo se ha
estructurado sobre la antropologia compartida (anthropologie partagée) basada en la amistad®'. Las
historias que se elaboran a lo largo de toda su filmografia se estructuran en acontecimientos de los
que, con anterioridad, €l mismo ha sigo testigo en muchas ocasiones. Ginsburg (1994), en
consecuencia, entiende la etno-ficcion como una reaccidon contra el realismo cientifico ingenuo
imperante en los afios inmediatamente anteriores a la Segunda Guerra Mundial. Lejos de una mirada
unidireccional al mundo, Rouch concibe la vida como un caleidoscopio social donde las trayectorias
particulares dejan su impronta a través del relato de sus protagonistas. De este modo, el presente y el
pasado se entremezclan, reconstruyéndose mutuamente en cada nueva entrevista, con cada nuevo
caso®’. Como acertadamente constata Gabriel Garcia Marquez en su autobiografia: “La vida no es la

que uno vivig, sino la que uno recuerda. Y como la recuerda para contarla”. Ningun actor social

% Utilizo el término no en la acepcion original de Pike, sino en la reinterpretacion posterior de Harris, esto es, equivalente a
vision endégena (Cfr. Gonzalez Echevarria, 2003).

2% «Film can capture the fluidity of cultural performance in ways that prose cannot” (Stoller, 1994: 354).

2 Lo que suponia también renunciar a la proyeccion de significados: “The dreams of Vertov and Flaherty hill be combined into a
mechanical «cine-eye-ear» which is such a «participant» camera that it will pass automatically into the hands of those who
were, up to now, in front of it. Then the anthropologist will no longer monopolize the observation of things. Instead, both he and
his culture will be observed and recorded. In this way, ethnographic film will help us «share» anthropology” (Rouch, 1975: 102).
*2 yéase, por ejemplo, los didlogos cruzados entre los protagonistas de Chronique d’'un été.
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aparece descontextualizado. Su incardinacion social es siempre el resultado de un itinerario
biografico peculiar y distintivo. Del mismo modo, el investigador proyecta su mirada desde su bagaje
biografico y académico particular. Barthes (1977) sostenia que nunca escribimos al margen del

contexto y lo que Rouch hace, en cierto modo, es un intento de dar corporeidad a esa coyuntura.

A eso se referia al afirmar que el filme se hace con el corazén, no con la cabeza. Su
desencuentro con los modelos méas ortodoxos de la exposicién enunciativa le habian llevado a
explorar otros procedimientos narrativos que encajasen mejor con su concepcion de la tarea
etnogréafica. Pese a la sensacién de improvisacion y falta absoluta de planificacion que puedan
desprender algunos de sus filmes, Rouch empufia la camara cuando ya conoce bien lo que ocurre y
cuando sabe que lo filmado cobrard, mas tarde, sentido. Les Maitres Fous no es la consecuencia
afortunada de una casualidad. Antes de esta ceremonia de posesion habia asistido a muchas otras
del mismo tipo. Sabia qué ocurria y por qué. Obviamente, el desencadenamiento de la accién puede
tomar un rumbo imprevisto o registrar una reaccién inesperada; pero la camara estara siempre un
paso por delante de la accién. Rara vez puede registrarse lo que se desconoce o no se espera. A lo
sumo, puede aspirarse a recoger lo que ocurre en ese momento, pero nada mas. La mirada va
siempre a remolque de la accion, esperando que ocurra algo que dé sentido a lo que sucede. En
muchos filmes de Rouch, sin embargo, es la camara la que se anticipa: vemos lo que vemos porque
quien lo filmé sabia (o intuia) que iba a ocurrir. Y esto sélo es posible tras una fase prolongada de

investigacion de campo y de familiarizacién con los sujetos de estudio.

Existen, claro esta, otros problemas. En comparacion con la observacion directa la filmacion
es relativamente menos predecible, puesto que un evento significativo puede perderse para siempre
si no tenemos en aquel momento la cdmara a punto; en la observacion, podemos registrar este
acontecimiento, transcribirlo en el diario de campo e incorporarlo al redactado final sin mayores
contratiempos (Barbash, Macdougall y otros, 1996). Sin embargo esto no implica necesariamente la
idoneidad de la letra sobre el registro audiovisual (Hastrup, 1992). En opiniéon de David MacDougall,
la dimension afectiva y emotiva queda con frecuencia al margen del texto. La apuesta de Rouch es
incorporar este tipo de informacién a través de la textualizacion audiovisual (Barbash, MacDougall y
otros, 1996: 373). Lo que esta en juego no es la superioridad de uno u otro formato, ni el rigor o el
grado de distorsién que comportan. En Gltimo término lo que parece prioritario es el propio estatuto

del texto audiovisual como potencial documento para la investigacion.

Creo que es esta Ultima una cuestion fundamental. Hay quien ve en la reconstruccion, la
dramatizacion y la ficcionalizacidon perversiones del propésito documental en la medida en que se
alejan de la «verdad». La cosa no es tan simple y Godmilow y Shapiro manifiestan graficamente su

escepticismo al respecto:

“But first, shouldn’t we talk about what we mean by truth? Is telling the truth to tell everything?

It is simply not to lie? Or to not get something wrong? Or is it to find a form that (forgive the
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old-fashioned form) illuminates the material, making possible a clearer or entirely new
understanding, by use of analysis, or paradigmatic shape, or through a self-reflexive
presentation” (1997: 92).

La informacién que pueda proporcionar un texto audiovisual no viene condicionada por su
estilistica, ni deberia asumirse su fiabilidad en funcién de consideraciones aprioristicas inducidas por
convenciones genéricas (Grau, 2001 y 2002). El valor potencial de un filme como documento sélo
puede evaluarse tras su consideracion detenida en el marco de una investigacion particular. Seguro
que The Birth of a Nation (Griffith, 1915) «documenta» poco y mal a la poblaciéon negra de los
Estados Unidos a comienzos de siglo XX. Pero probablemente nos sea de mayor utilidad como
documento si buscamos en €l determinada concepcion sobre esa misma poblacion, fruto de una
refraccion ideoldgica particular. En este sentido, Nanook of the North (Flaherty, 1922) es mucho
menos «documental» sobre Nanook y los Itivimuit que sobre el entorno cultural del propio Flaherty y
la vision idealizada del buen salvaje que pretendia defender.

En el proposito por obtener registros sinceros sobre la experiencia humana, Rouch
experimenta con la camara y la edicién. No siempre la innovacion es planificada. Su celebrada
técnica de camara al hombro es el resultado de un (¢ afortunado?) accidente: en una excursion en
piragua por el rio para filmar una caceria de hipop6tamos, pierde el tripode y debe proseguir la
filmacién sin él. Pero otras veces si que la experimentacion es intencional: la sonorizaciéon de Jaguar,
la relacién entre alumnos en una escuela sudafricana en La Pyramide Humaine (1958-1959), o la
explicacion del propésito de Chronique d'un été a una azorada Marcelline al comienzo del filme. Su
predisposicion a la exploracion narrativa se ha glosado en el célebre “¢por qué no?” (pourquoi pas?),
nombre de la nave en que su padre, al servicio de la Marina, habia estado embarcado afios atras. Y
en no pocas ocasiones esa receptividad a planteamientos un tanto heterodoxos le causa algin que

otro encontronazo:

“Even my films are censored and criticized (...) Very often. My feature film, Moi, un Noir, was
censored by the government of the Ivory Coast for showing a person who lives in the street, a
tramp rather than a lawyer or a doctor bourgeois. The French government also tried to get the
film banned in Africa because the black hero fights with a white man. After all, one shouldn’t
show things like that. (...) I think it's necessary to fight against censorship, even that of friends.
For example, Cocorico! Monsieur Poulet, although uncensored, was considered scandalous: it
is scandalous to tell a funny story when there is a drought in Niger. But the film was shot in a
region where, by chance, they never had a better crop. | think that it is very interesting to show

that in the middle of a natural disaster there’s also success” (Yakir, 1978).

Para alguien que se declaraba abiertamente anarquista, los desacuerdos con el poder debian
resultar estimulantes. A fin de cuentas, si las autoridades gubernativas se tomaban tantas molestias

en revisar sus peliculas es porque sabian que no mentia. La censura se activaba porgque reconocia la
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autenticidad de los planteamientos. Era la doctrina oficial quien pretendia imponer la ficcion. Es en
este sentido que consideraba las fantasias de la gente como un material etnografico de gran calidad

en la medida que hacian aflorar la realidad subyacente y adquirian, frente a ella, pleno significado:

“l think we are opening all the boundaries, and that with this tool, this media, people without
writing, can transmit their fantasies to some other people and to share that with them. And it
was maybe the aim of the first anthropologists. But, unfortunately, they wanted to be scientists
and to push their own explanation on the other systems. We are just making archives of that
without explanation. The explanation will come later on. | think that's wonderful because it will

change the face of the world"%.

Es tarea del antropélogo contribuir a revelar estos significados. Y el filme es el medio ideal

para conseguirlo. «El trabajo debe continuar» (Rouch, citado en Stoller, 2004):

"For we are people who relieve that the World of tomorrow, this World we are now in process
of building, will only be viable if it recognizes the differences among various cultures and if we
do not deny the existence of these cultures by trying to transform them into images of
ourselves. In order to achieve this, we must know these other cultures; to acquire this
knowledge, there is no better tool than ethnographic film” (Rouch, 1975: 101).

CONCLUSION.

Pese a que pueda discreparse de la concepciéon metodoldgica de Jean Rouch respecto a la
investigacion filmada, creo necesario reconocer su esfuerzo por transmitir una informacién veraz,
entendiendo esta veracidad como honestidad y lealtad al sujeto. Ciertamente, el cinéma-vérité
debiera tal vez ser rebautizado, en palabras del propio Rouch en 1969, como cine sinceridad, porque
eso es precisamente lo que le obsesionaba. En su concepcion de la relacion con el sujeto, la
busqueda de un sentido exdégeno a la légica indigena distorsionaria la cosmovision local y
contaminaria la investigacion. En opinion de Paul Stoller, antrop6logo especializado en la religion
Songhay y probablemente uno de los mejores conocedores de la obra de Jean Rouch dentro de
nuestra profesion, la gran contribucién del etnégrafo de origen francés ha sido elaborar un corpus de
trabajo donde los limites de la etnografia son los limites de la imaginacion. La influencia narrativa de
Rouch ha sido notable y no sélo en antropologia, ni siquiera en el ambito mas circunscrito del cine
etnografico (por ejemplo, con frecuencia se le reconoce un papel inspirador en la Nouvelle Vague
francesa). El acercamiento (fisico, emocional e intelectual) a la gente con quien trabaja comportaba la
demolicién de cualquier suspicacia respecto a sus intenciones. Solia decir que a través de la camara
mostraba a los otros como los veia, convirtiendo la practica cinematografica en un ejercicio
etnografico que registraba la espontaneidad con que se desarrollaban acontecimientos que él podia

prever bien de antemano.

2 Conversacion grabada en video entre Jean Rouch, Richard Leacock y otros. [Fuente: www.der.org/jean-
rouch/content/index.php; Consulta efectuada el 13-12-04].
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En su bagaje intelectual se mezclan las influencias de Marcel Griaule, Robert Flaherty o Dziga
Vertov. La aportacién distintiva de Rouch, en mi opinién, radica en que no pretendié presentar otra
cosa que lo que hacia y conocia razonablemente bien, y lo llevé a cabo de un modo relativamente
distinto a como se habia hecho hasta entonces. Coincido con Ginsburg (1994) en que demolié viejos
tabues relacionados con el realismo ingenuo y exploré la fecundidad de una participacién profunda
con sus sujetos filmados. La proyeccion de la pelicula acabada a sus propios protagonistas no
constituye Gnicamente un recurso formal, ni el cumplimiento estricto de un deber profesional. Su
prurito académico exigia la comprension de lo que filmaba y en demasiadas ocasiones las
explicaciones precisas no podian pedirse en el devenir de los acontecimientos. Es mas tarde cuando
los propios actuantes daban cuenta de lo ocurrido. Por todas estas razones creo que Jean Rouch era

necesario.

Es cierto que ni el ciné-transe, ni el cine verdad, ni la etnoficcién son mecanismos eficaces en
cualquier circunstancia. Ni, en este sentido, los filmes de Rouch (ni de nadie, en realidad) constituyen
documentos etnograficos por si mismos. Lo que a él le funcionaba bien para los propositos que
perseguia, en otros contextos y para otros objetivos de investigacion puede resultarnos
contraproducente. Tal vez Chronique d'un été no nos aporte informacién relevante en muchos
ambitos, pero en otros puede constituir quiza un testimonio precioso e insustituible. Jean Rouch se
consideraba casi mas poeta que cientifico y actuaba en consecuencia. Por ello merece respeto.

Como leia recientemente en una traduccion al castellano de un articulo suyo:

“Y cuando el filme [Cocoricd, Monsieur Poulet] fue terminado, y descubrimos con Damouré,
Lam y Tallou [tres de sus mas estrechos colaboradores, especialmente Damouré] que nuestra
risa era contagiosa y que los espectadores compartian nuestra alegria, fuimos felices como
s6lo saben serlo los locos y los nifios; habiamos conseguido atrapar algunas plumas del
maravilloso pajaro desconocido, habiamos alcanzado a compartir nuestros suefios (...) Y no

hay, para mi, otra manera de hacer un film” (Rouch, 1981).

Esto no quiere decir, sin embargo, que la improvisacion respondiese siempre a un propdsito
exploratorio desprovisto de experiencia previa. Cuando rueda Les maitres fous ya habia asistido a
numerosas ceremonias de posesion, y Cocoricé Monsieur Poulet o Petit a petit son el resultado de su
complicidad con los personajes. Sabia lo que hacia, aunque no pudiese delimitar milimétricamente lo

que pudiese ocurrir.

Fue también, por udltimo, un antropélogo que se preocupd por transmitir el punto de vista del
otro. Quiso dar a conocer sus leyendas, sus miedos, sus esperanzas; mostrar sus extrafiezas y
registrar la complicidad que les unia. Para él, el cine permitia, mejor que cualquier otro medio, crear la
realidad. Su cine subvierte, como sefiala Stoller (1992) las divisiones convencionales entre

descripcién e imaginacion, ajustando la realidad a la percepcién de sus protagonistas.
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PREGUNTAS DEL EDITOR — RESPUESTAS DEL AUTOR

1/ Una de las criticas que los cineastas indigenas y organizaciones de cineastas indigenas
latinoamericanos suelen hacer a los documentos filmicos y escritos realizados por personas
ajenas a su comunidad es que hablan por ellos como si fueran voces autorizadas, pero sin que
sean ellos mismos los que hablan. Consideran que, inevitablemente, cualquier documento
filmico no realizado por ellos conlleva una vision distorsionada por cuanto la forma de filmar,
de consignar los datos y de montar el filme es necesariamente ajena a su cultura, al igual que
podria serlo cualquier texto etnografico. En este sentido, cualquiera de estos documentos no
deja, desde esta perspectiva, de ser una intromisién en lo que seria su derecho a mostrarse
como ellos consideren. ¢Hasta que punto es posible hacer cine sobre indigenas o con
indigenas y sea, como decia Jean Rouch, fiel al pueblo con el que se esta trabajando? ¢No
perpetla este tipo de cine el “hablar por los indigenas”, dificultando que ellos puedan hablar
por si mismos y hacerse escuchar? Como especialista en antropologia visual, ¢Qué
novedades aporta al cine y que opinion le merecen desde el punto de vista antropologico los
filmes de ficcién realizados por indigenas, latinoamericanos principalmente, en los que

autopresentan ciertos aspectos de sus culturas?

Quiero felicitar a AIBR por la iniciativa de complementar los textos presentados por los/as
autores/as con preguntas que permitan afinar, y contextualizar en la medida de lo posible, las
posiciones expresadas en los mismos. Quiero también agradecer la oportunidad que se me brinda de
expresar algunos puntos de vista particulares en relacion a las cuestiones suscitadas. Cabe subrayar,
en primer lugar, la pertinencia de las preguntas, asi como sefialar la complejidad de las respuestas
gue exigen. No soy experto en cinematografias africanas o latinoamericanas. Dentro de la
antropologia (audio)visual he trabajado méas en otras lineas (por ejemplo, el valor de los productos
audiovisuales -especificamente los no disciplinares— como potenciales documentos para la
investigacion), que, sin embargo, entroncan directamente con las preguntas que se formulan. Es a
este nivel que trataré de plantear respuestas sintéticas y transversales, procurando enlazar los

ambitos diversos a qué aquéllas remiten.

Respecto al primer blogue, mas centrado en Latinoamérica, cabe decir que, efectivamente, se
ha expuesto a menudo el caracter invasivo que determinadas aproximaciones exdégenas comportan
respecto a la plasmacion de la «vida indigena» (en sentido tan amplio como inespecifico), ademas de
la apropiacidon de sentido que se opera en la seleccién de dominios problematicos a registrar, los
procedimientos de toma de datos y la edicién formal de los mismos®. He utilizado la cursiva
intencionalmente, porque me parece que un riesgo evidente ante esta critica (que no la trivializa en
absoluto) estriba en asumir que todas las aproximaciones desde fuera estaran sesgadas por su

caracter foraneo. Lo contrario, mantener que cualquier visién «desde dentrox» se libera de la distorsion

2 Algo que ocurre también en otros contextos, pienso por ejemplo en las criticas de Ousmane Sembene para el caso africano.
Sin embargo, atender a los momentos en los que emergen las criticas es tan fundamental como analizar la coyuntura en que
se gesta el objeto de su discrepancia.
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por el simple hecho de «ser de dentro», me parece igualmente insostenible. Pienso, por ejemplo, en
la reflexion que introduce Terence Turner a propdsito de su experiencia entre los Kayapé, donde el
traspaso de los instrumentos a la poblacién nativa acab6 generando una indeseada (por Turner)
asimetria entre poseedores de la camara y el resto del grupo, con todas las consecuencias que esto
comportaba. Los sesgos y posibles distorsiones no se correlacionan necesariamente con la
procedencia del investigador. En mi opinién, depende de quién de dentro y quién de fuera esté
desempefiando la tarea y desde qué parametros la lleva a cabo. Y creo que aqui Rouch tenia clara
una cosa: se minimiza considerablemente el peligro de apropiacion de significados si los propios
indigenas forman parte de la elaboracion del producto y/o (la disyuntiva se aplicaria a sus primeros
filmes, por ejemplo) se reconocen en ellos de un modo no sustancialmente distinto al que ocurriria si
el realizador fuese indigena. No se trataria en este caso —bajo mi punto de vista— de hablar por (en
lugar de) los indigenas, sino en hablar desde la posicidn que se ocupe en el proceso de investigacion.
Ser investigador no equivale a ser desleal, puesto que la confianza con quienes se trabaja se gana
dia a dia sobre el terreno y el filme es una consecuencia de ello. La lectura de Worth y Adair (1972) y
Ruby (1991) puede ayudar a resituar algunos puntos del debate. ¢ Es posible hacer cine sobre (o0 con)
indigenas y ser fiel a aquellos con quién se trabaja? No veo por qué no, siempre y cuando

efectivamente se trabaje con ellos/as y no solo a propésito de ellos/as.

A otro nivel, pero relacionado directamente con lo anteriormente expuesto, considero
cualquier producto audiovisual (académico o no) un texto que, en contextos especificos y para
objetivos determinados, puede convertirse en un documento de gran valor para la investigacion y el
conocimiento. En la medida que no presupongo que todo texto sea, en cualquier circunstancia, un
documento, me preocupa tanto quien/es lo realiza/n como la consistencia de su elaboracion y la
fiabilidad de los resultados que presente. No debemos olvidar tampoco que en ocasiones la distorsion
es intencional, persigue propdsitos concretos, y entonces la torsién de la realidad se constituye en el
verdadero objeto de estudio. Los filmes «de ficcion» permiten, entre otras cosas, y a diferentes
niveles (la categoria no es homogénea) explicar mediante estrategias refractivas qué ocurre y por qué
de un modo que la audiencia a quien van dirigidos pueda leerlo sin dificultad (véase por ejemplo
Yawar Mallku —J. Sanjinés, 1969- o Yeelen —Cissé, 1987-).

2/ En el caso de Africa, el movimiento de cineastas-etnografos parece ser algo diferente a la
corriente latinoamericana mencionada en la pregunta anterior. En efecto, durante los ultimos
afos, parte de los documentales realizados por etndgrafos-cineastas africanos (por ejemplo,
los premiados trabajos de Akos Ostér en Tanzania en colaboracién con cineastas del
departamento de Antropologia de la Universidad de Dar Er Salam, o los trabajos de Mbugu y
Scheling o Faye’s Selbe) han eliminado la voz en off, suprimido los subtitulos, introducido de
forma sistematica la rutina y la repeticidon en la imagen (pe. tomas de 20 minutos repitiendo
sucesivamente las mismas acciones que, iguales todas ellas, individualmente so6lo duran unos
segundos) y practicamente cualquier creaciéon de acciones (se graba la cotidaneidad sin

intervenir en ella). ¢ Hasta que punto estan influenciados por el trabajo de Jean Rouch, a pesar
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de su falta de reconocimiento? ¢Considera usted que realmente consiguen eliminar o limitar al
maximo la subjetividad del cineasta y ser fieles a la realidad, o siguen pecando de la misma
subjetividad que cualquier otro documental etnogréafico? ¢Qué opina de este nuevo

movimiento de documentalistas locales formados en antropologia?

En lo que afecta al caracter militante de los cineastas, Rouch sefialaba en alguna entrevista —
pensando mas en Europa que en Mali—, que el mayor lastre que arrastran es el hecho de dirigirse a
audiencias que ya comparten esos mismos supuestos. Debe convencerse al contrario, no al seguidor
—sostenia Rouch-y ahi es donde queda severamente limitado el alcance real de esta cinematografia
(Yakir, 1978). Ignoro hasta qué punto cada uno de los/as directores/as es deudor de Rouch o se
posiciona de modo antagénico frente a sus planteamientos. Lo que si parece claro, tristemente, es
que la difusién de estos materiales es, fuera de Africa, muy limitada, y en este sentido tienen un
margen muy estrecho de maniobra para convencer a nadie. Por otro lado, Rouch es un referente

importante, pero no necesariamente debe ser el Unico.

La estilistica que se aplique forma parte del repertorio de opciones a disposicion del autor. El
propésito de «documentar» no basta para obtener un documento, del mismo modo que elegir una u
otra forma de editar el metraje no garantiza, en absoluto, un mejor control de las fuentes de sesgo.
Las distorsiones (cuanto menos aquellas que alcanzamos a identificar en nuestro esfuerzo
metodoldgico por generar informacion confiable) se corrigen durante la investigacion, no al final de la

misma. Malinowski lo expres6 magistralmente en 1939:

“(...) Me dediqué a la fotografia como una ocupacion secundaria y un sistema poco importante
de recoger datos. Esto fue un serio error (...) he cometido uno o dos pecados mortales contra
el método de trabajo de campo. En concreto, me dejé llevar por el principio lo que podriamos
llamar el pintoresquismo y la accesibilidad. Siempre que iba a pasar algo importante, llevaba
conmigo la cdmara. Si el cuadro me parecia bonito y encajaba bien, lo retrataba (...) Asi, en
vez de redactar una lista de ceremonias que a cualquier precio debian estar documentadas
con fotografias y, luego, asegurarme de tomar cada una de esas fotografias, puse la
fotografia al mismo nivel que la recoleccién de curiosidades. Casi como un pasatiempo
accesorio del trabajo de campo (...) lo Unico que ocurria es que muchas veces perdi incluso
buenas oportunidades (...) También he omitido en mi estudio de la vida de las Trobriand gran

parte de lo cotidiano, poco llamativo, mondtono y poco usual” (1975 [1939]: 138-139).

Los subtitulos pueden, ciertamente, jugar un papel clave en la interpretacion de lo que ocurre
en la pantalla, bien transcribiendo o haciendo inteligible un comentario, bien afiadiendo informacion
respecto a lo que vemos y oimos (0 ambas cosas al mismo tiempo: véase A man called bee, por
ejemplo). Suprimirlos o insertarlos puede tener poco que ver con la subjetividad del cineasta o la
fidelidad a la realidad, tal como entiendo la pregunta. Bajo mi punto de vista, a excepcion de los

proyectos mas genuinamente improvisados, es el procedimiento metodolégico que alumbra la
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investigacion el que permite garantizar —o no— que la informacion presentada es fiable, aunque parcial
(siempre es asi, por otra parte; en cualquier género y sobre cualquier soporte). Pero aun en el caso
de que el producto que tengamos entre las manos sea profundamente subjetivo, puede sernos de
gran utilidad en coyunturas concretas (pienso ahora en Acorazado Potemkin, El verdugo, o Man of
Aran, por ejemplo). Incluso es posible que algunas veces esa falta evidente de objetividad sea la que
nos permita trabajar sobre determinados supuestos ideologicos. Por ejemplo, las situaciones que
algunos filmes presentan sobre el salvajismo de las poblaciones nativas americanas pueden no
constituir un documento de las pautas de conducta de los nativos americanos en los incipientes Estados
Unidos de mediados del siglo XIX, pero sin duda constituyen un documento valiosisimo respecto a
determinada forma de entender las relaciones interétnicas en retrospectiva histérica a comienzos del
siglo XX.

La formacién en antropologia social y cultural por parte de algunos/as cineastas despierta
grandes expectativas respecto a los resultados de su trabajo. Tanto mas cuanto se trata de antropélogos
y cineastas indigenas. Sin embargo, no deberiamos caer en la tentacion de valorar a priori su trabajo por
esta razén. Como siempre y sin excepcion, debemos, siguiendo la maxima inglesa, “wait and see”

(esperar y ver).
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