NOTICIA Y ALGUNOS POEMAS DE CLEMENCIA LARRA
EN LA PRENSA GIENNENSE

Por Manuel Urbano Pérez Ortega
Secretario del Instituto de
Estudios Giennenses

Resumen

Se da noticia biobibliogréfica de la poetisa sevillana —1854— Clemen-
cia Larra Gonzalez, la que realizd durante, al menos, un lustro toda una
gran actividad cultural en Jaén; a la vez se recogen los poemas que la mis-
ma editara en prensa de Jaén y la provincia, efectudndose un sucinto anali-
sis literario que confirma la justa estima que los giennenses le tuvieran en
su época, asi como la menos justa del silencio en que permanece dentro de
los escasos panoramas giennenses del X1X. De todas maneras, el articulo no
es mas que una aproximacion al primer hacer de la Larra y una llamada
de atencion sobre el trabajo de busqueda y rescate que la misma reclama.

SISTIALE buena dosis de razén a Alfonso Sancho cuando, en su tra-

bajo sobre Almendros Aguilar (1), consigna a Clemencia Larra entre
los poetas giennenses de finales del XiX y dentro del estadio de los «consa-
grados», junto con el propio Antonio Almendros o Montero Moya, a la
vez que recoge el sentir de la época, en la que se le tenia como la primera
poetisa jaenera del momento, una vez fallecida Josefa Sevillano —1878—
y contando con la ausencia de los lares provinciales de Patrocinio de Bied-
ma, la ponderada directora de «Cddiz». En otro de sus trabajos volverd
a tenerla en cuenta:

(1) Almendros Aguilar, una vida y una obra en el Jaén del siglo xix, pag. 137. Edit.:
Instituto de Estudios Giennenses. Jaén, 1981.
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«un interesante grupo de mujeres poetas: Isabel Camps, Josefa Sevillano,
Patrocinio de Biedma y, en cortos periodos de tiempo, Clemencia Larra
y Enriqueta Lozano de Vilchesy.

A pesar de ello, y al contrario de las antes resefiadas, no le merecera
nuestra poeta siquiera una linea de referencia a su biografia o arte 2).Y
es que la préctica totalidad de las aproximaciones giennenses a esta literata
se han quedado circunscritas a darle presencia, sin mds, entre los miembros
de mayor significacion y actividad de la Sociedad Cientifico-Literaria de
Jaén, entidad cultural nacida en 1882 en el seno de la Real Sociedad Econd-
mica de Amigos del Pais y presidida por el poeta y periodista Angel de la
Chica y Alcézar, y en la que se dieron cita miembros de las mas distintas
generaciones, como Ldpez Paqué, Espantaledn Carrillo, Guindos Torres,
Santén Fontana, Almendros Aguilar, Montero Moya, Moreno Castell, Pal-
ma y Camacho, José Almendros Camps, Mariano Siles Marin 0, entre una
riada de etcéteras, el entonces Presidente de la Audiencia Provincial, autor
teatral y poeta, Antonio J. Caracuel de la Cdmara; en suma, todos aquellos
personajes que tenian algo que decir o, simplemente, se consideraban que
tenian que estar con su parcela en una capital que no alcanzaba los veinte
mil habitantes. Pero no seremos nosotros quienes incidamos en este mo-
mento dlgido de la cultura local, ya suficientemente estudiado por el profe-
sor Sancho (3), o por Manuel Maria Morales Cuesta en su reciente trabajo
sobre Montero Moya (4).

Dentro del secarral informativo y de referencias a nuestra autora, An-
tonio Checa ofrecera un dato de interés en su viaje panoramico por la pren-
sa giennense:

«De 1881 es El Laurel Jiennense, que dirige una mujer, Clemencia
Larra Gonzélez, y se imprime en el establecimiento de la familia de Guin-
dos, revista referenciada con elogios en la prensa contemporanea pero de
la que no se han conservado ejemplares» (5).

(2) SancHo SAEz, Alfonso, y SANCHO RODRIGUEZ, M. * Isabel: Poesia giennense del si-
glo x1x, pag. 15. Edit.: Diputacién Provincial de Jaén. Jaén, 1991.

(3) Op. cit., pag. 137 y sigs.

(4) Montero Moya: vida y obra poética, pag. 152 y sigs. Edit.: Ayuntamiento de Jaén.
Jaén, 1995.

De todos modos, este momento cultural no fue exclusivo de la ciudad de Jaén; paralelo
discurrid en Linares, donde mucho tuviera que ver el poeta baezano José¢ Jurado de la Parra.
Y cierta relacion poética hubo entre los grupos de las dos ciudades; algo que merece un digno
estudio.

(5) CHeca Gopoy, Antonio: Historia de la prensa jiennense —1808-1983», Edit.: Di-
putacion Provincial de Jaén. Jaén, 1986.
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Por su parte, Aurelio Valladares dara una nota biobibliogréfica (6) mas
amplia, aunque sin aportar elementos de juicio literario y no pasar de un
resumen de lo ya dicho por Mario Méndez Bejarano en su insustituible «Dic-
cionario de escritores, maestros y oradores naturales de Sevilla y su actual
provincia» (7), que transcribiremos después.

Quizés este desconocimiento o despego con los que, curiosa y contra-
dictoriamente, contrasta el reconocimiento que se le tiene entre nosotros a
la poetisa sevillana, provenga de que la misma se encuentre ausente de esa
generosisima antologia que es ¢l «Album poético» de El Industrial —apa-
recido en folleton entre 1878 y 1879—, de la siempre acogedora «Cédiz»
para jovenes firmas provinciales, de la totalidad de las escasas coronas poé-
ticas que por entonces se imprimen en Jaén, o su minima presencia en los
«Obsequios Poéticos a la Virgen de la Capilla», puesto que sélo diera en
¢éstos una inica composicion, la que abre el ramillete de 1881 (8), en el que,
por igual, participaria un buen haz: Montero Moya, Alcalde Valladares,
Almendros Aguilar, Palma y Camacho, Manuel Paso, Moreno Castello, An-
gel de la Chica y Alcézar, asi como Jestis Maria Judrez. Tampoco le benefi-
ciaria el hecho de que Cazaban orillase su firma en el amplisimo Florilegio
que, afios después, editara (9) y el que, hasta tiempos bien recientes, ha si-
do la memoria lirica del XIX.

Y si mas que reducida estuvo la atencién jaenera por la escritora, no
de mayor amplitud fue la mirada que en e¢lla depositaran los estudiosos de
ambito nacional; asi, el siempre generoso José Maria de Cossio se limitaba
a dar noticia de que, en 1878, colaboraba en la gaditana La moda elegan-

(6) En Guia literaria de la provincia de Jaén, pag. 342. Edit.: Instituto de Estudios Gien-
nenses. Jaén, 1989. Dice asi: «Nacida en Sevilla en 1854, fundé y dirigid en Jaén la revista
literaria *‘El laurel jiennense’’. Utilizé los pseudénimos de Gonzalo de Bustamante y ““Un lite-
rato de antafio”’. Destacan sus novelas: ‘‘La corona de siemprevivas’ —Jaén, 1885—, “La
copa de oros”” —Paris, 1884—, “‘Belleza de alma’ —Madrid, 1885—, ‘“El manuscrito de una
soltera’’; asi como “El conquistador del Nuevo Mundo’’, leyenda historica publicada en Pa-
ris. ““‘Poesias andaluzas’, libro publicado en Malaga, y ‘‘Oda a Santa Teresa’’, poema con
el que consiguié un premio en Baeza en 1882».

(7) Existen Edén, actual, en Padilla Libros, Sevilla, 1985.
(8) Imprenta de los Hijos de José Francés. Jaén, 1881.

(8) CazaBAN LAGUNA, Alfredo: Poetas y Poesias (Florilegio). Tip. La Union.
Jaén, 1911.
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te (10). Insistimos, es Méndez Bejarano quien, segin nuestras indagacio-
nes, ofrecerd la mas completa noticia biobibliografica (11):

«CLEMENCIA LARRA GONZALEZ. Poetisa contemporanca na-
cida en Sevilla el afio 1854. Muy joven empezé a dar a la prensa sus ensa-
yos firmados con los seudénimos ““Gonzalo de Bravante’’ y “Un literato
de antafio”. Una novela, ‘“La corona de siemprevivas’’ —Jaén, 1880—
forma el primer trabajo extenso de la autora. En el certamen celebrado
en Baena en 1882 conquisto el laurel del triunfo por su *‘Oda a Santa Te-
resa’. La revista ‘‘Paris Charmant Artistique”’ publico en 1884, suscrita
por la escritora, otra novela, ‘“La copa de oro’’. La revista ‘‘El Correo
de la Moda’ se honraba con las paginas de otra narracién novelesca, ti-
tualda ‘‘Belleza del alma’> —Madrid, 1885.

Desde entonces colaboré en muchas revistas literarias y siguio dando
al puiblico ya sus obras poéticas, como la leyenda historica ‘El conquista-
dor del Nuevo Mundo”’ y el volumen de ‘‘Poesias andaluzas’’, ya sus obras
dramaticas, entre las cuales se encuentran: ‘‘La escuela del buen tono’
y ““La virtud y el vicio’’, que subieron a escena en Gibraltar; ‘‘Amita”’
y “Luchas del Alma”’, en tres actos, e inéditas ambas; o bien novela co-
mo “‘El manuscrito de una soltera’’.

Fundé y dirigié una revista denominada “‘El Laurel Jiennense’».

Algunos comentarios nos sugiere la insoslayable nota antecedente, asi
como sus lamentables lagunas.

En primer lugar, nos resulta mas que curioso observar cémo Méndez
Bejarano deja de ofrecer otras fechas después de 1885, si bien sefiala que,
con posterioridad a ese afio, fueron bastantes las colaboraciones de Clemen-
cia en periédicos y revistas, las que no indica, como no marca el afio de
su defuncion, la que presumiblemente debié ocurrir con anterioridad a la
primera edicion del libro, ya que la papeleta esta redactada en pasado.

Pero hay mas, no hemos encontrado referencia alguna en repertorios
bibliogréficos clasicos, de los que puede ser exponente «Veinticuatro dia-
rios» (12), o a otros més recientes y ambiciosos, tal como «Literatura y pe-

(10) En Cincuenta afios de poesia espaniola — 1850, 1900, pag. 1.366. Edit.: Espasa Cal-
pe. Madrid, 1960.

(11) Debo la papeleta a las gestiones del profesor y pocta hispalense Manuel Jurado
Lépez.

(12) Seminario de Bibliografia Hispanica de la Facultad de Filosofia y Letras de Ma-
drid. Edit.: C.S.1.C. Madrid, 1972.
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riodismo en las revistas de fin de siglo. Estudios e Indices. 1888-1907», del
que es autora Maria Pilar Gelma Valera (13).

No es mucho, por ahora, cuanto nosotro podemos aportar con firme-
za para un mayor conocimiento biografico y literario de la sevillanogien-
nense, entre otras causas, dada la inclemente pérdida y el obsceno escamoteo
al que ha sido sometida buena parte de nuestra prensa decimononica. En
honor a la verdad, hemos de confesar que poseemos mas interrogantes que
afirmaciones, aunque unas y otras bien pueden venir a rellenar algin vacio
y silencio de los muchos que difuminan en la niebla historica a la que fuese
escritora total y decidida.

Como se viene asegurando, Clemencia Larra nacio en Sevilla, en 1854,
trasladdndose a Jaén con los primeros anos de su juventud —si no antes—,
ya que la encontramos colaborando de modo continuo y desde su niumero
inicial —30 de marzo de 1879— de «La voz de Alcala la Real», hasta el
décimo y ultimo que hemos podido encontrar —1 de junio de 1879—; para
entonces, como recordaremos, ya habian aparecido colaboraciones suyas
en la prensa regional, caso de «La Moda Elegante», 1878, cuando sélo cuenta
veintitrés afios de edad. Igualmente, asiste a nuestra opinion de que para
esas fechas ya debiera estar avecindada en Jaén, puesto que en ella publica
en 1880 su primera novela, el hecho contundente de que, como ya lo reco-
giésemos, en 1881 saca a su costa y dirige en la capital, donde se imprime,
«El Laurel Jiennense», empresa periodistica que, desde luego, no es facil
de repentizar.

Considerando lo expuesto, no me parece excesivo aventurar que, para
los inicios del altimo cuarto de siglo ya debiera estar afincada en tierra jae-
nera la poetisa, caso de que no lo estuviese con anterioridad.

De todas formas, y de ello no nos caben dudas, es patente que la Larra
posee acreditado prestigio por esas fechas, teniéndosele por la escritora gien-
nense de mas valia; y, aunque cuenta con veintinueve afos, se le sitia pare-
ja con los nombres mas conspicuos del Santo Reino y bastante mayores que
ella en edad (14). Asi, en el articulo «La Sociedad Literaria» (15), en el que
se sirve noticia de la inminente constitucion de ésta, se afirma algo de ine-
quivoca contundencia:

(13) Ediciones Jucar. Madrid, 1991.
(14) Por ejemplo: Almendros nace en 1824; en 1826, Montero Moya.
(15) En Jaén, num. 7. Jaén, 16 de enero de 1883.



BOLETIN DEL

INSTITUTO
DE ESTUDIOS
GIENNENSES

100 MANUEL URBANO PEREZ ORTEGA

«Los individuos de la Junta Directiva que la organizan, cuentan con
la colaboracion de distinguidos escritores de Jaén, como los Sefiores Al-
mendros, Montero, Ruiz Giménez, Lopez Paqué, Ruiz Raichs, Piqueras
Castro y con la valiosa de la sefiorita de Larra —Dofia Clemencia— y al-
gunos mas».

Y sobre tal estima se ratificara el citado periddico en mas de una oca-
sion; asi, en su anuncio de la velada literaria que se celebraba el dia 25 de
febrero de 1883, con la asistencia de

«distinguidos poetas y escritores como los sefiores Almendros, Castelld,

Palma, Piqueras Castro, Lépez Paqué y algunos otros; y a mds la sefiori-
ta Larra» (15).

Parece ser que, al menos, entre los propios literatos locales, Clemencia
es la escritora giennense del momento, la que ya por entonces, y como que-
da recogido, amén de emprender una empresa periodistica, habia publica-
do en nuestras prensas una novela, «La corona de siemprevivas». Ella es
prosista y narradora fértil, como lo vemos en la gacetilla periodistica (17)
en la que se informa de la velada literaria habida en la Real Sociedad Eco-
némica en honor de Giménez Serrano, y en la que se resaltan las colabora-

ciones e intervenciones de Almendros, Montero Moya y Ruiz Giménez,
diciéndose de ella:

«La sefiorita Larra galantemente invitada ley6 un trabajo notable ti-
tulado ““El genio”’, en el que dio muestras suficientes de su estado y de
lo correcto de su pluma, siendo aplaudida con justiciay.

Pocos dias después veremos parecido elogioso juicio en el articulo-resefia
«La velada del 27» (18):

«Alli pasamos un agradable rato, escuchando va el inspirado articu-
lo de la sefiorita Clemencia Larra titulado ‘‘Madre e hija’’».

Pero, por desgracia, no sélo nos son desconocidos estos articulos, si-
no, practicamente, todos aquellos que pudieran dar en las publicaciones pe-
riddicas giennenses, por lo que sélo podemos remitir al lector a «Vicio y
Virtud» (19), su tltima colaboracién aparecida en «Jaén» y de muy con-

(16) En Jaén, nim. 12. Jaén, 24 de febrero de 1883,
(17) En Jaén, niim. 6. Jaén, 24 de enero de 1883.
(18) En Jaén, nim. 17. Jaén, 1 de abril de 1883.

(19) Se publicé en el nimero 29 de Jaén. Jaén, | de julio de 1883. No deja de ser elo-
cuente que una obra teatral de Clemencia se titule igual: «La virtud y el vicion.
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vencionales tonos moralizantes, los que si bien son participes de su pluma,
en esta ocasion no nos dan un producto como apeteciéramos de granazon
ideologica v literaria; de aqui que no tengamos el trabajo por muy repre-
sentativo de su hacer, sobre todo si nos atenemos al juicio que contiene otra
noticia, en este caso, de su intervencion en la velada organizada por la So-
ciedad Literaria en honor del impagable Giménez Serrano:

«La Srta. D.? Clemencia Larra ley6 un discurso esmaltado de ideas
y dos poesias, una a Almendros y otra a la memoria de Negrete. La inspi-
rada poetisa, la atildada escritora, tiene un nombre que nosotros no aumen-
tariamos con nuestras alabanzas» (20).

En efecto, su hacer mas estimado parece ser el poético, lo que volvere-
mos a encontrar en la resefia de otra reunion literaria (21); en esta ocasion
en reconocimiento al poeta baezano José Jurado de la Parra y en la que
otra joven promesa giennense, José Almendros Camps, leyese una poesia

«lindisima de la sefiorita Larra, que con ella afiade un lauro mas a su co-
rona poéticar.

«En otro lugar, leemos (22):

«Clemencia Larra (...) nos dejé maravillados con su preciosa com-
posicion ‘‘La Plegaria’, que ya conocen nuestros lectores» (23).

Definitivamente, y por cuanto conocemos del lustro creativo —1879:
1883— de Clemencia Larra en Jaén —en 1884, recordemos, edita en Paris
y ya no volveremos a encontrar nada de imprenta giennenses— que alcanza
mayor perfeccion.

Cinéndonos a las propuestas de este articulo y para el lustro resefiado,
siete poemas hemos advertido en las ajadas paginas de nuestra prensa. El
primero de ellos apareceria el 30 de marzo de 1879 en «La Voz de Alcald
la Real», semanario en el que hemos dado con otros cuatro mas. El ultimo
lo firma para «Jaén», en primero de marzo de 1883, en cuyas paginas ya
publicase otro con anterioridad. Mas ante de cualquier otra consideracion,
queden estos muy varios y elocuentes poemas:

(20) En Jaén, nim. 27. Jaén, 16 de junio de 1883.
(21) En Jaén, nam. 10. Jaén, 8 de febrero de 1883.
(22) En Jaén, nam. 25. Jaén, 1 de junio de 1883.

(23) Efectivamente, fue publicada en los niimeros 2 y 5 de Jaén, correspondientes, res-
pectivamente, al ocho de diciembre de 1882 y uno de enero de 1883.
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Soneto (24)
En el dlbum de la Srta. D.® Carlota Ballou

Se pierde el astro, oculta en Occidente
el destello de vivido fulgor,

pierde su aroma la purpurea flor

y el huracan, marchitale inclemente.
Van los mares siguiendo su corriente
y embravecidas las ondas al furor.

Del embate, mugen, y el eco aterrador
ocultase en el fondo del torrente,

se pierde por un ser devastador

todo lo que embellece nuestra vida,
aun se curan las fuentes del dolor

por la mano del tiempo combatida,
mas jay! que los recuerdos del amor
inunca los pierde, nuestra alma herida!

El delirio (25)
En el album de la Srta. D.“ Fanny Ballou

En la noche sombria
cuando todo descansa,
se agita el pensamiento
de idea triste, amarga.
De velo tenebroso
nuestra razon velada,
al sopor de la fiebre
luz y fuerzas embarga:
ya débil el cerebro
triste vision refracta
que envuelta en el delirio
dibuja cien fantasmas;
y se acercan espectros

(24) En La Voz de Alcala la Real, num. 1. Alcala la Real, 30 de marzo de 1979.

Para el conocimiento de la poesia del ultimo tercio del x1x, es de resaltar el alto nimero

de colaboraciones que ofrece este periddico de Baldomero Sédenz de Tejada, asi como algunas
de F. Diaz de Lara.

BOLETIN DEL (25) En La Voz de Alcald la Real, num. 5. Alcala la Real, 27 de abril de 1879.
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que con afan nos llaman,
y rodean el lecho
personas tan extrafnas
que solo nuestra muerte
con impaciencia aguardan.
Mil ecos desacordes
nuestro oido desgarran,
y en son acompasado
ante la vista vagan.

Van hablando entre si,

y su sonrisa amarga

al herir la existencia
hiere también el alma.
Después viene la muerte,
y con su mano helada
acaricia la frente,

del que triste plegaria
repite conmovido

con el llanto sellada.
iPor qué cortas mi vida?
¢No te mueven mis lagrimas?
Yo no quiero morirme
en edad tan temprana.
Aléjate y no vuelvas
hasta que ya agostadas
mis caras ilusiones

su poder no me atraigan.
Vete, vete y no vuelvas
hasta que la esperanza
no anide ya en mi pecho,
ni tenga fe en ¢l alma,

ni sienta el corazon

el fuego que lo abrasa.

Y en calma la fiebre

al venir la alborada;

y nuestro ser se agita,
mira todo con ansia
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y cruzando las manos

a Dios damos las gracias.
iQué grata es la existencia!
iQué dulce es la esperanza!

A i (26)

Si tuviera del Dante

la inspiracion divina,

0 a Gounod imitara

en dulces melodias,
hiriera de tu alma

las delicadas flores
despertando recuerdos
de ilusiones sentidas.

Si imitara del ave

la sonora armonia,
fueran mis gratos trinos
en inspiradas rimas

a decirte cantando,

por qué es grata la vida
al que cautivo llora
mirando un nuevo dia
la ausencia de su patria,
su libertad perdida,

por qué siguen los mares
su corriente tranquila,
por qué mugen las ondas
y orgullosas se rizan

en caprichosas gasas

de plata y azulinas,

y humildes van llegando
a besar las orillas.

Por qué rie la aurora,
por qué cuando declina
dejando todo envuelto
en misteriosas tintas

es mas bello el reflejo

BOLETIN BEL (26) En La Voz de Alcald la Real, nim. 7. Alcald la Real, 11 de mayo de 1879.
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de su luz peregrina.

Por qué es sensible el hombre,
por qué su ser se agita,

por qué en pos de un recuerdo
su corazon suspira,

y después en sus labios

dibuja una sonrisa,

semejante al destello

de luz brillante y vivida,

que a su color suave

las nieblas se disipan.

(Pero qué digo? ;A ti?

Tu excéptica sonrisa

niegan ese poder

que todo lo domina.

Para ti no hay encantos,

ni fe, ni amor, ni dicha;

es vana la esperanza.

iTodo, todo es mentira!

El mendigo ciego (27)

iErrante cruzo el arido desierto

que los seres felices llaman vida!
Vaga, sin luz, la sombra del misterio
en sus lobregos pliegues se cobija.
{En el inmenso espacio de la tierra,
que con sus goces a vivir convida,
encuentro, por fortuna, la miseria

y llamo madre al aspera fatiga!

iNada poseo, y s¢ que las riquezas

el corazon del hombre sacrifican;

y tirano se muestra a la indigencia,
mientras su frente al poderoso inclina.
Nada soy, si; y del mundo solo espero
eterna soledad, noche sin dia;

alzo mis secos ojos hacia el cielo,

;Do esté la patria y la esperanza mia!

(27) En La Voz de Alcald la Real, nim. 8. Alcala la Real, 18 de mayo de 1879.
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(28) En La Voz de Alcalé la Real, num. 10. Alcala la Real, 1.° de junio de 1879.

La Virgen de la Cinta (28)
Leyenda popular

Dedicada a mi querida prima la Srta.
D.* Salud Camacho.

Bajo la boveda azul

de nuestra riente Espafia,

y en el fecundo terreno

que el Betis risuefio baila,
hay una pequefia aldea

que el océano engalana,

do sencillos habitantes

con sus palacios cabaifias

y en su humilde embarcacion
cifran toda su esperanza.

Con tiempo hermoso y sereno
y con apacible calma,

los hijos del mar se aprestan
dejando familia y casa

para conquistar riquezas

alld en tierras muy lejanas.
Hijos, esposas y madres

los siguen hasta la playa,
colmdndolos de caricias

que van con llanto selladas.

Ya es preciso separarse

que la obligacion los llama,
todos los labios repiten

ayes nacidos del alma.
iAdios padres! jAdids hijos!
iAdids esposas amadas!
pedid al cielo que todos
volvamos a nuestra patria.
Ya todos saltan a bordo,

y un anciano se adelanta
diciendo: «jEsperad, por Dios,



NOTICIA Y ALGUNOS POEMAS DE CLEMENCIA LARRA EN LA PRENSA... 107

yo voy en vuestra compana,
que ese joven capitan
es hijo de mis entrafas!».

El barco se hizo a la vela,
y el anciano sollozaba,

y las mujeres gemian,

los pafiuelos agitaban,
mientras los bravos marinos
al aire sus gorras lanzan,
entonando alegres jhurras!
y diciendo «;jViva Espana!».
El anciano les bendice,

al cielo sus brazos alza,

y cayO desvanecido,
murmurando una plegaria.

Pasaron, jay!, muchos dias,
en vano todos aguardan
aquel barco tan querido

que floté sobre las aguas,
airoso, como las aves

que entre las ondas se bafian,
dejando espumosa estela
donde refleja su gracia.
Apenas el misterioso

celaje de la alborada

se descorre por Oriente,
plegandose en bellas gasas
al mostrar purpurea luz

que en los mares se dilata,
ya el anciano espera ansioso
que aquellas rientes galas
irradien con su fulgor

al astro de su esperanza.
Mas, jay!, que de un punto fijo
sus ojos triste no aparta,

y preso de mil angustias

se va derramando lagrimas
cuando ya negro crespon
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hacia su Cénit avanza,
oscureciendo aquel punto
que atraia sus miradas.

Llego el dia de Ia Virgen,

la solemnidad sagrada,

y todos con devocién

ante la ermita llegaban,
trayendo en hombros la imagen
hasta la vecina playa;

y aquel pueblo conmovido

se arrodilld ante sus plantas
clamando con viva fe:
«Vuélvelos tii, Virgen santa,
que ha cerca un afio se fueron;
sus familias desoladas

todos los dias lo esperan,
todos, y esperanza vana!

iY es mi padre! ;Y es mi hermano!
iY el hijo de mis entrafias!
Vuélveles, si, y haz la dicha

de este pueblo que te aclamay.
Y, llenos de ardiente fe,

se vuelven para llevarla

a la ermita, que del pueblo
estd a una larga distancia.

Ya vuelve la romeria,

pero con silencio y calma,

nadie habla, nadie rie,

ninguno grita, ni canta,

todos, todos silenciosos

llevan la herida en el alma.

Alla lejos se divisa

gente que a la ermita avanza.
«jSon naufragos!» Gritan unos.
«iEs mi padre!». El otro exclama.
«iMi hermano!» «;Si, ellos son!y.
Y con efusion se abrazan.

«jMas no hablan!, jno nos miran!
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jacaso sella sus labios

una promesa sagrada!
iOh, sigamoslos también».
Y ya todos, todos callan
hasta volver a la ermita
donde postrados oraban,
besando humildes la tierra
y de la Virgen las plantas;
por sus tostadas mejillas
corren raudales de lagrimas,
mientras sus labios repiten
una sentida plegaria.

Después un joven bizarro

con tierno acento clamaba.
«Todos, todos Madre mia,
todos vuelven a su patria,

que a sus hijos, del naufragio,
salvo nuestra Madre amada».
«;Dénde estas? ;Donde hijo?».
«Aqui estoy, padre del alma».
Y aquel anciano estrecho

al hijo de sus entrafas.

Y todos se abrazaron,

todos rien, todos cantan.
«jHurra!, que ya la patrona
nos ha vuelto a nuestra casa».

La plegaria (29)

Hace mucho, mucho tiempo.
iEra tan nina! (30)

Mas aun existe el recuerdo
tan vivo como aquel dia.

Junto a un lecho de dolor
donde la muerte indecisa,
en fatidico silencio

sus negras olas batia,

(29) En Jaén, nim. 2. Jaén, 8 de diciembre de 1882.
(30) No acertamos a descrifrar la palabra que falta.
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estaba si, silenciosa;

Pero no triste, una nina.
Joven era la mujer

que en una dulce agonia
iba al tribunal supremo
con la conciencia tranquila,
mas dejando tiernos lazos
que hacia la tierra le unian.
Abrié sus hermosos ojos,
su vista vaga, intranquila,
ansiosa buscaba un algo,

y encontro la de la nifia.
La llamé una y mil veces,
y se acerco condolida

del pesar que revelaba

la voz ya: no presentia

su alma todo el tormento
que despertaba su vista.
Inundé el llanto los ojos
de la mujer que moria,
perdiéndose aquel rocio

de lagrimas cristalinas
entre los informes pliegues
de sus vestiduras nitidas.
Enlazé con débil fuerza

su mano a la de la nifia
mostrandole con la otra

tu imagen, Virgen Maria.
«jAquella sera tu madre,
yo me muero, hija querida!».
Aquel eco hirié su alma

y cayendo de rodillas

lloré mucho, jmucho, Madre!,
y sus ldgrimas unidas
fueron oferta sagrada

que hasta los cielos subia
descendiendo tenue rayo
que a su razon ilumina.

Fue fugaz; casi al momento
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a la insensatez volvia
mirando impavida el cuadro
que se agitaba a su vista.

La madre cruzo las manos,
entreabrid triste sonrisa

sus labios, y recitaron

una plegaria sentida.

Tendi6 la noche su manto,
la nifia durmié tranquila;

ni un instante hirié su mente
el recuerdo de aquel dia.
Apenas dibujaba el alba

sus vagas y bellas tintas,
sintié acordes plafideros,
eco fiel de la agonia.

Salt6 del lecho agitada

y ord y lloré de rodillas;
después buscaba a su madre,
su madre ya no existia.

«;A donde vas?», le dijeron
unas mujeres solicitas,

que encargadas de su guarda
el paso le detenian.

«¢No escuchdis esa campana
que hiere al alma las fibras?
gime la temprana muerte

de mi madre que agoniza:
dejad que llegue a su lado,
no impiddis que me bendiga».
Atonitas se miraron;

jera cierto lo que ofan?
;Quién inspird sus palabras?
;quién a su razén dormida
desperto de aquel letargo
que ha nueve afios yacia?
¢No fuiste tu, Madre amada?
Tu que al aceptar la hija
escuchaste la plegaria

de una madre dolorida.
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De entonces tu proteccién
siempre concedes benigna;
en ella su fe suplica

le mires siempre amorosa,
siempre sus pasos dirijas,

por este valle de lagrimas

hasta la Sién bendita.

Quisiera que mi voz fuera potente (31)
para ensalzar tus glorias, ;Oh Maria!

y en alas de tu amor volara ansiosa
hasta el excelso trono que dominas.
Quisiera que vibrando en el espacio
fuera el eco bellisima armonia

que hiriendo el corazén del orbe entero
despertara a tu fe, Virgen bendita.
Mas nada puedo, que mi voz iay! débil
aprisionada en carcel tan mezquina,

se extinguiera cual remolino incierto
perdido a impulso de la fuerte brisa.
¢Debo sellar mi labio y no ofrecerte
una flor mds, a la que en tanta estima
enlazan con amor tus fieles hijos

para ceflir tus sienes este dia?
También, también las plantas, jay!, silvestres
las praderas esmaltan, fertilizan;

también en las arenas brotan flores

que la mano del hombre no cultiva.

No tienen ni fragancia, ni hermosura,

ni es soberbio su tallo, flor sencilla,

su cdliz abre al beso de la aurora

(31) La légica lineal aconseja dar por terminado el poema en el punto anterior y asi se
publicé en el nimero 2 de Jaén; comenzando en este verso, primero de once silabas, una vez
concluido el romance, un nuevo poema y de esta forma lo entendieron los jovenes redactores
de Jaén, los que lo darian en su nimero § con el titulo: «A la Santisima Virgen Maria», si
bien en nota a pie de pagina hace constar:

«Esta poesia y la publicada en nuestro segundo nimero (...) forman una sola composi-
cioén, que por un error involuntario damos en dos».

No seré yo quien discuta a su autora la intencion poética que le animase, maxime cuando
el propio Espronceda fue muy dado a esta mudanza métrica.
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y muere con las auras vespertinas.
Esta flor tan modesta es la que quiero
unir a tu corona, Virgen mia,
acéptala cual pobre testimonio;

es la ofrenda de un alma agradecida.

Hojas perdidas (32)

Como las hojas ascienden
del huracan arrancadas,

y formando remolino
hasta las nubes se alzan,
asi miré yo elevarse
deshechas mis esperanzas,
perdiéndose en los espacios
del vendaval azotadas.

No s6lo las rosas tienen

la fragil vida que acaba
donde los recios embates
traidoras luchas levantan.
También nuestro corazon,
con amor su céliz guarda
una vida de ilusiones,

que el mas débil soplo apaga.
Nacen risuefias las flores,
crecen alegres, lozanas,

el aura las acaricia,

el sol anima su planta,
cuanto rodea su ser

a su hermosura se halaga
y va formando su historia
el dlbum de la esperanza.
Mas ;ay! cudn pronto su vida
amargo llanto acibara,

y aquella hiel gota a gota
ird llenando sus paginas.
Un tormento es el pasado;

(32) En Jaén, nim. 13. Jaén, primero de marzo de 1883.
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¢qué su porvenir le aguarda?
iRecuerdos que ya no existen!
idichas si, dichas sofiadas!
A aquellas péginas tristes
otras mds tristes aguardan,
tan tristes que en su delirio
iay! con dolor las arranca,
lejos de si las arroja

y por el etéreo vagan

esos fragmentos perdidos
que son las hojas del alma.

A modo de conclusién provisional, puede registrarse que, desde el pri-
mer soneto que reproducimos, es palpable la tendencia narrativa de la poe-
ta, la que en esta ocasién describe una tormenta maritima para fijar el dolor
del desamor. Ofrece, igualmente, desde este primer trabajo conocido, su
poder del oficio lirico, el que muy ocasionalmente tifia con la retérica alti-
sonante tan caracteristica de los afios centrales del XIX: «purpurea flor»,
«Embravecidas las olas de furory, etc.; algo en lo que no insistird nuestra
autoray que no advertiremos en poemas posteriores, puesto que no tardara
en distanciarse del trasnochado neorromanticismo que atin respiran los mas
de los consagrados escritores de la ciudad y busca un hacer narrativo que,
en alguna ocasion, huye de la forma romanceada, puesto que esta edifica-
do con versos heptasilabos, si bien riman entre s los pares, lo que podemos
advertir en «El delirio». Mas declamativo se nos presenta «A ti», donde
volverd a labrar su querido verso de siete silabas, si bien se le escurre entre
la pluma algiin octosilabo: «la luz brillante y vivida»; claro que bien pudie-
ra ser una errata, la que nos parece evidente, equivocando la voz «vivay.

Pero, a nuestro entender, y por encima de cualquier otro rasgo litera-
rio, sobresale el romance por entre las distintas formas que presenta la poe-
tisa. Su hacer es decidido, firme y sin tensiones, emotivo, cargado del sentir
del pueblo, a la vez que lejano de las expresiones y desplantes populares.
Cierto que estos romances de la Larra, como los mas de los poetas de su
época, estan faltos de imagenes; pero no es menos cierto que ella sabe do-
tarlos de un delicado realismo y, ante todo, tiene la virtud de saber agilizar-
los con accién y entreverados didlogos, los que a veces le prestan un sentido
casi coral —en ello mucho tendrén que ver los otros costados de la autora,
los de narradora y dramaturga—, con el resultado final de una lirica emoti-
va, vibrante de sentimientos y en la que mucho tiene que ver el cuadro de
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costumbres de cuidado pintoresquismo veteado de intenciones morales. En
suma, toda una lirica mas que correcta y fijamente adscrita a las coordena-
das de su tiempo y que nos resulta, un largo siglo después, justamente acree-
dora de los juicios estimativos que antafio mereciera entre nosotros. Mas
suspendemos por ahora nuestras valoraciones, las que posponemos a una
nueva y pronta aproximacion a la obra de la sevillanojaenera.
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