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21 Resumen 
Partiendo de considerar que, antes que nada, el 
pensamiento utópico se manifiesta como 
invención literaria y creación imaginativa, el 
ensayo indaga en las relaciones entre la literatura 
utópica renacentista, la iconografía de las 
arquitecturas pintadas del período y las distintas 
visiones occidentales sobre lo urbano. 
Los procedimientos representacionales de la 
pintura del  quatrocentto  son asimilados con 
la búsqueda de verosimilitud en el relato 
compuesto, en cada uno de sus momentos, por 
Moro, Bacon y Campanella. Los dispositivos y 
estrategias narrativas presentes en los tres 
escritores encuentran en el ilusionismo y las 
distintas iconografías sobre lo urbano todo un 
correlato, que no hace más que mostrar la 
unidad de visión estética que subyace a todo 
intento por crear sociedades y civilizaciones 
ideales. 

Abstract 
Stemming from the consideration that, first 
of all, utopic thinking manifests itself as 
literary invention and imaginative creation, 
the essay searches in the relationship among 
utopic Renaissance literature, the iconography 
of the architecture in paintings of the period, 
and the different Western visions of what is 
urban. 
The representational procedures of 
 quatrocentto  painting are related with the 
search for verisimilitude in the narration 
composed, at each of its moments, by More, 
Bacon and Campanella. The narrative 
devices and strategies of the three writers find 
a whole resulting situation in illusionism 
and in the different iconographies about the 
city. This does nothing more than show the 
aesthetic vision that lies in every attempt to 
create ideal societies and civilizations. 
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I 
En el capítulo quinto de Las ciudades invisi- 

bles, esa obra que redimensionó nuestra visión de lo 
urbano, Calvino hace describir a Marco Polo un cu- 
rioso grupo que sobresale entre la abigarrada y aérea 
serie de laberintos, retículas, telarañas y meandros 
que aparecen a lo largo de la obra. El poder de sínte- 
sis y la brevedad impiden la paráfrasis, por lo que 
transcribimos el texto en su totalidad, según aparece 
en la edición de 1972: 

 En Ersilia, para establecer las relaciones que rigen la vida 
de la ciudad, los habitantes tienden hilos entre los ángulos 
de las casas, blancos o negros o grises o blanquinegros, 
según indiquen las relaciones de parentesco, intercambio, 
autoridad, representación. Cuando los hilos son tantos que 
ya no se puede pasar por el medio, los habitantes se marchan: 
las casas se desmontan; quedan sólo los hilos y los soportes 
de los hilos. 

Desde la cuesta de un monte, acampados con sus trastos, los 
prófugos de Ersilia miran la maraña de los hilos tendidos y 
los palos que se levantan en la llanura. Y aquello es todavía 
la ciudad de Ersilia, y ellos no son nada. 

Vuelven a edificar Ersilia en otra parte. Tejen con los hilos 
una figura similar que quisieran más complicada y al mismo 
tiempo más regular que la otra. Después abandonan y se 
trasladan aun más lejos con sus casas. 

Viajando así por el territorio de Ersilia encuentras las ruinas 
de las ciudades abandonadas, sin los muros que no duran, 
sin los huesos de los muertos que el viento hace rodar: 
telarañas de relaciones intrincadas que buscan una forma . 1 

Aparte de la delicadeza imaginativa y la suges- 
tión poética, que le permiten al autor proyectar nues- 
tra condición de exiliados del espacio moderno, de 
eternos creadores de símbolos, sorprenden la agudeza 
y la intrepidez de la alegoría. Observamos que las 
relaciones humanas están ilustradas, no sólo por los 
hilos que unen los ángulos de las casas, sino que, 
además, el entramado posee unas señas de identidad 
cromática que establecen diferencias entre los tipos 
de relación. Pese, entonces, a que se dan ya dos ámbi- 

tos escalonados de significación, la descripción aña- 
de una nueva sorpresa poética: curiosamente, vemos 
que la red evoluciona y que, por si fuera poco, es 
efímera. En efecto, cuando la red de hilos es tan in- 
trincada que ya no se puede pasar por el medio 
todos se van, dejando el testimonio de los antiguos 
nexos. (¿No es, de hecho, esta imagen la que nos lleva 
a designar las relaciones humanas como lazos?) 

El texto, eficaz síntesis de nuestros hábitos 
fundacionales, no se detiene en la explicación poé- 
tica de la evolución y posterior involución de las re- 
laciones ciudadanas: va incluso más allá, y añade un 
testimonio visual que sobrevive a los muros y a los 
huesos. (Las imágenes del muro, como pervivencia 
de la cultura, y de la conservación del hueso, como 
perdurac ión de  la naturaleza, son también 
emblemáticas.) La originalidad y riqueza del texto 
residen, entonces, no en una figuración poderosa- 
mente visual del mundo social, sino en la visión 
sobre el insaciable deseo de complejización social, 
política y cultural que las ciudades y su inmejorable 
testimonio físico han legado a la posteridad. 

Hay aquí, en resumen, una teoría sobre las rela- 
ciones y su historicidad, además de una aguda re- 
flexión sobre cómo el espacio testimonia y hace 
palpables esas relaciones. En tal sentido, los hilos y 
las redes nos remiten a las obras artísticas, científi- 
cas y religiosas de la producción humana. De ahí que 
el texto logre, además, un conciso retrato del decurso 
utópico occidental, valiéndose del tiempo y el espa- 
cio, las dimensiones directamente implicadas en los 
proyectos de reformismo social y en la creación de 
sociedades ideales. 

En el presente ensayo se verá cómo la utopía 
renacentista, heredera ya de una sólida tradición li- 
teraria y filosófica que se remonta al mundo hebreo 
y a Platón, asumió el espíritu de conquista de la 
naturaleza y descubrimiento del mundo 2 presente 
en los grandes maestros de la pintura y la literatura 
de los siglos XVI y XVII, y creó algunos universales alta- 
mente racionalizados que condicionan el desarrollo
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de la futurología occidental. Aceptando que, para la 
utopía, la representación verosímil de lo espacio-tem- 
poral es imprescindible, nos centraremos en la rela- 
ción existente entre los descubrimientos plásticos sobre 
la representación de la realidad en Masaccio, Piero, 
Leonardo y Bruneleschi y la definición de fronteras 
técnicas y estilísticas en la literatura utópica de Moro, 
Bacon y Campanella. 

II 
En primer lugar, debemos anotar que la utopía 

es una invención estrictamente literaria, pertenecien- 
te a los terrenos de la ficción narrativa, emparentada 
con el mito del contrato social, la otra concepción de 
lo social conocida por la civilización occidental. 
Ambos mitos empiezan con una interpretación del 
presente, la sociedad que encara el narrador, y proyec- 

tan esta interpretación en el tiempo y en el espacio. 
El contrato lo proyecta en el pasado, a veces arcádico 
y pastoril; la utopía, en el futuro o en un lugar leja- 
no, casi siempre insular y geometrizado. Sin embar- 
go, el contrato social es un mito más explicativo de 
una realidad ya existente, mientras que la utopía es 
una especulación, cuyo diseño futurista descuella 
sobre cualquier análisis del presente; es ideada para 
proponer una visión imaginativa de las ideas socia- 
les de alguien, lo cual reafirma su carácter de inven- 
ción poética y, casi siempre, su dependencia de 
estructuras retóricas propias de la novela, la crónica 
y el relato de viajes o aventuras. Asimismo, su paren- 
tesco con la racionalización propia de otras esferas de 
la cultura. 

Así, pese a esta índole imaginativa y decidida- 
mente ficciosa, términos como utopía, utópico o 
antiutopía han venido a tener significados que nos
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hacen olvidar sus ilustres antecedentes poéticos y 
narrativos del Renacimiento. Tales expresiones, ade- 
más de haber ingresado en el habla cotidiana para 
designar lo imposible o irrealizable, son materia de 
estudio político, filosófico y sociológico, con lo que 
se olvida su orientación fantasiosa. Cabría, sin em- 
bargo, preguntarse hasta qué punto el carácter visio- 
nario del arte y la literatura no podría ilustrar 
derivaciones conceptuales tan relevantes como la que 
presenta la utopía. 3 De igual manera, hay que consi- 
derar cómo las ideas filosóficas y los grandes concep- 
tos se enmarcan en las restricciones y posibilidades 
expresivas del género literario. En este sentido, sería 
interesante cotejar el contenido de las filosofías 
más significativas de occidente con esas opciones 
de significación otorgadas por el tipo de discur- 
so: el diálogo, el ensayo, el discurso, el aforismo, 
el tratado. La utopía o el contrato social serían 
vistos, así, a la luz de sus estrategias retóricas, no 
de los meros contenidos. 

Sin embargo, no se apuesta aquí por una mirada 
a la utopía en términos de estricta ficción. Se trata 
simplemente de reconocer que, en esas construccio- 
nes (la mayoría de las veces coherentes y armónicas 
como las grandes composiciones sinfónicas), la vi- 
sión de mundo se nos ofrece con un velo de invención 
literaria y plástica, tan ligero en ocasiones que revela 
un universo cargado de símbolos y resonancias ocul- 
tas de enorme poder persuasivo. 4 

Así, la proyección de sociedades, la creación de 
mundos o la construcción de proyectos de reforma 
social y política tienen una hermandad profunda 
con esas otras expresiones de la eterna aspiración del 
hombre a evadirse, renovarse y consolarse por la ima- 
ginación: Como asevera Jean Servier,  la poesía o los 
cuentos de hadas surgen infaliblemente en el espíri- 
tu del lector de utopías, talvez porque el hilo conduc- 
tor es el sueño  5 , la utopía es  más una tentativa por 
suprimir con la imaginación, con el sueño, una si- 
tuación conflictiva, que por destruir el orden exis- 
tente.  6 Escindido, el hombre puede vivir en el aquí y 

en el ahora y en otro mundo de su propia creación; la 
utopía, en tal sentido, expresará la intervención del 
hombre en él a través de la imaginación artística. 

De otro lado, es necesario reconocer que la eti- 
queta utópica es de cuño renacentista y que, pese a 
dar el rótulo de utopías a obras como La república, 
La ciudad de Dios o el Apocalipsis cristiano, es en 
este período de racionalismo y autonomía del arte y 
la política donde debemos fijar el punto de partida 
de esta peculiar aventura retórica e imaginativa. En 
un período donde el orden social medieval se rompía 
nuevamente en Estados ciudades o naciones, gober- 
nados desde una ciudad capital; en una época que 
vivía el surgimiento de los estados nacionales, que 
intenta una explicación de la naturaleza y la socie- 
dad por medio de distintos modelos, era inevitable 
que la utopía surgiese como género y aun como for- 
ma de ver la historia del mundo. Así, las utopías 
manifiestan descontento con el naciente individua- 
lismo, rechazo de la desorganización social y una 
gran aversión por las prácticas políticas de su época. 
Tienen, pues, una profunda carga de crítica social, al 
mezclar, como ocurría en la política de Platón o 
Aristóteles, aspectos de ética, economía y derecho, no 
diferenciados en la naciente teoría política. 

De otro lado, una circunstancia geopolítica dará 
un estímulo realista a la imaginación utópica del 
Renacimiento: el descubrimiento de América. De este 
modo, no será entonces sólo el cambio de orden so- 
cial, unido al logro de la autonomía artística, cien- 
tífica o ideológica, lo que permitirá la adopción e 
instauración del género en los marcos narrativos de 
la época, sino que ocurrirá un despertar de la con- 
ciencia de la evasión y la reforma (el no aquí y no 
ahora, que el romanticismo empleará como progra- 
ma), de la mano de símbolos como el viaje, los mun- 
dos paralelos o el descubrimiento de civilizaciones 
supuestamente secretas u ocultas para el ojo 
centroeuropeo. Relatos como El libro de las mara- 
villas, de Marco Polo; los Viajes, de Sir John, de 
Mandeville; o el Diario de a bordo, del propio Co-
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lón ayudarán a consolidar un conjunto de imágenes 
que dan a la especulación futurista una probabili- 
dad de realización en lejanas comarcas o islas igno- 
radas. Durante largo tiempo, el descubrimiento del 
Nuevo Mundo seguirá siendo la fuente de todas las 
promesas, la atracción del sueño compensador, ar- 
quetipo del camino que conduce a la ciudad radian- 
te, situada en los confines del Océano. 

III 
Como es  sabido,  son las  obras  de Moro, 

Campanella y Bacon las que inauguran el género. 

 Una bagatela literaria, que casi sin darme cuen- 
ta se escapó de mi pluma . Así describe Tomás Moro 
(1478   1535) la obra que diera a la luz en la prima- 
vera de 1516. En dos libros, presenta allí la imagen 

de un estado ideal y perfecto, Utopía (vocablo griego 
que significa no hay tal lugar). En su segunda par- 
te, por intermedio de la descripción y narración de 
Hytlodeo, presenta el país: Utopía es una isla artifi- 
cial, compuesta de cincuenta y cuatro ciudades bor- 
deadas de montañas que la protegen de los vientos. 
Utopo, el fundador de la sociedad en la isla, nos dice 
el narrador, cortó el istmo que la unía a tierra; apare- 
ce,  así ,  la imagen simbólica de  e sc is ión y 
artificialidad. La sección de tierra firme implica, en 
este sentido, la adopción del marco de verosimilitud, 
como en el sueño de Alicia, las visiones de Macbeth o 
la locura de Don Quijote. La explicación de las razo- 
nes para creer en lo imposible estará al orden del día. 
Fantasía reclamará sus marcos, para hacernos tole- 
rables las visiones. 

La ciudad del sol, el diálogo del dominico ita- 
liano Tomasso Campanella (1568   1639), al igual
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que su antecesora, sienta las bases para la organiza- 
ción de un Estado, coincidiendo con ella en la pre- 
eminencia de la comunidad de los bienes, la negación 
de los valores comerciales, el rechazo del dinero y la 
aceptación de una especie de religión natural, que 
comporta la existencia de un ente como principio 
metafísico. 

Como será común en el pensamiento utópico y 
antiutópico posterior, ambas obras coincidirán en 
presentar una sociedad altamente ritualizada, donde 
la individualidad (en hábitos como el vestuario, la 
gastronomía y el uso del tiempo libre) está sometida 
a los principios abstractos de la conducta grupal. El 
rito, directamente emparentado con la desper- 
sonalización y la pérdida de identidad del individuo, 
marcará aquí el nacimiento de las rutinas seriales, 
que aterrorizarán al occidente del futuro, desde la 
estratificación genética de Huxley y la pérdida del 
nombre propio en Zamiatin, hasta la geometrización 
del rascacielos cosmológico de Ballard y la sicología 
de la predicción criminal en Asimov; desde el absur- 
do lenguaje referido de Swift hasta la artificial cons- 
trucción de la identidad de Philip K. Dick. La 
ciudad del sol difiere de Utopía, no obstante, en 
algunos postulados sobre el funcionamiento social, 
pese a que, como se verá después, mantiene algunos 
de los símbolos y estrategias narrativas convenciona- 
les del género. Es ésta la segunda utopía, pero es qui- 
zás la primera en establecer una organización 
deliberadamente científica de la comunidad, a la 
vez que figura como la más deudora de la imagina- 
ción pictórica. Así como la era de Moro está signada 
por la figura de Colón, la metáfora del viaje y el 
paisajismo de la escuela flamenca, la de Campanella 
discurrirá bajo el signo de la revolución copernicana, 
la imagen del científico que descifra el libro de la 
naturaleza y los hallazgos pictóricos del pleno Rena- 
cimiento. 

Hay que anotar, por ello, que tales diferencias de 
concepción tienen que ver esencialmente con la ma- 
yor racionalización de aspectos no abordados explí- 

citamente en la Utopía de Moro, y que, en este caso, 
se corresponden con las formas urbanas: En la ciudad 
de Campanella aparece una casta de sacerdotes, pre- 
sidida por un jefe supremo a quien asisten tres prín- 
cipes. El primero rige los aspectos relativos a la guerra; 
el segundo se ocupa de las ciencias, para lo cual dis- 
pone de varios auxiliares de cada rama del saber, y el 
tercero regula la procreación y la puericultura, en 
una especie de eugenesia sometida al dictamen del 
curso de los astros. 

Por su parte, La nueva Atlántida de Francis 
Bacon (1561   1626) retoma el tópico de la isla, 
presente en Moro, y sitúa su sociedad ideal en un 
reino ultramarino adonde el narrador y sus acompa- 
ñantes llegan arrojados por una tormenta que los 
acomete luego de zarpar del Perú. Los nativos, que les 
piden identificarse como cristianos, los conducen a 
una especie de residencia para extranjeros, adonde el 
gobernador de esta institución va a buscarlos para 
exponer el funcionamiento de la sociedad a la que 
han llegado. El gobernador pide a los viajeros que 
hagan preguntas, a fin de satisfacer su curiosidad. 
No obstante, pese a que las preguntas pretenden ave- 
riguar por qué la isla era antes desconocida en Euro- 
pa y quién había fundado la comunidad, el resto de 
la obra se centra en una digresión del gobernador 
sobre la Casa de Salomón, organismo que, mediante 
el cultivo y desarrollo de la ciencia, rige la vida de la 
isla. 

Pero, pese a estas diferencias en el funcionamien- 
to social respecto de Moro y Bacon, derivadas de la 
creciente racionalización científica y cultural, el 
fundamento de La ciudad del sol residirá en su 
geometrización del espacio y en el hecho de que a las 
imágenes arquitectónicas corresponda, como ya se 
señaló, un orden social y administrativo completa- 
mente simétrico, y casi visual: situada en una llanu- 
ra ecuatorial, la del sol es una ciudadela edificada 
sobre un monte, rodeada de siete pares de muros 
concéntricos, cada uno dedicado a un astro, y que 
constituye, en conjunto, desde el punto de vista de la
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defensa militar, una dificultad creciente para una 
fuerza enemiga. En la cima del monte hay una lla- 
nura muy extensa en cuyo centro surge un templo 
admirablemente construido y que, al igual que la 
ciudad en general, posee una estructura compleja e 
intrincada de bóvedas, columnas, arcadas, lámparas, 
celdas y adoquinados. Observemos el siguiente pasa- 
je, donde Campanella describe la estructura de la 
Ciudad, desplegando un estilo tanto o más visual 
que el de Calvino: 

 Se halla dividida en siete grandes círculos o recintos, cada 
uno de los cuales lleva el nombre de los siete planetas. Se 
pasa de uno a otro recinto por corredores y por cuatro puertas, 
orientadas respectivamente en dirección de los cuatro puntos 
cardinales. [...] Desde allí, se contemplan inmensos palacios, 
unidos tan estrechamente entre sí a lo largo del muro del 
segundo círculo que puede decirse que forman un solo edificio. 
A la mitad de la altura de dichos palacios surge una serie de 
arcadas que se prolongan a lo largo del muro de todo el 
círculo, sobre las cuales hay galerías y se apoyan en hermosas 
columnas de amplia base que rodean casi totalmente el 
subpórtico, como los peristilos o los claustros de los monjes  7 . 

Resulta apenas evidente cómo una descripción 
semejante refleja el estrecho maridaje que empieza a 
desarrollarse entre el pensamiento utópico, la re- 
flexión política y las nuevas doctrinas del credo ar- 
quitectónico florentino. No en vano el vocabulario 
arquitectónico (columnas, arcadas, peristilos, gale- 
rías, escaleras y capiteles) y plástico (pinturas, ador- 
no, decoración, dibujo) permean el estilo de 
Campanella, dotando a su relato de una completa 
realidad constructiva y un foco de alusiones 
racionalistas. Cuando Campanella habla de las cua- 
tro puertas orientadas hacia los cuatro puntos cardi- 
nales es obligado pensar en las experimentales villas 
de Palladio, por ejemplo la famosa Villa Capra, co- 
nocida también como La Rotonda, donde el gran 
arquitecto de Vicenza modifica el secular concepto 
de fachada única y principal, dirigiendo la vista y los 
itinerarios de sus habitantes hacia varios puntos de 
vista, tal como lo expone el utopista; asimismo, unas 
líneas más adelante del fragmento citado, cuando el 

narrador se ocupa de la descrip- 
ción del templo que está en el 
centro de la ciudad y se detiene 
en exponer todos los pormeno- 
res arquitectónicos de la bóve- 
da que cubre el altar y de los 
frescos que la adornan, nos ve- 
mos obligados a asociar el re- 
lato con un referente signi- 
ficativo: la audacia brunell- 
eschiana en la construcción de 
la cúpula para la catedral de 
Santa María dei Fiore, asenta- 
da en tambor octogonal, proe- 
za muy pronto emulada por 
Alberti, Bramante y Miguel Án- 
gel, y que volverá este elemen- 
to arquitectónico un emblema, 
no sólo de la arquitectura del 
período, sino de la ciudad 
renacentista.
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IV 
Lo ya señalado permite inferir que esta peculiar 

organización narrativa y simbólica de la utopía 
renacentista está asociada a dos fenómenos cultura- 
les: la adopción del proyecto urbano como reflexión 
sobre la situación del hombre en el espacio tiempo y 
la búsqueda de un ilusionismo pictórico como aná- 
lisis de las leyes de la naturaleza. Examinemos, para 
los propósitos de nuestra pesquisa, cada uno de los 
dos fenómenos. 

En la sociedad, aun tal como la conocemos hoy, 
el símbolo de proyecto consciente es la ciudad, con su 
diseño de calles, edificios y murallas, y con el com- 
plejo ciclo económico de producción, distribución, 
consumo y desarrollo de relaciones que ella estable- 
ce, y de la que es magnífico testimonio poético el 
texto de Calv ino. La utopía, y sobre todo la 
renacentista, es una visión de la ciudad planificada y 
de una sociedad dominada por la ciudad. Vale la pena 
anotar, sin embargo, que, pese a la aceptación del 
Renacimiento como inicio de la modernidad en to- 
dos los órdenes, la idealidad de la ciudad utópica no 
se corresponderá nunca con la realidad histórica del 
urbanismo en los siglos XV, XVI y XVII. Mientras el pen- 
samiento utópico elaboraba geométricas ciudades 
ideales influido por los progresos arquitectónicos y 
pictóricos, la vida de los grandes centros europeos se 
desenvolvía en los viejos ambientes medievales, en 
las plazas irregulares y pintorescas y en las estrechas e 
intrincadas callejuelas de atávico diseño. Salvo por 
las reformas arquitectónicas y las construcciones de 
plazas o monumentos, el esquema urbano del Rena- 
cimiento se sometió al medieval, y hubo que esperar 
hasta el barroco para que se acometieran empresas 
urbanas consecuentes con la imaginería utópica y 
las conquistas científicas y artísticas del Renacimien- 
to. Sólo el creciente proceso de colonización de Amé- 
rica, tierra virgen donde todo idealismo se permitía, 
la confluencia de la proyección futurista y la confir- 
mación del pasado arcádico, animará el desarrollo 

de empresas urbanísticas, como la fundación de la 
primera ciudad, Santo Domingo, en 1496, y, en el 
siglo XVI, de La Habana, Guatemala y Panamá. 

Por ello, la ciudad utópica, con sus idea- 
lizaciones y geometrizaciones, es la de las obras ar- 
quitectónicas de Roma y Florencia, cuando no la de 
las arquitecturas pintadas del período. Más tarde, 
habiendo ya heredado los es tudios  teóricos 
renacentistas y la proyección utópica aplicada al ur- 
banismo, los urbanistas y arquitectos barrocos con- 
tarán con la perspect iva,  e l símbolo de  la 
racionalización renacentista. Algunos pintores 
renacentistas habían renovado fundamentalmente 
la representación del espacio, pasando de la imagen 
plana a la sugestión de tridimensionalidad, esto es, 
racionalizando de manera convincente y verosímil 
el lugar donde las figuras de lo real podían interactuar. 
Con este descubrimiento, atribuido a Bruneleschi y 
divulgado por León Batista Alberti, el creciente pres- 
tigio de los fundamentos matemáticos y geométricos 
para imitar la naturaleza y engañar al ojo, se abrió 
un campo nuevo y prometedor, apenas comparable 
con los otros hallazgos técnicos que asombrarían a 
la época, obligando a mirar las nuevas obras con una 
especie de estupor, que con el tiempo se volvería reve- 
rencia y asombro. 

El modelado del volumen en Giotto y Masaccio, 
que hacía como si las figuras sobresaliesen de los 
marcos y cobraran vida a los ojos del espectador; el 
logro de la representación de los efectos de la luz en 
Piero della Francesca, cuyos frescos y tablas eran una 
fiesta de sombras e iluminaciones pasmosas; el des- 
cubrimiento de la atmósfera y la anatomía por 
Leonardo, que hacía literalmente vivir a todo aque- 
llo apresado por su pincel; la representación de la 
emoción y el carácter individual por Donatello, que 
hacía asistir a los observadores al espectáculo de la 
sensibilidad y los sentimientos con la vivacidad de 
los seres de carne y hueso. En todo esto, cabía eviden- 
temente la pregunta de Wilde en torno a si el arte 
imitaba la vida o si la vida seguía siendo referente de
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la creación del hombre. ¿Qué había ocurrido con es- 
tos genios, para que llevaran a los escritores de uto- 
pías a anhelar el verismo y la credibilidad visual en 
sus reformas y proyectos regenerativos? Quizás nunca 
establezcamos esta correlación, pero es asimismo evi- 
dente que tal impulso fue común a ambas búsque- 
das, como lo demuestra el análisis detallado de las 
descripciones de los textos utópicos, donde, evidente- 
mente, se nota que, al describir sus ciudades ideales, 
los utopistas pensaban términos de unidad, armonía 
y racionalidad, rasgos a todas luces característicos de 
la pintura y la arquitectura renacentistas. Tales pa- 
trones de coherencia y verismo serían, en su desarro- 
llo, muy impresionantes para el público, a sabiendas 
de que estos principios aún hoy hacen considerar el 
Renacimiento con una especie de respeto sacro, como 
ideal estético de todos los tiempos, admitiendo aún 
su correspondencia con fenómenos tan aparentemen- 

te alejados de las esferas estéticas como la nueva or- 
ganización del trabajo, las técnicas comerciales y los 
nuevos sistemas de gobierno. 

Pero, así como la reflexión humanista sobre el 
espacio tiene su instrumento en los métodos del ilu- 
sionismo pictórico, también el tiempo tendrá su he- 
rramienta analítica y poética en la reflexión sobre 
pasado, presente y futuro ofrecida por el relato utópi- 
co. La validez de la utopía estará dada, entonces, por 
las posibilidades miméticas del lenguaje, que le per- 
mite al narrador emplear, al modo pictórico, una 
suerte de ilusionismo metafórico, que vuelve verosí- 
miles e históricamente coherentes las propuestas de 
reformismo social y humano y los ideales de ciudad 
y hombre allí contenidos. Capítulo aparte merece el 
hecho de que, llamativamente, el estilo del relato 
utópico es de una visualidad pasmosa, como lo prue- 
ba el fragmento de Campanella y el hecho de que, a
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su modo, las topografías de cada utopía se correspon- 
dan con la imagen legada por las escuelas pictóricas 
próximas a cada utopista: ¿no es acaso diferente la 
evocación paisajística de las obras de Moro y Bacon, 
tan deudora del paisajismo flamenco, de la raciona- 
l idad composicional  de Campanella, tan 
emparentada con la imagen del paisaje que nos han 
legado Leonardo o Rafael? 

Debemos, sin embargo, remarcar la preponde- 
rancia de la perspectiva, no sólo como artificio técni- 
co de la pintura o la arquitectura, sino también, al 
modo de Panofsky, como símbolo de hondas repercu- 
siones psicológicas y culturales y como convención 
de gran utilidad comunicativa. Aparece una concep- 
ción panorámica de la ciudad, animada por una vi- 
sión teatral, que ordenará el mundo bajo la égida del 
punto de fuga, del ojo rector desde donde puede verse 
todo lo que ocurre o acontece. La línea recta, que rige 
las vías, los accesos y el entramado general de la ciu- 
dad utópica, implicará, ya en el plano estrictamente 
urbanístico, la adopción de la perspectiva y la supe- 
ditación de lo particular a las leyes del conjunto y la 
alineación de los objetos en las coordenadas dictadas 
por la perspectiva. Supondrá, asimismo, una con- 
templación soberana desde un solo punto de vista, 
metáfora suprema del poder principesco, que todo lo 
abarca y todo lo dirige 8 . Así, el control, la seria- 
lización y la uniformidad de los individuos se con- 
vertirán, de la mano de la racionalización conjunta 
del espacio y el poder, en imaginario que prevalecerá 
hasta las aventuras sociológicas más intrépidas de la 
ciencia ficción. Las urbes infinitas, simulacros y sus- 
titutos del mismo mundo, de J. G. Ballard, tienen 
así, en la geometrización espacial y la uniformidad 
ritual de Campanella, su antecedente más notable. 
En este sentido, de la simétrica Ciudad del Sol y la 
Torre de Babel de Breughel al rascacielos de Ballard y 
el desierto entramado de muros de Hopper y De Chirico 
o las alarmantes masas urbanas de Grozs habrá un hilo 
conductor: el de la utopía como garantía de la eterna 
preocupación racional por el tiempo y el espacio. 

V 
El comentario de un par de pasajes podría pare- 

cer insuficiente cuando nos preguntamos hasta qué 
punto estas concepciones racionales del espacio en la 
pintura y en el urbanismo influyen, o son influidas, 
por el mismo espíritu que anima las intrincadas abs- 
tracciones de la utopía. A la hora de buscar correla- 
ciones, influencias o imaginarios de época, habría 
que acudir a verificaciones e investigaciones de or- 
den filológico, que pongan en evidencia documental 
algunos diálogos entre los pensadores, los artistas y 
los reformadores, sin confiar mucho en los llamados 
espíritus de época o en las psicologías de períodos y 
culturas, tal como lo ha ridiculizado Gombrich 9 . Es 
difícil no pensar en una influencia mutua, dado que 
se sabe, por un lado, de la divulgación de ilustracio- 
nes que acompañan las ediciones de libros utópicos 
y, por otro, de la eventual observación, por parte de 
los escritores utópicos, de las obras maestras de los 
artistas italianos y flamencos. 

Para todos es fácil reconocer un vínculo estrecho 
entre el fundamento racional del ilusionismo plás- 
tico del Renacimiento (perspectiva, estudio de la 
naturaleza, análisis de la expresión facial, ilumina- 
ción) y las técnicas narrativas y descriptivas de la 
composición utópica. Un vínculo relacionado con la 
verosimilitud y la adopción de representaciones con- 
vincentes. Separadas por unas cuantas décadas, esas 
dos explosiones estéticas e ideológicas darán lugar a 
algunas de las elaboraciones culturales más impor- 
tantes sobre la relación del hombre con el enigma 
temporal y espacial. Aun en el caso de caóticos retra- 
tos de sociedades en decadencia como los que nos 
legó el siglo XX, los complejos sistemas de control 
apoyados en una nueva visión del espacio urbano 
siguen siendo las imágenes de base, compañía de 
nuestras pesadillas y esperanzas, alimentadas por la 
cultura de masas.
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Recurriendo a la metáfora implícita en el texto 
de Calvino, muchos hilos se tienden entre los hom- 
bres creadores de utopías, tejiendo un arduo diálogo 
que se extiende a lo largo de la historia de occidente. 
Los interlocutores son ilustres: Moro, Leonardo, 
Platón, Breughel, Huxley, Cyrano... Cuando la ma- 
raña de sueños, fantasías y abstracciones se vuelve 
intransitable, nuevas visiones y nuevas concepciones 
reinician la tarea de contar y pintar la relación del 
hombre con el medio. Nosotros, los lectores de uto- 
pías, desde la cuesta del monte, vemos esa Ersilia, 
cuyo tejido de sueños y pesadillas se reinventa al es- 
tilo de Aracne, cuyas telas maravillan a los hombres 
y dioses que habitan la tumultuosa y laberíntica rea- 
lidad del universo. 
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