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Imitemos el maravilloso ejemplo de nuestra presidenta de
honor, Pasionaria, la mujer minera, de exquisita feminidad, que ha
sabido ser una luchadora que el mundo entero admira, espejo de
madres y espejo de gobernantes.*

En la reflexion reciente sobre «los usos de la historia», desa-
rrollada dentro del marco de un congreso de historia celebrado en
Aragén, en 2002, José Alvarez Junco subrayaba cémo «el terreno»
en que se apoya el nacionalismo es «de enorme maleabilidad», por
relacionarse con el de las identidades culturales; y con la clara
determinacién manifestada en este congreso de investigadores,
pedagogos y militantes, movia a sus oyentes a emprender o reo-
rientar los trabajos que siguen preocupando a los historiadores des-
de los Annales:

[...] 1a forma de entender las identidades colectivas afecta direc-
tamente a la tarea de los historiadores y deberfa obligarnos a repensar
la realidad de los sujetos sobre lo que basamos nuestro relato.!

Si no se pretende aqui esbozar el menor «relato» —férmula
que llevaria a otro debate— sf coincidimos en el reconocimiento del
terreno «movedizo y fluido de las identidades culturales»* como
fundamento de los nacionalismos. Ahora bien, la palabra de «iden-
tidad», aplicada a las mujeres en su combate por existir dentro de la
nacién, encubre una variedad de significados no sélo determinados
por el momento histérico —como sefiala J. Alvarez Junco—, sino
por la dificultad en pensarse como persona, y, a fortiori, como
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ciudadana y politica. El mismo concepto de «politica» provoca en
varios periodos de la historia contempordnea rechazos, inquietudes
e incomprensiones hasta entre las mujeres de cierta élite liberal.

Resulta evidente que, después de méds de veinticinco afios de
investigacion sobre el género, se ha ido construyendo una historia
convincente de las mujeres en Espafia; eso permite ahora tener bas-
tante clara la relacién entre las mujeres y la Nacion, por lo menos en
lo que atafie a destacar momentos claves que, sintetizando mucho,
pudieran sefialarse como: el periodo de entresiglos, la Segunda
Reptblica, la Guerra civil y la Transicién posfranquista; esta
enumeracién esboza una linea progresista, pues se trata aqui de
reflexionar acerca de la inclusién en la Nacién de las mujeres libe-
ral-demdcratas. Pero la investigacién pone de manifiesto que las
mujeres conservadoras, que ya habian interpretado la dictadura de
Primo de Rivera —por ejemplo— como demostracién de su capaci-
dad personal y nacional, lucharon con empefio durante la Segunda
Reptblica, por la propia afirmacién; basta con examinar la prensa
que promovieron, asi como la actuacién politica y propagandistica
que llevaron a cabo periodistas, diputadas y profesionales —hasta
ingenieras—, para comprender su voluntad emancipadora; la ins-
trumentalizacién por el franquismo tenderia, por lo tanto, para las
mds conscientes y politicamente activas, a interpretarse como no
s6lo aceptacién, sino reivindicacién del sacrificio de la capacidad
plena conseguida durante los afios treinta.’

Claro que la relacién entre las espafiolas y la Nacién se puede
examinar desde varios enfoques; y entre las mds novedosas, cabria
mencionar la integraciéon dentro de la Nacién, mediante la regién o
provincia, y los esfuerzos de la investigacion por historizar esta
relacién;* tarea también sugerente, la comparacion entre la relacion
con la «Patria» franquista, que desvia a la Nacién de su contenido y
la Nacién de los exiliados; en esta percepcion de la relacién con el
pais del posible retorno, interesa investigar el «patriotismo de par-
tido», dentro de la clandestinidad y el exilio (doble clandestinidad
ademads en el caso del exilio en Francia, de los que participaron en
la Resistencia).

Nos proponemos pues, aqui, aprovechar otro enfoque: inten-
tar comprender cémo una franja liberal entre las espafiolas del siglo
Xix se planteé —condicién previa de la accién nacional— el proble-
ma de la definicién de su ser y de su insercién en la Nacién, para
ver cémo las demdcratas del siglo xx resolvieron el problema de la
ciudadania y aspiraron a la accién colectiva —empresas que lleva-
ron a menudo en paralelo.
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Para hablar de las tensiones del exilio, Manuel Vdzquez Mon-
talbdn evoco, ademads del ya aludido «patriotismo de partido», la
dificultad de vidas «expropiadas por la Historia»® y la nocién de
«expropiacién de vida»; empleada esta expresién en determinadas
condiciones histérico-politicas, a lo mejor pudiera aplicarse a la difi-
cultad experimentada por las mujeres deseosas de participar en la
construccién nacional de Espafia, de siquiera comprender y afirmar
la propia identidad.

PLANTEAR LA REFLEXION

Los tanteos de las mujeres espafiolas a lo largo del siglo xix se
admiten y justifican; pero, si examinamos el epigrafe, o sea el retra-
to que hace una militante comunista de «Pasionaria» —no tiene
nombre— mereceria todo un andlisis para recordar que todavia en
los afios 1940, a la mujer sigue siendo mds fécil verla como mito que
como persona; a la gran militante del PCE no se la consideraba
como al individuo de base; ahora bien, en este discurso conmove-
dor, apenas si se la considera como «mujer», para exaltar a la «Pre-
sidenta»; la «luchadora», la «minera», o sea la definicién por sus
funciones; y se la caracteriza, no como madre, que lo fue con las tra-
gedias que la maternidad le supuso, sino como «espejo» de otras
madres y creadora de gobernantes. Es «ejemplo». En este caso
—exaltacién necesaria para la reconstituciéon del partido en Francia,
dentro del 6rgano de la Asociaciéon de Mujeres Antifascistas—,° el
mito tiene un soporte todavia vivo, cuya actuacién es el eje de la
resistencia partidista y republicana; no por eso puede ignorarse que
el problema de la identidad femenina siempre se mueve entre los
extremos de la invisibilidad y la mitificacién —o el simbolo—.

Afios antes, la obra del liberalismo habia consistido, a lo largo
del siglo x1x, en hacer que las mujeres participaran en la tarea nacio-
nal, atribuyéndoles un papel de apoyo, una «misién» educadora y
moralizadora. Asi, se ha podido constatar una feminizacién de los
liceos en los afios 1840. Cuando poco antes «se dudaba si la mujer
debia saber leer», los hombres atraen a sus comparieras (esposas,
hermanas, hijas, novias) a participar en la empresa civilizadora:

[...] El Liceo abre sus puertas a la Mitad mds preciosa del lina-
je. La hace participe de sus tareas, la llama en su auxilio para que con-
tribuya también a la gran obra del fomento de la ilustracién y la mejo-
ra de las costumbres ptiblicas.’

Asf es como los liberales anticipan, con resultados desiguales,
la conocida obra llevada a cabo por Fernando de Castro después de
la «Septembrina», al organizar las conferencias educativas del Ate-
neo Artistico y Literario de Sefioras, en Madrid. Pero la fragilidad
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politica del Partido llevé a proclamar simbolos de la Libertad exal-
tados a pesar de la represion de Fernando VIl y, tras de su muerte,
metamorfoseados en representaciones de la Nacién. Conocido es el
homenaje a la «madrtir» del absolutismo, Mariana Pineda, ejecutada
en 1831; ésta desempefia, por lo tanto, el papel de la mujer excep-
cional y ajusticiada, inmediatamente reconocida como heroina del
partido, y pocos afios después —en 1837— simbolo femenino de la
Nacién;® este proceso de exaltacién inmediata se verificard, en tiem-
pos ulteriores, con las heroinas revolucionarias (Aida Lafuente en
1934) o de la guerra civil (de Lina Odena a Matilde Landa), dignifi-
cadas por el PCE.

Si la misién nacional de las mujeres entre los liberales se limi-
tara a la tierna sumisién de las jévenes de los liceos o al sacrificio
desgarrador de Mariana Pineda, le hubiera costado trabajo prose-
guir hasta finales de siglo. De aqui el interés de la lectura de La
Mujer, fundada en 1871 por la presidenta del Ateneo de Sefioras,
Faustina Sdez de Melgar, para mover a la mujer a cumplir «sus
imprescindibles deberes sociales» (m.° 3, 24-VI-1871) y su «alta
misién» de educadora de hijos y civilizadora de la Patria.

Nuestra bandera estd indicada en el titulo de nuestro periédi-
co, La Mujer; nuestra misién la de propagar las ideas de progreso que
han hecho de la mujer inglesa y norte-americana, una mujer fuerte,
independiente, instruida y digna, sin apartarse de los deberes que la
encadenan al hogar, por los lazos sagrados del amor y de la familia.’

Si ciertas ideas sobre la ensefianza aparecen vehiculadas en el
Ateneo de Sefioras, mds importante es destacar la voluntad de defi-
nir a la mujer como persona distinta del sexo biolégico, y, a la par,
con capacidades intelectuales.

Conste desde luego que la mujer es el ser hembra que piensa y
razona y que la hembra carece de estos dotes."

Tal es la respuesta a un articulo de Ricardo Septlveda que
hacia de la mujer moderna una «hembra», «errante», que no se con-
tenta con invadir el espacio ptiblico sino que «fuma, bebe, monta y
se bate en duelo»; pero esta definicién esboza también una frontera
cultural entre mujer y hembra y permite configurar a «La Mujer»
—notese la maytscula y el articulo definido— como una entidad
superior y modélica. De paso el equipo de redaccién también
indica los limites de una participacién de las mujeres en el campo
politico, al criticar las luchas sangrientas en las que los carlistas
metieron a sus comparfieras, y, por otro lado, los excesos de los
revolucionarios de la Comuna de Paris. Movida a «la regeneracién
del pais» en el texto programadtico de la revista, la lectora se ve ale-
jada de la «politica», sea ésta la «senda fatal» del carlismo o los
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disturbios de la Comuna de Paris, en que las mujeres han perdido
«el pudor».

Hemos visto a una parte de aquellas renegar [...] de su sexo, y
marchar como furias vomitadas por el averno a la cabeza de turbas fre-
néticas dirigiendo actos vandalicos que la pluma se resiste a escribir."

Integrar la politica significa, por lo tanto, respetar un dificil
equilibrio; el modelo propuesto es el de la madre ilustrada, de la
mujer libre de excesos religiosos «reaccionarios» y de la «esposa
amante y respetada» de un marido elegido libremente: en tiempos
de revisién de la ley sobre el matrimonio civil, la revista abre una
crénica contra el matrimonio de conveniencia. Sin proporcionar
soluciones concretas —rechaza claramente la igualdad de dere-
chos— la publicacién obliga a la lectora a reflexionar sobre la con-
dicién juridica, con alguna que otra audacia redaccional; asi, al
criticar a las revistas de moda que excitan la vanidad y la «tenden-
cia del siglo al lujo, a lo caprichoso, a lo frivolo»:

[...] siguen fomentando en las pobres imaginaciones que los
leen con avidez la triste idea de que la mujer sélo sirve para el placer,
para la molicie, para ser instrumento y no compafiera del hombre.”

Cabe subrayar que en diversas ocasiones se denuncia la con-
dicién de la mujer, aqui instrumento, en otras paginas «cosa» o, mds
terrible atin, «molusco». La reflexién politica se expresa mediante
las oposiciones: pasiones bestiales / amor puro; instrumento/ vir-
tud; tinieblas/ilustracién, siendo las metédforas de luz las més fre-
cuentes. Por esta luz de la educacién, la grandeza, prosperidad y
«regeneracién» del pais siguen avanzando; la educacion ha de lle-
var a la conversién de las «furias» y de las «masas plebeyas» en
mujeres ideales. Resulta perfectamente coherente encontrar la exal-
tacion de la historia resumida en el relato del sacrificio de «esta
mujer, esta heroina, esta mdrtir»: Mariana Pineda; luz entre las tinie-
blas absolutistas, se le aplican los versos de Martinez de la Rosa a
«la viuda de Padilla», esbozando asi la cadena de las heroinas nacio-
nales.” Pero, al tratar de «sofiadoras» a las que corren por una «uto-
piairrealizable», o sea la emancipacién y la igualdad con el hombre,
¢no limita la publicacién su proyecto politico a crear las condiciones
morales de un ideal expresado en términos literarios?

El progreso social, sin embargo, ilumina las paginas, y los pro-
gresos técnicos ensalzados —jay de los que temen el ruido de las
locomotoras!— acompafian la visién de la mujer del futuro. Diez
afios antes, Concepcién Arenal habia redactado La Mujer del Porve-
nir, o sea, en el momento de la fundacién de la primera universidad
femenina norteamericana, Vassar, como lo indica en el preambulo
del libro, publicado en 1869. Representa la penalista, cuya obra ha

11. E F., «Nuestra
misién», id, n.° 3, 24-VI-
1871, p. 2.

12. «Al pl:lbliCO»,
articulo citado, p. 3.

13.1d., n.° 3, p. 4, «Escla-
vos que abomino y que
desprecio, / Gozad voso-
tros del perdén infame, /
Mi libertad hasta el sepul-
cro llevo».

85



Daniéle Bussy Genevois

14. M. ]J. LACALZADA
DE MATEO, Mentalidad y
proyeccién social de Concep-
cién Arenal, Ayuntamiento
de Zaragoza / Ayunta-
miento de Gijén, 1994.

15. Daniele Bussy
GENEVOIS, «Les paralleles:
Ernest Renan, Concep-
cién Arenal», en Galice-
Bretagne-Amérique latine
Rennes 2/ Universidade
de Santiago de Composte-
la, 2000, pp. 75-95 (Mélan-
ges offerts a Bernard Le
Gonidec).

16. Concepcién ARE-
NAL, La Mujer del Porvenir
(reed.), La emancipacién de
la mujer en Espafia (ed. y
prél. Mauro Armifio),
Biblioteca Jucar, Madrid,
1974, p. 105.

17. LaMujer de su Casa,
id., p. 240.

86

sido objeto de detenidas e importantes investigaciones,'* una capa-
cidad analitica y conceptualizadora de alto nivel y un pensamiento
que madura a lo largo de mds de dos décadas —pensamiento en
constante evolucién y reajuste—; por eso, sus libros son un hito en
la comprensién del problema de la identidad femenina, para sus
contempordneos. Recordemos sencillamente que llegd a ser una
autoridad juridica en toda Europa, por su participacién en los con-
gresos internacionales sobre penalismo y derecho de gentes; una
autoridad politica y moral en América latina, en particular en Uru-
guay y Argentina; en el homenaje postmortem, figuraron légica-
mente los krausistas y liberales, asi como entre los conservadores
nada menos que Cdnovas del Castillo.”® Reinterpretada para tran-
quilidad de todos como «la mujer excepcional» que habia sabido
relacionar la inferioridad social e intelectual de la mujer con los pri-
meros trabajos cientificos del Dr. Gall. Las conclusiones de éste
sobre la equivalencia entre el peso del cerebro y la inteligencia le
habian llevado a afirmar la inferioridad intelectual de la mujer. Las
tesis del médico instalado en Paris, comunicadas en la segunda
década del siglo xix, siguen vigentes en 1860 y son el elemento
motor del pensamiento de Concepcién Arenal, al reflexionar sobre
la condicién de las espafiolas. Contesta con una sobria ironia, pro-
poniendo primero el ejemplo del elefante, y luego de alguno que
otro representante masculino del universo, o de la humanidad.

Cualquiera que haya observado las cabezas y comparado inte-
ligencias jpuede dudar que en muchos casos la calidad de la masa
cerebral suple la cantidad? [subrayado por la autora].'®

Y obliga a la lectora a reflexionar con humor sobre las supe-
rioridades ficticias que la divisién del trabajo masculino y femenino
establece e inmoviliza en la sociedad y en las mentes («;Es mds espi-
ritual comer y beber que prepararse la comida?»): es el tema que
vuelve a emprender en 1881:

(Qué razoén justifica esos melindres intelectuales de personas
que, por superiores que sean, estdn sujetas a las leyes de la materia
organizada en forma de hombre [...]? Ninguna: no hay labor que por
el solo hecho de ser mecdnica envilezca al obrero ni que le inhabilite
para las tareas del espiritu; ni existe mds incompatibilidad esencial
entre pensar y preparar una chuleta que entre meditar y comérsela."”

En la totalidad de las obras caracterizadas como feministas de
Concepcion Arenal, el andlisis de la ignorancia de las mujeres, las
consecuencias «primero para ella, segundo para el hombre, tercero
para la sociedad» (ocio, tedio destructor, incompatibilidad de la
pareja, prostitucion, celibato inttil) se exponen con los argumentos
de las lecturas —cientificas, filoséficas, juridicas o pragmaticas si



La construccion de la identidad femenina en la Espafha contemporanea: nacion y género

pensamos en las cartas del Sr. Vassar— y de la experiencia propia,
recurriendo a la vez a la inteligencia y al humor; esta tltima carac-
teristica tendrd que esperar ciertos textos de las anarquistas de
Mujeres Libres a partir de 1936 y la virulencia irrisoria de las femi-
nistas de la Transicién posfranquista, para manifestarse de nuevo
como ingrediente indispensable para la toma de conciencia.

En fecha temprana para la reflexion sobre la Nacién en Espa-
fla —a finales del reinado de Isabel II—, C. Arenal ya habia aboga-
do por la igualdad social de los seres; su planteamiento de la
cuestién femenina —la lucha por la elevacién cultural y la inter-
vencién de la mujer dentro de la Nacién— la aproxima a la necesi-
dad de pareja elevacion del pueblo, y de la «accién publica» de
todos; si sigue (en 1881) dudando del interés del voto femenino en
Esparia, por oposicién a lo que pasé en ciertos estados norteameri-
canos, cree en el progreso individual de la mujer, y también del
hombre carente de «virtudes sociales», asi como en la necesaria
concienciacién del pueblo.

No es posible que el Gobierno, ningtin Gobierno, ni el Estado
en ninguna de sus esferas, ni la legislacién mas sabia vivifiquen a un
pueblo cuando los legislados son masa pasiva, ciudadanos mecani-
cos [...], si comparamos lo que en esta linea hay en otros paises y en
el nuestro, aparece la verdad evidente y dolorosa, y la explicacién cla-
ra de nuestra inferioridad."®

Si en esta etapa de su reflexion sigue interesada por el progre-
so norteamericano —lo que ha de matizar con el tiempo—, en 1892,
hablando ante el Congreso pedagdgico hispanoamericano en
Madrid, incluird en la «cuestién social» espafiola la ignorancia de
las mujeres y su inutilidad aparente: huelgas, cdrceles, hospitales,
delincuencia...: «;Dénde estan las mujeres?»."

SER O SER DEFINIDA

Si una revista tan formal en la mayorfa de sus articulos como
La Mujer se atreve a emplear la palabra de «molusco» para defi-
nir la situacién social y juridica de la mujer de principios del sexe-
nio, resulta evidente que el periodo de mayor dificultad para las
mujeres se sitda en la dltima década del siglo xix. La propia Con-
cepcién Arenal, un afio antes de morir, jno llegaria a decir en el
Congreso pedagogico de 1892 —considerado con el de 1882 como
un momento clave de emancipacién— que la mujer ignora lo
que es?

[...] después de lo que han hecho los hombres con sus costum-
bres, sus leyes, su tirania, sus debilidades, sus contradicciones, sus

18.1d,, p. 218.

19. Informe presenta-
do en el Congreso Peda-
gogico  (seccién  5.%),
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t. XVII, 1892, pp. 305-312
(reed., op. dit., p. 70).
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infamias y sus idolatrias, ;quién sabe lo que es la mujer, ni menos lo
que sera?»?

Y subraya el circulo vicioso que hace que una mujer no sea res-
petable, porque nadie la respeta; y como si hablara de si misma y de
lo que cuesta a una mujer «blindarse» —metéafora fuera de su tiem-
po por la modernidad— afiade: «[s6lo la mujer] sabrd cudnto vale
tener en sf algo que no esté a merced de nadie».”

Los afios ochenta, sin embargo, habian significado la supuesta
esperanza despertada por la llegada al poder de los liberales de los
partidos dindsticos y la ley de prensa de 1883 y sobre asociaciones de
1887; destacan los avances de la prensa para mujeres con dos ten-
dencias complementarias: la modernidad propuesta a las maestras y
los modelos proporcionados mediante las Ilustraciones. En la linea
del primer congreso pedagégico femenino de 1882, se propone a las
maestras «la rehabilitacion de la mujer» mediante la publicacién pro-
fesional Instruccién para la mujer (1882-1883), 6rgano de la Asociacién
para la ensenanza de la mujer, krausista, a favor del desenvolvi-
miento de la inteligencia, de la «instruccién» de ella para mejor
«educar al hombre». Pretende, mds alld de la profesionalidad peda-
gbgica, infundirle una educacién moral y artistica; la estrategia
periodistica consiste en la acumulacién de textos documentales y
comparativos de los diferentes paises del mundo. Mds frivola a pri-
mera vista, la Tlustracion de la Mujer, contemporanea (1883-1884),
pero barcelonesa, les proporciona a las lectoras —con las crénicas de
modas y espectdculos— una «galerfa de mujeres notables», que fun-
cionan como posibles modelos. En 1871, La Mujer habia sofiado con
crear unas mujeres dotadas de calidades excelsas —capacidad de
ilustracién, organizacién y formacién de una élite—; en 1883, una
revista ilustrada crea modelos, a lo mejor aspiraciones a una trans-
formacién personal; las mujeres entrevistadas o evocadas son médi-
cas (la doctora Prujdnskaya, de Moscd), gedgrafas (la italiana
«ilustre viajera» Carla Serena, por su conferencia en Madrid en la
recién creada Sociedad Geografica), actrices como Teodora Lama-
drid o tiples como Carolina Casanova de Cepeda; ;significard esto
que las tinicas espariolas son mujeres relacionadas con el espectacu-
lo, marginales socialmente incluso si admiradas por su talento? Cabe
constatar que otro modelo es una novedad nacional, capaz de inter-
venir en el debate intelectual como la periodista catalana Dolors
Monserdd, fundadora en aquel entonces de la Revista de Barcelona y
futura creadora de revistas, movimiento y reflexiéon feministas, o,
mds conocida en los ochenta, la periodista liberal Josefa Pujol de
Collado. Esta es particularmente sugestiva («entusiasta del progreso

20.1d., reed., p. 64. moral y material de su pais», como se proclama en el nimero 24
21.1d., p. 66. del 15-V-1884), porque es «corresponsal activo (sic)» de muchas
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publicaciones espafiolas e iberoamericanas, y directora de varios
periédicos (Flores y Perlas, Madrid, 1884; El Parthenén, con colabora-
ciones de Castelar, Revilla, Galdés y Alarcén). ;Cabe notar que entre
sus libros mds ensalzados figura una Galerfa de mujeres ilustres?

Por lo tanto, las tendencias dominantes de los tltimos anos del
siglo x1x, todavia vigentes a principios del xX, aparecen como para-
doéjicas. Las mujeres van a recibir imdgenes contradictorias, esencial-
mente negativas de s{ mismas y convertirse en objeto de debates
acalorados, en los que participan pocas o ninguna de ellas.

Primero se afirma en aquel entonces para las mujeres el pro-
ceso de invisibilidad social fortalecido por un elemento indudable
de modernizacién y europeizacién del pais: el Cédigo civil de 1889,
por cierto redactado por los liberales de turno, pero que confirma la
supeditacién de la mujer casada a su marido (Francisco Tomds y
Valiente ;no caracterizaba el Cédigo de 1889 como la demostracién
de «la tranquilidad en el orden»?). C. Arenal, como analista siem-
pre lticida y feroz, ironizaba al presentar a las mujeres norteameri-
canas, en 1884, «el estado actual de la mujer en Espafia»:

En estos ultimos afios, se ha dado un paso hacia la igualdad
civil de los dos sexos: la viuda tiene patria potestad sobre sus hijos.”

Ya habia subrayado en La Mujer de su Casa que, a la mujer
espafiola, «a medida que necesita mds fuerza, la sociedad hace mds
para impedirle que se fortalezca». Y los liberales al poder, cuando se
atreven o se resignan —cabe ver en los debates parlamentarios el
miedo a la masa inculta que supone tal decision— a promulgar la
ley de 1890 sobre sufragio universal masculino, imposibilitaran la
participacion nacional de las mujeres por el voto y de las casadas
por el Cédigo. Diez afios més tarde, la anarquista Soledad Gustavo,
compafiera de Federico Urales y madre de Federica Montseny, des-
cribird, en la Revista Blanca, que habia ayudado a fundar, la situa-
cién real de la espafiola: reproduce la conocida tesis de Pi y Margall
acerca de la monogamia juridica y la poligamia de las costumbres,
antes de exaltar el ideal anarquista de igualdad de los sexos y de
una sociedad mads justa.

[...] donde no haya mujeres que se vendan ni hombres que las
compren; donde el amor sea una atraccién mutua y no una conve-
niencia social; donde la mujer sea lo que verdaderamente debe ser, la
compafiera, la amiga, la amante del hombre, no su esclava, como
sucede en las modernas sociedades, que empiezan las leyes conside-
rdndola como cosa, y acaban las costumbres desfigurandola del
todo.*

22. Francisco TOMAS Y
VALIENTE, «Los supuestos
ideolégicos del Cédigo
civil», en La Espafia de la
Restauracion, VVAA (1.
coloquio de Segovia sobre
la Historia Contempora-
néa, dir. Por M. Tufién de
Lara), Siglo XXI Ed,
Madrid, 1985, pp. 369-399.

23. «El estado actual
de la mujer en Espafia»
publicado en 1895 en Bole-
tin de la Institucién Librede
Ensefianza, t. XIX, Madrid,
31-VIII-1895 (escrito en
1884 y publicado en
T. Stanton The Woman
question in Europe, New
York, 1884). Reed, op. cit,,
pp- 25-58.

24. Soledad GusTAVO,
«El  Anarquismo y la
Mujer», La Revista Blanca,
n. 49, 1-VII-1900, n.° 7. El
subrayado es de la autora.
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25. Belén SARRAGA y
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lles en Espagne, 1894-1936,
PUR, Rennes, 1998.
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Estas definiciones —molusco, cosa, esclava— que corren des-
de hace treinta afios en pdginas escritas por mujeres realzan la
inmensa dificultad experimentada por ellas en el conocimiento de sf
mismas. El concepto de «esclavitud», sin embargo, se usa mas den-
tro del movimiento obrero, donde las laicistas de finales de siglo lo
manejan con frecuencia, asi como metdforas similares, cuando aspi-
ran a «compartir con el hombre, su compafiero [...] mds que su
sefior, la sacratisima misién de dignificar a los pueblos».” Notemos
de paso en estas dos referencias el empleo de la negacién para mar-
car el rechazo de la dominacién («no su esclavo», «no su sefior»). La
Mujer ya habia jugado con el mismo recurso retérico.

En realidad, si C. Arenal habia basado su demostracién sobre
las tesis ya antiguas del Dr. Gall, las mujeres decimonénicas chocan
con la percepcidn cientifica inmediatamente contempordnea que los
médicos y penalistas hacen de su sistema nervioso y de su propen-
sién a la fragilidad moral y a la delincuencia.

La ciencia antropométrica, heredera del cientificismo adn en
boga en los paises latinos, tiende a demostrar con todo el peso de la
prueba presuntamente objetiva —por fundarse en datos clinicos—
las taras reveladoras de tendencias anormales y criminales, datos
cuyos efectos sobre las mujeres son destructores: conste que en los
mismos afios se divulgan los conocimientos sobre el histerismo,
también estudiado en aquellas fechas por Freud, discipulo de Jean-
Martin Charcot.

Espafia recibe por dos canales, el literario y el cientifico, las
lecciones de fuera. Es bien conocida la influencia de los trabajos en
La Salpétriere de Legrand du Saulle y de Charcot en la construccién
por Clarin del personaje de Ana Ozores en La Regenta. Y se siguen
investigando pistas ya bien estudiadas en lo que toca a la novelisti-
ca de las primeras décadas del siglo xx; el gusto por lo sexual y lo
sensacional se nutre con fruicién de las tesis decimonédnicas y de
una concentracion de publicaciones entre 1907 y 1909: la traduccién
de Moebius, Schopenhauer, Krafft-Ebing —éstas con 30 a 40 afios de
retraso— Nietzsche y de penalistas y sexélogos contemporaneos
(Viazzi, Havelock Ellis...) es casi simultdnea.”* Si la Pardo Bazan
habia traducido textos progresistas o revolucionarios de reflexion
sobre la mujer (August Bebel, Clara Zetkin), Carmen de Burgos tra-
duce la obra de Moebius, en 1904, el mismo afio en que hace para El
Diario Universal la famosa encuesta sobre el divorcio: jincoherencia
0 masoquismo?, necesidad, a la vez, de dedicarse a tareas alimenti-
cias y de impregnarse de las ideas disolventes para la mujer. Al lado
de descubrimientos franceses o germdnicos figuran también los ita-
lianos con la difusién y la traduccién rdpida al francés (1896) de la
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obra de Cesare Lombroso (1893) en la que el especialista de crimi-
nologia propone la tipologia de lo que hace que una mujer sea nor-
mal, prostituta nata o criminal.”

La normalidad aparece para la lectora como un estado excep-
cional: con Charcot se entera de que tiene que rechazar toda tarea
intelectual —lectura incluida— y politica, so pena de caer en la «his-
teria»; con la Dra. Tarnowsky aprende que cualquier anomalia de la
forma del crdneo, de los dientes o de las orejas es indicio de tenden-
cia prostitucional;® con Lombroso, cualquier deformacién corporal o
genital hace de ella una posible Mesalina. ;Cémo afirmar la digni-
dad de su propio ser, cuando ademds se desarrolla un tipo de pren-
sajocosa y vulgar que la asemeja a una yegua («jquién la montaral!»),
a una «polla» ingenua perdida, o le propone el supuesto modelo de
la «artista» que «ha ganado con su boca un crecido capital»? ;Cémo
comprender que las publicaciones madrilefias o barcelonesas apro-
vechan titulos ambiguos y juegan con equivocos?®

Ano tras afio, los cientificos y reformadores vuelven a conde-
nar a las mujeres. En 1901, Constancio Bernaldo de Quirds, con toda
la autoridad del Instituto de Reformas Sociales a cuestas, acumula
en La mala vida en Madrid la demostracién de la inevitable degenera-
cién: su inmensa cultura le lleva a traducir a Viazzi, Krafft-Ebing y
a Sacher Masoch; en 1907, al presentar al publico La Venus de las pie-
les, no vacilard en afirmar el aspecto progresista y «feminista» de tal
obra.®® En 1908, el futuro diputado republicano gallego, Roberto
Noévoa Santos, médico psiquiatra, acumula los conocimientos de
Weininger, Schopenhauer, Lombroso y Moebius para considerar la
«psique histeroide» como equivalente de la feminidad y hacer de la
mujer un «infans», este «organismo retenido en un estado de per-
manente infantilizacién»; y si quiere la mujer salir de esta condena,
corre el riesgo de la «masculinizacién» y de la esterilidad: ;quién se
atreverd a ser una «superhembra» en el dmbito intelectual y fisico?

Como bidlogo, debemos de aspirar a la 6ptima feminizaciéon de
la hembra, y tenemos el deber de oponernos a la préctica social de
una torpe seleccién artificial, que intenta borrar la natural distancia
que separa a los sexos.*!

Traducidas estas ideas al lenguaje novelistico, permitirdn el
desarrollo de una abundante coleccién de novelas, cuyos ejemplos
pudieran ser la Lucrecia de Monterrey, de Javier Lasso de la Vega
(Sevilla, 1909) y la Da Mesalina, de José Lépez Pinillos (Madrid,
1910). Depravacion, lecturas obscenas, violaciones (e incluso la
diseccion de genitales y un caso de necrofilia en la primera) inspi-
ran la creacion literaria, con el gusto de escribir la violencia Pinillos
y la justificacion cientifica y pedagdgica de Lasso de la Vega.

27. C. LoMBROSO, G.
FERRERO, La femme crimine-
lle et la prostituée, Ed.
Alcan, Paris, 1896 [1.* ed.
La donna delinquente, la
prostituta e la donna norma-
le, Editori L. Roux, Torino,
Roma, 1893].

28. Elena TARNOWSKY,
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DO DE QUIROS, La mala vida
en Madrid. Estudio psicol6-
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co Beltréan, Madrid, 1908.
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¢Sera indispensable probar que para sanear viviendas, hay que
reconocer sumideros y letrinas? [...] Yo también tengo pureza de
intencién. Por eso prohibo que me lean ojos inocentes [...]; 1éanme
s6lo los padres de familia; los maestros de escuela [...]. El trascenden-
tal problema psico-fisioldgico-social [...] tendra la ineludible y justa
solucién que lenta y naturalmente elaboran el tiempo y el progreso.™

SER CIUDADANA

Frente a las pruebas acumuladas de su inferioridad, traidas a
colacién por progresistas y reformadores, el camino de la afirma-
cién de las mujeres para conseguir un papel nacional es dificil. Si,
en 1899, con tres publicaciones en la prestigiosa Espafia moderna,
Adolfo Posada da a la palabra «feminismo» su primer empleo uni-
versitario, al presentar una sintesis de la condicién femenina en el
mundo y las necesarias reformas en Espafia,® en 1893 el admirado
jurista ovetense habia entablado un debate con otro eminente inte-
lectual, el sociélogo Urbano Gonzélez Serrano, acerca de la relacién
de sexos. Posada, respetuoso con las intervenciones femeninas en el
Congreso de 1892 y, en particular, con Emilia Pardo Bazdn, concibe
como posible una amistad no sexualizada entre un hombre y una
mujer, cuando su opositor —liberal también— lo niega rotunda-
mente: «el calor del ovario» impide a la mujer razonar y mantener-
se en plan de amistad con el otro sexo.* Cuando, en 1900, Soledad
Gustavo defendia a la mujer anarquista, frente a la periodista libe-
ral Josefa de Collado que veia en las mujeres anarquistas unas furias
tan inquietantes como las mujeres de la Comuna para F. Saéz de
Melgar, segufa razonando dentro de este contexto negativo y afiadia
a los textos miséginos juridicos y cientificos la evidente influencia
de la religiéon de Estado.

[...] la injusticia, la venenosa serpiente que desacredit6 a la
mujer, la asquerosa baba que empafié su virtud y su amor, ha salido
de labios de los santos padres, de los te6logos eminentes, de los
representantes de las ideas cristianas.®

La elevacion del problema al debate nacional se debe a una
conjuncién de elementos en el mismo momento de la recrudescen-
cia de la misoginia: el eco apasionado de la actuacién de las sufra-
gistas inglesas, un interés de la prensa nacional, y la persistencia de
la polémica llevan la contienda hasta el Parlamento de la Monar-
quia. Al aprovechar la reforma de la ley electoral de 1890, diputados
republicanos (Pedregal y Salvatella) proponen una enmienda para
hacer reconocer el derecho de voto de la mujer cabeza de familia
para «influir en las decisiones politicas del pais»; tras un debate en
que la sugestién de reconocer la eligibilidad de las mujeres, mueve
a risas, el conde de los Andes, hablando en nombre del gobierno
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Maura, significa que el sufragio de la mujer «en tierra latina, es dar
muerte a la familia». La ley votada el 6 de julio de 1907 aleja a las
mujeres del sufragio, igual que al clero, a los mayores de setenta
afos, los jueces y los jovenes de menos de veinticinco afios; en
el caso de las mujeres, es su naturaleza la que la aparta de los
comicios.

Esa mezcla de ternura y de pasion [...] que constituye el magi-
co prodigioso de la influencia irresistible que sobre nosotros ejerce la
mujer, no era la preparacién mas adecuada para los austeros deberes
de la politica. (Risas. El Sr. Salvatella pronuncia palabras que no se
perciben).®

Para intentar convencer a la Cdmara, el diputado Pedregal
habia propuesto otra enmienda: «Suprimir [en el texto de ley] la
palabra varones, ya que en la palabra “espafioles” estdn compren-
didos hombres y mujeres».”” El fracaso de esta propuesta confirma
la desigualdad ya apuntada por Adolfo Posada: el no ser persona de
plena capacidad obligaba a la mujer a la constante comparacién con
el referente masculino.

[...] para darse cuenta de la condicién juridica de la mujer entre
nosotros, hay que verla en medio de la determinacién y contradiccién
reinantes, no abstractamente, sino en parangén con la del hombre,
que expresa el mds alto grado de la personalidad y de la capacidad
juridica.®

Por eso, la construccién de la ciudadania ha de hacerse prime-
ro por la recuperacién de una voz propia: la segunda década del
siglo xx serd la creacién de las primeras publicaciones feministas (EI
Pensamiento femenino, Madrid, 1913; Redencién, Valencia, 1915), que
manifiestan a la par una voluntad nacional. Aquellas aspiraciones
utépicas manifestadas a finales de siglo en publicaciones obreras (en
particular Las Dominicales del Libre Pensamiento) —es de notar la lar-
ga interrupcién de esta prensa politica femenina— se vuelven a afir-
mar para «romper el circulo de hierro» de la condicién femenina.

Espaiia florecerd de modo prodigioso y sus leyes y sus cos-
tumbres tendrdn un cardcter peculiar [como] las demds naciones que
al presente marchan a la vanguardia del progreso [...] las mujeres
espafiolas debemos estar dispuestas a evidenciar que sabemos, no
s6lo sentir hondo, sino también pensar muy alto.”

La ecuacién es clara para las redactoras de la nueva prensa: el
orgullo de ser (es «nuestro el primer paso») supone el ejercicio de
los derechos civicos. Para B. Asas, que seguird afirmando durante la
Segunda Reptblica que la prensa es «la palanca que todo lo mue-
ve», y ha de contribuir, en 1918, a la creacién de la Asociacién
Nacional de Mujeres Espafiolas (ANME), la configuracién de una

36. CONDE DE LOS
ANDES, Diario de Sesiones,
n.° 36, 28-VI-1907, p. 832b.

37. Diario de Sesiones,
id., p. 845a.

38. Adolfo PosaDA,
Feminismo, op. cit., p. 206.

39. Benita Asas MAN-
TEROLA (directora), «Pre-
sentacién» El Pensamiento
femenino «dedicado a
mejorar la condicién
social, juridica y econémi-
ca de la mujer», n.° 1, 15-
XII-1913, Madrid, p. 1
(redactora-jefe: Pilar Fer-
nandez Selfa).
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élite es indispensable. Notemos que emplea la palabra «vanguar-
dia» y que el ideal proclamado se incluye dentro de aspiraciones
politicas mds amplias («afirmar la justicia social») y de envergadu-
ra nacional: Espafia tiene que equipararse a las naciones progre-
sistas, pues «prosperar» le serd imposible sin participaciéon
feme-nina.

En el editorial del primer ntimero de El Pensamiento femenino
aparecen concentrados los elementos de la futura educacién feme-
nina: insercion dentro del trabajo politico y social, lucha contra la
frivolidad, el matrimonio «calculado» y el egoismo de las pudien-
tes: «;Que desde el punto de vista social las mujeres somos victimas
de la ley del mas fuerte? jBueno! ;Y qué?». Y al afirmar la capacidad
social e intelectual de las espafiolas, se llama a las lectoras a hacer
fructificar la publicacién y sus ideas, para concluir en un ripio:

Si después de pulsar el mundo femenino espafiol, éste diera
muestras de una tan aterradora anemia espiritual que ni siquiera se
preocupase de su mediano desenvolvimiento [...] pensdramos si
serfa aplicable a nuestro pueblo aquella terrible apreciacién del extra-
vagante Schopenhatier cuando dijo «Las mujeres son animales de
cabellos largos e ideas cortas.*

A partir de aquellas fechas, el proceso de emancipacién —«amor
al progreso de la Patria y de la mujer», en términos de la redactora
Pilar F. Selfa— es conjuncién de una serie de elementos, bastante
bien investigados a pesar de quedar sin analizar detenidamente
ciertas zonas (los contactos entre las espafiolas y las asociaciones
europeas contra la guerra de 1914-18, en particular la Women's Lea-
gue For Peace and Freedom).*! La construccién de la identidad ciu-
dadana se hace mediante la creacién de asociaciones, que se federan
en 1919 en el Consejo Supremo Feminista —afadn de asociacionismo,
desde 1915 hasta 1920, y posterior concentracién de fuerzas—; lla-
ma la atencién, hasta proclamada la Segunda Republica, la volun-
tad de organizacién que hace de cada colectivo, incluso humilde, el
redactor de una propaganda o manifiesto, mezcla de fines modes-
tos —clases de mecanografia o idiomas—, de propuestas juridicas
—voto, reformas del Cédigo civil y penal en una primera etapa—y
de aspiraciones nacionales. De hecho habria que distinguir las aso-
ciaciones anteriores a la Dictadura, inscritas dentro del movimiento
internacionalista de la posguerra mundial (sufragismo, Sociedad de
Naciones, libertad de los pueblos, Organizaciéon Internacional del
Trabajo) y las asociaciones de la Republica creadas a raiz de la
obtencién del voto el 1.° de octubre de 1931: «escuelas de ciudada-
nia» las mds, ANME, Unién Republicana femenina, de Clara Cam-
poamor en 1932, o la Asociacién Femenina de Educacién Civica, de
Maria Martinez Sierra, también en 1932).#2 Pero la ciudadania es
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también el reconocimiento del cuerpo —clubes de deportes demo-
créticos como el creado por la poetisa A-M Sagi en Barcelona— y de
la capacidad de trabajo.

Si no viene aqui al caso enumerar estas asociaciones, es de
sefalar cémo los primeros meses de la Reptblica son el punto de
encuentro entre aspiraciones femeninas y un proyecto politico cohe-
rente, muy estudiado por otras partes. La reforma de la relacién
entre sexos (igualdad, matrimonio civil, divorcio por mutuo con-
senso, igualdad entre hijos legitimos e ilegitimos) y el «otorgar» el
voto por aceptaciéon del razonamiento igualitario de Clara Campo-
amor® se dilucida dentro del contexto reformador de la separaciéon
de la Iglesia y del Estado y de la reflexién global sobre «la rectifica-
cién del Antiguo Régimen» borbdnico y la estructura del Estado.

Ahora bien, la coherencia del proyecto, no exento de posturas
paternalistas por parte del gobierno republicano-socialista («Tras de
redimir a la mujer, vamos a ponerla en un plano que ella misma, por
impulso de su propio sentimiento, se pueda redimir»),* no quita la
inquietud que lo anima. La fragilidad del sexo femenino habia sido
una constante en los debates sobre el voto, y lo fueron también los
debates sobre el divorcio; siguiendo con la linea que nos hemos pro-
puesto —las mentalidades liberales en la polémica sobre la mujer,
no parece ttil insistir en las actividades de las derechas, y, en estos
temas, sus mds ardientes representantes —a pesar de ser poco nume-
rosos en el Parlamento del primer bienio— los diputados de dere-
cha, lldmense agrarios, «catdlicos» vascos o, incluso sacerdotes
mondrquicos como el diputado de Zaragoza ciudad, Santiago Gua-
llar;* es de notar también que ciertos diputados, miembros del clero
—1a Republica los habia declarado elegibles en un decreto de urgen-
cia, al mismo tiempo que a las mujeres, en mayo de 1931— por su
exaltacion de la Virgen Maria, hacen a todas las mujeres dignas de su
bendita antecesora (asi el Padre Molina, del mismo partido Agrario,
el 23 de septiembre de 1931). Pero los argumentos en contra de la
ciudadania de la mujer, entre los republicanos, son de diferentes cla-
ses. Roberto N6voa Santos vuelve a arremeter, como en la primera
década del siglo, contra la histeria de la mujer y su incapacidad a ser
«espiritu critico»,* lo cual no permite la igualdad de sexos, ni a for-
tiori, otorgarle el voto; el radical Ayuso lo reserva para las mujeres
después de la menopausia (o sea 45 afios segin lo que afirma ser la
«estandarizacién» en zonas mediterraneas), por imposibilitarles la
menstruacién tener una actitud razonable. La mayoria de las oposi-
ciones tienen que ver, sin embargo, con una incapacidad politica
que, como queda bien sabido, atafie a la incapacidad profesional del
partido radical-socialista; muchos diputados del PSOE tienden a
querer reservar el voto a las trabajadoras por coherencia con el

43. Clara Campoamor:
«los sexos iguales, lo son
por naturaleza por dere-
cho y por intelecto; pero
ademds lo son porque
ayer lo declarasteis. Si
queréis hoy, revotarais,
pero pido votacién nomi-
nal». Diario de Sesiones
1-X-1931, p. 1342a.

44. Manuel CORDERO
(PSOE), Diario de Sesiones,
p- 1340b.

45. Régine ILLION,
Mujer, politica y sindicalis-
mo. Zaragoza, 1931-1936,
Institucién «Fernando el
Catélico» (CSIC), Zarago-
za, 2002.

46. Diario de Sesiones,
23-X1-1931, n. 728b.
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48. Ver Margarita NEL-
KEN, La mujer ante las Cor-
tes Constituyentes, Madrid,
Biblioteca del Pueblo,
junio 1931, p. 30.
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mada telefénica 1-X-1931,
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articulo 1.° de la Constitucion (el tan criticado «Espana, reptblica de
trabajadores»), lo que el radical-socialista Gomadriz interpreta de
modo insistente: ;estrategia politica o regateo?

Solo las mujeres [...] con titulo de suficiencia profesional que
acredite su derecho de ciudadania tendrdn derecho a emitir el voto.*

La falta de preparacién politica de las espafiolas llega a ser el
eje de los debates a favor o en contra de la «otorga», «concesién» del
voto; los republicanos manifiestan su miedo a la reaccién (sabemos
que las derechas votan undnimes en favor del sufragio femenino,
«regalo del Estado» en términos de José Maria Pemdn) y su descon-
fianza respecto a esta persona incompleta: la oposicién es la actitud
del grupo socialista mas importante después de Madrid —la Agru-
pacién de Bilbao— y de dos de las diputadas, la socialista Margari-
ta Nelken (elegida después del 1.° de octubre) y la radical-socialista
Victoria Kent, por temer la sumisién de las espariolas al clero y
recordar —Nelken— que «el sufragio no es cuestién de calidad sino
de cantidad».* Y si por fin, la esperanza en la «redencién» median-
te la practica electoral domina entre los parlamentarios del Partido
socialista, el miedo vuelve a dominar poco después. El Socialista del
dia 2 de octubre afirma que «habiendo ganado hemos perdido. Esta
es la realidad», y el presidente del Parlamento, el socialista Julidn
Besteiro, confiesa su temor a la propia Victoria Kent.* Y si se llega-
ra a examinar la propaganda electoral socialista cara a las elecciones
del 16 de febrero de 1936, se pudiera constatar la permanencia de tal
inquietud —o desprecio.

De la noche a la mafiana la Reptiblica te ha dicho: «eres igual al
hombre». Esto no es todo. Puedes divorciarte del hombre, votar como
el hombre, pero atin no eres como el hombre.”

Los argumentos de estos pasquines («misticismo» femenino,
ignorancia politica) no han cambiado desde 1931, lo que llama la
atencién. ;Cémo atreverse después de las manifestaciones reprimi-
das por la fuerza armada, Casas Viejas o la revolucion de Asturias
a decir en 1936: «las experiencias que habian cruzado [los hombres]
en su terrible travesfa politica, jno son las tuyas»? ;Cémo afirmar
que las mujeres tienen que votar por sus hijos —que no vayan a la
guerra— o por sus hombres («la libertad de 30.000 hombres que
sufren en los penales») y nunca por su propia liberacién?

Por eso el trabajo de las feministas mediante su prensa y sus
manifestaciones se funda en la defensa de la mujer como persona
humana, por ejemplo en prensa, como el boletin precursor de la
ANME, Mundo femenino, desde 1921; Mujer, en 1931; Nosotras, de
extrema-izquierda, 1931; Cultura integral y femenina, republicana,
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1933; jCompatiera!, comunista con voluntad de atraer a las anarquis-
tas, 1933; Mujeres libres, anarquista, 1936; Mujeres, comunista, 1936,
por citar las publicaciones nacionales mds conocidas y descartando
—cuando demuestran la misma afirmacién identitaria— las revis-
tas antirrepublicanas. Y si no viene aqui al caso sefialar la totalidad
de la actuacioén civica y social de la mujer en tiempos de la Segunda
Reptblica y su descubrimiento tenaz de miltiples espacios politicos
y personales, es de recordar que el tan famoso discurso de la dipu-
tada radical Campoamor el 1.° de octubre de 1931 habia sido ejem-
plar, por ser el perfecto contrapunto a las actitudes y publicaciones
miséginas decimonoénicas: la base teérica de su intervencién la
encuentra en John Stuart Mill, por cierto, pero también en Victor
Considérant que en la Revolucién francesa de 1848 subrayaba cémo
una constitucién que concede el voto al criado, al mendigo y al anal-
fabeto no lo puede negar a la mujer. Para Campoamor la elegibili-
dad es pura «farsa», pues «una mujer, dos mujeres ;qué hacen en un
parlamento de 465 diputados? Dar una nota de color, prestarse a
una broma, es decir, contribuir a que rija ese falso principio de la
igualdad de sexos».”

Para ella, en una argumentacién nutrida de textos (Marafién,
Unamuno, Fichte, Considérant), de estadisticas (los estudios de
Luzuriaga acerca de la alfabetizacién rdpida de las espafiolas), de
ataques (a Victoria Kent y a los diputados que acaban de votar la
igualdad de los sexos sin aceptar el sufragio) y de testimonios (la
actitud de las mujeres en la reciente campafia electoral), la mujer no
tiene que relacionarse con stmbolos e imédgenes, sino con la esperan-
za de la Nacién por ser la mitad de la poblacién. Y ha de ganar, tuni-
ca sufragista en su Partido que en aquellas fechas declaraba «su
compenetracion espiritual hasta su orgullo de contar en su seno a la
sufragista Campoamor» para mejor aislarla después; C. Campoa-
mor se compromete con y por las espafiolas, al decir a una Cdmara
de reacciones contradictorias:

No cometdis el error histérico que no tendréis nunca bastante
tiempo para llorar (rumores) [...] al dejar al margen de la Republica
a la mujer que representa une fuerza nueva, una fuerza joven [...] y
que estd anhelante, aplicdindose a si misma la frase de Humboldt, de
que la tinica manera de madurarse para el ejercicio de la libertad y de
hacerla accesible a todos, es caminar dentro de ella (aplausos prolon-
gados).”

Desde el retrato fragmentado de Dolores Ibarruri por una
militante de su partido a la presentaciéon de Clara Campoamor por
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los diputados de las Cortes de la Segunda Republica (mujer excep-
cional — «si todas fueran como ella»—, «porcelana de Sevres»,
«Dofia Marfa la Brava»..., en funcién de sus discursos), las miradas
ajenas construyen / destruyen identidades que las mujeres luchan
por afirmar a lo largo del siglo XX, después de identificar los fallos
de su propia condicién. El periodo clave de investigacién es, por lo
esencial, el de la Restauracién, pero en el siglo xx la violencia de los
regimenes politicos encontrados permite una investigacién fina.
Hasta en periodos politicamente favorables, el andlisis se impone
para, a la vez, medir los avances y constatar la terrible energia que
gastan las espafiolas en justificar su existencia politica y lo indis-
pensable de su papel nacional.

En 1931, la espariola es ciudadana («jLoor al gobierno reden-
tor!», pregonaba la prensa feminista); «redimida», se libra de su
condicion biolégica y social de «infans»: alcanza la «mayorfa ciuda-
dana», «estd en el centro de si misma. Una multitud de textos lo
pone de manifiesto: una mujer de izquierda habla del “bautismo
ciudadano” cuando una propagandista de extrema derecha experi-
menta la sensacion de descubrir la conciencia, con su cabeza, su
corazén y sus ideas personales».

Pero seguird la lucha por hacerse reconocer como persona,
hasta durante la guerra civil (las anarquistas de Mujeres libres, las
comunistas y las franquistas tendrdn la misma voluntad paradéjica
de mandarlas a la retaguardia); las imdgenes sustitutorias de la
identidad seguirdn existiendo durante el exilio,” cuando en su pro-
pio pafs las espafiolas sufren la sustitucién de la «mujer roja» por la
«mujer azul». Décadas de franquismo y de resistencia de una parte
de las mujeres, apareceran, pues, coherentes los primeros esfuerzos
por fisurar la legislacién franquista: en 1958, obligar al marido a
pedir autorizacién a su esposa para vender sus gananciales (art.
1413 del Cédigo civil), y, en 1975, en mayo del tltimo afio de la dic-
tadura, la supresion de la licencia marital. Asi lo decia hace poco
una abogada, estudiante durante la Segunda Reptiblica:

A las mujeres nos ha costado gotas de sangre llegar al punto en
que hoy estamos.™



