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La idea de totalitarismo ha conocido, a lo largo del siglo xx, un
curso sinuoso en el cual se han alternado épocas distintas. En algu-
nas, este concepto dominé el debate politico y cultural, en otras
conocié un eclipse prolongado. A pesar de estas oscilaciones conti-
nuas, su ingreso en nuestro vocabulario politico es ahora irreversi-
ble. Hemos asistido, durante los dltimos afnos, a un renacimiento
espectacular de este concepto, sobre todo después de 1989, el afio de
la caida del Muro de Berlin, seguida a poca distancia del fracaso
de la Unién Soviética.! Dos elementos esenciales se encuentran en el
origen de este resurgimiento, ambos vinculados a la conciencia his-
toérica de Occidente. El primer elemento es la memoria del genoci-
dio de los judios que, después de haber sido por décadas ocultada
y reprimida, es ahora puesta en el centro de nuestras representacio-
nes de la historia del siglo xx, convertiéndose en objeto de una
verdadera «politica de la memoria», hecha de conmemoraciones
publicas, museos, literatura, filmografia. El recuerdo de la Shoah
fue sacralizado hasta transformarse, segin las palabras del historia-
dor Peter Novick, en una especie de «religién civil» del mundo occi-
dental, con sus lugares de memoria (los campos), sus iconos (los
sobrevivientes erigidos en «santos secularizados») y sus dogmas (el
«deber de memoria»).2 Tocando a su fin, el siglo xx se transformé as{
en el siglo de Auschwitz, con el efecto de focalizar la mirada sobre
las violencias del pasado y sus victimas (olvidando los héroes cele-
brados en las épocas anteriores, cuando no se hablaba de genoci-
dio). El segundo elemento es el fin del comunismo como fenémeno
histérico —como régimen politico— cuya pardbola atraviesa el
conjunto del siglo xx. Como ha indicado Eric J. Hobsbawm, el fin
de la URSS cierra este «siglo corto» y coloca la experiencia del
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«socialismo real» en el pasado. Cierto, una época muy cercana a la
nuestra, pero que ya se puede historizar, es decir, mirar como una
época histéricamente acabada, pensar desde una perspectiva histé-
rica. Tipica de este contexto es la tendencia a focalizar la atencién en
la historia del comunismo bajo su dimensién criminal (las deporta-
ciones, el gulag, las ejecuciones de masa), ocultando por completo
su dimensién emancipadora. El comunismo ya no es visto como un
prisma con muchas caras —un comunismo-revolucién y un comu-
nismo-«Termidoro», un comunismo libertador y un comunismo
Opresor, un comunismo-movimiento y un comunismo-régimen, un
comunismo de la resistencia y de los movimientos de liberacién
nacional y un comunismo de los aparatos represivos, de los campos
de concentracién (caras muchas veces entremezcladas, pero distin-
tas)— sino solamente como el producto criminal de una ideologia
mortifera.’ En resumen, el comunismo es reducido al stalinismo que
aparece como su «verdadero» rostro.

En este contexto, el concepto de totalitarismo parece particu-
larmente adecuado para recoger el sentido profundo de un siglo
dominado por la violencia, por el exterminio de masas y el genoci-
dio, del cual Auschwitz y el gulag han devenido el simbolo. Esa es,
en ultima instancia, su justificacién. Ahi se encuentra la raiz de su
éxito y de su difusion, pero también eso explica el uso demasiado
ideolégico y conformista que se hace de esta nocién: el totalitarismo
estd estigmatizado como antitesis del liberalismo, la ideologfa y el sis-
tema politico actualmente dominante. Su condena equivale a una
apologia de la vision liberal del mundo. Al final de una era de tira-
nfa, encarnada por las figuras siniestras de Hitler y Stalin, el mun-
do ha logrado su equilibrio y la historia retoma su camino por las
vias seguras del liberalismo. El totalitarismo ha sido vencido por el
mejor de los mundos, el Occidente liberal. Esta es la tesis subyacen-
te de muchas interpretaciones florecidas en esta tltima década, des-
de The End of History del filosofo del Departamento de Estado
norteamericano Francis FUKUYAMA (1989) hasta Le passé d"une illusion
de Frangois FURET (1995) y Le livre noir du communisme, dirigido por
Stéphane CourToIs (1997).* Mas recientemente, después del atenta-
do terrorista del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York, el tota-
litarismo reaparece como una nueva amenaza para Occidente,
encarnada esta vez por el islamismo politico. La guerra entre el
«mundo libre» y el totalitarismo toma la forma del «dclash de civili-
zaciones» analizado por Samuel Huntington.’

Este uso conformista y desenvuelto del concepto de totalita-
rismo ha sido también una consecuencia de su historia. Pocos voca-
blos de la cultura politica moderna son tan maleables, polimorfos,
elasticos y en el fondo ambiguos. «Totalitarismo» es una palabra que
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pertenece a todas las corrientes del pensamiento politico contempo-
raneo, del fascismo al antifascismo, del marxismo al liberalismo, del
anarquismo al pensamiento conservador. Nacido en la década de
los veinte como adjetivo —«totalitario»—, forjado por los antifas-
cistas italianos (Giovanni Amendola, Lelio Basso, Luigi Sturzo) en
el intento de aprehender la novedad de la dictadura de Mussolini,
el término fue mas tarde sustantivado por el fascismo. En 1932, en
un ensayo muy célebre de la Enciclopedia italiana, Mussolini y Gen-
tile reivindicaban abiertamente la naturaleza «totalitaria» del régi-
men fascista. La caracterizacién del fascismo como «totalitarismo»
devendrd posteriormente un lugar comtn de la propaganda del
régimen. Al nazismo, por su lado, no le gustaba este concepto (a
diferencia de los intelectuales vinculados a la «revolucién conserva-
dora» como Ernst Jiinger y Carl Schmitt que, durante la Republica
de Weimar, prefiguraban el advenimiento de un «Estado total» bajo
el modelo italiano). A la definicién del nazismo como Estado «tota-
litario», Hitler y Goebbels preferian la de Estado «racial» (vélkische
Staat), pero las divergencias ideolégicas entre los dos regimenes dis-
minuyeron notablemente a partir de 1938, gracias a la promulga-
cién de las leyes raciales y antisemitas en Italia. Durante los afios
treinta, el concepto de totalitarismo se difunde ampliamente en el
seno de la cultura politica del exilio antifascista, italiano o alemdn,
y comienza a ser usado para denunciar los rasgos comunes (autori-
tarios, antiliberales y antidemocraticos) del fascismo europeo y del
comunismo ruso. Esta es la orientacion de los intelectuales catélicos
como Luigi Sturzo y Jacques Maritain, protestantes como Paul
Tillich, liberales como Raymond Aron y Elie Halévy, pero también
marxistas como Daniel Guérin, Victor Serge y Leon Trotsky. En
1939, el pacto germano-soviético parece legitimar plenamente el uso
de este neologismo, que hacia en ese momento su ingreso en la cien-
cia politica del mundo anglosajén.®

De manera general, la historia de la idea de totalitarismo pue-
de ser dividida en dos grandes fases: la primera va de los afios vein-
te a fines de la Segunda Guerra Mundial; la segunda corresponde a
la guerra frfa, de 1947 a la caida de la URSS. Durante la primera
fase, si prescindimos de su interpretaciéon fascista, este término
desempefia esencialmente un papel critico frente a los sistemas poli-
ticos dominantes en Italia, Alemania y la Unién soviética. En la
segunda fase, que se inicia con la guerra fria, esta nocién cumple,
sobre todo, una funcién apologética del orden occidental. En otros
términos, «totalitarismo» se convierte en sinénimo de comunismo y
es usado como slogan en defensa del «mundo libre». En nombre de
la lucha contra el totalitarismo, en la cual Alemania Federal ocupa
ahora una posicién de vanguardia, se pone un velo de olvido y se
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guarda silencio sobre los crimenes nazis. Comienza un largo proce-
so de represion de la memoria de Auschwitz. La visién monolitica
del totalitarismo como sistema de opresion transforma de repente
toda la poblacién alemana en una masa de victimas, evacuando el
problema de su actitud frente al régimen nazi y a sus crimenes (una
actitud variable entre la complicidad y la participacién de varias de
sus capas, hasta la oposicién de una pequefia minoria, pasando por
la aceptacion pasiva de la gran mayoria). El concepto de totalitaris-
mo cierra demasiado rdpido el debate sobre la «culpabilidad ale-
mana» (deutsche Schuldfrage) abierto por Karl Jaspers en 1945. Estas
consideraciones valen también para fuera de Alemania. En nombre
de la lucha contra el totalitarismo, en aquella época, la politica exte-
rior de los Estados Unidos es legitimada en Asia (la guerra de
Corea, el apoyo a la represién anticomunista en Indonesia, y luego
la guerra de Vietnam) y en América Latina (con la preparacion de
golpes o el apoyo abierto a las dictaduras militares, autoritarias
pero «antitotalitarias», es decir anticomunistas).” Durante aquellos
afios, s6lo unos pocos «heréticos», en el seno de la cultura politica
de izquierda, se obstinaron en utilizar una nocién critica de totalita-
rismo (Herbert Marcuse en los Estados Unidos, Claude Lefort y
Cornelius Castoriadis en Francia). «Totalitarismo» es, sobre todo,
un término anglosajén poco usado en Europa, a excepcion de Ale-
mania, un pafs que ocupa una posicién geopolitica crucial durante
la guerra fria. En otros paises como Italia y Francia, en los cuales los
partidos comunistas han desempefiado un papel importante en la
Resistencia, este concepto es de hecho censurado. Durante la
revuelta juvenil y estudiantil de los afios sesenta, el mismo fenéme-
no se produce también en Alemania y en los Estados Unidos,
donde el término, que aparece demasiado contaminado por la pro-
paganda de la guerra fria, serd abandonado por las ciencias sociales
que toman nuevas orientaciones. (Escuchando a Marcuse utilizar
ese término durante una conferencia en la Universidad Libre de
Berlin, Rudi Dutschke le reprochard escandalizado que estaba
adoptando el lenguaje del «enemigo»).*

Estas son las grandes etapas del debate. Pero ;cudles han sido
sus contenidos? En el centro de la controversia queda una pregunta
de fondo respecto a la pertinencia del concepto mismo de totalita-
rismo. En el ambito de la teorfa y de la ciencia politicas, preocupa-
das de definir las formas del poder y de elaborar una tipologia de
los regimenes politicos, pocos analistas osarfan contestar la emer-
gencia, en el curso del siglo xx, de nuevos sistemas de dominacién
que no entran en las categorias tradicionales —dictadura, tirania,
despotismo— elaboradas a partir del pensamiento cldsico de Aris-
toteles a Weber. A estos regimenes no se adapta la definicién de
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«despotismo» —un poder absoluto y arbitrario, sin ley, fundado
sobre el miedo— que propuso Montesquieu (L'esprit des lois, I, IX-
X). El siglo xx ha visto el nacimiento de regimenes politicos basados,
segun la definicion de Hannah Arendt, sobre una fusién inédita de
ideologfa y terror, los cuales aspiran a remodelar globalmente la
sociedad a través de la violencia.’

Inversamente, en el &mbito de la historiografia y de la sociolo-
gia politica, la idea del totalitarismo estd lejos de tener una aproba-
cién undnime. Parece limitada, angosta, ambigua, por no decir
inatil para quien busca aprehender, mds alld de las afinidades
superficiales entre los sistemas politicos totalitarios, su naturaleza
social, su origen, su génesis, su dindmica global y sus resultados
dltimos. Las principales teorias del totalitarismo —en particular
aquella sistematizada durante la década de los cincuenta por Carl
Friedrich y Zbigniew Brzezinski— subrayan una serie de analogias
incontestables entre nazismo, fascismo y comunismo entendidos
como sistemas de poder: a) la supresién de la democracia represen-
tativa y del Estado de derecho, a través de la eliminacién de las
libertades individuales y la superacién de la divisién de poderes, el
establecimiento de la censura y la introduccién de un monopolio
estatal de los medios de comunicacién (con el objetivo de difundir
una ideologia de Estado); b) un partido tnico dirigido por un jefe
carismdtico; c) un fuerte intervencionismo estatal, que tiende a tra-
ducirse en una planificacién autoritaria y centralizada de la econo-
mia; d) el monopolio estatal y la difusién endémica de la violencia
como forma de gobierno, hasta la creacién de un sistema concen-
tracionario. Los totalitarismos se dirigen no solamente a excluir,
sino a eliminar los adversarios politicos y los grupos o individuos
considerados como cuerpos extrafios a la comunidad (politica,
nacional, racial, etc.).’® A pesar de que todas estas caracteristicas
sean faciles de encontrar tanto en el fascismo como en el comunis-
mo soviético, el régimen que nace de la suma de todos esos ele-
mentos resulta un tanto estdtico, formal y superficial. En su forma
ideal-tipica se reduce a un modelo abstracto. Sus ambiciones de
control total sobre la sociedad y sobre los individuos corresponden
mads a la fantasia literaria de George Orwell que al funcionamiento
real de los sistemas fascistas o comunistas, como lo han evidencia-
do muchas investigaciones de historia social."

Una mirada sobre el origen, la evolucién y el contenido social
de estos regimenes revela diferencias muy profundas. En primer
lugar, su duracién: por un lado, un régimen, el nazi, que ha tenido
una existencia de sdlo doce afios, de 1933 a 1945, conociendo una
radicalizacién acumulativa hasta su caida casi apocaliptica durante
una guerra que €l habia buscado y provocado, y por el otro, la
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Unién Soviética, un régimen que ha durado mds de setenta afios,
que nacié de una revolucién y que se perpetud, después de la muer-
te de Stalin, durante una larga etapa postotalitaria. Un régimen,
pudiéramos agregar, que se acabé no por causa de un fracaso
durante una guerra contra un enemigo exterior, sino por causa de
una crisis interna, provocada por sus propias contradicciones. Lue-
go su ideologfa: de una parte, una visién del mundo racista, fundada
sobre una sintesis hibrida de contra-ilustracion (Gegenaufklarung) y
de culto a la técnica moderna, de mitologfa alemana y de naciona-
lismo biologizado; de otra, una versién escoldstica, dogmatica y
«clerical» del marxismo, proclamado y reivindicado como heredero
de la «llustracién». Y, ademds, su formacién: por una parte, un régi-
men que se construye, a partir de 1933, después de una alternancia
politica ciertamente no facil, pero legal y, por otra, un régimen que
nace en 1917 de una revolucién politica. Finalmente, su contenido
social: de un lado, un régimen que incorpora las viejas élites domi-
nantes, ya sean econémicas (la gran industria, la finanza, la gran
propiedad latifundistas, militares o administrativas), y, de otro, un
régimen surgido de una revolucién que ha expropiado comple-
tamente las viejas clases dominantes y que ha transformado
radicalmente las bases socioeconémicas del pafs, estatizando y pla-
nificando la economia y creando una nueva clase dirigente.

Nazismo y stalinismo difieren también por el tipo de violencia
que producen. La violencia del comunismo soviético es esencial-
mente interna a la sociedad que ella intenta someter, normalizar, dis-
ciplinar, pero también modernizar y transformar a través de medios
autoritarios, coercitivos y criminales. Las victimas del stalinismo
son casi todos ciudadanos soviéticos, y en su gran mayoria rusos.
Esta constatacién es vélida tanto para las victimas de los procesos
politicos del bienio 1936-1938 (militantes y funcionarios del partido
y del Estado, oficiales y jefes militares) como para las victimas socia-
les (los kulaks deportados durante la colectivizacién forzada del
campo, los elementos juzgados como asociales, etc.). Los grupos
nacionales golpeados por la represién (aquellos que han sido 1la-
mados «pueblos castigados», acusados de colaborar con el enemigo
durante la guerra) suelen ser minoria si se considera la represién en
su conjunto. La violencia del nazismo, por el contrario, es esencial-
mente dirigida hacia el exterior. Después de una primera fase de
«normalizacién» represiva de la sociedad alemana (Gleichschaltung),
rdpida pero intensa, la violencia nazi se desencadena en el curso de
la guerra, a partir de 1939, como una ola de terror ni ciega ni indis-
criminada, sino rigurosamente codificada y racionalizada. Préctica-
mente inexistente dentro de una comunidad nacional racialmente
delimitada y sumisa, esta violencia se vuelve extrema para las
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categorias humanas y sociales excluidas del Volk aleman (judios,
gitanos, discapacitados, homosexuales), para extenderse en seguida
a los pueblos eslavos, a los prisioneros de guerra y a los deportados
antifascistas (cuyo tratamiento responde a una jerarquia precisa).

Raymond Aron ha analizado de una manera muy clara la dife-
rencia existente entre comunismo y nazismo, subrayando los objeti-
vos dltimos de cada uno de estos sistemas: en cuanto al primero, el
campo de trabajo, o sea la violencia ligada a un proyecto de transfor-
macién coercitiva y autoritaria de la sociedad; en cuanto al segun-
do, la cAmara de gas, es decir el exterminio como finalidad en si
misma, inscrita en una busqueda de purificacién racial.”” A estos
objetivos distintos corresponden dos tipos diferentes de racionali-
dad.” El proyecto social del comunismo no estaba privado de su
propia racionalidad, ya que su objetivo central era la modernizacién
de la economia y de la sociedad soviética, perseguida a través de
una intensa industrializacién y colectivizacién de la agricultura. Sin
embargo, los medios usados para lograr este proyecto no sélo eran
autoritarios e inhumanos sino también profundamente irracionales:
el trabajo forzado, practicamente esclavista; «la explotacién militar-
feudal» de los campesinos (segun la definicién de Boukharin);* la
eliminacién de una parte importante de las élites administrativa y
militar, y, finalmente, la deportaciéon en masa de grupos y pueblos.
Los resultados fueron, en gran medida, catastréficos (derrumba-
miento de la produccién agricola, hambruna, declinacién demogra-
fica), llegando a veces a comprometer el objetivo mismo de la
modernizacién. En el nazismo, por el contrario, la contradiccién era
flagrante entre la racionalidad de los medios utilizados y la profun-
da irracionalidad del objetivo buscado: la dominacién de la «raza
aria», el remodelaje de Europa sobre la base de una jerarquia de tipo
racial. Los campos de exterminio nazis son una ilustracién de esta
contradiccién. Los medios de la produccién industrial, las reglas de
la administracién burocratica, los principios de la divisién del tra-
bajo, los resultados de la ciencia (Zyklon B) eran utilizados con el
objetivo de eliminar un pueblo considerado como incompatible con
el orden «ario» e indigno de vivir sobre este planeta. Durante la
guerra, la politica nazi de exterminio de los judios (y en menor
medida de los gitanos) se revel6 irracional incluso en el plano
econémico y militar, ya que fue realizada movilizando recursos
humanos y medios materiales sustraidos de hecho a la guerra y des-
truyendo una parte de la fuerza de trabajo presente en los campos.
En la URSS, los deportados (zek) eran «usados», «consumidos» por
millones para cortar bosques, extraer minerales, construir ferroca-
rriles y lineas eléctricas, en ciertas ocasiones para crear verdaderos
centros urbanos. Las victimas del estalinismo eran la consecuencia
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de procedimientos «bdrbaros» y coercitivos —muchas veces formas
de «exterminio a través del trabajo»— que habian sido adoptados
para modernizar (construyendo un socialismo de cuartel) e intro-
ducir la civilizacién industrial en un pais retrasado. En la Alemania
nazi, por el contrario, los métodos mds avanzados de la ciencia, de
la técnica y de la industria eran usados para destruir vidas huma-
nas. La dialéctica del proceso es clara: por un lado, se mata para
desarrollar la civilizacién (en un sentido puramente material); por
el otro, se utiliza la civilizacién para matar.

Esta diferencia entre el stalinismo y el nazismo es encarnada,
tal como lo ha puesto en evidencia Sonia Combe, por dos figuras
emblematicas: Serguiej Evstigneyv, el jefe de Ozerlag, un gulag sibe-
riano en las orillas del lago Baikal, y Rudolf Hess, el mds conocido
comandante de Auschwitz, del cual se pueden leer sus memorias
(escritas antes de su ejecucién).”® Entrevistado por Sonia Combe al
principio de los noventa, Evstignev se declaraba orgulloso de su
obra. Su misién consistia en la «reeducacién» de los detenidos vy,
ante todo, en la construcciéon de una via férrea, la «huella». Para
lograr este objetivo, él disponifa libremente de la fuerza de trabajo
de los detenidos, economizandolos o «consumiéndolos» de acuerdo
a sus exigencias. Varios miles de zek murieron en Ozerlag, trabajan-
do en condiciones terribles en la realizacién de esta empresa. La
muerte era la consecuencia del clima y del trabajo forzado. En otros
términos, la muerte era considerada como un rasgo «normal» del
funcionamiento de este campo de concentracion, cuyo objetivo era
la modernizacién de Siberia y cuyo «rendimiento» se media en kil6-
metros de rieles. Hess, por el contrario, era el comandante de
Auschwitz-Birkenau, es decir un campo de exterminio industrial.
Ahf fueron eliminados en las cdmaras de gas y luego incinerados en
los hornos crematorios mas de un millén de judios deportados de
diferentes paises de Europa. El criterio fundamental para calcular el
«rendimiento» de ese campo era el nimero de muertos. En Ausch-
witz el exterminio no era un subproducto sino una finalidad inme-
diata del dispositivo totalitario. En conclusion, los dos sistemas —los
campos de exterminio nazi y los gulag stalinistas— eran incontes-
tablemente inhumanos, criminales y totalitarios, y ambos deben ser
igualmente condenados. Serfa absurdo e indecente, desde un punto
de vista ético, establecer una distincién entre sus victimas. Dicho
eso, es necesario subrayar que la légica de esos sistemas era pro-
fundamente diferente. Desde un punto de vista epistemolégico, esta
diferencia no es marginal. Y es precisamente esta diferencia la que
el concepto de totalitarismo ignora y oculta, limitdndose a tomar en
consideracion las analogfas superficiales entre los dos sistemas.
Esto explica la gran desconfianza de la historia social frente a este
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concepto (tanto de los historiadores del nazismo como Martin Bros-
zat, Hans Mommsen, Detlev Peukert, Ulrich Herbert, como de los
historiadores del comunismo como Moshe Lewin, Arch Getty, Shei-
la Fitzpatrick, Nicolas Werth y muchos otros). Todos los analistas
que han tratado de comprender el funcionamiento de una sociedad
mds alld de la fachada de su régimen, de su apariencia exterior, han
tenido que abandonar la categoria analitica del totalitarismo.

Sin duda, la teoria del totalitarismo ha estimulado, en el seno
de la historiografia del siglo XX, la comparacién entre regimenes y
formas de violencia. La comparacién puede ser fecunda a condicién
de que no sea usada coma llave de lectura exclusiva de un aconte-
cimiento o de una época. Es verdad que la tendencia dominante
entre los tedricos del totalitarismo a interpretar nazismo y comunis-
mo como dos fenémenos paralelos e indisociables, permite
comprender un aspecto importante del proceso histérico —la per-
tenencia de esos regimenes a un mismo contexto europeo, su
interaccién y la relacién «simbidtica» que une revolucién y contra-
rrevolucion—'* pero, al mismo tiempo, olvida los otros aspectos del
cuadro global. Para Ernst Nolte, el nazismo se explica sobre todo
como fenémeno «reactivo» frente al bolchevismo (y sus crimenes no
serfan mds que una «copia» de aquellos perpetrados por los bolche-
viques en el curso de los afios veinte).”” Para Francois Furet, esos dos
regimenes fueron esencialmente reacciones paralelas contra el Occi-
dente liberal, opuestos aunque profundamente interdependientes.

El concepto de totalitarismo favorece una interpretacién del
nazismo y del estalinismo que los aplana sincrénicamente, impidien-
do comprender tanto sus raices profundas en la historia rusa, ale-
mana y europea, como su génesis y desarrollo desde la perspectiva
de la larga duracién. Este acercamiento sincrénico ha tenido como
consecuencia una reduccién en el horizonte epistemolégico de la
investigacion. La violencia comunista ha sido de esta manera recon-
ducida a su matriz ideoldgica, el leninismo, evacuando completa-
mente el problema de sus raices en el seno de la sociedad rusa. En
realidad, tal como lo han evidenciado diferentes investigadores, la
violencia del stalinismo era, ante todo, la consecuencia de un pro-
yecto de modernizacién autoritaria y brutal que se inscribia en la
continuidad de la historia rusa. El cineasta Serguej Eisenstein habia
intuido eso cuando, al comienzo de la Segunda Guerra Mundial,
hizo una pelicula sobre Ivan el Terrible en la cual dejaba entrever,
detras del retrato del déspota zarista, el perfil del dictador comu-
nista. En la década de los cincuenta, el historiador Isaac Deutscher
presentaba a su vez a Stalin como una sintesis de comunismo mili-
tar y de absolutismo zarista. Mds recientemente, Peter Holquist ha
subrayado que la deportacién de los kulaks, durante la colectiviza-
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ci6n forzada del campo en 1930, tenia un antecedente histérico en la
transferencia forzada de cerca de 700.000 campesinos en la segunda
mitad del siglo Xix, puesta en marcha por el régimen zarista para
facilitar la rusificacién del Cducaso en la época de la reforma de Ale-
jandro II."

Las mismas consideraciones valen también para la Alemania
hitleriana. Reducir el nazismo a una reaccién —a una forma de vio-
lencia preventiva y defensiva— frente al bolchevismo ruso, signifi-
ca olvidar sus premisas histéricas, ya sean materiales o culturales,
en el imperialismo y el racismo europeos del siglo xix."” El antise-
mitismo alemdn nacié mucho antes que la revolucién rusa de 1917;
el concepto de Lebensraum (espacio vital) habia sido teorizado por el
pangermanismo desde fines del siglo xix y era simplemente la
variante alemana de una idea imperialista difundida en toda Euro-
pa. En otros términos, el concepto de Lebensraum era hijo de la
visién occidental del mundo extraeuropeo como un inmenso espa-
cio colonizable. La idea de la «extincién» y de la exterminacién de
«razas inferiores» atraviesa toda la cultura europea del siglo xix ,
particularmente la francesa y la britdnica. Nacida del fracaso de
1918, del derrumbamiento del imperio de Guillermo II y del «casti-
go» del Tratado de Versalles, el nazismo habia dirigido sus aspira-
ciones coloniales hacia el Este europeo, en el mundo eslavo. Sin
embargo la India colonial britdnica segufa siendo un modelo a los
ojos de Hitler y la guerra contra la URSS fue concebida y puesta en
acto como una guerra colonial de conquista y de exterminio. En
lugar de buscar en el gulag, como lo hace Nolte, el «antecedente
l6gico y factual» del genocidio de los judios, serfa suficiente leer la
historia colonial alemana, actualmente olvidada, para darse cuenta
de que el genocidio de los hebreos, puesto en acto en 1904 por las
tropas alemanas en Africa del Sudoeste (la Namibia actual), fue una
operacién de exterminio planificada que prefiguraba bajo muchos
aspectos la «Solucién final» de 1941-1945.

Ademds, es importante agregar que la focalizacién «totalita-
rista» sobre la relacién entre nazismo y comunismo ha puesto entre
paréntesis otro nudo historiografico fundamental: el de la relacién
entre el fascismo italiano y el nazismo aleman. En las versiones mds
radicales, por ejemplo aquélla defendida por el historiador alemdan
Karl-Dietrich Bracher, la interpretacion del totalitarismo no admite
la pertenencia de la Alemania hitleriana a una familia politica, la del
fascismo, de origen italiano y de dimensiones europeas.” Una tesis
analoga, que pretende distinguir entre un totalitarismo «de dere-
cha» (alemdn) y uno «de izquierda» (italiano), negando su paren-
tesco y su raiz comun fascista, ha sido propuesta en Italia por
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Renzo de Felice. Desde mi punto de vista, eso también es un abu-
so del concepto de totalitarismo.

Me gustaria terminar acercando una tltima cuestiéon mas filo-
sofica y socioldgica que historiogréfica: la relacion del totalitarismo
con la civilizacién occidental. Auschwitz aparece, por mudiltiples
razones, como un laboratorio privilegiado para estudiar la violencia
de la modernidad. Su organizacién industrial de la muerte fusioné
el antisemitismo y el racismo con la prisién, la industria y la admi-
nistracién burocratico-racional. En ese sentido, el genocidio de los
judios constituye un paradigma de la modernidad, mds que la nega-
cién de ésta. Numerosos rasgos del proceso de civilizacién, de acuer-
do a la definicién que han dado de ello Emil Durkheim, Max Weber,
Siegmund Freud y Norbert Elias, constituyen las premisas histori-
cas de los genocidios nazis.” En efecto, la «Solucién final» implica-
ba el monopolio central de la violencia (un crimen de Estado), la
racionalidad productiva y administrativa (el sistema de campos), el
autocontrol de las pulsiones (una violencia «frfa», planificada) y la
desresponsabilizacién ética de los agentes sociales («la banalidad
del mal»). La Shoah revela de este modo una dialéctica negativa: la
transformacién del progreso técnico y material en regresién huma-
na y social. Siendo ésa una caracteristica del totalitarismo moderno,
éste ultimo no debe ser visto como la negacién de la civilizacién
occidental, sino como una de sus manifestaciones patoldgicas, como
el desvelamiento de su lado obscuro e inhumano.

Estas reflexiones criticas no tienen por objetivo rechazar el
concepto de totalitarismo. Tratan més bien de poner en guardia con-
tra los malentendidos que esta nocién ha suscitado frecuentemente
y los abusos que han marcado su historia. No se trata para nada de
un concepto indtil, pero su pertinencia es limitada y su uso requie-
re ciertas precauciones. Ya he subrayado el cardcter imprescindible
de esta nocién para la teoria y la ciencia politicas. Creo que no pode-
mos olvidarla, incluso desde el punto de vista del uso publico de la
historia. El concepto de totalitarismo es necesario para conservar la
memoria de un siglo que ha conocido Auschwitz y la Kolyma, los
campos de exterminio nazis y los gulags de Stalin. El siglo xx ha
contemplado la experiencia de un naufragio de lo politico, si se
entiende por politico un espacio abierto al conflicto, al pluralismo
de ideas y a la accién ciudadana, a la alteridad y a la divisién del
cuerpo social, en otros términos a eso que Hannah Arendt definia
como el «infra», la vida en comun de los seres humanos.? El totali-
tarismo ha buscado eliminar este espacio reduciendo la humanidad
a una comunidad orgdnica, monolitica, cerrada; el totalitarismo ha
absorbido a la sociedad civil en el Estado, suprimiéndola y
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sofocdndola (se trata en este sentido de la antitesis del comunismo
concebido por Marx como la «extincién del Estado» en el seno de
una comunidad humana emancipada). El concepto de totalitarismo
inscribe esta experiencia del siglo xx en nuestra conciencia histérica
y en nuestra memoria colectiva. Y por esta razén no podemos recha-
zarlo.



