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EL TOTALITARISMO. USOS Y ABUSOS DE UN CONCEPTO

Enzo TRAVERSO | Universidad de Amiens

La idea de totalitarismo ha conocido, a lo largo del siglo XX, un
curso sinuoso en el cual se han alternado épocas distintas. En algu-
nas, este concepto dominó el debate político y cultural, en otras
conoció un eclipse prolongado. A pesar de estas oscilaciones conti-
nuas, su ingreso en nuestro vocabulario político es ahora irreversi-
ble. Hemos asistido, durante los últimos años, a un renacimiento
espectacular de este concepto, sobre todo después de 1989, el año de
la caída del Muro de Berlín, seguida a poca distancia del fracaso
de la Unión Soviética.1 Dos elementos esenciales se encuentran en el
origen de este resurgimiento, ambos vinculados a la conciencia his-
tórica de Occidente. El primer elemento es la memoria del genoci-
dio de los judíos que, después de haber sido por décadas ocultada
y reprimida, es ahora puesta en el centro de nuestras representacio-
nes de la historia del siglo XX, convertiéndose en objeto de una 
verdadera «política de la memoria», hecha de conmemoraciones
públicas, museos, literatura, filmografía. El recuerdo de la Shoah
fue sacralizado hasta transformarse, según las palabras del historia-
dor Peter Novick, en una especie de «religión civil» del mundo occi-
dental, con sus lugares de memoria (los campos), sus iconos (los
sobrevivientes erigidos en «santos secularizados») y sus dogmas (el
«deber de memoria»).2 Tocando a su fin, el siglo XX se transformó así
en el siglo de Auschwitz, con el efecto de focalizar la mirada sobre
las violencias del pasado y sus víctimas (olvidando los héroes cele-
brados en las épocas anteriores, cuando no se hablaba de genoci-
dio). El segundo elemento es el fin del comunismo como fenómeno
histórico —como régimen político— cuya parábola atraviesa el 
conjunto del siglo XX. Como ha indicado Eric J. Hobsbawm, el fin 
de la URSS cierra este «siglo corto» y coloca la experiencia del
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«socialismo real» en el pasado. Cierto, una época muy cercana a la
nuestra, pero que ya se puede historizar, es decir, mirar como una
época históricamente acabada, pensar desde una perspectiva histó-
rica. Típica de este contexto es la tendencia a focalizar la atención en
la historia del comunismo bajo su dimensión criminal (las deporta-
ciones, el gulag, las ejecuciones de masa), ocultando por completo
su dimensión emancipadora. El comunismo ya no es visto como un
prisma con muchas caras —un comunismo-revolución y un comu-
nismo-«Termidoro», un comunismo libertador y un comunismo
opresor, un comunismo-movimiento y un comunismo-régimen, un
comunismo de la resistencia y de los movimientos de liberación
nacional y un comunismo de los aparatos represivos, de los campos
de concentración (caras muchas veces entremezcladas, pero distin-
tas)— sino solamente como el producto criminal de una ideología
mortífera.3 En resumen, el comunismo es reducido al stalinismo que
aparece como su «verdadero» rostro.

En este contexto, el concepto de totalitarismo parece particu-
larmente adecuado para recoger el sentido profundo de un siglo
dominado por la violencia, por el exterminio de masas y el genoci-
dio, del cual Auschwitz y el gulag han devenido el símbolo. Esa es,
en última instancia, su justificación. Ahí se encuentra la raíz de su
éxito y de su difusión, pero también eso explica el uso demasiado
ideológico y conformista que se hace de esta noción: el totalitarismo
está estigmatizado como antítesis del liberalismo, la ideología y el sis-
tema político actualmente dominante. Su condena equivale a una
apología de la visión liberal del mundo. Al final de una era de tira-
nía, encarnada por las figuras siniestras de Hitler y Stalin, el mun-
do ha logrado su equilibrio y la historia retoma su camino por las
vías seguras del liberalismo. El totalitarismo ha sido vencido por el
mejor de los mundos, el Occidente liberal. Esta es la tesis subyacen-
te de muchas interpretaciones florecidas en esta última década, des-
de The End of History del filosofo del Departamento de Estado 
norteamericano Francis FUKUYAMA (1989) hasta Le passé d’une illusion
de François FURET (1995) y Le livre noir du communisme, dirigido por
Stéphane COURTOIS (1997).4 Mas recientemente, después del atenta-
do terrorista del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York, el tota-
litarismo reaparece como una nueva amenaza para Occidente,
encarnada esta vez por el islamismo político. La guerra entre el
«mundo libre» y el totalitarismo toma la forma del «clash de civili-
zaciones» analizado por Samuel Huntington.5

Este uso conformista y desenvuelto del concepto de totalita-
rismo ha sido también una consecuencia de su historia. Pocos voca-
blos de la cultura política moderna son tan maleables, polimorfos,
elásticos y en el fondo ambiguos. «Totalitarismo» es una palabra que
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pertenece a todas las corrientes del pensamiento político contempo-
ráneo, del fascismo al antifascismo, del marxismo al liberalismo, del
anarquismo al pensamiento conservador. Nacido en la década de
los veinte como adjetivo —«totalitario»—, forjado por los antifas-
cistas italianos (Giovanni Amendola, Lelio Basso, Luigi Sturzo) en
el intento de aprehender la novedad de la dictadura de Mussolini,
el término fue más tarde sustantivado por el fascismo. En 1932, en
un ensayo muy célebre de la Enciclopedia italiana, Mussolini y Gen-
tile reivindicaban abiertamente la naturaleza «totalitaria» del régi-
men fascista. La caracterización del fascismo como «totalitarismo»
devendrá posteriormente un lugar común de la propaganda del
régimen. Al nazismo, por su lado, no le gustaba este concepto (a
diferencia de los intelectuales vinculados a la «revolución conserva-
dora» como Ernst Jünger y Carl Schmitt que, durante la República
de Weimar, prefiguraban el advenimiento de un «Estado total» bajo
el modelo italiano). A la definición del nazismo como Estado «tota-
litario», Hitler y Goebbels preferían la de Estado «racial» (völkische
Staat), pero las divergencias ideológicas entre los dos regímenes dis-
minuyeron notablemente a partir de 1938, gracias a la promulga-
ción de las leyes raciales y antisemitas en Italia. Durante los años
treinta, el concepto de totalitarismo se difunde ampliamente en el
seno de la cultura política del exilio antifascista, italiano o alemán,
y comienza a ser usado para denunciar los rasgos comunes (autori-
tarios, antiliberales y antidemocráticos) del fascismo europeo y del
comunismo ruso. Esta es la orientación de los intelectuales católicos
como Luigi Sturzo y Jacques Maritain, protestantes como Paul
Tillich, liberales como Raymond Aron y Elie Halévy, pero también
marxistas como Daniel Guérin, Víctor Serge y Leon Trotsky. En
1939, el pacto germano-soviético parece legitimar plenamente el uso
de este neologismo, que hacía en ese momento su ingreso en la cien-
cia política del mundo anglosajón.6

De manera general, la historia de la idea de totalitarismo pue-
de ser dividida en dos grandes fases: la primera va de los años vein-
te a fines de la Segunda Guerra Mundial; la segunda corresponde a
la guerra fría, de 1947 a la caída de la URSS. Durante la primera
fase, si prescindimos de su interpretación fascista, este término
desempeña esencialmente un papel crítico frente a los sistemas polí-
ticos dominantes en Italia, Alemania y la Unión soviética. En la
segunda fase, que se inicia con la guerra fría, esta noción cumple,
sobre todo, una función apologética del orden occidental. En otros
términos, «totalitarismo» se convierte en sinónimo de comunismo y
es usado como slogan en defensa del «mundo libre». En nombre de
la lucha contra el totalitarismo, en la cual Alemania Federal ocupa
ahora una posición de vanguardia, se pone un velo de olvido y se
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guarda silencio sobre los crímenes nazis. Comienza un largo proce-
so de represión de la memoria de Auschwitz. La visión monolítica
del totalitarismo como sistema de opresión transforma de repente
toda la población alemana en una masa de víctimas, evacuando el
problema de su actitud frente al régimen nazi y a sus crímenes (una
actitud variable entre la complicidad y la participación de varias de
sus capas, hasta la oposición de una pequeña minoría, pasando por
la aceptación pasiva de la gran mayoría). El concepto de totalitaris-
mo cierra demasiado rápido el debate sobre la «culpabilidad ale-
mana» (deutsche Schuldfrage) abierto por Karl Jaspers en 1945. Estas
consideraciones valen también para fuera de Alemania. En nombre
de la lucha contra el totalitarismo, en aquella época, la política exte-
rior de los Estados Unidos es legitimada en Asia (la guerra de
Corea, el apoyo a la represión anticomunista en Indonesia, y luego
la guerra de Vietnam) y en América Latina (con la preparación de
golpes o el apoyo abierto a las dictaduras militares, autoritarias
pero «antitotalitarias», es decir anticomunistas).7 Durante aquellos
años, sólo unos pocos «heréticos», en el seno de la cultura política
de izquierda, se obstinaron en utilizar una noción crítica de totalita-
rismo (Herbert Marcuse en los Estados Unidos, Claude Lefort y
Cornelius Castoriadis en Francia). «Totalitarismo» es, sobre todo,
un término anglosajón poco usado en Europa, a excepción de Ale-
mania, un país que ocupa una posición geopolítica crucial durante
la guerra fría. En otros países como Italia y Francia, en los cuales los
partidos comunistas han desempeñado un papel importante en la
Resistencia, este concepto es de hecho censurado. Durante la
revuelta juvenil y estudiantil de los años sesenta, el mismo fenóme-
no se produce también en Alemania y en los Estados Unidos, 
donde el término, que aparece demasiado contaminado por la pro-
paganda de la guerra fría, será abandonado por las ciencias sociales
que toman nuevas orientaciones. (Escuchando a Marcuse utilizar
ese término durante una conferencia en la Universidad Libre de
Berlín, Rudi Dutschke le reprochará escandalizado que estaba
adoptando el lenguaje del «enemigo»).8

Estas son las grandes etapas del debate. Pero ¿cuáles han sido
sus contenidos? En el centro de la controversia queda una pregunta
de fondo respecto a la pertinencia del concepto mismo de totalita-
rismo. En el ámbito de la teoría y de la ciencia políticas, preocupa-
das de definir las formas del poder y de elaborar una tipología de
los regímenes políticos, pocos analistas osarían contestar la emer-
gencia, en el curso del siglo XX, de nuevos sistemas de dominación
que no entran en las categorías tradicionales —dictadura, tiranía,
despotismo— elaboradas a partir del pensamiento clásico de Aris-
tóteles a Weber. A estos regímenes no se adapta la definición de

7. Cfr. H. J. SPIRO, B. R.
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nism, Illinois University
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«despotismo» —un poder absoluto y arbitrario, sin ley, fundado
sobre el miedo— que propuso Montesquieu (L’esprit des lois, II, IX-
X). El siglo XX ha visto el nacimiento de regímenes políticos basados,
según la definición de Hannah Arendt, sobre una fusión inédita de
ideología y terror, los cuales aspiran a remodelar globalmente la
sociedad a través de la violencia.9

Inversamente, en el ámbito de la historiografía y de la sociolo-
gía política, la idea del totalitarismo está lejos de tener una aproba-
ción unánime. Parece limitada, angosta, ambigua, por no decir 
inútil para quien busca aprehender, más allá de las afinidades
superficiales entre los sistemas políticos totalitarios, su naturaleza
social, su origen, su génesis, su dinámica global y sus resultados
últimos. Las principales teorías del totalitarismo —en particular
aquella sistematizada durante la década de los cincuenta por Carl
Friedrich y Zbigniew Brzezinski— subrayan una serie de analogías
incontestables entre nazismo, fascismo y comunismo entendidos
como sistemas de poder: a) la supresión de la democracia represen-
tativa y del Estado de derecho, a través de la eliminación de las
libertades individuales y la superación de la división de poderes, el
establecimiento de la censura y la introducción de un monopolio
estatal de los medios de comunicación (con el objetivo de difundir
una ideología de Estado); b) un partido único dirigido por un jefe
carismático; c) un fuerte intervencionismo estatal, que tiende a tra-
ducirse en una planificación autoritaria y centralizada de la econo-
mía; d) el monopolio estatal y la difusión endémica de la violencia
como forma de gobierno, hasta la creación de un sistema concen-
tracionario. Los totalitarismos se dirigen no solamente a excluir,
sino a eliminar los adversarios políticos y los grupos o individuos
considerados como cuerpos extraños a la comunidad (política,
nacional, racial, etc.).10 A pesar de que todas estas características
sean fáciles de encontrar tanto en el fascismo como en el comunis-
mo soviético, el régimen que nace de la suma de todos esos ele-
mentos resulta un tanto estático, formal y superficial. En su forma
ideal-típica se reduce a un modelo abstracto. Sus ambiciones de
control total sobre la sociedad y sobre los individuos corresponden
más a la fantasía literaria de George Orwell que al funcionamiento
real de los sistemas fascistas o comunistas, como lo han evidencia-
do muchas investigaciones de historia social.11

Una mirada sobre el origen, la evolución y el contenido social
de estos regímenes revela diferencias muy profundas. En primer
lugar, su duración: por un lado, un régimen, el nazi, que ha tenido
una existencia de sólo doce años, de 1933 a 1945, conociendo una
radicalización acumulativa hasta su caída casi apocalíptica durante
una guerra que él había buscado y provocado, y por el otro, la
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Unión Soviética, un régimen que ha durado más de setenta años,
que nació de una revolución y que se perpetuó, después de la muer-
te de Stalin, durante una larga etapa postotalitaria. Un régimen,
pudiéramos agregar, que se acabó no por causa de un fracaso
durante una guerra contra un enemigo exterior, sino por causa de
una crisis interna, provocada por sus propias contradicciones. Lue-
go su ideología: de una parte, una visión del mundo racista, fundada
sobre una síntesis híbrida de contra-ilustración (Gegenaufklärung) y
de culto a la técnica moderna, de mitología alemana y de naciona-
lismo biologizado; de otra, una versión escolástica, dogmática y
«clerical» del marxismo, proclamado y reivindicado como heredero
de la «Ilustración». Y, además, su formación: por una parte, un régi-
men que se construye, a partir de 1933, después de una alternancia
política ciertamente no fácil, pero legal y, por otra, un régimen que
nace en 1917 de una revolución política. Finalmente, su contenido
social: de un lado, un régimen que incorpora las viejas élites domi-
nantes, ya sean económicas (la gran industria, la finanza, la gran
propiedad latifundistas, militares o administrativas), y, de otro, un
régimen surgido de una revolución que ha expropiado comple-
tamente las viejas clases dominantes y que ha transformado 
radicalmente las bases socioeconómicas del país, estatizando y pla-
nificando la economía y creando una nueva clase dirigente.

Nazismo y stalinismo difieren también por el tipo de violencia
que producen. La violencia del comunismo soviético es esencial-
mente interna a la sociedad que ella intenta someter, normalizar, dis-
ciplinar, pero también modernizar y transformar a través de medios
autoritarios, coercitivos y criminales. Las víctimas del stalinismo
son casi todos ciudadanos soviéticos, y en su gran mayoría rusos.
Esta constatación es válida tanto para las víctimas de los procesos
políticos del bienio 1936-1938 (militantes y funcionarios del partido
y del Estado, oficiales y jefes militares) como para las víctimas socia-
les (los kulaks deportados durante la colectivización forzada del
campo, los elementos juzgados como asociales, etc.). Los grupos
nacionales golpeados por la represión (aquellos que han sido lla-
mados «pueblos castigados», acusados de colaborar con el enemigo
durante la guerra) suelen ser minoría si se considera la represión en
su conjunto. La violencia del nazismo, por el contrario, es esencial-
mente dirigida hacia el exterior. Después de una primera fase de
«normalización» represiva de la sociedad alemana (Gleichschaltung),
rápida pero intensa, la violencia nazi se desencadena en el curso de
la guerra, a partir de 1939, como una ola de terror ni ciega ni indis-
criminada, sino rigurosamente codificada y racionalizada. Práctica-
mente inexistente dentro de una comunidad nacional racialmente
delimitada y sumisa, esta violencia se vuelve extrema para las 
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categorías humanas y sociales excluidas del Volk alemán (judíos,
gitanos, discapacitados, homosexuales), para extenderse en seguida
a los pueblos eslavos, a los prisioneros de guerra y a los deportados
antifascistas (cuyo tratamiento responde a una jerarquía precisa).

Raymond Aron ha analizado de una manera muy clara la dife-
rencia existente entre comunismo y nazismo, subrayando los objeti-
vos últimos de cada uno de estos sistemas: en cuanto al primero, el
campo de trabajo, o sea la violencia ligada a un proyecto de transfor-
mación coercitiva y autoritaria de la sociedad; en cuanto al segun-
do, la cámara de gas, es decir el exterminio como finalidad en sí 
misma, inscrita en una busqueda de purificación racial.12 A estos
objetivos distintos corresponden dos tipos diferentes de racionali-
dad.13 El proyecto social del comunismo no estaba privado de su
propia racionalidad, ya que su objetivo central era la modernización
de la economía y de la sociedad soviética, perseguida a través de
una intensa industrialización y colectivización de la agricultura. Sin
embargo, los medios usados para lograr este proyecto no sólo eran
autoritarios e inhumanos sino también profundamente irracionales:
el trabajo forzado, prácticamente esclavista; «la explotación militar-
feudal» de los campesinos (según la definición de Boukharin);14 la
eliminación de una parte importante de las élites administrativa y
militar, y, finalmente, la deportación en masa de grupos y pueblos.
Los resultados fueron, en gran medida, catastróficos (derrumba-
miento de la producción agrícola, hambruna, declinación demográ-
fica), llegando a veces a comprometer el objetivo mismo de la
modernización. En el nazismo, por el contrario, la contradicción era
flagrante entre la racionalidad de los medios utilizados y la profun-
da irracionalidad del objetivo buscado: la dominación de la «raza
aria», el remodelaje de Europa sobre la base de una jerarquía de tipo
racial. Los campos de exterminio nazis son una ilustración de esta
contradicción. Los medios de la producción industrial, las reglas de
la administración burocrática, los principios de la división del tra-
bajo, los resultados de la ciencia (Zyklon B) eran utilizados con el
objetivo de eliminar un pueblo considerado como incompatible con
el orden «ario» e indigno de vivir sobre este planeta. Durante la
guerra, la política nazi de exterminio de los judíos (y en menor
medida de los gitanos) se reveló irracional incluso en el plano 
económico y militar, ya que fue realizada movilizando recursos
humanos y medios materiales sustraidos de hecho a la guerra y des-
truyendo una parte de la fuerza de trabajo presente en los campos.
En la URSS, los deportados (zek) eran «usados», «consumidos» por
millones para cortar bosques, extraer minerales, construir ferroca-
rriles y líneas eléctricas, en ciertas ocasiones para crear verdaderos
centros urbanos. Las víctimas del estalinismo eran la consecuencia
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de procedimientos «bárbaros» y coercitivos —muchas veces formas
de «exterminio a través del trabajo»— que habían sido adoptados
para modernizar (construyendo un socialismo de cuartel) e intro-
ducir la civilización industrial en un país retrasado. En la Alemania
nazi, por el contrario, los métodos más avanzados de la ciencia, de
la técnica y de la industria eran usados para destruir vidas huma-
nas. La dialéctica del proceso es clara: por un lado, se mata para
desarrollar la civilización (en un sentido puramente material); por
el otro, se utiliza la civilización para matar.

Esta diferencia entre el stalinismo y el nazismo es encarnada,
tal como lo ha puesto en evidencia Sonia Combe, por dos figuras
emblemáticas: Serguiej Evstignev, el jefe de Ozerlag, un gulag sibe-
riano en las orillas del lago Baikal, y Rudolf Hess, el más conocido
comandante de Auschwitz, del cual se pueden leer sus memorias
(escritas antes de su ejecución).15 Entrevistado por Sonia Combe al
principio de los noventa, Evstignev se declaraba orgulloso de su
obra. Su misión consistía en la «reeducación» de los detenidos y,
ante todo, en la construcción de una vía férrea, la «huella». Para
lograr este objetivo, él disponía libremente de la fuerza de trabajo
de los detenidos, economizándolos o «consumiéndolos» de acuerdo
a sus exigencias. Varios miles de zek murieron en Ozerlag, trabajan-
do en condiciones terribles en la realización de esta empresa. La
muerte era la consecuencia del clima y del trabajo forzado. En otros
términos, la muerte era considerada como un rasgo «normal» del
funcionamiento de este campo de concentración, cuyo objetivo era
la modernización de Siberia y cuyo «rendimiento» se medía en kiló-
metros de rieles. Hess, por el contrario, era el comandante de
Auschwitz-Birkenau, es decir un campo de exterminio industrial.
Ahí fueron eliminados en las cámaras de gas y luego incinerados en
los hornos crematorios más de un millón de judíos deportados de
diferentes países de Europa. El criterio fundamental para calcular el
«rendimiento» de ese campo era el número de muertos. En Ausch-
witz el exterminio no era un subproducto sino una finalidad inme-
diata del dispositivo totalitario. En conclusión, los dos sistemas —los
campos de exterminio nazi y los gulag stalinistas— eran incontes-
tablemente inhumanos, criminales y totalitarios, y ambos deben ser
igualmente condenados. Sería absurdo e indecente, desde un punto
de vista ético, establecer una distinción entre sus víctimas. Dicho
eso, es necesario subrayar que la lógica de esos sistemas era pro-
fundamente diferente. Desde un punto de vista epistemológico, esta
diferencia no es marginal. Y es precisamente esta diferencia la que
el concepto de totalitarismo ignora y oculta, limitándose a tomar en
consideración las analogías superficiales entre los dos sistemas.
Esto explica la gran desconfianza de la historia social frente a este

15. S. COMBE, «Evsti-
gnev, roi d’Ozerlag», nel
vol. collettivo Ozerlag
1937-1964, Editions Autre-
ment, Paris, 1991, pp. 214-
227.
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concepto (tanto de los historiadores del nazismo como Martin Bros-
zat, Hans Mommsen, Detlev Peukert, Ulrich Herbert, como de los
historiadores del comunismo como Moshe Lewin, Arch Getty, Shei-
la Fitzpatrick, Nicolas Werth y muchos otros). Todos los analistas
que han tratado de comprender el funcionamiento de una sociedad
más allá de la fachada de su régimen, de su apariencia exterior, han
tenido que abandonar la categoría analítica del totalitarismo.

Sin duda, la teoría del totalitarismo ha estimulado, en el seno
de la historiografía del siglo XX, la comparación entre regímenes y
formas de violencia. La comparación puede ser fecunda a condición
de que no sea usada coma llave de lectura exclusiva de un aconte-
cimiento o de una época. Es verdad que la tendencia dominante
entre los teóricos del totalitarismo a interpretar nazismo y comunis-
mo como dos fenómenos paralelos e indisociables, permite 
comprender un aspecto importante del proceso histórico —la per-
tenencia de esos regímenes a un mismo contexto europeo, su 
interacción y la relación «simbiótica» que une revolución y contra-
rrevolución—16 pero, al mismo tiempo, olvida los otros aspectos del
cuadro global. Para Ernst Nolte, el nazismo se explica sobre todo
como fenómeno «reactivo» frente al bolchevismo (y sus crímenes no
serían más que una «copia» de aquellos perpetrados por los bolche-
viques en el curso de los años veinte).17 Para François Furet, esos dos
regímenes fueron esencialmente reacciones paralelas contra el Occi-
dente liberal, opuestos aunque profundamente interdependientes.

El concepto de totalitarismo favorece una interpretación del
nazismo y del estalinismo que los aplana sincrónicamente, impidien-
do comprender tanto sus raíces profundas en la historia rusa, ale-
mana y europea, como su génesis y desarrollo desde la perspectiva
de la larga duración. Este acercamiento sincrónico ha tenido como
consecuencia una reducción en el horizonte epistemológico de la
investigación. La violencia comunista ha sido de esta manera recon-
ducida a su matriz ideológica, el leninismo, evacuando completa-
mente el problema de sus raíces en el seno de la sociedad rusa. En
realidad, tal como lo han evidenciado diferentes investigadores, la
violencia del stalinismo era, ante todo, la consecuencia de un pro-
yecto de modernización autoritaria y brutal que se inscribía en la
continuidad de la historia rusa. El cineasta Serguej Eisenstein había
intuido eso cuando, al comienzo de la Segunda Guerra Mundial,
hizo una película sobre Iván el Terrible en la cual dejaba entrever,
detrás del retrato del déspota zarista, el perfil del dictador comu-
nista. En la década de los cincuenta, el historiador Isaac Deutscher
presentaba a su vez a Stalin como una síntesis de comunismo mili-
tar y de absolutismo zarista. Más recientemente, Peter Holquist ha
subrayado que la deportación de los kulaks, durante la colectiviza-

16. Cf. A. J. MAYER, The
Furies. Violoence and Terror
in the French and Russian
Revolutions, Princeton
University Press, 2000.

17. E. NOLTE, La guerra
civile europea 1917-1945.
Nazionalsocialismo e bolsce-
vismo, Sansoni, Firenze,
1989.
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ción forzada del campo en 1930, tenía un antecedente histórico en la
transferencia forzada de cerca de 700.000 campesinos en la segunda
mitad del siglo XIX, puesta en marcha por el régimen zarista para
facilitar la rusificación del Cáucaso en la época de la reforma de Ale-
jandro II.18

Las mismas consideraciones valen también para la Alemania
hitleriana. Reducir el nazismo a una reacción —a una forma de vio-
lencia preventiva y defensiva— frente al bolchevismo ruso, signifi-
ca olvidar sus premisas históricas, ya sean materiales o culturales,
en el imperialismo y el racismo europeos del siglo XIX.19 El antise-
mitismo alemán nació mucho antes que la revolución rusa de 1917;
el concepto de Lebensraum (espacio vital) había sido teorizado por el
pangermanismo desde fines del siglo XIX y era simplemente la
variante alemana de una idea imperialista difundida en toda Euro-
pa. En otros términos, el concepto de Lebensraum era hijo de la
visión occidental del mundo extraeuropeo como un inmenso espa-
cio colonizable. La idea de la «extinción» y de la exterminación de
«razas inferiores» atraviesa toda la cultura europea del siglo XIX ,
particularmente la francesa y la británica. Nacida del fracaso de
1918, del derrumbamiento del imperio de Guillermo II y del «casti-
go» del Tratado de Versalles, el nazismo había dirigido sus aspira-
ciones coloniales hacia el Este europeo, en el mundo eslavo. Sin
embargo la India colonial británica seguía siendo un modelo a los
ojos de Hitler y la guerra contra la URSS fue concebida y puesta en
acto como una guerra colonial de conquista y de exterminio. En
lugar de buscar en el gulag, como lo hace Nolte, el «antecedente
lógico y factual» del genocidio de los judíos, sería suficiente leer la
historia colonial alemana, actualmente olvidada, para darse cuenta
de que el genocidio de los hebreos, puesto en acto en 1904 por las
tropas alemanas en África del Sudoeste (la Namibia actual), fue una
operación de exterminio planificada que prefiguraba bajo muchos
aspectos la «Solución final» de 1941-1945.

Además, es importante agregar que la focalización «totalita-
rista» sobre la relación entre nazismo y comunismo ha puesto entre
paréntesis otro nudo historiográfico fundamental: el de la relación
entre el fascismo italiano y el nazismo alemán. En las versiones más
radicales, por ejemplo aquélla defendida por el historiador alemán
Karl-Dietrich Bracher, la interpretación del totalitarismo no admite
la pertenencia de la Alemania hitleriana a una familia política, la del
fascismo, de origen italiano y de dimensiones europeas.20 Una tesis
análoga, que pretende distinguir entre un totalitarismo «de dere-
cha» (alemán) y uno «de izquierda» (italiano), negando su paren-
tesco y su raíz común fascista, ha sido propuesta en Italia por 

18. Cfr. P. HOLQUIST,
«La question de la violen-
ce», in Le siècle des commu-
nismes, cit., pp. 123-143.

19. E. TRAVERSO, La vio-
lencia nazi. Una genealogía,
Fondo de Cultura Econo-
mica, Buenos Aires, 2003.

20. K. D. BRACHER, La
dittatura tedesca, Il Mulino,
Bologna, 1970.
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Renzo de Felice.21 Desde mi punto de vista, eso también es un abu-
so del concepto de totalitarismo.

Me gustaría terminar acercando una última cuestión más filo-
sófica y sociológica que historiográfica: la relación del totalitarismo
con la civilización occidental. Auschwitz aparece, por múltiples
razones, como un laboratorio privilegiado para estudiar la violencia
de la modernidad. Su organización industrial de la muerte fusionó
el antisemitismo y el racismo con la prisión, la industria y la admi-
nistración burocrático-racional. En ese sentido, el genocidio de los
judíos constituye un paradígma de la modernidad, más que la nega-
ción de ésta. Numerosos rasgos del proceso de civilización, de acuer-
do a la definición que han dado de ello Emil Durkheim, Max Weber,
Siegmund Freud y Norbert Elias, constituyen las premisas históri-
cas de los genocidios nazis.22 En efecto, la «Solución final» implica-
ba el monopolio central de la violencia (un crimen de Estado), la
racionalidad productiva y administrativa (el sistema de campos), el
autocontrol de las pulsiones (una violencia «fría», planificada) y la
desresponsabilización ética de los agentes sociales («la banalidad
del mal»). La Shoah revela de este modo una dialéctica negativa: la
transformación del progreso técnico y material en regresión huma-
na y social. Siendo ésa una característica del totalitarismo moderno,
éste último no debe ser visto como la negación de la civilización
occidental, sino como una de sus manifestaciones patológicas, como
el desvelamiento de su lado obscuro e inhumano.

Estas reflexiones críticas no tienen por objetivo rechazar el
concepto de totalitarismo. Tratan más bien de poner en guardia con-
tra los malentendidos que esta noción ha suscitado frecuentemente
y los abusos que han marcado su historia. No se trata para nada de
un concepto inútil, pero su pertinencia es limitada y su uso requie-
re ciertas precauciones. Ya he subrayado el carácter imprescindible
de esta noción para la teoría y la ciencia políticas. Creo que no pode-
mos olvidarla, incluso desde el punto de vista del uso público de la
historia. El concepto de totalitarismo es necesario para conservar la
memoria de un siglo que ha conocido Auschwitz y la Kolyma, los
campos de exterminio nazis y los gulags de Stalin. El siglo XX ha
contemplado la experiencia de un naufragio de lo político, si se
entiende por político un espacio abierto al conflicto, al pluralismo
de ideas y a la acción ciudadana, a la alteridad y a la división del
cuerpo social, en otros términos a eso que Hannah Arendt definía
como el «infra», la vida en común de los seres humanos.23 El totali-
tarismo ha buscado eliminar este espacio reduciendo la humanidad
a una comunidad orgánica, monolítica, cerrada; el totalitarismo ha
absorbido a la sociedad civil en el Estado, suprimiéndola y 

21. DE FELICE a Musso-
lini il Duce. Lo Stato totali-
tario (1936-1940), Einaudi,
Torino, 1980. 

22. Cfr. Z. BAUMAN,
Modernità e Olocausto, Il
Mulino, Bologna, 1993.

23. H. ARENDT, Was ist
Politik?, Piper, München,
1995.
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sofocándola (se trata en este sentido de la antítesis del comunismo
concebido por Marx como la «extinción del Estado» en el seno de
una comunidad humana emancipada). El concepto de totalitarismo
inscribe esta experiencia del siglo XX en nuestra conciencia histórica
y en nuestra memoria colectiva. Y por esta razón no podemos recha-
zarlo.
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