LA PRESENCIA DE FRANCA A ICARIA, ICARIA,
DE X. BENGUEREL

CRISTINA SOLE 1 CASTELLS

«Senyors, us plau de sentir un bell conte d’amor i de mort?».!
Aix{ comengava fa molts segles el Romang de Tristany i Isolda, i
aix{ podriem iniciar avui també la present analisi d’aquesta obra,
centrada a I'¢poca de Primo de Rivera. Anarco-sindicalistes, pistole-
risme, repressi6... Una &poca sens dubte amarada de violencies i
desfetes collectives, perd alhora un temps d’esperanga i de somiats
paradisos, com els que els nostres veins francesos varen suggerir
meravellosament tant de temps abans.

Vuitanta anys després de la seva publicacié, el Viatge a Icaria
de E. Cabet, constituira el model a implantar, la fita quimeérica que
motivara els protagonistes d’en X. Benguerel, i els portard a com-
batre una societat que ells consideren corrupta, injusta i agonica.
Sens dubte la versemblanga de la translacié historica que estableix
Benguerel, és possible només gracies al paraHelisme que descobrim
en aprofondir en la comparacié del moment historic francés en
que Cabet escrivi la seva obra, i la Barcelona dels anys 20 i 30. Tan-
mateix I'esmentada analisi romandria fora de I'abast del present
treball, en el qual ens limitarem exclusivament a establir alguns
paralelismes entre I'aventura icariana i el devenir dels personatges
de Icaria, Icaria.

En Climent, en Santiago, i tot el grup d’obrers que es reuneix els
dissabtes a ca I'Aureli se sent doblement victima de la usura em-
presarial d’'una banda, i en segon lloc d'un govern que els impedeix
de defensar-se. Llur actuacié sera el fruit d'una obscura amalgama
de ressentiment, de desig de venjanga i d’idealisme. Certament exis-
teix, malgrat la identificacié ideoldgica, un important allunyament
entre el pacifisme de la via que proposa Cabet per aconseguir fer

1. Joseph Bédier, El romang¢ de Tristany i Isolda, Barcelona, Ed. dels
Quaderns Crema, 1981, p. 1.
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realitat Icaria, i els sistemes emprats pels nostres personatges. Men-
tre el primer es mostrd sempre absolutament contrari a qualsevol
mena de violéncia, i preferi anar a fundar la seva terra de promissié
a America, els segons, en la efervescéncia de llur situacié personal,
interpreten la fugida com un acte covard. La generositat biblica del
deixar-ho tot per seguir el mestre que mostraren els icarians, ha
estat substituida per la lluita armada adregada a imposar dictato-
rialment el model de societat icariana, que ells consideraven més
just. Ens trobem doncs davant un intent de construir la justicia
sobre un acte injust. La doctrina maquiavelica de ’Abdé Terrades
esglaia, amb la seva seduccid, les ments primaries dels protago-
nistes:

«per aconseguir aquest fi, considero bons tots els mitjans, i un
crim, o un gran error, no ha d’oposar cap mena d’obstacle a la
consciéncia publica amb el proposit que deixi d’utilitzar aquests
mitjans. [...] Els pobles sén apatics per naturalesa a 1’hora de
reclamar els seus drets [...] i cap estimul resulta suficient per
arrencar-los d’aquesta apatia. ¢Com vols que jo els prediqui la
mansuetud, la resignacié que els han predicat els déspotes?».?

Des dels grecs fins a l'actualitat, aturant-nos molt especialment
al classicisme frances, la literatura no es cansa d’escenificar alld
que Josep M.* Domenach defineix com «lo tragic de l'existéncia»}?
una raé oculta i indexifrable que ofega tots els intents dels homes
per restablir un mén millor.

Com Medea, com Edip, com Fedra, entre molts altres, I’Aureli
i el seu grup s’enfonsaran cada dia més en la irracionalitat, s’allu-
nyaran progressiva i insensiblement de la seva tasca humanitzadora.
Han estat venguts per «la forca dels esdeveniments» o «lo tragic
de la existéncia».* Un tragic que tampoc no aconseguira evitar d’altra
banda el mateix Cabet, malgrat la moderacié de la seva proposta.
La temptacié del poder, del personalisme, desbaratara en un instant
els minsos fruits obtinguts després de tota una vida de lluita. I és
que, com diu Hegel, la pretensi6 d’englobar la llibertat i la igualtat
dins la vida social és un impossible que condueix al terror. No es
pot portar el cel a la terra tot d'una.’

Els icarians, tot just arribats a Ameérica es troben ja amb la
primera contradiccié: la terra on han de construir llur comunitat
igualitaria i perfecta, pertany realment a la companyia Peters, la
qual I'ha cedit a baix preu amb el compromis de repoblar la zona
per tal de poder especular després. Els icarians no han aconseguit

2. Xavier Benguerel, Icaria, Icaria, Barcelona, Edicions del Mall, 1987,
pp. 63-64.

3. J. M. Domenach, El retorno de lo trdgico, Barcelona, Taurus, 1979, p. 10.
4 F. Hegel, Le droit naturel, Paris, Gallimard, Col. 1dées, 1985.
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doncs evitar ésser un cop més, victimes del sistema: ells, que es ma-
nifesten contraris a la propietat privada, hauran de lluitar aferris-
sadament per posseir la terra. I el fracas en aquest punt els perdra.
La marxa a Icaria, intent fervorés de defugir la violeéncia instaHada
a Europa, esdevindra font d'una violéncia encara major. El que, en
el moment de la sortida fou joia, iHusié i lloances, es transforma
progressivament en humiliacions, privacions i sofriment que en
bon nombre de casos condueixen a la mort. Des del principi, l'aven-
tura icariana es veu amenagada per un conjunt de forces simboli-
cament associades a la divinitat: la pluja, la boira, el fred i la manca
de vent (interpretada com abseéncia d’alé divi) retarden varies set-
manes l'arribada al continent. La fe en I'empresa minva de mica
en mica. Posteriorment seran elements basicament terrestres els
encarregats de dificultar el viatge: sequera, selva dificil, zones pan-
tanoses, fang, malalties, escassetat d’aliments... I quan finalment
arriben la terra promesa es revela un desert eixorc que la xafogor fa
insuportable.

«Nits estranyament calides, immenses: cremen totes les es-
trelles.» 5

Sembla com si el cel i la terra, forces tradicionalment antagoni-
ques, es posessin d’acord per impedir que els icarians trenquin el
cercle tancat que conté i empresona tota la humanitat. El simbol
dels estels ardents, reiterat en varies ocasions dins la novella, resu-
meix magnificament la lluita, el desafiament que s’estableix entre el
domini del divi i 'intent iHegitim de recrear ’harmonia divina sobre
la terra, i profetitza alhora la desfeta necessaria d’una iniciativa que
amenaga de trencar ’equilibri cosmic.

El grup de I'Aureli, per la seva part, evoluciona vers un desenllag
similar: d’entrada es troben ja amb la doble oposici6 d'un aparell
legal establert i defensat per efectius molt superiors a ells, tant en
nombre com en forga, i als quals una part important de la societat
presta suport, i en segon lloc pateixen una oposicién interna, de la
consciéncia o de I'instint. Ambdues esdevenen mes feixugues a mesu-
ra que els personatges transgredeixen amb major intensitat les nc -
mes socials establertes, fins arribar a la mort, com en Climent, o a la
desesperanca com el mateix Aureli. Els nostres revolucionaris, a sem-
blanga dels icarians, s6n aparentment victimes d’una alianga secre-
tament necessaria entre els principis celestes o superiors, i els terre-
nals. Un rol similar al dels estels podria ésser atribuit a la figura
mistificada del pare d’en Climent, mort a causa de les tortures poli-
cials. Durant el temps de lluita, la manca de resultats positius con-
duira en tots els casos a l'angoixa. En Climent, com els icarians,

5. X. Benguerel, op. cit., p. 64.



dorm malament, i li fa nosa la memoria. D’alguna manera hom
arriba a renunciar en aquest punt, a la més basica caracteristica de
la natura humana: la capacitat de reflexi6, de meditacié. En Climent
és victima d’'un gran desencis, incrementat per la soledat que pateix
des de la mort de la mare. Situacié perfectament equiparable d’al-
tra banda a la dels icarians, aillats, impotents, sense quasi provi-
sions i malalts. A en Santiago li succeeix el mateix: es qiiestiona
cada cop més la validesa dels discursos i dels bons proposits de
I’Aureli. En Santiago no vol viure d’illusions ni d'utopies per evitar
«qualsevol dia descobrir que m’han convertit en un desesperat».®
I ell sera l'inic que d’alguna forma aconsegueix evitar de quedar
atrapat per la tragédia. Els icarians en canvi, quan es plantegen
aquestes qiiestions ja és massa tard. A molts, com al Dr. Rovira, el
xoc brutal amb la realitat els destrossara definitivament la vida:

«Tot aix0d de la gran confidéncia icariana és la presa de pel
d'un iHds, un absurd pretext per desertar, per posar banyes a
l'anima, per anar a contemplar-se tranquiHament el melic en
qualsevol racé desert d’America.»’

D’altres, menys enfonsats moralment, intentaran recomencar a
Europa. Mentrestant el que havia d’ésser I'inici d'una nova humani-
tat, és tractat amb ironia pels diaris europeus. Aixd mateix suc-
ceeix amb el fracas estrepités d’en Santiago i companyia quan in-
tenten matar el governador de Barcelona. En Climent rep una bofe-
tada moral en llegir la premsa 1'endema. Ve't aci que assistim a un
nou capgirament situacional. La premsa, mitja que tant recomanen
els icarians i els nostres revolucionaris per difondre pedagogicament
llur ideologia, esdevé també un element agressiu per a ells. Tal ve-
gada, en aquestes dues empreses cristiques, abundoses de ressonan-
cies bibliques, hom ha oblidat la més important i la primera, sobre
la qual Crist va fonamentar tota la seva vida: la paraula, el verb,
el logos, associat des de molt antic a larad i a la saviesa. L'escriptura,
el missatge escrit existeix només quan la paraula es retira. «No
es pot escriure dins I’Anima amb una pluma» diu Joseph de Maistre,
com tampoc es pot pretendre de renunciar al record. Sembla doncs
evident que l'esperit d’ambdues empreses podria estar mal enfocat
des de l'inici. Tal vegada la fugida no és la millor manera d’iniciar
una transformacié social. D’altra banda i paraHelament, en San-
tiago es queixa sovint d’aquesta abséncia de didleg amb la resta
de forces revolucionaries. Si s'unissin podrien fer molt més. Perd
també alli la comunicacié resta tallada. Es dificil unificar els per-
sonalismes dispersos.

6. X. Benguerel, op. cit., p. 112.
7. X. Benguerel, op. cit., p. 103.
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El concepte de temps juga igualment un paper important en
les dues histories. En el fons el viatge dels icarians és susceptible
d’interpretar-se com un intent d’aturar el temps, tornar enrera i
intentar de reconduir per una nova via l'evolucié social. El primi-
tivisme que impregna toda la descripcié del viatge, aixi com el
fet de situar I'acci6 en un desert, s'assimila facilment a la idea d’ori-
gen, d’endarreriment. Per la seva banda, a Icaria, Icaria, succeeix
un procés ideéntic: els protagonistes intentaran desfer I'ordre social
existent i substituir-lo per un de suposadament més just. Estem
doncs enfront d'un gest regressiu i contra natura. I un cop més sera
en Santiago I'inic que en sera conscient de manera intuitiva quan
es queixa de que a ca l'Aureli es parla sempre del mateix perd no
s’hi progressa mai. L'Aureli, com en Cabet, no ho vol veure. En
aquest mateix sentit es pot interpretar el simbolisme de les fulles
endarrerides que exhibeix el calendari de can Climent. Es va quedar
aturat el dia que mori la seva mare. La Claudia, en un gest instintiu,
natural, les arrenca. Perd alhora és incapa¢ d'adonar-se que el ca-
lendari de la seva propia casa porta també varies setmanes aturat.
Potser no seria excessivament agosarat d’interpretar aquest «onze»
que presideix la solitud amarga d’en Climent, seguint la definicié
d’en René Allendy,® com una premonicié de I'excés, de la desmesura
i la violéncia en qué acabara l'existéncia d’aquest jove indecis i
enganyat, com els icarians, per la illusi6 de paraules belles i buides.
En efecte, poc després de I'esmentat esdeveniment, els fets es preci-
piten i es compliquen. En primer lloc arribara I'episodi del tanel del
Garraf: es tracta de collaborar amb un altre grup per assassinar al-
hora Primo de Rivera i Alfons XIII. Els protagonistes es desplacen
en tren fins prop del tunel. La riquesa simbolica d’aquest esdeveni-
ment és impressionant. Primerament assistim a un aparent nou cap-
girament simbolic: el tren en principi signe de progrés, instrument
conductor vers el futur, sembla transformar-se en un mitjA que
porta cap a la involuci6 en ésser utilitzat pel grup. Perd un cop
arribats precisament a la boca del tunel, tot el joc d'imatges s’inver-
teix: la policia deté en Climent, i en Santiago aconsegueix de fugir
a peu, endinsant-se per l'esmentat tdnel negre. El tren passa en
aquell instant i s’encarrega d’afavorir definitivament la fugida del
jove revolucionari. A partir d’aquest instant tot canvia. El tdnel com-
pleix perfectament amb el seu rol mitic de cami iniciatic, de via
d’accés a un nou mén, millor i més feli¢. Santiago s’atreveix a traves-
sar-lo malgrat la foscor i el perill. La seva actitud heroica es veura
amplament recompensada. Com els herois antics, a la sortida l'espe-
ra un nou univers prosper i pacific que s’anuncia simbolicament
en el contrast entre la foscor densa de l'interior i la llum solar que
I'espera fora:

8. R. Allendy, Le symbolisme des nombres, Paris, Payot, 1981, pp. 321-322.
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«Vaig arrencar a cérrer cridant com un boig d’alegria, allar-
gava les mans per anar a tocar l'aire i la llum, i en sortir a fora,
vaig caure de genolls i plorava... Després tot va ésser facil.»®

Efectivament, el tren el va portar a Franga i alli va trobar esposa
o joia, com els cavallers medievals. Després assistim al retorn vic-
tori6s del triomfador a Catalunya:

«Es com si no el coneguessis, i com si el Santiago que ha
arribat de Franga no tingués res en comd amb el Santiago trist,
sorrut, [...] Aquell Santiago ha deixat d’existir, va desapareixer
del tot a través del tinel de Garraf per anar a aprendre d’esti-
mar-se el pafs, a distancia, i d’enyorar-se.» 1

Com els icarians, en Santiago ha optat per la fugida. La diferéen-
cia entre el seu triomf i la desfeta dels altres és potser una qiiesti6
de direccionalitat: Franga apareix aqui com l’encarnaci6 del futur,
és com una petita terra de promissié que, si bé no substitueix pas
la Icaria somiada, almenys hom hi gaudeix de millors condicions
socials, econdmiques, i sobretot és terra de pau. La Claudia, un temps
després decideix fer aquest viatge; al seu barri, a Barcelona, res
no progressava. Al contrari, la soledat, la manca de mitjans, la mort
de I'Aureli... Tot 'amenagava d’'una perillosa degeneracié. A Franga
en canvi, I'espera un marit que es guanya bé la vida, i que la fa
felic. Els dos germans han enteés finalment que la vida és inexora-
blement un cami cap al futur. I a més no han tingut por d’avancar
vers el desconegut. Els icarians varen escollir la direcci6 errada i
varen fracassar, ells que semblaven tenir-ho tot tragat i assegurat.
Al Climent li ha succeit el mateix; el fet de no atrevir-se a seguir
en Santiago pel tunel el perdra definitivament. La presé implica per
a ell una forta aturada temporal. Els tres anys de cautivitat no
I'ajuden pas a pensar. El sofriment el paralitza fins al punt d’afirmar,
referint-se a la policia:

«Bs dificil odiar, pero aprens a odiar-los. I quan un dia [...]
algi llegeix que el mal no és res més que una forma de la igno-
rancia, esclates a riure [...]. El bé si, el bé pot ser que sigui una
forma de la ignorancia, dels qui baden, dels qui ensenyen l'orella,
dels qui es presenten amb un ciri ences als tdnels del Garraf.» !

El tanel s’ha transformat aqui en muntanya inexpugnable.

A la presé en Climent experimenta els mateixos simptomes alar-
mants que els viatgers d’Icaria. Com ells es sent també presoner
del silenci, del desert i de la soledat. Es de destacar en aquest punt

9. X. Benguerel, op. cit., p. 188.

10. X. Benguerel, op. cit., p. 185.
11. X. Benguerel, op. cit., p. 148.
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la insisténcia que, a nivell simbolic es produeix en el tema del cel:
tant pels icarians com pel Climent el cel és, ho hem vist, un element
claustrofobic. Els viatgers d’Icaria el sentien com un ens opressor
més. Ara en Climent des de la seva ceHa, contempla «un tros de
cel alla dalt, enganxat a la reixa».? El futur, el progrés, resta pro-
hibit. El simbolisme de l'aranya ho confirma: en Climent li tira
mosques fins que s’adona que ell mateix és una mosca enganxada
als fils de la fatalitat. Només es pot somiar. Perd si hom cau en
aquesta temptaci6, el retorn a la realitat esdevé terriblement dur.
Com els icarians, en surt forga mal parat. En sortir de la presé es
troba, contrariament al que havia somiat, que tot ha canviat mal-
grat ell: I'Aureli ha mort, el grup ja no es reuneix, la Claudia s’ha
casat a Franga, on és feli¢ i d'on mai no retornara. Al Climent se li
han enfonsat els models, no sap que fer. La mort de 1’Aureli ha deixat
el grup enmig de la foscor. Una mort d’altra banda ben poc encisa-
dora, susceptible d’interpretar-se com una derrota definitiva com
la d’en Cabet, i com posteriorment la del mateix Climent. Ens trobem
doncs davant el concepte de mort-caiguda associada als dos «pro-
fetes» que capgira la gran empenta temporal que la humanitat va
associar a una altra mort, la de Crist. Igual que ell, en Cabet i I’Aureli
van vdler ésser messies, arrencar el seu poble respectiu de I'esclavat-
ge per portar-lo a la terra promesa. No ho van aconseguir. A Icaria,
Icaria, el fracas de la darrera batalla contra l'exeércit arrodoneix la
dimensi6 del fracas. Per als qui varen convertir la causa social en
un problema personal va ésser la fi. Per Santiago l'esdeveniment
adquireix un sentit tot diferent. Com diria Voltaire ell ha apres a
cultivar el seu jardi. Franga li ha ensenyat el cami.

Efectivament, quasi un segle abans Cabet, un altre gran teoric
ja va somiar, com molts altres, en la seva Icaria, que ell va ano-
menar Eldorado. Era un altra &poca i una idiosincracia diferent. Perd
ambdés llocs sén alhora iguals i diferents. Pensem tanmateix que
la llig6 que s’extreu de la lectura de Icaria, Icaria i de 1'experiéncia
d’en Cabet, estava escrita des de molt abans en aquesta creaci6 fran-
cesa: Candide. La imatge de Franga que se’ns forneix al final d’aquest
conte imaginari coincideix plenament amb la que transmet en San-
tiago a Icaria, Icaria. Gairebé a tot arreu és possible trobar-hi quel-
com de semblant a un petit paradis a condicié de crear-se’l en
dimensions reduides, de no ésser massa perfeccionista, d’ésser to-
lerant, comprensiu, i sobretot de viure pacificament en harmonia
amb la natura, i treballar de ferm.

«Le travail éloigne de nous trois grands maux, ’ennui, le vice
et le besoin.» 3

12. X. Benguerel, op. cit., p. 168.
13. Voltaire, Candide, Paris, Nouveaux Classiques Larousse, 1970, p. 127.
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La filosofia d’en Voltaire resta perd més rotundament especifica-
da a la seva correspondeéncia:

«Plus j'avance dans la carriere de la vie, et plus je trouve le
travail nécessaire. Il devient a la longue le plus grand des plai-
sirs et tient lieu de toutes les illusions qu’on a perdues.» 4

El llarg cami iniciatic que han de suportar Candide i Cacombo
fins arribar a 'esmentada conclusi6 és similar al dels icarians i, en
un altre nivell, al dels protagonistes de Icaria, Icaria. Tanmateix
Candide ens sorprén quan malgrat haver descobert Eldorado, on
tothom és felig, on no hi ha jutjats ni presoners, ni cap conflicte,
els dos aventurers decideixen no quedar-s’hi. Alla, la incomunicacié
amb la resta dels homes els ha permes de conservar llur innocéncia
i llur comoditat. Pero Candide i Cacambo no pertanyen a aquell
univers. Ells la varen perdre ja fa temps la innocéncia. Sén tan fatal-
ment culpables com la resta del mén civilitzat. I per tant han de
tornar a la seva societat i han d’assumir la seva realitat fatal pero
certa. Com als icarians la fugida retrospectiva no els serveix sin6
per aprendre la savia llicé: «Il faut cultiver son jardin». Els icarians
i els revolucionaris, excepte Santiago, varen fracassar potser perque
varen aspirar a l'impossible, voler abolir la fatalitat. Les forces eren
ben minses. Icaria, Icaria en aquest sentit és una obra tragica, en la
linia de Biichner amb Woyzeck. Una obra perd, enormement proxi-
ma a la vida real. Els nostres protagonistes de novella fracassaren,
com en Cabet, com la revolucié francesa, com la revolucié marxis-
ta... Com un inexhaurible rosari de nobles intencions esdevingudes
sagnants realitats. L'allunyament i la visi6 panoramica que Franga
oferi a en Santiago, com a tants exiliats de debo li va permetre de
descobrir a temps la realitat de les coses i els seus limits, com ho
pensa Voltaire, entre d’altres, i com ho recull avui Lluis Llach en el
seu «Viatge a Itaca», adaptacié del poema d’en Carles Riba:

«Tingues sempre al cor la idea d’'Itaca.
Has d’arribar-hi, és el teu desti,

perd no forcis gens la travessia.

Es preferible que duri molts anys,

que siguis vell quan fondegis l'illa,

ric de tot el que hauras guanyat fent el cami
sense esperar que et doni més riqueses.
Itaca t’ha donat el bell viatge,

sense ella no hauries sortit.

I si la trobes pobra, no és que Itaca t’hagi
enganyat. Savi com t'has fet, sabras el que
volen dir les Itaques.»

14. Voltaire, Correspondance, ed. Th. Besterman, Paris, Gallimard, Col.
Pléiade, 1975, vol. 11 (carta del 15 d’agost del 1751).
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