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En una obra tan densa, tan compleja como La Regenta de Cla-
rín, múltiples son los aspectos que pueden atraer nuestra atención.1 

Voy a detenerme principalmente en «lo francés» que en ella apare-
ce constantemente bajo distintas formas. Pero antes debo mencio-
nar una característica importante de su estilo. A lo largo del texto 
surgen fragmentos de frases —de prosa o de verso— reproducidas 
literalmente o intencionadamente desfigurados, tanto de autores 
españoles como franceses. Esta técnica atrae al lector culto porque 
le hace sentirse satisfecho al descubrir la fuente de lo leído y su-
perior a otros lectores, pobrecillos, que no advertirán nada ni caerán 
en la cuenta de que aquella expresión que acaban de leer fue escrita 
ya hace mucho tiempo, a veces siglos. 

Este procedimiento muy extendido hoy y no sólo en obras lite-
rarias es de antiguo abolengo, como es bien sabido. Se nos viene a 
la mente que ya fue utilizado en gran parte de la literatura barroca. 
«Los autores, dice J. A. Maravall, toman un dicho conocido, una frase 
leída en alguna parte, [ . . .] y lo intercalan en su propio texto.» 
Y añade: «Esta práctica es en cierto modo propia de épocas repletas 
de conflictos, de inestabilidad social y conscientes simultáneamente 
de ese desequilibrio e inseguridad», situación, añadimos nosotros, 
que parece ser endémica en España. 2 

Vayan a continuación algunos ejemplos que Clarín ha tomado de 
la literatura española: 

«no cuando Dios quería... las prendas por su bien halladas... hoy mustios collados... la tierra no era el centro de las almas... lo solos que se quedaban los muertos... la música, el ruido que menos incomoda, etc., etc.». 
1. Para este estudio hemos utilizado La Regenta en la edición de Madrid, Alianza, 1967. 2. José Antonio Maravall, La cultura del Barroco, Barcelona, Ariel, 1975, p. 421. 



Pero volvamos a nuestro asunto. En cuanto al léxico no descu-
briremos nada nuevo, afirmando la abundancia de palabras y expre-
siones francesas que aparecen continuamente en La Regenta. Po-
demos incluso clasificarlas en distintos grupos: 1.° Un buen número 
de ellas están incorporadas al texto español directamente y con su 
propia ortografía o adaptando ésta a la pronunciación: sans-culotte, 
cocotte, truquage, chance, esprit, chic, vis-à-vis, bouquet (del vino), 
brusquer, marron foncé, boutade, la matinée (prenda de vestir) bi-
belot, chalet, petit comité, truqueur, comm'il faut, etc. 

2.° Otras han sido adoptadas por Clarín previa traducción lite-
ral, sobre todo si se carece del término equivalente en castellano, 
silla larga, espíritus fuertes, hacer esprit, darse en espectáculo, etc. 

3.° En otras ocasiones se manifiesta la intención de Clarín de 
querer imponer el uso de un vocablo distinto del que después ha 
prevalecido: la serre por «invernadero». Alas proponía «invernáculo». 

4.° Casi lo mismo podríamos decir tanto respecto de frases re-
producidas en francés, como traducidas al castellano: 

«honni soit qui mal y pense, decía grandes verdades sin saberlo, el estilo es el hombre», etc. 
5.° Algunas parecen estar destinadas a describir el ambiente en 

que se mueven los personajes; y también a demostrar la erudición 
del autor: 

a) Un cuadro con escenas de novela de Feuillet, muebles de 
estilo Luis XV y la Regencia, Versalles, etc. 

b) La ópera Poliuto, el arte de Vauban, a lo Rousseau, los car-
neros de Panurgo, discursito estilo Feuillet pasado por la sacristía, 
hacerse el sentimental disimulado, como los hay en las comedias y 
en las novelas de Feuillet, Abelardo, Moliere, Balzac, la Revue des 
deux mondes, la fortuna de un Montecristo, Ninon, la Pompadour, 
etcétera, etcétera. 

6.° Más importantes nos parecen el léxico o las expresiones que 
le sirven para caracterizar la psicología de los personajes. 

a) Algunas palabras aparecen deformadas a propósito para sub-
rayar la incultura del que las emplea: espifor, en el francés de Tra-
buco. 

b) A veces sirven para destacar la cursilería o pedantería de un 
personaje que usa palabras foráneas de forma insistente e inoportu-
na: cachet, bibelot, por ejemplo. 

c) También nos descubren el afán de los personajes por apa-
rentar erudición y cultura, sin poseer una opinión personal. Así al-
gunos darán su parecer acerca de un autor o de una obra sin haberlo 
leído: 



«los pollastres [...] que despreciaban el romanticismo y citaban a Dumas y a Sardou, repitiendo lo que habían oído en la corte», «Jamás había leído a Voltaire, pero le admiraba tanto como le aborrecía Glocester, el Arcediano que no lo había leído tampo-co», «[Don Alvaro] siempre decía que era mejor el Don Juan de Molière (que no había leído)»; «Aquel hombre [Alvaro] que iba a París [...] y citaba a Claudio Bernard y a Pasteur», etc. 
Las obras literarias francesas de las que más alusiones o datos 

se encuentran en La Regenta son, sin duda, El Barbero de Sevilla 
y Las bodas de Fígaro de Beaumarchais. 

En el retrato que nos hace Clarín de don Cayetano nos dice que 
«usaba sombrero (de teja de los antiguos, largo y estrecho) de alas 
muy recogidas, a lo don Basilio». En seguida echamos de ver que, 
en efecto, así era el sombrero de ese personaje secundario que apa-
rece en ambas obras teatrales. 3 

Reminiscencias de estas obras surgen también para describir es-
tados ¿mímicos, fantasías, sueños, meditaciones. Así a Ana «Se le 
apareció el Teatro Real de Madrid y vio a don Alvaro Mesía [. . .] 
cantando bajo los balcones de Rosina. [ . . .] Quiso pensar en aquello, 
en Lindoro.» En otro momento, la imaginación de la Regenta le pre-
sentará a Alvaro Mesía bajo la figura del conde Almaviva. Asimismo 
utilizará Clarín un detalle del Barbero para decirnos lo que acaba 
de oír el Magistral, «el chasquido de un beso. Después un chillido 
como el de Rosina en el primer acto del Barbero.» Además, Alas, 
poco pródigo en comunicarnos sus gustos personales lo hará, no obs-
tante, elogiando la música que Rossini compuso para la obra de 
Beaumarchais, música capaz de arrebatar místicamente a la Re-
genta: «La música sublime de Rossini exaltó más y más la fantasía 
de Ana; una resolución de los nervios irritados brotó en aquel cere-
bro con fuerza de manía, como una alucinación de la voluntad.» 
Y otra vez la ópera de Rossini aparece en el sueño-pesadilla de don 
Víctor: «...Después los tres juntos [Ana, don Alvaro y el propio 
Quintanar] se habían puesto a cantar el Barbero...» 

Además, ya en las primeras páginas de la novela surgen unas bre-
ves frases, a nuestro parecer, clara reminiscencia y prueba del gran 
poder de atracción que ejerce el famoso monólogo de Fígaro. Re-
cordemos que un autor de la talla de Stendhal no tuvo reparo en 
adoptar la viveza irónica que brota de la fuerza arrolladora del 
revolucionario fragmento. 4 Meditando el Magistral, desde la torre 

3. Beaumarchais, Le Mariage de Figaro, París, Hachette, s.a., p. 52. 4. Stendhal, Le Rouge et le Noir, París, Nelson, 1934, tomo II, p. 9. No re-sistimos la tentación de citar este fragmento: «Pourvu qu'on ne plaisantât ni de Dieu, ni des prêtres, ni du roi, ni des gens en place, ni des artistes proté-gés par la cour, ni de tout ce qui est établi, pourvu qu'on dît du bien ni des journaux de l'opposition, ni de Voltaire ni de Rousseau, ni de tout ce qui se permet un peu de franc-parler; pourvu surtout qu'on ne parlât jamais poli-tique, ou pouvait librement raisonner de tout.» 



de la catedral, mientras observa la zona de la ciudad donde viven los 
nobles y los potentados, toma forma en él un sentimiento de injus-
ticia social del que, aunque no se considere víctima, le sirve para 
valorar su mérito y para enaltecerse a sus propios ojos: «¿Qué ha-
bían hecho los dueños de aquellos palacios arruinados? [.. .] ¿qué 
habían hecho? Heredar. ¿Y él? ¿Qué había hecho él? Conquistar.» 
Clara oposición entre los que sin esfuerzo alguno y por el simple 
hecho de haber nacido en un determinado medio social, lo tienen 
todo y él que, para llegar a la posición que hoy ocupa, ha tenido que 
luchar para conquistarla. Lo mismo que en Beaumarchais es el per-
sonaje que se siente injustamente tratado por la sociedad el que 
establece esta comparación y toma conciencia de ella. Pero aquí, 
obviamente, acaba el paralelismo entre ambas meditaciones. Fígaro 
proseguirá denunciando arbitrariedades y atropellos con fórmulas 
vibrantes que atraen la simpatía del auditorio y le convertirán, en 
cierto modo, en el campeón audaz en la lucha de la superioridad 
del mérito personal sobre los privilegios de cuna. Él sigue siendo 
víctima. En don Fermín que, gracias a procedimientos sin escrúpu-
los y a haberse aprovechado de circunstancias nada gloriosas, ha 
logrado vencer los obstáculos casi siempre insuperables de un origen 
humilde e irregular, dominan el orgullo de su triunfo, la satisfacción 
y la vanidad del arribista. 

Digamos también que ciertas expresiones francesas pueden ser 
mal interpretadas por un lector poco versado en la lengua francesa. 
No es imposible que muchos traduzcan «être sur le retour» por «es-
tar de vuelta», expresión que Clarín aplica a Mesía y que dentro 
del contexto en que aparece también tendría sentido así traducida. 
Lo mismo podría decirse de «esprit fort». 

Y aquí queremos señalar cierta inclinación de Alas hacia la obs-
curidad y ambigüedad, cierto afán de desorientar o al menos poner 
a prueba al lector. Así cuando nos habla de los sermones del Arce-
diano precisa: «todos los proyectiles de su retórica, que él creía sola-
pada y hábil, los arrojó sobre el impío Arouet, como él llamaba a 
Voltaire, siempre». ¿Acaso no parece Clarín confundir deliberada-
mente el apellido con el seudónimo? Sigamos con los argumentos de 
los sermones, esta vez, de los del Magistral: «no se remontaba a los 
egipcios, ni siquiera a Voltaire, sino a los protestantes». ¿Resulta 
exacto este orden cronológico? Otro ejemplo: «Uno de los proble-
mas que más preocupaban al amo de la casa era el de la pluralidad 
de los mundos habitados. Él creía que sí [ . . .] y citaba a Flammarion 
y las cartas de Feijoo». Tal vez haya sido la intención de Clarín 
poner de relieve la erudición a medias del personaje porque creemos 
que nuestro autor conocía bien la literatura francesa y debía saber 
que la obra de la que se inspiraron tanto Flammarion como Feijoo 
y que lleva precisamente ese título, Entretiens sur la pluralité des 



mondes que él cita, es de Fontenelle. Pero ninguna aclaración hay al 
respecto. El lector corriente no advertirá nada. 

Y ya al final de la obra surge otra alusión a Fígaro, muy adecuada 
para desorientar nuevamente al lector inculto : «Ya ve usted (decía 
Orgaz), Fígaro condena el duelo y confiesa que él se batiría llegado 
el caso.» Y replica don Frutos: «Es que yo no soy un mal barbero.» 
Por último concluye Alas: «Hubo que explicarle a don Frutos quién 
era Fígaro.» Citaremos por último otra expresión cuya intención 
no se nos alcanza: «El marqués [.. .] el único servicio que prestaba 
era el de agente electoral. Pedía un puñado de candidaturas y las 
repartía por las parroquias electorales que visitaba en sus paseos de 
Judío Errante.» Todos sabemos que El Judío Errante (con mayús-
culas en el texto) es el título de una novela de Eugenio Sue, ejemplo 
típico de novela folletinesca y nulo valor literario. Adoptando como 
título la leyenda que acerca del judío errante surge en el siglo xui , 
tiene como argumento la difícil lucha de una familia por sus de-
rechos, frente a los jesuitas que desean apoderarse de una herencia 
que no les pertenece. ¿Qué relación puede establecerse entre el caci-
quismo del marqués y esta obra? Confesamos nuestra perplejidad 
al respecto. 

Pero lo más interesante desde nuestro punto de vista son aquellas 
alusiones y citas hechas a través de las lecturas de sus personajes 
con las que Clarín aprovecha para dedicarse a su afición favorita, 
la crítica literaria. Indicándonos las lecturas preferidas o únicas 
de los personajes nos enteramos de sus propios juicios literarios; 
porque si a personajes despreciables e incultos les gustan las obras 
de ciertos autores, la opinión de Clarín sobre esas obras queda so-
bradamente reflejada. 

Veamos algunas citas intencionadas con valor crítico: Trabuco 
leía novelas de Pigault-Lebrun y Paul de Kock «únicos libros que 
podía mirar sin dormirse acto continuo». La siguiente, como en el 
caso del empleo de léxico francés, sirve para completar el retrato 
del personaje y simultáneamente el desprecio de Clarín por esos 
libros: «Su literatura (del marquesito) se había reducido a la Histo-
ria de la prostitución por Dufour, a La dama de las camelias y sus 
derivados. Ahora bien, las lecturas del Magistral, gracias a breves 
apostillas y sutiles comentarios de Clarín, nos permiten adivinar que 
sus preferencias y críticas coinciden con los juicios de don Fermín. 
De él nos explica Alas: «La experiencia de la vida había despertado 
su afición a los estudios morales [. . .] . Leía con deleite Los Caracte-
res de La Bruyère» y no desconocemos la profunda psicología y el 
pesimismo, con respecto al hombre, que emanan de este libro fran-
cés. También figuran entre sus lecturas las Provinciales de Pascal, 
esa soberbia diatriba, irónica y demoledora contra los jesuitas. Asi-
mismo el Magistral, precisa Clarín, «en las novelas prohibidas tal 
vez, de autores contemporáneos, estudiaba costumbres, tempera-



mentos, buscaba observaciones, comparando su experiencia con la 
ajena». 

Tres alusiones a Chateaubriand merecen también que nos deten-
gamos en ellas: «El Genio del Cristianismo» —nos dice Clarín, «fue 
una revelación para Ana» «Probar la religión por la belleza le pareció 
la mejor ocurrencia del mundo [.. .]. Si su razón se resistía a los 
argumentos de Chateaubriand, pronto la fantasía se declaraba ven-
cida y con ella el albedrío.» «Su estilo no era malo», precisará igual-
mente. El hecho de que una obra, no mediante argumentos raciona-
les, sino apelando a la belleza de la creación y utilizando un estilo 
poético para apuntalar el dogma, convenza a Ana, mujer ignorante, 
nos hace suponer la disconformidad de Clarín, no respecto del 
propósito del libro, claro está, sino acerca de su método y por tanto 
de su dudosa eficacia. Por otra parte, al contarnos una pesadilla de 
Ana a ésta se le representan «las catacumbas según las descrip-
ciones románticas de Chateaubriand y Wisseman». A nuestro juicio, 
Alas descalifica al autor francés y al propio romanticismo. Mas acaso 
la condena más tajante de Chateaubriand sea la opinión del Ma-
gistral, hombre que lee y sabe juzgar sus lecturas, al decirnos el 
autor que «poca gracia le hacía esa retórica a lo Chateaubriand», 
cuando opinaba sobre los sermones de otros clérigos. 

Vengamos ahora a las alusiones de Alas a Víctor Hugo. En éstas 
y en otras, que veremos a continuación, no solamente descubrimos 
el juicio crítico-literario de Clarín sino su íntimo pensamiento reli-
gioso, hondamente sincero y precisamente por ello, anticlerical, ante 
un clero que según él ha traicionado su misión. Fermín de Pas, al 
enfrentarse con su obispo, débil e indeciso, al que tiene dominado, 
criticando su aspecto humilde y pobretón, indigno de la majestad 
con que debe representar a la Iglesia, le dice: «¿Quiere usted ser el 
obispo de Los miserables, un obispo de libro prohibido?» Aquí Cla-
rín mata dos pájaros de un tiro. Pone de relieve la egoísta y vil na-
turaleza del Magistral y al mismo tiempo confirma que ese mismo 
egoísmo y vileza impera en la Iglesia que ha condenado el libro. Por 
lo demás Clarín ha captado con singular perspicacia el desprecio 
que al clero le merecen los autores liberales que, por afán de obje-
tividad y para no parecer sectarios intransigentes, crean en sus obras 
clérigos de conducta ejemplar. Es bien sabido que, desgraciadamen-
te, la generosidad, el afán conciliador suelen ser considerados como 
cobardía o debilidad por los oponentes políticos y religiosos: «Cuán-
tas veces sonreía el Magistral con cierta lástima al leer en un autor 
impío las aventuras ideales de un presbítero [.. .]. Estos liberales 
—añadía para sí— ni siquiera saben tener mala intención. Estos cu-
ras se parecen a los míos como los reyes de teatro se parecen a 
los reyes.» 5 

5. La creación del obispo Myriel le fue duramente criticada a Victor Hugo por numerosos escritores, Michelet y George Sand, entre otros. Véase Henri 



En cuanto a las dos alusiones a George Sand, bajo el mote de 
Jorge Sandio, por lo menos la primera parece atacar a la alta socie-
dad de Vetusta subyugada por el prejuicio secular contrario a la 
instrucción de la mujer y más todavía a que ésta quiera penetrar en 
las regiones intelectuales que el hombre se ha reservado para él: a 
Ana «la llamaban sus amigas y los jóvenes desairados Jorge Sandio». 
La segunda vez en que surge el apodo es la propia Ana quien, refle-
xionando sobre su actitud cuando va descalza en la procesión, se 
reprocha su falta de auténtica piedad y piensa de sí misma: «Allí 
iba la tonta, la literata, Jorge Sandio, la mística, la fatua, la loca, la 
loca sin vergüenza.» Ningún comentario del narrador nos descubre 
su propia opinión al respecto. Nos parece, no obstante, que existe 
cierto paralelismo entre la procesión «esa comedia supersticiosa y 
obscurantista» y el reconocimiento en ese momento, por la propia 
interesada de lo ridicula que es una mujer escritora, es decir como 
si Clarín quisiera atribuir la desfavorable opinión de Ana sobre sí 
misma al ambiente deprimente de la procesión. 

Y esto nos lleva a ocuparnos de un aspecto que consideramos 
fundamental, el de la educación, especialmente referido a la mujer, 
aspecto que, a su vez, nos va a conducir hasta Renán. Clarín abis-
malmente religioso proclama refiriéndose a Ana: «Pronto volvía la 
fe [...]; volvía a desmoronar aquella torrecilla del orgulloso racio-
nalismo, retoño impuro que renacía mil veces en aquel espíritu edu-
cado lejos de una saludable disciplina religiosa.» También añadirá 
que «su educación (era) pagana, dislocada, confusa»* Además para 
Clarín el conocimiento del arte clásico en el que tanto predomina el 
desnudo, es funesto para la mujer: «Por fortuna, en el espíritu de 
Ana la impresión más fuerte del arte antiguo [. . .] fue puramente 
estética; [. . .] y gracias a ello aquel inoportuno estudio del desnu-
do clásico no causó estragos.» Alas, forzoso es reconocerlo, no se 
ha librado de uno de los prejuicios más deformantes y dañinos de la 
educación religiosa: la ñoñez pudibunda y ridicula. Mas, prosigamos. 

Otro texto de Clarín nos aclara su pensamiento: «¿Tiene una 
señora derecho a escribir como un hombre? Es indudable. Como 
llegará a tenerlo para sentarse en el Congreso.» Más la reacción ma-
chista se presenta a renglón seguido: «Al hombre le quedará el 
recurso de no casarse con una diputada.» 6 

Asimismo nos dice Clarín que a Ana «nunca le habían enseñado 
la religión como un sentimiento que consuela: doña Camila entendía 

Guillemin, Victor Hugo par lui-même, París, Ed. du Seuil, 1951, p. 82. Aña-diremos que esta misma costumbre se da en Lourdes de Zola, con la creación del cura ejemplar «Pierre Froment» y ya en nuestra época en La peste, de Camus, con el padre «Paneloux». 6. Clarín, Preludios, estudio preliminar, selección y notas por Jean-François Botrel, Oviedo, Diputación de Asturias, I.D.E.A., 1972, p. 57. 



el cristianismo como la geografía o el arte de coser y planchar; era 
una asignatura de adorno o una necesidad doméstica. Nada le dijo 
contra el dogma, pero jamás la dulzura de Jesús procuró explicár-
sela con un beso de madre». 

La dulzura es el rasgo dominante en la sentimental y poética 
Vida de Jesús de Renan, carente por completo de valor histórico y 
científico.7 

Hay pocas alusiones a Renan en La Regenta. Por dos veces la 
calificación de impío aplicada a Renan no deja de ser algo ambigua 
ya que la emplea el narrador, pero su arte es tal que el lector, ya 
desde el principio familiarizado con la crítica anticlerical de todo el 
texto, no deteniéndose en la imprecisión del relato, alcanza espon-
táneamente su sentido y atribuye acertadamente esa calificación a los 
clérigos. La tercera alusión es la siguiente: «Las damas, aunque ad-
miraban también aquello de que Renan copia a los alemanes [.. .] 
preferían oír al Magistral en sus sermones de costumbres.» Se trata 
de una interpretación deliberadamente malévola de las propias pa-
labras de Renan cuando, antes de perder completamente la fe, ex-
plica: «Je rêvais des réformes futures, où la philosophie du chris-
tianisme, dégagée de toute scorie superstitieuse et conservant néan-
moins, son efficacité morale, (là était mon rêve) resterait la grande 
école de l'humanité et son guide vers l'avenir. Mes lectures alleman-
des m'entretenaient dans ces pensées.» 8 Por lo que hemos leído en 
otros escritos del propio Clarín, esto podría ser igualmente su ideal 
y su sueño. 

También, y conociendo el entusiasmo de Clarín por el escritor 
francés, creemos que nos es lícito señalar una coincidencia de ambos 
autores. Cuando el Magistral reprende al obispo, ese clérigo carita-
tivo, pero pusilánime, incapaz de enfrentarse con la soberbia de 
don Fermín que le reprocha sus liberalidades con los pobres y su 
descuido en el vestir, le dice: «[...] ¿Cree usted que si todos lucié-
ramos pantalones remendados como un afilador de navajas o un lim-
piachimeneas llegaría la Iglesia a dominar en las regiones en que 
el poder habita?» Ello nos trae el recuerdo de una opinión de Renan 
quien, al hablar del clero aceptable por la alta sociedad, afirma: 
«Il fallait un prêtre mondain, lettré, aussi peu philosophe que possi-
ble, nullement théologien (qui n'eût pas l'idée de rétractations, de 
pénitence), [mais] ayant avec les anciennes classes ces relations 
d'origine et de société sans lesquelles l'Évangile a peu d'accès en 

7. Recordemos que de la Vida de Jesús existen dos redacciones diferen-tes escritas por el propio Renan, con sólo meses de intervalo. Véase el exce-lente estudio de Georges Pholien, Les deux «Vie de Jésus» de Renan, Paris, Les Belles Lettres, 1983. 8. Ernest Renan, Souvenirs d'enfance et de jeunesse, Paris, Calman-Lévy, 1934, p. 224. 



des cercles pour lesquels il n'a pas été fait .» 9 Condiciones de carác-
ter intelectual somero y mundano en Renan y de presencia de distin-
guida clase social en Clarín, indispensables para los fines puramente 
terrestres, según ambos, que interesan a la Iglesia. 

Sabemos que Renan estimaba mucho a monseñor Dupanloup. 
Tal vez por eso Clarín hará declarar al Magistral que Dupanloup era 
un cobarde que no se había atrevido a defender la infalibilidad del 
papa. 

Mas aquí termina el parecido de Alas con Renan. Oigamos la opi-
nión de éste sobre Dupanloup: «Je trouvai chez M. Dupanloup cette 
grande et chaleureuse entente des choses de l'âme qui faisait sa su-
périorité. Je fus avec lui d'une extrême franchise. Le côté scientifi-
que lui échappa tout à fait; quand je lui parlai de critique allemande, 
il fut surpris [.. .]. L'Écriture, à ses yeux, n'était utile que pour 
fournir aux prédicateurs des passages éloquents; or l'hébreu ne sert 
de rien pour cela.» 1 0 Pensamos que a Alas, como a la madre de Renan 
la imposibilidad científica de aceptar el dogma, se le escapa: «Ma 
mère —dice Renan— n'était pas assez instruite pour comprendre 
qu'on changeât de foi religieuse parce qu'on avait trouvé que les ex-
plications messianiques des Psaumes sont fausses.» 1 1 En realidad 
Clarín no ha comprendido a Renan; incluso lo ha citado en apoyo 
propio, tergiversando su pensamiento: «la ciencia es buena porque 
es la verdad, sea la verdad que sea. Mas si los que no admiten que 
el Eclesiastés sea obra de Salomón, como es posible suceda a M. Fra-
ry, me dijeran: todo eso no lo escribió el hijo de Bat-Shebá, sino 
un admirador suyo, que vivió probablemente más de ochocientos 
años después [...], respondo que, aunque así fuera, aquí podríamos 
decir lo que antes dije de los dioses, que lo esencial para mi asunto 
es que haya habido quien pensara así; y resultará siempre, como 
reconoce el mismo Renan, que Salomón no hubiera rechazado como 
ajenas a su idea las elocuentes palabras que el Eclesiastés le atri-
buye». Olvida Alas que fueron precisamente los errores cronológicos 
y las interpolaciones en un texto que se dice de origen divino lo 
que hizo perder la fe a Renan. 1 2 

Abordemos ahora las alusiones de Clarín a Voltaire, uno de los 
pocos autores acerca de los que da su opinión nuestro autor. Y es 
que Voltaire posee el privilegio de despertar inteligencias o engen-
drar odios. Su valía no predispone nunca a la indiferencia. Veamos: 
«Porque Mourelo andaba todavía a vueltas con el pobre Voltaire.» 
Dos expresiones han detenido nuestra atención: el adjetivo «pobre» 
y el adverbio «todavía». Totalmente inexplicable resulta el adjetivo 

9. Ernest Renan, op. cit., p. 125. 10. Ernest Renan, op. cit., p. 125. 11. Ernest Renan, op. cit., p. 230. 12. Clarín, «Un discurso» en Folletos, Madrid, Fernando Fe, 1981, p. 45. 



aplicado a Voltaire. Ni en sentido propio ni en sentido figurado cabe 
una caracterización menos afortunada, más errónea, más injusta. 
El gesto de libertad y de rebeldía frente a toda injusticia que en-
carna la figura de Voltaire ha sido monstruosamente desfigurado 
por ese adjetivo que lo equipara a un deficiente mental, desprovisto 
de inteligencia y de valor, omitiendo la inmensa importancia de una 
de las plumas más brillantes y valientes, precisamente de un siglo 
luminoso como pocos, que por algo se le llama «el siglo de las lu-
ces». Por otra parte el adverbio «todavía» indica que para Clarín 
atacar a Voltaire es ya un anacronismo, algo totalmente desprovisto 
de actualidad y por tanto inútil, innecesario. Asombroso, por lo me-
nos, nos resulta que un ingenio tan perspicaz como el de Clarín, de 
tan sutil como profundo conocimiento del panorama religioso es-
pañol, así lo pensábamos en otro tiempo, haya caído en esa incon-
gruencia. En nuestros días, un siglo después de la publicación de 
La Regenta, todavía sigue teniendo vigencia, para muchos, una ima-
gen odiosa del filósofo. Todo lo que de cerca y aun de lejos toca a 
la Iglesia, a la fe y al clero es todavía motivo de escándalo y polémica 
en nuestro país. ¿Acaso no nos ha informado José R. Fernández 
González en su «Crónica del Simposio celebrado en Oviedo en 1984», 
y cito sus palabras, que «el profesor Dionisio Gamallo Fierros armó 
la marimorena con su dura crítica a la interpretación represiva que 
del sexo tiene la Iglesia Católica?» 1 3 No sospechaba Clarín que bas-
tantes años después de escrita, no podrían sus compatriotas leer 
su novela, ni que su hijo, rector como se sabe, de la Universidad de 
Oviedo, sería fusilado por aquellos que siempre han gozado del apo-
yo incondicional y poderoso de la Iglesia. ¡Pobre Clarín! 

Este estudio pretende ahondar —resulta obvio decirlo— sin cons-
tituir ni un trabajo exhaustivo ni, por tanto, definitivo, algo más 
en la interpretación del estilo y del pensamiento de Clarín. Y para 
ello ha constituido una ayuda insustituible el analizar, aunque so-
meramente, la importante función de lo francés en La Regenta, una 
de las mejores novelas de nuestro siglo xix. 

13. Actas del Simposio sobre «La Regenta» de Clarín y su tiempo, Ovie-do, 1987, p. XVIII. 
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