Olfato y relaciones humanas

Miguel Ciges Juan

ablar de olfato y relaciones humanas es

dificil, pues se ha escrito poco sobre la
materia. Esta charla tiene, pues, que ser mon-
tada exprofeso, elaborada, como un trabajo de
artesania. como un traje a medida. Todo ello
tiene mds encanto que memorizar y repetir lo
escrito y sabido.

El principio del principio y de como el
olfato es el sentido de las relaciones humanas

Se suele emplear la expresion «el principio del
fin», pero en este caso hay un principio del prin-
cipio y a él me voy a referir: «el hombre es hom-
bre gracias a que sus antepasados los primates
arboreos, perdieron el olfato en gran medida».
Uno de ellos cometio el pecado original de
abandonar el toldo arbéreo en que vivia, y al
tiempo que perdié el paraiso se hizo hombre.
Si aquel simio arborescente hubiera tenido un
sentido del olfato bien desarrollado jamas hu-
biera dejado los arboles, pues el olor de los mu-
chos y peligrosisimos predadores, le hubiera
atemorizado. Pero como «nariz que no huele,
corazén que no siente», decidieron bajar y
afrontar en la sabana tremendos peligros, agu-
dizaron el ingenio para defenderse de aquellos
poderosos enemigos: en una palabra, se hicie-
ron inteligentes. El creador tuvo que quitarles
el olfato para que aquellos prehomiidos se de-
cidieran a dar el gran salto.

Si le preguntais a un nifio para qué sirve la na-
riz, os dira sin duda que para oler, y si le ha-
céis la misma pregunta a un adulto es posible
que os diga que para respirar, que es la otra
funcion de la nariz. El nifio esta recordando in-
conscientemente su pasado animal, mientras

que el adulto responde ya como un hombre.
El olfato perdio en el hombre la enorme im-
portancia que habia tenido hasta entonces y se
convirtié en un sentido superfluo y al no tener
atribuciones de tan dramatica importancia co-
mo las de la vista o el oido, se hizo el sentido
de las relaciones humanas.

La magia del fuego y el misterio de los olores

Los primates prehominidos que vivian en los
arboles no necesitaban el olfato, pues no habia
alli arriba predadores de quienes defenderse y
el alimento lo tenian al alcance de la mano. Por
ello se atrofi6 este sentido, o quiza saturado por
los efluvios aromaticos de las flores. Asi, el hom-
bre hizo su aparicion en escena con un olfato
rudimentario que quedé reducido a una fun-
cion social como decimos.

La vida en sociedad comienza alrededor del
fuego. Es entonces cuando se puede decir que
empieza la civilizacion, cuando surge el clan,
formado por varias familias y cuando el hom-
bre, al amor de la lumbre empieza a reparar
en los olores. Es primero el olor del humo y
con él, el delicioso olor de los alimentos, pero
también, el enigmatico olor de las plantas aro-
maticas que quemaban. Los misterios del bos-
que renacian en las largas noches al amor de
la lumbre, y con tales efluvios llegarian a aque-
llos cerebros rudimentarios mensajes del mas
alla.

Los olores siempre han sido algo misterioso,
pues no se ven e incluso en la actualidad no
se han podido clasificar, ni asociar a ninguna
propiedad fisica o quimica de la substancia que
los produce. Adn hoy todo lo relativo al olor
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es subjetivo; al referirnos a él lo hacemos siem-
pre por medio de comparaciones o metaforas:
«...huele como si fuera a ajo»... «olia a gloria»,
etc. Nos llegan los olores misteriosamente sin
esperarlos tanto de dia como de noche y ello
es asi porque van vehiculizados con el aire, pues
todas las substancias olorosas, eso si, son vola-
tiles. El aire es la vida y con la vida, pues, nos
llegan los olores. La respiracion se ha hecho la
funcién capital de la nariz, que en principio fue
diseriada para oler. Por la nariz entra el aire
y la nariz esta en las puertas del cerebro. Los
efluvios olorosos que por ella entran parecen
ir directamente al cerebro y por él al alma.
En los mitos y leyendas de la creacion del hom-
bre, la respiracion nasal ha tenido siempre un
papel primordial. Asi, dice el Coran que Ala
soplé en la nariz de Adan y le dio la vida. La
mitologia griega nos cuenta que Prometeo hi-
zo un hombre de barro y tomé fuego del sol
poniéndoselo en la nariz: estornudd y comen-
20 a vivir. Mary Selly subtitula su novela El doc-
tor Frankestein, con «el moderno Prometeo»,
aunque no fuera el fuego el principio de vida
usado por el siniestro doctor. El libro del Ge-
nesis dice que Dios hizo al hombre de barro,
le soplé al aliento de la vida en la nariz, estor-
nudé y se hizo un alma viviente. En hebreo,
respiracion y alma es lo mismo, y en todas las
lenguas occidentales las palabras respiracion,
inspiracion, expiracion, reanimacion, guardan
relacion con anima.

Como los olores vienen con la respiracién, de
aht el caracter reverencial que han tenido para
el hombre y que hayan sido los que han dado
conciencia a la respiracion. Si con ella el olor
que llegaba era bueno, aquella vida que entra-
ba lo seria, si por el contrario era malo, algo
malo estaba entrando. Recordemos que es si-
nénimo de mal olor, la palabra «peste», que vie-
ne de una de las grandes causas de muerte de
la antigiiedd. Y no nos mata el olor de la pes-
te, si no la peste en si. En esta linea, determi-
nados olores se asociaron a Dios y otros al
diablo y determinadas substancias se emplea-
ron para alabar a Dios. En el libro del Apoca-
lipsis, cuando se abre el Séptimo Sello, se ve
al angel que eleva el «incienso» hasta Dios y

un poco mas adelante esta la bestia que diez-
ma a un tercio de la humanidad con terribles
vapores de «azufre».

Al'ir los olores unidos a la respiracién estamos
encadenados a ellos de por vida y fijaos que
decimos buenos y malos olores, mientras que
no usamos tal denominacion para las luces o
ruidos. No decimos un mal ruido, una mala luz
o un mal color, v st un mal olor. Creemos en
efecto que con el mal olor esta entrando algo
malo, y lo mismo al revés, claro. Para una luz
desagradable siempre nos queda el recurso de
cerrar los ojos, usar gafas de sol, viseras, per-
sianas y quitasoles; para los ruidos desagrada-
bles. nos podemos tapar los oidos o usar
tapones; nada podemos hacer para defender-
nos de los malos olores, pues no podemos de-
jar de respirar. 8 podemos hacerlo por la boca,
pero no lo hacemos porque creemos que algo
nocivo esta penetrando y que de algun modo
seria filtrado por la nariz. Y esto es verdad, pues
sabemos que la nariz tiene una funcion depu-
radora del aire de la que carece la boca.

Los malos olores y el perfume

El hombre al comenzar a vivir en sociedad
comenzo a oler mal. En el Edén arboreo se ole-
ria a frutas y flores, pero en la caverna la cosa
cambi6. Desde entonces el hombre ha llevado
como una maldicién los malos olores consigo,
y eso ha durado casi hasta el momento actual.
Siiskind, en esa deliciosa y extrafia novela que
titula «El perfume», nos dice que en el siglo
XV, cuando se desarrolla la accion, reinaba
en las ciudades un hedor apenas concebible por
el nombre moderno. Dice que las calles apes-
taban a estiércol y los patios interiores a orina.
En lo de las calles se queda corto; las calles eran
el lugar donde tiraban todos los detritus, basu-
ras y suciedades de las casas. Los artesanos que
trabajaban en los portales tenian sobre sus ca-
bezas unas mantas mugrientas que les prote-
gian de lo que se arrojaba desde los balcones
al grito de «agua va». De agua, nada, sino he-
ces y orina entre otros regalos. De noche se avi-
saba con aquel grito ritual a los insensatos
transeuntes que se aventuraban por aquellas ca-



lles oscuras y sin pavimento. Tales vias urba-
nas, donde las ratas, los gatos y los perros
vagabundos se disputaban las basuras, se con-
yertian en invierno en ciénagas malolientes, y
en verano en nieblas de polvo mefitico. En la
antigiiedad las calles estaban en pendiente, ya
que las ciudades surgieron en las laderas de los
castillos y tenian en el centro una hendidura co-
mo un canalon por donde discurria un peque-
fio arroyo de agua sucia y que se hacia circular
con cubos de agua también sucia y por supuesto
con la lluvia. Habia calles mas saludables que
eran las que tenian un arroyo natural en su cen-
tro. Hay una en Granada que hace tiempo lo
tenia: la calle «Agua de Cartuja». En cualquier
caso los mas acomodados vivian en la parte alta
de la calle.

Dice Siiskind también, que los huecos de las
escaleras olian a madera podrida, y excremen-
tos de rata, salvo que hubiera gatos, en cuyo
caso olian a orina de éste; las cocinas, a col po-
drida y sebo; los dormitorios a sabanas grasien-
tas, a edredones humedos y a chinches; luego
estaban los orinales, esos simpaticos adminicu-
los con un ojo pintado a veces en el fondo, y
que al final de la noche tenian su contenido co-
rrespondiente.

Los hombres y mujeres olian a sudor, a ropa
sucia y a pies. En las bocas hedian los dientes
infectados y los alientos olian a ajos y cebollas.
Apestaban las plazas y los mesones, las iglesias,
y lo mismo olia debajo de los puentes que en
los palacios.

De todo lo que venimos diciendo podemos de-
ducir que esos malos olores procedian de la falta
de higiene con diversos origenes.

Dentro de las fuentes de mal olor, el primero
y principal, es el mal olor corporal. Este pro-
cede de los acidos que producen determinadas
bacterias al metabolizar las secreciones corpo-
rales, producto de las glandulas exocrinas (el
sudor) y holoerinas (la secrecion sebacea), so-
bre todo estas ultimas. Tales glandulas predo-
minan en la axila v region genital; en relacion
con los pies de tan mala reputacién, debemos
decir que son bastante mnocentes y que cargan
con una culpa que no tienen, pues generan mal
olor por estar encerrados horas y horas en una

mortaja sin ventilacion. Si anduviéramos des-
calzos probablemente los pies no olerian, pero
sin duda tampoco el resto del cuerpo.

El hombre tiene mas glandulas exo y holocri-
nas que la mujer y por tanto huele mas; tam-
bién huelen mas los negros que los blancos y
éstos que los amarillos. Dentro de los blancos,
mas las razas morenas, que a su vez tienen ma-
yor sensibilidad olfatoria, como la mujer, ma-
yor que el hombre. En esto de las razas no hay
s6lo un problema de cantidad sino de calidad,
y asi el olor de una raza no suele gustarle a las
otras y quiza en ello haya una base subcons-
ciente del racismo.

El olor corporal esta ademas relacionado con
la ingesta, ya que por la secrecion corporal se
eliminan subproductos de lo que comemos co-
mo por la orina o las heces. Recuerdo una ma-
fiana de verano en que al amanecer fui recogido
por unos amigos para hacer una excursion a
los Alayos, macizo precioso de Sierra Nevada.
Al entrar en el coche me llamé poderosamente
la atencion el mal olor que habia; era un olor
indescriptible que yo no habia olido nunca. Los
demads que ya venian padeciéndolo se habian
habituado sin duda por la fatiga olfativa, co-
mo habitué yo. Venia en el coche un extrava-
gante personaje; era un hombre aventurero, un
hombre de accién, manco de guerra y cautivo
en Siberia durante largo tiempo. Aparentaba
muchisimos menos anos de los que en realidad
tenia, sorprendentemente menos; era un apa-
trida que hablaba todas las lenguas y ademas,
un nazi convencido. Llevaba una vida sana y
natural, v se desayunaba con una cabeza de
ajos crudos, pan y aceite de oliva: de alli venia

“el mal olor, y cosa curiosa no lo identifiqué co-

mo a ajos. El mal olor corporal con las pecu-
liaridades que acabamos de describir se
merementa con el vestido, pues lo impregna y
acaba éste oliendo mas y peor que el propio
cuerpo.

Luego estan los olores geograficos, siendo tipi-
co «el hedor de Asia» que todo viajero percibe
al bajar del avion en cualquier aeropuerto de
La India. Yo no he estado alli, pero si recuer-
do olores peculiares en la antigua Unién Sovié-
tica: olor a grasa mala, manzanas rancias y



humedad; también he notado olores sui gene-
nis, en Portugal, Grecia y El Cairo. En las gran-
des ciudades del mundo civilizado y rico, New
York, Londres, Tokio, etc., he notado un olor
especial, ni bueno ni malo, que también se em-
pieza a oler en Espana. He podido precisar,
después de mucha indagacion olfatoria, que vie-
ne de los restaurantes de comida rapida, y be-
bida light, tipo McDonald. Dicho olor debe ser
generado por las grasas lamentables que em-
plean en sus condimentos prefabricados, en lu-
gar de nuestro buenisimo aceite de oliva. Ese
aceite de oliva que tan generosamente se pro-
duce en esta tierra, es como un beso o una ca-
ricia, y no se conoce en tales establecimientos.
Estos estan entrando en nuestra patria e impo-
niendo la moda de la comida basura en detri-
mento de nuestro cocido, potajes, arroces,
tortillas, etc.

Junto a los malos olores corporales fisiologicos
estan los producidos por la enfermedad, afor-
tunadamente casi desaparecidos: volvamos a
recordar la peste, o sencillamente el ozena, en-
fermedad de la nariz, casi desaparecida, benig-
na pero repugnante por el desagradable olor
a carrona de quien la padecia. Hoy, sin em-
bargo, todos los médicos identificamos inme-
diatamente por el olor, cuando tenemos una
infeccion por anaerobios en la sala. Estas son
unas bacterias muy malas, la bacteria asesina
una de ellas, que producen un olor dulzén ca-
racteristico. Ademas de los malos olores pato-
logicos, estan los que vienen de nuestras
excretas, v de la suciedad, los que generan los
animales domésticos y no domésticos que vi-
ven con o cerca del hombre, los generados en
vertederos y en las industrias malolientes, con-
tra las que no hay una adecuada legislacion;
al lado de éstos, los producidos por la polucion
urbana vy los habitos, concretamente el de fu-
mar. Hoy existe un movimiento de opinion muy
definido contra el fumador, que desde fuera lle-
ga a nuestro pais. Sin embargo méas molesto y
peligroso es sin duda el veneno que expulsan
tantos camiones, motocicletas v sobre todo
autobuses publicos; son nubes negras o blan-
cas de gases siniestros, contra lo que no hay el
menor control ni proteccion, pese a que nos

obligan a hacer unas revisiones periddicas a los
vehiculos.

Los malos olores de tipo industrial o urbano se
eliminan con medios tecnoldgicos y con una
adecuada legislacion. Los humanos y afines que
hemos descrito, se combaten facilmente por
medio de la higiene, limpieza y ventilacion, lo
que es obvio y notorio, pero nada facil en tiem-
pos pasados, ¢ incluso actualmente en patses
pobres. o en las bolsas de pobreza de los ricos.
Hoy contamos con agua corriente, desaglies,
y recogida de basuras. Nuestras calles estan pa-
vimentadas, tienen una magnifica red de alcan-
tarillado y hay servicios de limpieza priblica.
Actualmente no hay mas que abrir el grifo pa-
ra que salga agua caliente abundante y ense-
guida. La casa esta templada y basta abrir la
ventana para que se ventile y sin que se enfrie
y a veces no hace falta m eso, pues hay aire
acondicionado. Contamos con magnificas lava-
doras y excelentes jabones y detergentes. Has-
ta una cosa tan sencilla como lavar los suelos
se ha simplificado gracias a que las fregonas per-
miten no tener que lavarlos de rodillas. Conta-
mos con aspiradoras, ete. Es, por lo tanto, muy
facil, gracias a estas comodidades eliminar hoy
los malos olores. Pero trasladémonos a tiem-
pos pasados y a zonas de pobreza en la actua-
lidad. Lavarse, ventilar y asear en esas cir-
cunstancias llegaba a ser verdaderamente
heroico, y tomar un bano dificilisimo. Habia
que transportar el agua, con lo que pesa, ha-
bia que calentarla, con lo dificil que esto era,
pues habia que tener o transportar la lena o el
carbon. Después habia que tirar el agua sucia.
Banarse con agua fria en invierno era suicida.
Las habitaciones no se ventilaban porque no
habia calefaccion y se mantenian calientes pre-
cariamente gracias al calor animal y no sélo
amimal-humano, simo animal literal. Se cuenta
que a principios de siglo en Las Hurdes, los ni-
fios dormian con las ovejas, las cabras y los cer-
dos que estaban dentro en la choza, pues asi
recibian su calor. Lavar la ropa suponia reco-
rrer largas distancias hasta llegar a la fuente o
al rio, y habia que transportar la pesada car-
ga. En invierno se lavaba en agua helada. Re-
cuerdo una buena pelicula, «El leon en



invierno», en donde el propio rey, Enrique II
de Inglaterra, para lavarse, rompe el hielo de
un barril que tenia con agua a guisa de lavabo
al lado de la cama. No habia jabones como
ahora y se lavaba poco la ropa que ademas era
escasa. Las sabanas se cambiaban sélo de vez
en cuando, las mantas, nunca. La ropa iba que-
dando tiesa por la mugre v en las costuras ha-
bia piojos, y en las camas chinches.

La higiene ha sido un logro moderno de las so-
ciedades ricas y con ella han desaparecido los
malos olores, y muchas enfermedades, pero en
la antigiiedad como hemos visto no era nada
de facil. Por ello se buscé otra solucion: «ya que
no podemos luchar contra el mal olor, vivamos
con 6l pero disimulandolo» y llegamos por fin
a lo que esta enunciado en el titulo de este ca-
pitulo: el perfume. En efecto, el perfume se uso
en la antigiiedad para disimular los malos olo-
res. Bueno, no exactamente en toda la antigtie-
dad, pero si al menos, en la Edad Media, y en
Europa, cuando el perfume fue traido de Orien-
te por los cruzados. Como todo aquello de la
higiene, la limpieza y el aseo era tan dificil, lle-
g0 a considerarse hasta un habito malsano y
de hecho un exceso de higiene podria condu-
cir literalmente a la muerte; yo atn recuerdo
la muerte de mi bisabuela el ano 37 (el recuer-
do que tengo de ella es en su atatid amortaja-
da). Pues bien, mi bisabuela murio una cruda
noche de invierno por bajar a hacer sus nece-
sidades al lugar comin en vez de hacerlo en
el orinal; habia que atravesar varios patios pa-
ra llegar a aquel lugar y soplaba un viento géli-
do, que se la llevo al otro mundo por medio
de una pulmonia. Fue, pues, mi bisabuela una
martir de la causa, y es que hasta hace poco
era verdaderamente heroico ir limpio y no oler
mal. Recuerdo también a un viejo labriego que
se dio una ducha por curiosidad, cosa que ja-
mas habia hecho en su larga vida; me confeso
que fue el peor rato de su vida y que jamas lo
volveria a hacer. Luego estaban las considera-
ciones morales, pues el cuerpo era solo el vil
estuche del alma, y la vida terrenal «una mala
noche en una mala posada». Las ideas ascéti-
cas de nuestra religion propugnaban el descui-
do corporal y en cierto modo el aseo era algo

pecaminoso, pues nos permitia recrearnos de-
masiado en nuestro propio cuerpo. Todo muy
contrario al saludable «mens sana in corpore
sano» que arranca del mundo grecolatino, con
un culto al cuerpo, la salud y la belleza o bien
el uso de las termas a que tan aficionados eran
los romanos. En muchas ciudades en la Edad
Media existian bafios puiblicos, sin duda heren-
cia de esas termas, pero fueron prohibidos por
la Iglesia; bien es verdad, que a juzgar por al-
gunos grabados, la promiscuidad entre sexos
era grande y los escandalos continuos.
Estando as las cosas, se comprende, como de-
cimos antes, que fuera mas facil disimular el
mal olor que combatirlo y entrd en escena el
perfume. Era mas facil quemar unas yerbas aro-
maticas en una habitacion maloliente que ven-
tilarla y era mas facil también frotarse el cuerpo
con balsamos, o rociarse liquidos olorosos, que
lavar cuerpo y ropas. Tuvo pues el perfume en
estos lamentables tiempos, una funcién mas
practica que edénica. Pero, cuidado, el perfu-
me no estaba a la altura y al alcance de todas
las fortunas, pues era carisimo: la seda, el per-
fume v las especias estaban a la par del oro;
de las especias hablaremos mas adelante. Sélo
los grandes magnates se podian permitir estos
lujos, y las mezclas de los malos olores con los
rudimentarios perfumes de la época tampoco
resultarian muy edificantes.

Breve historia del perfume

El origen del perfume fue religioso, pero todo
empezd con el fuego; perfume, en efecto, quiere
decir literalmente «a través del humo». Al que-
mar yerbas aromaticas, aquello gusté: disimu-
laba el mal olor y ascendia al cielo. Por ello se
dedico a los espiritus.

Los egipcios, se sabe, quemaban incienso y mi-
rra a sus dioses, segtin puede verse en algun
bajo relieve antiguo, en el que un faradn lleva-
ba en sus manos una especie de inciensario hu-
meante. El pais del incienso, resina de un
arbusto del desierto, es Yemen, y de alli ha lle-
gado a todo el mundo Los egipcios usaban tam-
bién unglientos perfumados para embalsamar
a sus muertos. En los templos budistas ac-



tuales veréis como se queman pequefias varillas
de sandalo y los catélicos usamos el incienso
en las grandes ceremonias religiosas. El caso del
botafumerro, que todos conocemos en la cate-
dral de Santiago, es un inciensario gigante que
se usaba en aquel templo con la doble finali-
dad de alabar a Dios y de disimular el mal olor
de los peregrinos. En Oriente, e incluso en al-
gunos hogares occidentales, es costumbre que-
mar antorchitas perfumadas en una cena intima
para mejorar el ambiente. Si, los humos oloro-
s0s son la primera y més antigua modalidad de
perfume. Esta, y las que vinieron después, sur-
gen en Oriente, quiza por la mayor sensibili-
dad olfativa de las razas morenas. Para
Mahoma, en su escala de valores de las cosas
apreciables, estaba la mujer, los hijos y el per-
fume.

Después de los sahumerios aparecen los perfu-
mes corporales en forma de aceites, pomadas
y bélsamos. La primera técnica de obtencion
de las esencias fue, sin duda, la maceracion de
las flores aromaticas. Las materias oleosas ab-
sorben muy bien los olores, por lo que fueron
las grasas los primeros soportes del perfume.
Después se empleo la expresién como método
de extracei6n y finalmente se introdujo la des-
tlacién, lo que fue un paso muy importante en
la industria de la perfumeria. Las sustancias gra-
sas perfumadas fueron las unicas formas de apli-
cacion corporal. Si la gente se lavaba poco,
figirense cual seria el resultado si ademas se
embadurnaban en aceites. Estos, sin embargo,
han llegado a nuestros dias en la forma de bri-
llantinas, pues ademas de oler, dan un brillo
graso al cabello, actualmente un tanto pasado
de moda.

Las soluciones acuosas tuvieron menos éxito por
la menor potencia olorosa de las mismas, pero
no asi los vinajeros aromatizados, hasta el punto
de que aun en el siglo XIX, a los dedicados al
perfume, se les llamaba «perfumistas y vinagre-
ros».

En Oriente donde nacio el perfume sigue apre-
ciandose mucho mas que en Occidente; si visi-
tais cualquier mercado en ciudades de Oriente
Medio o del norte de Africa, veréis puestos de
perfume en donde se venden las mas exéticas

sustancias olorosas: pequerios frascos de esen-
cia, unglientos, sahumerios, ambar y almizcle;
misterioros personajes con turbante os ofrece-
rdn esas misteriosas sustancias, sin marca ni eti-
queta comercial, y todos ellos contrastando con
la mayor pobreza del ambiente. Hasta bien en-
trado el siglo XX, la publicidad del perfume gi-
raba en torno al misterio y al exotismo de los
pueblos orientales, y asi se ofrecian aromas de
Las Mil y una noches, o los polvos de Kananga
del lejano Japon.

Como decimos antes, fueron los cruzados los
que trajeron a Europa el perfume, y ya hemos
visto el uso que de €l se hizo. Muy pronto se
establecieron incipientes industrias artesanas de
perfumeria, ¢c6mo no, en Francia, o mejor di-
cho, en la Provenza. Esta region, que por cier-
to pertenecié largo tiempo a la corona de
Aragon, era la zona mas culta y refinada de la
Furopa medieval. Fue sin duda la provincia (de
ahi viene su nombre) menos deteriorada por
las invasiones barbaras. Todo el sur de Fran-
cia era un mosaico de pequefios estados mas
o menos independientes, de los que solo sub-
siste Monaco.

81, alli vivi6 al abrigo de su clima benigno, una
sociedad culta que hizo florecer la poesia lirica
y la muisica, los juglares y trovadores. Pues bien,
fue en un lugar préximo a Niza, en Grasse, don-
de naci6 la industria de la perfumeria y atin sub-
siste. Ese nombre nos es familiar y lo asociamos
enseguida con el perfume. Esta pequenia loca-
lidad goza de un microclima particular en el
que s¢ dan de maravilla, el jazmin, la violeta,
el nardo, etc., y sobre todo las rosas.

A lo largo de la Edad Media, los que se dedi-
caban al perfume eran seres misterioros, nigro-
mantes y alquimistas, que tenian a veces
relaciones secretas con extrafios y siniestros per-
sonajes, como los verdugos; €stos obtenian unas
pomadas de la grasa de los cadaveres que se
aromatizaba muy bien.

Fue un italiano en el Renacimiento, Mauricio
Frangipani, quien hizo el progreso més impor-
tante en la historia de la perfumeria: descubri6,
ni mas ni menos, que la solucién alcohdlica,
que desplazaria enseguida a las demas prepa-
raciones olorosas. Mauricio Frangipani es el



Cristobal Colon de la perfumeria y uno de los
perfumes ha pasado a la historia con su nom-
bre, el «franchipan». Hoy sabemos que las sus-
tancias olorosas son solubles no sélo en grasa,
sino en alcohol, y éste, a diferencia de aquélla,
es volatil; a medida que el alcohol se evapora
se libera el perfume v el cuerpo queda limpio,
ast como las ropas. Sobre éstas no se podian
aplicar soluciones grasas, y por ello en los vie-
jos hogares de Castilla se guardaban las saba-
nas con algunas manzanas o membrillos que
las perfumardn sin mancharlas.

El proximo y definitivo paso en la historia

del perfume fue la colonia o agua de colenia,
que aparece en el siglo XVIIL.
El origen de esta modalidad de perfume es muy
curiosa. El 8 de octubre de 1792 fue un dia
muy especial para la banca Miilhens de Colo-
nia. Wilhelm, el hijo del banquero, se casa. En-
tre los invitados hay un cartujo, viejo amigo de
la familia, que entrega al novio, como regalo
de bodas, un rollo de pergamino antiguo que
contiene la formula secreta del «Aqua mirabi-
lis»; era un agua maravillosa de exquisito aro-
ma y virtudes medicinales. Wilhelm no le dio
importancia al regalo, pero un dia ley6 el per-
gamino y se interes6 tanto en la formula que
la desarrollé. El resultado fue sorprendente y
decidié explotar el producto. Monté una fabri-
ca en una casa de la calle de las Campanas que
llevaba el nimero 4711, y comercializé aquel
agua perfumada, no con un nombre, sino con
ese mismo 4711, y después: «Agua de Colo-
nia». La composicién de Ja formula sigue sien-
do secreta y solo la conoce Ferdinand Miilhens.
Los envases actuales llevan el susodicho nume-
ro, pero debajo de €l no pone Agua de Colo-
nia, sino: «Verdadera Agua de Coloma». Eso
fue asi porque muy pronto la casa Farina ha-
bia lanzado en Paris otra agua similar llamada
también Agua de colonia. Yo pienso que Miil-
hens no patentaria la denominacion y luego no
tuvo mas remedio que poner a su producto on-
ginal lo de verdadera. El agua de colonia de
Farina es en la actualidad uno de los produc-
tos de precio mas elevado, y sigue igual que
cuando se cred: es una colonia citrica deliciosa
que fue la preferida de Napoleon.

Después de estas colonias surgieron muchas
otras, y en Inglaterra tuvieron mucho éxito gra-
clas a sus excelentes lavandas. La diferencia en-
tre una colonia y un perfume es igual que la
que hay entre un vino y un licor. Este es mas
concentrado que aquél. Las colonias son solu-
clones no mas que al 5%, mientras que los per-
fumes rebasan el 30. Luego estan las llamadas
«eaux de toilette», ligeramente mas concentra-
das. En cualquier caso, las colonias son las que
han difundido el perfume, pues se pueden usar
a diario, refrescan y tienen propiedades tonifi-
cantes y relajantes.

El caracter edonico del perfume lo hizo ser vic-
tima de idearios puritanos, como algo pecami-
noso o decadente. Muchas revoluciones que
pretendieron cambiar el mundo, prohibieron el
perfume: fueron primero los puritanos ingleses,
luego la revolucién francesa en su fase mas du-
ra, y en los tiempos modernos lo intent6 Hitler
en favor de la limpieza y la vida sana, segura-
mente para que se difundiera el saludable olor
natural de la raza aria. El monstruo mas gran-
de de todos los tiempos, sin duda Mao (por mu-
cho que la historia quiera ocultarlo), en las fases
del Salto Adelante y la Revolucion Cultural, no
s6lo prohibié el perfume, sino todo lo que no
fuera estrictamente para lavar y cubrir el cuer-
po. Lo de monstruo no lo digo por ésto, sino
por los muchos millones de muertos (mas que
todos los de la segunda guerra mundial) que
produjo aquel régimen insensato y estipido.
Con la introduccion de las colonias a finales del
siglo XVIII, el perfume adquiere mas y mas un
caracter edonico y de alto status. Es en Fran-
cia donde se desarrolla la moderna historia del
perfume y donde queda integrado en el mun-
do del lujo y del buen vivir del que los france-
ses han sido maestros.

Las grandes firmas. El gran lujo y la belle epoque

La primera de las grandes firmas de perfume-
ria fue Floubigant, fundada en Paris, 1775. So-
brevivié a la revolucion francesa y creo varios
perfumes exclusivos. Fue proveedor de la casa
real inglesa, de la princesa de Orleans y de la
corte del zar. De su perfume «Quelque fleurs»



se decia que si fuera un cuadro seria las Ninfas
de Monet: st fuera un ballet, la Consagracion
de la Primavera, de Stravinsky, y si fuera un
lugar, la 1sla de las Flores de Martinica.

El segundo gran perfumista que llega hasta
nuestros dias, y con excelente salud, es Pier-
Frangois Pascal Guerlain, quien abre su nego-
cio en 1828 en pleno Romanticismo. Era ca-
paz de crear perfumes personales y solo para
una ocasion, v fue el proveedor de la empera-
triz Eugenia. Cuando después de la primera
guerra mundial, el Oriente Express vuelve de
nuevo a atravesar Europa, la casa Guerlain tie-
ne ya 100 anos y crea su «Mitsuoko» para la
ocasion, cuando todo lo japonés y lo oriental
estan de moda. Guerlain es el mas emblemati-
co de los perfumistas y el primero en cuidar tan-
to el contenido como el continente. Lanza
disenos exclusivos que encarga a artistas de gran
renombre. Igual que un gran vino no se puede
beber en un vaso de plastico, un perfume no
puede ir envasado en un frasco cualquiera. Se
emplean para ello materiales nobles y se acre-
dita el escultor René Lalique como el mas im-
portante diseiador de envases. El envase es tan
importante que el excelente perfume lanzado
por Paloma Picasso en 1986, se critic porque
el frasco parecia un huevo frito.

Siguen después, Molinard, Caron, Lancéme y.
desde luego. Chanel cuya tundadora, Coco.
contribuye a darle prestigio por los rumores se-
cretos que salpicaron su vida y sus aventuras
de alto vuelo: y Elsa Schiaparelli, amiga de Da-
li, quien le disefi6 un frasco. Luego estan Lan-
vin, Patou con su creacion Joy, el perfume mas
caro del mundo; Nina Richi, Rochas... Esta lan-
za su creacion «Femme», cuyos frascos estan
numerados como los libros lujosos de corta ti-
rada, es un perfume de sensualidad dulce y sor-
prendente feminidad; estd formado por jazmin
de Grasse, rosa de Bulgaria, melocoton, ilang-
ilang (planta del sudeste asiatico) y ambar. La
formula cuantitativa no se dice. En 1949 lan-
za la colonia «Moustache», una de las prime-
ras aportaciones masculinas. El nombre de esta
colonia esta inspirado en un retrato de Carlos I
de Inglaterra, de Gainsborough. En 1959 pro-
duce su famosa «Mademe Rochas» e lves Saint

Laurent, crea su «Opiumy.

Luego estan los creadores italianos: Falentino,
llamado el condoticro de la belleza; Armani,
Versace, Gueet, Capuci..., y los ingleses: Yarley,
los espanoles: Puig con su Agua Brava, y, ¢6-
mo no, los americanos, Revlon y Estée Lauder,
entre un largo etcétera.

Si los envases se cuidan al maximo, lo mismo
ocurre con los nombres, que son siempre evo-
cadores, misteriosos, voluptuosos, tentadores,
seductores, cuando no intelectuales e historicos.
«Sagamore» de Lancome, perfume para hom-
bres. lleva su nombre tomado de Marco Polo.
Este Sagamore fue el armador que les constru-
yo las embarcaciones para remontar el rio Amu
Daria. O nombres de personajes famosos, co-
mo «Isadora», en honor de Isadora Duncan, la

famosa bailarina.

Muy pronto el perfume se va a unir a la alta
costura, pues es un producto fundamentalmente
para fa mujer y también muy pronto se unira
la joyeria, con lo que tendremos los tres pilares
del lujo femenino. Muchos de los mencionados
antes son también modistos, como Patou y Ni-
na Richi, y ademas de éstos tenemos a Worth
y al gran Christian Dior, que se lanza a la cos-
tura y al perfume después de haber sido tra-
tante de arte; produce su Miss Dior, Diorisimo
y Agua Salvaje. ;Y qué decir de Couregges, Ba-
lenciaga, Paco Rabanne, Pierre Cardin o Cacha-
rel? Este ltimo, Jean Bousquet, persona sencilla
y querida en su ciudad natal, Nimes, de donde
fue alcalde. Y junto a la joyeria tenemos, ¢6-
mo no, a Cartier y a Van Cleff et Arpel.
Todo esto que voy describiendo suena rancio
y demode, a vieja postal sepia, a felices afios
20. A gran Casino y Gran Hotel, a aventureras
mundanas y ladrones de guante blanco, a char-
leston, a Modernismo y Art Decco. A principes
rusos y condes italianos. En las novelas galan-
tes, flotaba un delicioso perfume donde habia
estado aquella misteriosa desconocida. El per-
fume iba unido a la condicion femenina, era
un arma de mujer. Todo eso lo barrié la Se-
gunda Guerra Mundial como el viento barre las
hojas secas del otonio; ese mundo desenfada-
do, frivolo y einico desapareci¢ para siempre;
la historia habia pasado otra pagina.



Perfume para todos. Los malos olores son
vencidos al fin

Después de la Segunda Guerra Mundial, las co-
sas son totalmente diferentes, ha surgido una
sociedad nueva al compas de un gran progre-
so material y social, la condicién femenina es
distinta; la mujer se ha liberado y vive y com-
pite codo a codo con el hombre, al que le ga-
na terreno; desaparece la mujer objeto y la
actual no tiene que sedueir, no necesita ni el
perfume ni la moda como arma de seduccion.
Desaparece el tacon alto en favor de horren-
dos zapatones muy comodos; y asi todo. Aho-
ra la mujer no es elegida, sino que elige y por
eso cada vez mas se ven mas colonias y perfu-
mes para hombre, esta surgiendo el hombre ob-
jeto, y tales colonias y perfumes se convierten
en arma de seduccion femenina. He leido ha-
ce un par de meses, en la prensa de Madrid,
que Yves Saint Laurent habia presentado la ver-
sion de Opium para hombres: «Opium pour
homme». Se eligio al actor britanico Rupert
Everett para la presentacion que tuvo lugar en
la galeria de arte Nueva Itdlica. El actor, decia
la cronica, se presenté vestido de negro con ca-
misa blanca de seda natural de cuello largo v
sin corbata. La directora de prensa de Yves
Saint Laurent les decia a los periodistas, que
Rupert podria ser el prototipo de hombre ac-
tual, como Linda Evangelista lo fue de la mu-
jer, cuando afios atras se relanzé la version
femenina.

Existen en la actualidad striptees de hombres
para mujeres, y me han dicho que asiste un pu-
blico femenino desinhibido y vociferante, y que
se oven en bocas de adolescentes jovencitas y
maduras matronas, las mayores procacidades.
El perfume, como la alta costura, seguira esti-
mado por la mujer actual y, como no, las jo-
yas, pero mas por ser elemento de lujo que
armas de seduccion.

Al llegar a los anos 60 han cicatrizado las heri-
das de la gran guerra y todo se ha reconstrui-
do. Asistimos a un periodo de bienestar y de
paz, lo que podriamos llamar los felices arios 60.
Son los anos de los Beatles, de la minifalda, es
la época de los hippies que se revelan contra

tanto bienestar y tanto vacio: es cuando el ma-
yo francés de aquella juventud universitaria que
bebia en Sartre, en Marcuse v en el reciente-
mente suicidado Gilles Deleuze; de aquellos j6-
venes bien alimentados que jugaron a héroes
de papel sin sacrificios y sin martires. Para la
mujer joven, liberada y dinamica de los afios
60, Revlon lanza su «Charlie», y Charlie evolu-
ciona en los afios 80. Se presenta en un envase
azul eléctrico con letras amarillo fosforescente,
de dudoso gusto.

La cultura que viene de los anos 60 es la «cul-
tura del bienestar», en donde se pretende gozar
de ese bienestar hasta las ltimas consecuen-
cias sin satisfacer ninguna obligacion: nada de
los consejos de Rousseau al precio del progre-
so, nada de imperativo categorico de Kant.
Dentro de esa cultura esta el consumismo, y al
tiempo que el coche, el frigorifico o el televisor
llegan a todos, lo mismo ocurre con el perfu-
me. No solo como tal, sino que hoy se perfu-
man con productos baratos, por supuesto, todos
los objetos de consumo para hacerlos mas atrac-
tivos; se perfuma hasta el papel higiénico, los
dodotis de los nifios o la esterilla para el gato.
También los transistores, los relojes de fanta-
sia, todos los jabones, los depresores de lengua
de los pediatras, los detergentes, cremas y has-
ta los desodorantes.

Pero, cuidado, el perfume sigue siendo un ar-
ticulo de lujo. Es cierto que todo el mundo tie-
ne un coche, pero pocos un Ferrar o un Rolls.
Sigue habiendo una alta sociedad a anos luz
de la sociedad consumista y embotada de la cul-
tura del bienestar. Es lo que se llama la «Jet»
o la «Beautiful people» de la prensa del cora-
z6n. En esta sociedad las aventureras de siem-
pre —pues la letra cambia pero no la misica—
hacen su agosto, y alternan con princesas de
sangre real y demas honorables. Las que en
otros tiempos serian prostitutas de lujo, gracias
a la permisividad y tolerancia que hoy impera,
se casan y descasan de hombres ricos, general-
mente ancianos, algunos venerables, o de ar-
tistas, escritores, politicos, etc., y venden caras
sus exclusivas.

Se han vencido al fin los malos olores, pero no
ha sido por la via del perfume, sino por la ele-



vacion del nivel de vida, las mejores tecnolo-
gias, legislativas, sociales y educacionales. Hoy
nos podemos lavar y lo hacemos a diario, po-
demos cambiamos de ropa cuando lo necesi-
temos, podemos ventilar nuestras habitaciones.
Por si esto fuera poco, han surgido dos tipos
de industrias especificas: la industria de los
acondicionadores de aire y la de los desodo-
rantes. Ambas llevan a cabo una intensa labor
de investigacion. El acondicionamiento presta
especial atencion a los distintos olores que im-
pregnan muebles, cortinas y almohadones. Se
ha demostrado por ejemplo que el gasto de
energia para acondicionar una habitacion de
fumador es tres veces superior a la normal, y
asi sucesivamente; se han estudiado los siste-
mas mejores para cada tipo de contaminacion.
Lo mismo cabe decir de la industria de los de-
sodorantes, que lleva a cabo importantes inves-
tigaciones a la bisqueda de mejores productos.
La eficacia final de los mismos se evalta in vi-
vo por medio de expertos, con nariz entrena-
da, que olfatean las axilas de los voluntarios que
se han prestado al estudio.

La nariz perfumal. El arte del perfume y su
su aspecto social

Igual que hay un oido musical, hay también una
«nariz perfumal». Los creadores de perfume,
como los de muisica el oido, deben tener una
nariz bien dotada.

Jean Baptiste Grenouille, protagonista de la no-
vela mencionada, «El Perfume», poseia unas
cualidades olfativas portentosas, como si un
hombre, por extrano capricho de la naturale-
za fuera macrosmatico (1). Era capaz de seguir
como un perro rastros de olores a gran distan-
cia, era capaz también de oler un perfume e
identificar, no solo sus componentes, sino las
proporciones. Poseia una nariz perfumal super-
lativa. Cuando entra a trabajar como perfumista
y domina la técnica del macerado, destilado,

(1) Se entiende por macrosmatico aquel animal de olfa-
to bien desarrollado, como los perros o los cerdos, en con-

sicion a los microsmaticos, como el hombre, o los
s que tienen un olfato rudimentario

etc., se convierte en un profesional de excep-
¢ién y en algo mas, pues acaba siendo un ase-
sino siniestro a la busqueda del perfume ideal.
Su capacidad olfativa era tan extraordiaria que
en aquel mundo de personas malolientes, era
capaz de percibir un aroma particular, que era
el perfume perfecto, v que emanaba del pro-
pio ser humano. Aquel perfume venia, en efec-
to, del ser humano, pero de un ser humano muy
particular, pues se trataba de mujeres jovenes,
casi niflas, puras e inocentes. Y consiguio ex-
traerles el perfume y con él quitarles el alma.
Cuando convicto fue condenado a muerte en
suplicio, una enorme muchedumbre se agolpa-
ba para presenciar la ejecucion del monstruo.
Hombres armados lo protegian del linchamien-
to y a duras penas podian contener a aquella
masa amenazante. Pero apenas salio el cortejo
de la carcel, jueces, sacerdotes, guardias, ple-
be y el propio verdugo. se volvieron locos al
oler aquella esencia ideal con la que se habia
perfumado v lo salvaron.

Lo que antecede es ficcion, pero lo que sl es
claro es que el perfumista debe tener unas con-
diciones especiales, como las ha de tener cual-
quier otro artista, y ademas se debe hacer tras
muchos afios de estudio y de prictica.

El arte de la perfumeria, con su amplio abani-
¢o de olores, es muy dificil. En comparacién,
la pintura es mas facil y si se comparara con
la musica, el perfumista representa al compo-
sitor. Debe tener conocimientos de quimica,
identificar miles de sustancias olorosas; cono-
cer su valor odorifero, coste, caracteristicas y
capacidad de mezcla, intuir la resultante de la
combinacion segun las proporciones. Sabe el
artista que hay olores repugnantes que en pe-
queria proporcion dan una nueva personalidad
al perfume. Debe imagiarlo en su mente, co-
mo el compositor la sinfonia, v ser capaz de
crear tanto un aroma masculino y viril, para
una locién facial, como un producto angelical
y evasivo para una casa de modas.

Los genios de la perfumeria son como los gran-
des compositores o los grandes artistas, pero
menos conocidos, pues el arte de la perfume-
ria es tan etéreo y tan fugaz como los propios
olores. Asi, hasta sus grandes creadores quedan



en el anonimato, detras de la marca comercial.
Sin embargo, para los iniciados, los nombres
de Roudniska, Chant, Cristina Sayn-Wittgens-
tein, Jacques Polge, Jean Kerleo o el propio
Jean-Paul Guerlain, son altamente admirados
y estimados.

El perfume tiene también un aspecto social im-
portante. Después de su misién protectora del
mal olor, el perfume se vincula fundamental-
mente a la ostentacion y seduccion, especial-
mente por parte de la mujer. En tal sentido,
hay perfumes. sobre todo los de origen animal:
la civette, el castoreo, el almizcle, que parecen
tener propiedades afrodisiacas. Cuando se in-
troducen las colonias, el perfume se convierte
en algo para la autosatisfaceién. No puede ha-
ber nada mas agradable que un bario y luego
una buena rociada tonica de una colonia lige-
ra y refrescante; embadurnarse el cuerpo con
una pomada olorosa debia ser todo lo contra-
rio. Pero esa colonia es fugaz para que solo
nosotros disfrutemos de ella. Si usamos prepa-
rados més concentrados v duraderos, no los
percibiremos por la fatiga, por lo que seran en
realidad para obsequiar a quien nos rodea. En
la actualidad se le da al perfume un papel so-
cial mas amplio, pues se pretende que sea co-
mo una tarjeta de visita, algo tan personal como
pueda ser nuestra ropa o accesorios; algo, en
fin, que sea parte de nuestra personalidad. Es-
to es lo que pretenden los perfumistas actual-
mente y por ello se lanzan colonias persistentes,
que cumplen esa funcion de la autosatisfaccion
y de relacion humana. Los maestros de la per-
fumeria tratan de imponer la moda, las carac-
teristicas de la tarjeta de visita; hacen igual que
los creadores de la alta costura. «Por el perfu-
me les conoceréis», se podria decir, o bien: «di-
me como hueles y te diré quién eres». Esto es
una gran verdad, pues nada mas notar la cali-
dad e ntensidad del perfume nos damos cuen-
ta de la personalidad de quien lo usa. No oler
nada, ni para bien ni para mal, seria como lle-
var la cara tapada.

La sexualidad. Los recuerdos y los afectos

Tratando este escrito de relaciones humanas,

es obligado hablar de las mas intima de ellas:
las relaciones hombre-mujer v de las afectivas
de cualquier naturaleza.

En el reino animal el olfato juega un papel muy
importante en las relaciones sexuales. Tanto en
mvertebrados como en vertebrados, sobre to-
do en los mamiferos, la actividad sexual esta
regulada por lo que se llama «feromonas». Son
auténticas hormonas de atraccién sexual que
desprende la hembra en sus perfodos fértiles y
que despiertan el instinto sexual del macho has-
ta entonces dormido. En la naturaleza hay ade-
mas otros medios de atraccion sexual, siempre
a través de los sentidos. A veces es visual, co-
mo ocurre en las aves, animales que no hue-
len, siendo el macho quien trata de atraer a la
hembra con los bellos colores de su plumaje y
sus espectaculares paradas nupciales. La dan-
za del pajaro de fuego, variedad totalmente roja
de ave del paraiso, parece que es un espec-
taculo inolvidable, ;v las paradas nupciales del
pavo real? Otros animales, por el contrario, tie-
nen mas desarrollado el oido, siendo este sen-
tido el primordial en la atraccién de sexo; este
es el caso de los insectos y aves canoras.

En el hombre, al ser microsmatico, no parece
el olfato jugar un papel importante, en favor
de la vista y del tacto. Sin embargo, el olfato
podria jugar algin papel si damos crédito a cier-
tos testimonios, literarios la mayoria, y a algu-
nos resultados cientificos. Entre los primeros
hay multitud de relatos: recordemos por ejem-
plo aquel poema de Balzac en el que pondera
el aroma del cuerpo desnudo de su amante o
aquella anécdota que Somerset Maugham re-
fiere de Wells, que al parecer fue un hombre
de gran éxito amoroso, cuando su apariencia
fisica era insignificante. Cuenta Maugham, que
le pregunt6 a una de sus amantes de turno por
su secreto, y ella le contesto que porque «olia
a miel». Aparte de que la miel no tiene un olor
especialmente atractivo, quiza ese o cualquier
otro olor que exhale el cuerpo, bien puede ser
producto del perfume y no del propio cuerpo,
en cuyo caso el perfume seria como una fero-
mona artificial. Recuerdo no hace mucho oir
por la radio, yendo en el coche, un anuncio que
me llamé poderosamente la atencion. Iba dis-



traido conduciendo por lo que no lo capté des-
de el principio, pero estaba diciendo algo mas
o menos asi: «entras en una discoteca v te en-
cuentras desambientado y aburrido; decidida-
mente no es tu noche. Te vas al bar y ella esta
sentada en la barra. Algo que no sabes te atrae
poderosamente de ella, te acercas y de repente
te das cuenta de que aquella es la mujer ideal
y empiezas a verlo todo de color de rosa. si que
es tu noche, la vida tiene sentido para ti. Es
que ella usa “Sexaroma’»: Si, el sexo por el
olor o por la nariz, no recuerdo bien, y luego:
«pedidos al teléfono... envios contra reembol-
s0, maxima discrecion». Las feromonas en rea-
lidad no son necesarias en la especie humana
por las caracteristicas del ciclo en la mujer, que
es menstrual, mientras que las hembras que de-
nen ciclo estral, es decir, solo uno o dos cortos
periodos de fertilidad al afo, necesitan anun-
ciar al macho del acontecimiento y solo en esos
momentos hay actividad sexual. En los prima-
tes y en el hombre no se necesitan de tales pre-
goneros y la actividad sexual es constante. Hay
alguna experiencia cientifica que apunta a que
exista algun tipo de feromona en la especie hu-
mana. Parece que el varon segrega, especial-
mente por las axilas, una sustancia llamada
«androstenona», subproducto de la androste-
rona y que tiene un olor definido. En la sala
de espera de un dentista (en la escuela de Es-
tomatologia de Birmingham) se eché un spray
de androstenona en determinadas sillas duran-
te el tiempo que dura la experiencia, y se vio
que aquellas sillas fueron utilizadas por mas mu-
jeres que hombres en una proporcion signi-
fictiva.

Independientemente de estos estudios, es evi-
dente que el perfume, y por tanto el olfato, jue-
gan un papel importante en la relacion
hombre-mujer, pero al mismo nivel que cual-
quier otro elemento accesorio en el juego de
amor: la musica sugerente, el calido ambiente,
la intimidad, ciertas bebidas, etc.

Queda otro aspecto del sentido del olfato, mis-
terioso y poco conocido, de gran importancia
en las relaciones humanas, que es el de los re-
cuerdos afectivos. Resulta que la parte del ce-
brero dedicada al olfato, lo que conocemos

como «Rinencéfalor, es como una gran casa
arruinada, tiene enormes dimensiones y multi-
ples dependencias que en el hombre han per-
dido funcion y se dedican a otras cosas; por otra
parte, se han encogido y han sido empujadas
por otras estructuras que llegaron después. Con-
serva el rinencéfalo restos de su antiguo esplen-
dor, pero es en el hombre una zona enigmatica
del cerebro. La parte més importante del mis-
mo se llamada limbo cortical; fijense bien en
la palabra: imbo. es decir, el lugar donde na-
da ocurre. Pues bien, hoy se sabe que el limbo
cortical, lamado también «Gran circunvolucién
limbica de Brocca», es el centro de las evoca-
ciones de cualquier naturaleza: visuales, sono-
ras, sensaciones diversas, va placenteras, ya
desagradables; en el centro de las vivencias
emotivas v los recuerdos.

Es un hecho conocido que los estimulos olfato-
rios nos hacen evocar mas que ningiin otro vi-
vencias del pasado, lo cual debe ser atribuido
a que el limbo fue parte del sistema olfatorio.
Yo recuerdo en la lejania de los afios 40, que
cuando venia el médico a visitarnos de nino,
nos mandaba con frecuencia aceite de ricino.
No sé si habéis tenido experiencia con esta re-
pugnante sustancia; el aceite de ricino provo-
ca una tortura de entrada por su nauseabundo
sabor, y otra de salida por la diarreas violentas
que produce. En mvierno y con fiebre no te sa-
caban de la habitacion, se recurria al orinal y
se ventilaba poco. Para compensar, habia la
costumbre de quemar espliego en el brasero.
Desde entonces solo recordar el olor del esplie-
go quemado me hace evocar aquellas situacio-
nes, cosa que ni el recuerdo del aceite de ricino
consigue, ni el de alguna inyeccion que por en-
tonces me pusieron.

En un articulo sobre el olfato publicado en Na-
tional Geographic, el autor refiere una experien-
cia mucho mas completa que la mia. Cuenta
que después de muchos afios entré en el anti-
guo vestidor de su abuelo que estaba igual que
lo dej6 a su muerte, y encontré el viejo chale-
co de cuero que su abuelo llevaba cuando él
de nifio lo acomparnaba de caza y pesca. «Ins-
tintivamente lo oli», dice, y como por arte de
magia rejuveneci muchos afios y me encontré



de repente con él en el bosque; le vi cargar su
escopeta parsimoniosamente, vi su enorme hu-
manidad vy sus grandes patillas canosas. Lo vi
v recordé todo como si estuviera alll en aquel
momento. Lo que se acaba de referir no es ni
mas ni menos, que el «sindrome de Proust» o
parosmia evocadora. Se conoce asi en honor
a Marcel Proust, que la describié perfectamente
en su libro «En busca del tiempo perdido».
Es posible que detras de esa capacidad evoca-
dora del olfato esté la explicacion de muchas
conductas afectivas, de simpatias, antipatias, fo-
bias, filias, fidelidades, ete. Sin duda mucha de
la informacién almacenada en el limbo habra
llegado al subconsciente, y si releéis la anécdo-
ta anterior, fijaos como he entrecomillado lo de
«instintivamente lo oli». Porque lo hizo, cuan-
do no recordaba atin nada en aquel momento,
sin duda un mensaje de su subconsciente le im-
pulsé a hacerlo. Quién sabe cuantas cosas ha-
cemos al dictado de impulsos de los que no
SOMIOS COnSCIentes.

Los sabores. Ll placer de comer y lo que vino
después

Las sensaciones que experimentamos de los ali-
mentos son fundamentalmente olorosas. Los sa-
bores clasicos, dulce, amargo, acido y salado
sélo en casos concretos y limitados nos dan la
cualidad gustativa de un alimento. Estos engen-
dran diversas sensaciones, tales como tactiles,
térmicas y hasta auditivas (no es lo mismo co-
mer patatas [ritas que hervidas), pero es ante
todo el olfato lo que representa sobre un 90%
del sabor. Por ello cuando se pierde el olfato
creemos que hemos perdido el gusto.

Se come por necesidad, pero también por pla-
cer y para ello hay que tener indemne el olfa-
to. Cuando hablamos de sabores, nos estamos
refiriendo a la comida por placer, con lo que
entramos en el importante capitulo de la gas-
tronomia y en el aspecto social de la comida.
La historia de los sabores es muy parecida a
la de los olores y comienza como aquélla alre-
dedor del fuego. El fuego permite guisar y es
entonces cuando podemos hablar de sabores.
Los alimentos crudos no saben a nada, excep-

to la fruta. Seria ésta, por tanto, el alimento na-
tural de los prehominidos, y a fin de cuentas,
lo es de los monos actuales. Pero aparte de la
fruta, qué poco saben las judias o los garban-
zos crudos, o los cereales, aparte de que son
casi incomestibles. Las verduras erudas, lo mis-
mo, e igual se puede decir de la carne o el pes-
cado. 8i coméis carne cruda resulta insipida y
maloliente y no podéis distinguir una de otra.
Los platos modernos de carne cruda, tipo
Steak-tartar o los de pescado crudo, como el
cebiche peruano o sushi japonés, deben estar
altamente sazonados y especiados para que
sean palatables. De todo lo dicho se deduce que
con los alimentos crudos no hay placer en
comer.

Reunido el hombre alrededor del fuego, se le
ocurrié asar la carne, y los efluvios de ésta lo
hicieron feliz: la grasa de la carne se funde y
la impregna y aromatiza y esas sustancias olo-
rosas llegan a la nariz. La carne sélo adquiere
todo su valor cuando la asamos o guisamos de
algiin modo; es entonces cuando diferenciamos
una carne de otra, y lo mismo podemos decir
de cualquier otro alimento.

Asi naci6 la gastronomia y el placer de comer.
Mientras fuera aullaban los lobos y la tempes-
tad, él, caliente en su caverna y feliz de haber
comido, vio a través de la niebla de su cere-
bro, muy imprecisamente, algo superior, que
no podia precisar y dio gracias a ese algo por
tanta felicidad: por el alimento que habia reci-
bido (exactamente igual que hacemos ahora).
Y en ese algo misterioso se fue coneretando la
imagen de Dios. Y con su pensamiento traté
de buscar a ese Dios, que tal vez estuviera en
lo mas profundo del bosque o en el fondo del
lago, pero de pronto se quedé mirando fijamen-
ta al fuego que tenia delante: al misterio escar-
lata de la llama, con los ojos desorbitados,
porque ese ser superior podria estar alli, en eso
a la vez terrible y benéfico que le premiaba,
pero que también le podia castigar con un tre-
mendo dolor; adoré al fuego, y se acordé que
tenia unas ramas secas muy aromaticas y para
darle gracias las quem, para que subiera aquel
aroma hasta las alwras, donde presumia que
estaria su espiritu. No en balde el gran fuego



del dia estaba en las alturas. Asi, el olfato, a
través de olores y sabores, contribuy6 a la idea
de Dios.

Luego, satisfecho de lo que habia descubierto,
se tecosto y quedo dormido, pero sono con
grandes animales que iba a cazar, y aquello no
era facil, y se desperté sobresaltado del sueno
y se atrevio a mas: tomé6 un tizon de la hogue-
ra y pint6 ese animal para ensenarle a su dios
lo que queria cazar y pedirle la suerte en la em-
presa. Nacio asi el arte.

El papel social de la comida. El banquete

Los modos de preparar el alimento fueron per-
feccionandose mas y mas. Pronto se vio que
asar el alimento directamente en las brasas te-
nia inconvenientes, pues quedaban carbones
pegados o habia partes quemadas y otras cru-
das. De ahi se pasé a la parrilla, que seria pri-
mero de piedra; el asado asi era mas uniforme
y ademas el humo le daba un nuevo sabor, al
tiempo que permitia conservarlo por mas tiem-
po. Vendria después la condimentacion, prime-
ro con sal, luego con otras cosas. La ceramica
diversificé la preparacion y fue un paso decisi-
vo en la historia de la gastronomia. Permitio
también un nuevo progreso, guisar utilizando
grasa, lo que hizo a los alimentos muy sabro-
508 Y nutritivos.

Al compis de estos progresos téenicos. el co-
mer se hizo una cosa cada vez mas social. Co-
mo era un gran placer, se compartia en las
celebraciones y de no haber sido por ese pla-
cer las relaciones sociales serian muy diferen-
tes. Comer se convirti6 asi en el placer basico
y cotidiano, y ast ha llegado hasta nuestros dias.
Volviendo a la celebracion y a la relacion so-
cial que supone, no seria concebible hoy ni nun-
ca, celebrar nada sin comer ni beber. No se
concibe celebrar algo mirando un paisaje o es-
cuchando una sinfonia. En las sociedades muy
adelantadas, s, pero después se come, y en la
antigiiedad solo se comeria. Esta costumbre de
celebrar comiendo en las sociedades que no pa-
san hambre, es desde luego ancestral como ata-
vico recuerdo de cuando no se sabia cuando
se podria comer y cuando la comida se consi-
deraba el don mas preciado.

Desde los mas remotos tiempos hasta la actua-
lidad, todo lo celebramos alrededor de la me-
sa. Cualquier relacién social empieza y termina
comiendo y bebiendo, y por supuesto, dejan-
do de trabajar. Recientemente ha surgido una
costumbre siiestra, que es el almuerzo de tra-
bajo, jcomo se puede gozar de la buena comi-
da cuando se estan debatiendo cuestiones de
importancia! La mejor comida se atragantaria
cuando se llegue al punto clave y la digestion
sera mala. {Qué distinto del symposium grie-
go!, en donde s trataba de un tema filosofico
y cientifico, a la par que se disfrutaba de la co-
mida. Posiblemene una de las muestras mas ele-
vadas de la civilizacion.

La vida familiar gira también alrededor de las
comidas, que es cuando la familia se redne co-
tidianamente. Por imperativo de los tiempos,
hoy se come fuera y los ninos lo hacen en el
colegio, con lo que cada vez hay menos vida
familiar; si a eso se anade algo tan demoledor
como es la television, va quedando poca de esa
vida.

En tiempos pasados la funcién social de la co-
mida fue tan 0 méas importante que ahora. No
habia almuerzos de trabajo y se inventd al «<ban-
quete», en el que la comida en si se convertia
en accesoria, aunque todo giraba en torno a
ella. El banquete es la clave de la vida social
en cuanto al festejo se refiere o la celebracion.
Incluso las ceremonias del luto se acompanan
en muchos sitios del banquete, aunque no ten-
ga entonces caracter festivo. No voy a hacer una
historia del banquete, pues seria muy larga; pe-
ro a los interesados en el tema les aconsejo el
Interesante libro: Banquetes de amor y de muer-
te, de Mari Carmen Soler.

Ya hemos visto algo del banquete en Grecia al
mencionar el symposium, pero donde el ban-
quete adquiere mayor notoriedad es en la Ro-
ma imperial. La gastronomia y los gastrénomos
romanos han pasado a la historia: la imagen
que tenemos del banquete romano es algo tre-
mendo por la enorme cantidad de comida que
se ingeria, y sin duda fue asi. Sin embargo, el
banquete romano es el prototipo del acto so-
cial, en donde lo mucho que se comia era casi
lo de menos. Aquellos banquetes duraban ho-



ras y horas, y entre plato y plato se hablaba
de lo divino y de lo humano y se presenciaban
los mas variados espectaculos: bailes, cantos,
recitaciones, Juegos malabares y hasta lucha.
Se recibia a los comensales con agua de rosas
y coronas de flores, y a veces se pasaba antes
por las termas. Se comia recostado en el tricli-
nium que eran grupos de tres camas que se si-
tuaban en circulo o en semicirculo para
generalizar la conversion. Como tales banque-
tes eran larguisimos, se podia dormir o hacer
otras cosas. Por ello cuando se impuso el cris-
tianismo fueron prohibidos los triclinium en fa-
vor de la clésica silla o sillén. Para el estricto
acto de comer, la posicion sentada es mas fi-
siologica que la reclinada, pues el eséfago esta
vertical. Ademas, segin parece, aquellos ban-
quetes recostados resultaban bastante sucios,
pues se comia con las manos, con lo que caian
alimentos en la cama y se bebia en unas copas
muy abiertas que se derramaban con frecuen-
cia; luego venian las borracheras y los vomitos.
En la Edad Media los banquetes fueron muy
bérbaros, haciendo honor a sus gentes, y so-
lian acabar en trifulcas por el exceso de bebi-
da. Se seguia comiendo con las manos, pero
al final de la Edad Media se introdujeron los
tenedores v las cucharas. Hasta entonces sélo
se usaba el cuchillo, que era la propia daga que
llevaba el comensal. Las sopas y caldo se be-
bian en la misma escudilla y para lo demas, las
manos. Recuerdo haber sido invitado en un cas-
tillo de Inglaterra a una cena medieval, y he
de deciros que no me resulté muy grata. Al en-
trar nos pusieron un delantal de una especie de
hule que nos cubria desde el cuello hacia aba-
jo, a la izquierda habia un machete y ningin
cubierto. Nos dieron una sopa con tropezones
y nos la bebimos, para coger con los dedos di-
chos tropezones, al igual que la ensalada y de-
mas. No, no resultaba agradable. El cine recre6
en una pelicula histérica la primera vez que en
la corte de Inglaterra se usaron tenedores trai-
dos de Italia. Los nobles comensales acabaron
usandolos para pincharle en el trasero al veci-
no apenas se descuidaba, y la verdad es que
aquello acabé mal.

Los orientales, mas civilizados que nosotros en

el arte de comer, inventaron hace mucho tiem-
po los palillos, que siguen utilizando. Resultan
mucho mas saludables que nuestros cubiertos,
pues la cantidad que se puede coger cada vez
con los palillos corresponde a un bocado fisio-
légico. Nunca se ve la boca llena y abultada,
tragan con mas facilidad y digieren mejor. La
propia gastronomia oriental esta concebida para
ese modo de comer. A nosotros nos resulta di-
ficil usarlos, pero algin oriental me ha confe-
sado que para ellos es también dificil aprender
a menejar el tenedor.

Alo largo de la Edad Media, el alimento, a pe-
sar de estar guisado, resultaba insipido y mo-
notono. En Europa, lo que diversificé los
sabores fue el descubrimiento de América con
los frutos del Nuevo Mundo. Por ello se apre-
ciaban tanto las especias que se usaban para
amenizar el sabor. Fueron algo parecido a los
perfumes: éstos se usaron para combatir el mal
olor y aquéllas para combatir el mal sabor. Co-
mo la mayoria de las especias venian de leja-
nas tierras, eran, al igual que el perfume,
carisimas. Todo el comercio con oriente tenia
como base fundamentalmente la seda, el per-
fume vy las especias. Por ello, Cristébal Colon
penso en buscar una nueva ruta que abaratar
los costes de aquellas importaciones y el resul-
tado fue el descubrimiento de América, como
todos sabemos. También sabemos que él se
equivoco v le costd mucho tiempo reconocer-
lo, pero no hay mal que por bien no venga,
pues gracias a ese descubrimiento se mejoro
grandemente la alimentacion. El Nuevo Mun-
do se descubri6, pues, en cierto modo gracias
al olfato.

Desde la antigiiedad, la mujer participé en
Occidente del banquete, y Brillat-Savarin, el cla-
sico por excelencia de la gastronomia, se lamen-
ta de que sean los otomanos los tnicos que
mantengan a la mujer alejada del mismo, pero
dice, que «terribles tempestades amenazan a es-
te pueblo insociable y no transeurriran 30 anos
sin que las potentes voces de los canones pro-
clamen la libertad de sus odaliscas». En la época
en que Savarin escribian ésto, el imperio oto-
mano estaba ya llegando a su fin, aunque su
agonia se prolongd durante casi un siglo. En-



tonces para Europa, el Islam era el turco, y la
profecia de Savarin se cumplid, pero en el mun-
do islamico la mujer sigue sin participar del
banquete. Savarin fue un aristdcrata francés que
se tuvo que exiliar a América huyendo del te-
rror revolucionario. Vivio alli trabajando como
muisico y dando lecciones de francés, y publi-
o su libro «Fisiologia del Gusto», mucho des-
pués de volver, en 1825.

A partir del Renacimiento, el banquete se afian-
za como acto social, pero se refina mas y mas.
Brillat-Savarin, en el libro mencionado, dedi-
ca un capitulo al banquete, consciente del pa-
pel social del mismo.

Seniala que no debera haber mas de 12 comen-
sales, de ocupaciones varias y gustos analogos
(fijaos como la palabra gusto se ha generaliza-
do) conocidos entre si, para evitar presentacio-
nes. Habra buena iluminacion y temperatura
adecuada, los manteles, porcelana, cnstal y cu-
biertos, de primera calidad, los criados ama-
bles y de agradable presencia. Los platos bien
elegidos, sin mimero limitado de los mas sus-
tanciosos a los mas ligeros, y los vinos, de los
mas claros a los mas aromosos. Fijaos como el
gran gastronomo no presta atencion a la comi-
da propiamente dicha: es igual, con tal que es-
tén bien elegidos. Los hombres, dice, deben ser
espirituales y no pretenciosos y las mujeres ama-
bles y «no demasiado coquetas». Terminara en-
tre las 11 y las 12.

El arte del banquete se nos antoja que es algo
asi como el arte del director de cine que debe
tener en cuenta no solo la calidad del guion y
los actores. sino un sinfin de detalles que pue-
den hacer fracasar la pelicula o el banquete.
Este esta en relacion con el arte social de los
salones de lo que los esparioles hemos sabido
tan poco. La gastronomia concebida asi, se ele-
va de rango y es algo mas que el mero placer
de comer, para convertirse en una importante
faceta de nuestra cultura.

A finales del siglo XVIil aparecen los primeros
restaurantes modernos. Antes, comer fuera de
casa era una aventura. Los mesones y botille-
rias de la época no daban de comer y el co-
mensal tenia que llevarse su comida, que eso
si, la guisaban, muy mal por cierto; generalmen-

te tenia que guisarsela el propio comensal. Al-
gunos de estos establecimientos daban en el
crudo invierno tazas calientes «restaurantes» de
caldo, para el que venia aterido del frio, y a
partir de ahi empezaron a dar comidas, que-
dando el nombre. Savarin, que tuvo alguna ma-
la experiencia de los antiguos mesones, elogia
los modernos restaurantes. El primero de re-
nombre que aparece, como no, en Paris, fue
Beauvilliers, que abri6 sus puertas en 1782. Es-
te fue algo asi como Houbigant para la per-
fumeria.

El arte del buen comer y beber

Independientemente del papel social de la co-
mida, ésta no lo hubiera tenido desde luego si
no se hubiera hecho un arte de la gastronomia,
y ahora todo lo relativo a la comida hay que
hacerlo extensivo a la bebida.

El artista de la comida y bebida, como el del
perfume, debe tener un olfato dptimo. Recuer-
do a un paciente cocinero que perdié el olfato,
quedando en una situacion de invalidez. Re-
cuerdo también haber leido las impresiones del
propletario y cocinero de un restaurante de
Lyon, que decia que por las mananas iba per-
sonalmente a hacer la compra. Al pescado le
olia las branquias, pues cuando esta fresco no
deben oler practicamente nada; también olia
las carnes y la fruta. Antes de abrir el local ol-
fateaba cuidadosamente: manteles, platos, cu-
biertos y cristal para retirarlos si olian a
detergentes. El jabon del aseo era un jabon sin
perfume. Recientemente, he visto en El Pals
una curiosa fotografia fechada en Munich, en
Ja que se ve a tres sesudos sefiores en una me-
sa delante de 3 platos y que tienen la nariz lite-
ralmente encima de los mismos. Eran miembros
de un jurado en un concurso de salchichas, que
estaban oliéndolas para apreciar su calidad. Los
catadores de quesos en Holanda y otros paises
productores, emplean también el olfato; y qué
decir de los endlogos: la catalogacion de los vi-
nos se hace fundamentalmente a través de su
aroma. Recuerdo haber visto en una revista la
fotografia de un bodeguero francés aspirando
el aroma de uno de sus mejores caldos. Lo ha-



cia en la propia bodega, del siglo XVII, con sus
botellas cubtertas de telaranas. Tenia una co-
pa de finisimo cristal en la mano. y estaba en
éxtasis con los ojos cerrados, la cabeza algo ele-
vada en el silencio y la humedad de siglos. En
la pagina opuesta se veia la fotografia de un sa-
ludable hombre maduro californiano que ha-
cia la propio. Pero la diferencia era notable,
pues como se decia al pie de la figura, aquel
vino estaba aromatizado con ajo. En efecto,
procedia aquella imagen de la fiesta anual del
Valle de San Joaquin, en California, el mayor
productor de ajos del mundo, y en aquella fies-
ta, todo lo que se come y se bebe, hasta el vi-
no y los dulces, tienen ajo. Habria que ver qué
dirta el francés de la pagina anterior para quien
aquella prueba era como un rito.

Ritz, el creador de la famosa cadena de hote-
les de lujo, comenz en sociedad con el mejor
cocinero de su época, y a la excelente calidad
de sus cormdas debi6 en gran parte el éxito al-
canzado. Hoy el arte de la cocina estd en alza
y los cocineros son personajes conocidos, lo que
se debe a que cada dia comemos menos y peor,
gracias a la poca vida familiar que se hace y
a la proliferacion de restaurantes de comida ra-
pida, léase comida basura y bebida light. A
fuerza de comer todos los dias mal, estamos
apreciando cada vez mas la buena cocina. Los
nombres de Arzac, Betetta, etc., y sobre todo
Arguiniano, nos son muy familiares. Este ulti-
mo une a su buen hacer como cocinero, un
gran Ingenio y simpatia.

El arte gastrondmico no es una simple cuestion
de dinero, sino de imaginacién. Los pueblos
mas ricos de la tierra han aportado muy poco
a este arte. Con los dedos de una mano se
podrian contar las aportaciones alemanas, es-
candinavas o inglesas, y en relacién con los
americanos del norte, quiza os sobraran todos.
Por el contrario, ved la cocina china, pueblo
entre los pobres, o la cocina italiana, que se ba-
sa en un solo producto: el trigo, de donde sa-
len todas las pastas. ;Y qué decir de Portugal?
en donde puedes comer todos los dias bacalao
sin cansarte, ;o de Valencia? donde se come
diariamente arroz como si fueran comidas dis-
tintas. Dentro de la geografia gastrondmica es-

panola, Andalucia parecer ser la pariente pobre,
pero quiza sea por poco conocida, pues hay una
gran variedad de recetas ademas de sus exce-
lentes fritos, gazpachos e ibéricos; lo que ocu-
rre es que no salen de sociedades gastronémicas
cerradas. Pero en el terreno de esa geografia
no hay duda de que en Espana, para comer,
el norte, cuyo clima invita mas a la buena me-
sa formal. Hablar de cocina francesa no tene
objeto por obvio, y no lo voy a hacer.
Recientemente ha surgido una nueva faceta en
el arte de la cocina, que es la decorativa, intro-
ducida por una nueva tendencia que viene a
Hamarse la «nouvelle cuisine», fomentada por
Bocusse y otros chefs franceses. Se reunieron
en una ocasion la flor y nata de éstos para pre-
parar un banquete monstruo, y a la entrada del
comedor recibieron a los comensales todos los
artistas detras de la mas bella y sorprendente
presentacion. Era una larga mesa con un mues-
trario de variados alimentos: frutas, verduras,
pescados, embutidos, etc., dispuestos artistica-
mente entre ramos de flores. Delante de la me-
sa, semiacostadas, habia varias mujeres con
extranos mstrumentos y vestidas del modo mas
ex6tico y colorista que se puede imaginar. De-
tras de la mesa estaban todos los chefs de blan-
co con sus altos gorros y més arriba efebos,
algunos negros y odaliscas. Todo en vivos co-
lores perfectamente combinados, aquella pre-
sentacion era de una sorprendente v extrafia
belleza; era como una pancarta para esa nue-
va cocina decorativa.

Esta nueva tendencia tiene su origen en la co-
cina japonesa, que tradicionalmente llega a la
mas absoluta perfeccion en el aspecto decora-
tivo. No hay cosa mas bella que un plato japo-
nés de alta cocina. Si se trata de algo frio ira
a lo mejor introducido en una pequeria caver-
na de hielo, cuyo fondo seran guijarros no co-
mestibles v cuya entrada esta rodeada de
pétalos de rosa y flores de loto. Recuerdo un
plato de pescado que tenia en la parte delante-
ra una pequefia langostita, o crustaceo exoti-
co. Rojo, brillante como si fuera de coral, con
todas sus pequenas patas y antenas enteras. Es-
taba encabritado, desafiante, como un belico-
so samurai defensor de aquel tesoro. Y es que



llegar a ser cocinero en Japon cuesta 8 anos de
estudio y practica. La Nouvelle Cuisine occi-
dental no es aceptada por todos los entendidos,
pues muchos consideran que tiene mucha ela-
boracion y poca sustancia.

oY punto final

Hemos hecho un amplio repaso de los aspec-
tos humanos de este sentido olvidado que es
el olfato, y espero haya servido para reinvindi-
carlo, como el sentido de las relaciones huma-
nas, a través de olores y sabores. Pero habréis
visto como hasta la aparicion del hombre ha
estado vinculada a su propia modestia, y tam-

bién, como este modesto personaje, ha tenido
que ver con el concepto de Dios, con el naci-
miento del arte o el descubrimiento de Améri-
ca. Todo esto no debéis tomarlo muy al pie de
la letra, desde luego, pues es producto de la
imaginacion de quien lo ha escrito, pero... po-
dria ser verdad. De momento terminaré con
aquella frase de Kipling: «Los olores conmue-
ven las fibras del corazon eon mas seguridad
que los colores o los sonidos». <

Miguel Ciges Juan, Catedratico de Otorrino-
laringologia de la Universidad de Granada




