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En la mujer se hace cada vez más clara y operante la conciencia de la
propia dignidad. Sabe ella que no puede ser considerada y tratada como un
instrumento; exige ser considerada como persona, en paridad de derechos y
obligaciones con el hombre, tanto en el ámbito de la vida doméstica como en
el de la pública, Juan XXIII, Pacem in terris.

Una larguísima tradición cristiana sustenta la idea del ‘ágape’
como amor de caridad, el único perfecto y universal. Y ese ‘ágape’,
creado para desacreditar al antiguo ‘eros’ griego, ha separado de ma-
nera definitiva las dos facetas del ser humano, la espiritual y la carnal,
hasta hacerlas incompatibles en el caso de los religiosos.

La escisión profunda de la personalidad del clérigo, sometido a
voto de castidad, o bien a promesa de celibato, ha tenido consecuen-
cias inmediatas en su relación con el sexo femenino, dado que la cari-
dad debida se ha confundido muchas veces con otros sentimientos que
también han campado por sus fueros. La dirección de conciencia, la
confesión o el simple ejercicio pastoral han sido terrenos pantanosos
que la literatura no ha olvidado. A ellos nos referiremos en la primera
parte de este artículo.

Pero no hay que olvidar que el modelo religioso se extendió a la
sociedad civil y que durante generaciones el cuerpo, fundamental-
mente el de la mujer, fue el gran enemigo o en todo caso el gran olvi-
dado. Basándose en los modelos de conducta que propone la literatura
francesa y la europea en general, así como en sus conocimientos cultu-
rales, Marguerite Yourcenar se atrevió a denunciar la gran falacia de
una espiritualidad aislada, sin connotación material alguna. Y, de pa-
so, se cuestionó hasta qué punto la represión secular que el Occidente
cristiano ha sufrido, sobre todo en el caso de la mujer, a quien todo
atisbo de deseo sexual le fue negado, resultaba justificada.

El sufrimiento de los religiosos estará presente en gran parte de
la literatura francesa decimonónica. La imposibilidad de vencer los
estereotipos que les habían sido inculcados también, aunque lo que
más resalta sin duda es la desgracia que propician en todas aquellas
mujeres que, por un motivo u otro, se acercan a ellos. También Your-
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cenar se detiene en este extremo y pone de manifiesto que toda repre-
sión, basada en el desconocimiento profundo de las emociones que se
dan en la vida diaria, conduce a una visión maniquea, a una reducción
simplista de las relaciones humanas a la mera genitalidad, cuando la
riqueza interior que las preside desborda plenamente ese esquema, que
es producto en todo caso del desconocimiento de aquellos que han re-
nunciado a las leyes naturales de la vida. Al tiempo insiste, ya sea de
manera indirecta, en la confusa consideración de la mujer como sujeto
activo de tentación por parte de varones que nunca han gozado de una
vida personal y familiar plena, y que en palabras de Georges Bataille
podría definirse así: Le parece al amante que sólo el ser amado.. pue-
de realizar en este mundo lo que nos prohíben nuestros propios lími-
tes, la plena fusión de dos seres, la continuidad de dos seres disconti-
nuos1.

Infatigable defensora de los derechos del cuerpo, entendido éste
como receptáculo incuestionable del espíritu, expone en María Mag-
dalena o la salvación2 la problemática que el Cristianismo ha tejido
frente a la conducta desinhibida del ser humano. Valiéndose de la le-
yenda que le atribuye a la Magdalena el privilegio de haber sido la
preferida de Jesús, presenta con absoluto rigor el neto distanciamiento
que la religión ha establecido entre los sentidos y su complacencia
frente a una espiritualidad desprovista de toda connotación carnal.

Yourcenar se inscribe así en una amplísima tradición literaria
francesa de índole claramente anticlerical, desde los Fabliaux medie-
vales hasta alguno de los cuentos del Heptaméron de Marguerite de
Navarre, que denuncian el proceder de los clérigos, más propensos a
lo mundano que a su función meramente mística, tendentes a no ver
en lo femenino más que la posibilidad de una satisfacción de los ins-
tintos y en ningún caso la complementariedad de una comunión estre-
cha con otro ser, al estarles vedada ésta última por sus propios com-
promisos.

Con la llegada del Romanticismo y del Realismo, el tema adquie-
re en Francia y en otros países europeos tintes verdaderamente dramá-
ticos, ya que los escritores denuncian la absoluta soledad del religioso,
condenado de por vida a los votos emitidos o bien el lamentable desti-
no de las mujeres que se le acercan, incapaces normalmente de allanar
los escrúpulos que se han formado en la mente del clérigo.

                                                
1 G. BATAILLE, L´érotisme, Paris (Les Editions du Minuit) 1957, p.27.
2 El relato pertenece a “Fuegos”. Hemos seguido el texto francés editado por

Gallimard, Paris 1982, en M. YOURCENAR, Oeuvres Romanesques. Existe traduc-
ción al castellano a cargo de Emma Calatayud: “Fuegos”, Madrid (Alfaguara) 1989.
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Pocas serán las que adopten el papel contrario y se muestren in-
diferentes a los requerimientos. Y aun así su fortuna no va a variar
demasiado, sufriendo una serie de peripecias y hasta perdiendo la vida
por no haber aceptado las insinuaciones o las más que directas pala-
bras que sus directores espirituales, confesores o simples religiosos les
dirigen.

Por ser el siglo XIX período propicio, desde el punto de vista li-
terario, para la exposición de este tipo de dramas, vamos a detenernos
de manera prolija en la descripción de esas obras, sin perder nunca de
vista que la materia del relato de Yourcenar que nos ocupa surge en
gran parte de esa herencia literaria, a la que se añade la experiencia
que la autora ha podido observar a diario.

Con el Romanticismo y el Realismo, el voto de castidad y el ce-
libato mismo se convertirán en temas espinosos. Siendo el Romanti-
cismo una corriente literaria que propone como modelo el desahogo
de las penas humanas a través de un amor grande y divino, el terreno
se vuelve necesariamente movedizo cuando la mujer busca en la reli-
gión un consuelo o bien cuando el religioso se siente tentado y conci-
be lo femenino en una perspectiva de endiosamiento que ya no se dis-
tingue del simple trato humano.

Tanto la poesía francesa como la prosa pondrán de relieve el
tormento del religioso, la negación de su propio ser y a veces su sacri-
ficio supremo, la absoluta renuncia y la perseverancia en unos princi-
pios que lo atormentan. Pero también insistirán en el caso contrario,
en la derrota de la voluntad tras una lucha feroz. Renegando de su pa-
sado, el clérigo se lanza entonces a lo desconocido, a una aventura
nueva por la que está dispuesto incluso a condenarse.

Jocelyn, de Lamartine, representa el primero de los prototipos
enunciados. Este amplísimo poema de 8000 versos, publicado en
1836, denuncia la imposibilidad del amor humano en un hombre que
definitivamente ha renunciado al mundo, aunque haya sido contra sus
propios deseos. Jocelyn no escoge su situación de eclesiástico. Le vie-
ne impuesta por las circunstancias, pero en su drama personal arrastra
a otro ser, incapaz de aceptar el fin del sueño amoroso y la imposibili-
dad absoluta de una relación que en un principio se había divisado
como factible e incluso sólidamente asentada.

A los dieciséis años, Jocelyn estaba muy lejos de pensar en el
seminario. Aceptará sólo para que su hermana, que desea casarse, re-
ciba una dote conveniente, la que le correspondería a él. Su madre le
inculca ese primer sacrificio. Se inicia así en una senda de renuncias
que irán conduciéndolo hacia la desdicha. Durante la etapa revolucio-
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naria en la que tiene lugar el desarrollo de la acción, numerosos semi-
narios son saqueados y los religiosos corren graves peligros. Jocelyn,
temiendo por su vida, se refugia en la montaña. Todavía no se ha he-
cho clérigo, aunque no reniegue de su formación religiosa.

Un hombre malherido y refugiado en los mismos montes le con-
fía, agonizante, a su hijo Laurence, ya adolescente. Jocelyn no tarda
en descubrir que se trata de una muchacha y el amor entre ellos, casto
y puro, los conduce a un compromiso que sólo la muerte podría rom-
per. Jocelyn olvida así su primer proyecto y se decide a vivir el amor
humano en plenitud. Poco dura no obstante su determinación. El obis-
po de Grenoble, que lo había protegido en el seminario, está en prisión
y lo llama a su lado. Desea confesar antes de ser ejecutado y suplica a
Jocelyn que acepte recibir las órdenes sagradas para que sea él quien
le administre el sacramento y ese consuelo final. Muy a su pesar, Jo-
celyn acepta. Su compromiso religioso lo alejará definitivamente de
Laurence que, tras un período de vida intensa y disipada en París, mo-
rirá asistida por el propio Jocelyn, encargado de administrarle la ex-
tremaunción. El destino de Jocelyn se construye por medio de una su-
cesión de renuncias. No ha habido pecado por su parte, ni siquiera en
la época de su amor por Laurence. El personaje es romántico por la
pobreza de su familia, que lo conduce a su sacrificio inicial, por el
momento en el que descubre el amor y por el determinismo religioso
que le obliga a renunciar a la felicidad que se corresponde con su pa-
sión3.

Sin duda alguna, Lamartine se sentía interesado por las misterio-
sas relaciones entre la carne y el espíritu, tema predilecto de Margue-
rite Yourcenar, y se cuestionaba de paso la validez de lo terreno frente
a una dimensión entrevista como superior, pero a la vez intangible y
por ende un tanto diluida. Así lo observamos en otra de sus obras poé-
ticas, La caída de un ángel (1838), que da cuenta de la imposible con-
vivencia de lo material y lo espiritual, cuando éste último es entendido
como exento de toda concupiscencia y escindido de la vida. El ángel
Cedar se enamora de la mortal Daidha. Seducido por la joven, desea
convertirse en hombre y es precipitado a la tierra para que conozca el
amor y las vicisitudes de los hombres. Pero, ya que ha preferido lo
carnal a la felicidad eterna, se le condena a renacer una y otra vez,
hasta el fin del mundo, cuando sea capaz de alejarse de lo humano y

                                                
3 J. YGAUNIN, La Femme et le prêtre thème littéraire, París (A.G. Nizet)

1993, p.34.
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reconquistar el reino de los cielos por medio del sufrimiento y el sacri-
ficio.

La lucha del religioso se muestra así como un drama interior en
el que se debate. Todo su ser se divide entre dos principios contrarios,
uno tendente al amor encarnado y otro que pugna porque prevalezca la
imposición de soledad a la que se ha doblegado. Nada más elocuente a
este respecto que la obra de Victor Hugo Nuestra Señora de París
(1831), de la que el propio autor decía que era un drama donde se
mezclaba lo bueno y lo malo, lo hermoso y lo feo. Claude Frollo, el
clérigo, siente una atracción irresistible por la gitana Esmeralda, sin-
tiéndose dispuesto a renunciar a todo por conseguirlo. Su frustración
será enorme al comprobar que su gran batalla interior no ha servido
para nada, puesto que Esmeralda no le corresponde.

El personaje de Frollo ha sido juzgado muchas veces de manera
simplista y calificado de siniestro y oscuro, de un poco brujo también,
por su gusto por la alquimia. No obstante, el autor ha querido dotarlo
de una serie de rasgos conmovedores, propios de su teoría de los con-
trastes, según la cual nadie es absolutamente malvado ni absoluta-
mente inocente. Frollo ha vivido una infancia de desamparo, ha adop-
tado a Quasimodo, al que nadie aceptaba, ha soportado a un hermano
vividor que lo explota y finalmente se ha enamorado. Desde la sombra
de los muros de la catedral, desde la oscuridad del claustro ha visto la
luz de la plaza y la belleza de lo inesperado, la perfección y la gracia
de una adolescente que baila al son de una pandereta. En numerosas
ocasiones se ha negado a sí mismo lo que siente. Sólo los celos conse-
guirán que el amor humano triunfe de manera explícita.

Su situación personal es de pura dependencia, de auténtica escla-
vitud hacia ese ser que lo ha deslumbrado, pero es consciente del re-
chazo que inspira. Sus palabras, a este respecto, no dejan lugar a du-
das: Ten piedad de mí, muchacha. ¡Te crees desdichada, pero no sa-
bes lo que es la desgracia. ¡Amar a una mujer! ¡Ser sacerdote!...
Amarla con todas las fuerzas de su alma; saberse presto a dar su san-
gre por la más pequeña de sus sonrisas; su reputación, su salvación,
la inmortalidad, la eternidad, esta vida y la otra... No poder ofrecerle
sino una miserable sotana de clérigo que le provocará miedo y recha-
zo4.

Situación sin salida, abocada a la fatalidad y a la desgracia. Re-
chazo que conduce a la locura, a la aniquilación del otro y a la propia
muerte liberadora. Nunca como entonces el alma del sacerdote nos

                                                
4 La traducción del texto francés nos pertenece.
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había sido presentada con tanta claridad, con ese ímpetu del que se sa-
be condenado a un infierno imposible de soportar. Sólo Clarín recoge-
rá con idénticos parámetros ese sufrimiento sin medida en las admira-
bles páginas de La Regenta (1885). Cierto es que el Magistral ha teni-
do otras experiencias, que ya conoce la vida antes de su encuentro con
Ana Ozores, pero su sorpresa será mayúscula cuando compruebe que
sus sentimientos van más allá de lo acostumbrado y que daría un
mundo, lo que fuera, por conseguir ese deseo de igualarse a los demás.
Saberse rechazado, conocer que otro ocupa el lugar al que aspira pro-
voca la tragedia final y, en todo caso, remueve los pilares de su uni-
verso. Sus pensamientos no dejan lugar a dudas: El, misérrimo cura,
ludibrio de hombre disfrazado de anafrodita, él tenía que callar, mor-
derse la lengua, las manos, el alma,... porque él tenía las manos ata-
das... ¿Quién le tenía sujeto? El mundo entero... Veinte siglos de reli-
gión, millones de espíritus ciegos, perezosos, que no veían el absurdo
porque no les dolía a ellos, que llamaban grandeza, abnegación, vir-
tud a lo que era suplicio injusto, bárbaro, necio y sobre todo cruel...
Cientos de papas, decenas de concilios, miles de pueblos, millones de
piedras de catedrales y cruces y conventos.,., toda la historia, toda la
civilización, un mundo de plomo yacían sobre él, sobre sus brazos,
sobre sus piernas, eran sus grilletes5.

La tensión interior de aquel que debe renunciar a la plenitud de la
vida conlleva, en el caso del Magistral, renegar de su propio mundo.
Es la denuncia, tantas veces repetida, de la inutilidad del sacrificio y
muchas veces es también la falta de concreción y el convencimiento
de que la sensualidad es el fin último y absolutamente placentero que
está vedado. Esa será también la amarga lección del padre Amaro, de
Eça de Queiroz, que pone de relieve el absoluto egoísmo del que abu-
sa de sus privilegios y olvida totalmente sus principios.

No obstante, los novelistas franceses expondrán también durante
el siglo XIX otras historias paralelas y hasta cierto punto diferentes,
las de los religiosos que saben atisbar más allá y comprenden que su
renuncia abarca la imposibilidad del afecto y de fundar una familia en
reciprocidad de amor. Tal será el caso del abad Mouret, de Zola, y ha-
cia ese extremo apunta también el relato de Marguerite Yourcenar.

El abad Mouret, aquejado de una grave depresión nerviosa y de
una amnesia que hace que olvide su pasado de clérigo, es cuidado por
Albine, en el entorno envolvente y bucólico de un jardín de rosales en
flor. Serge Mouret aprende por vez primera el valor de las caricias, la

                                                
5 CLARÍN, La Regenta, Madrid (Alianza Editorial) 1975, p.627.
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importancia de la ternura y, finalmente, encuentra el árbol de la felici-
dad bajo cuyas ramas se reconoce finalmente hombre. Es, a todas lu-
ces, la felicidad descrita por el Génesis antes de la caída. Y es tam-
bién, poco después, el remordimiento que llega con la recuperación de
la memoria.

La mujer, en este caso, se muestra rebelde a toda aceptación de
renuncia, el abad Serge Mouret quiere mostrarle los sufrimientos de
Cristo en el camino de la Cruz; ella le responde recordándole la ter-
nura de la que ha disfrutado, el placer de los paseos en común, los
crepúsculos en los que fingía dormirse en sus rodillas y él la besaba6.
Incapaz de apaciguar los escrúpulos del abad, le deja ir. Víctima de su
propio amor, de un deber que no entiende, muere de desesperación. La
Falta del Abad Mouret (1875) no ha sido seguramente la de haber
amado, sino su incapacidad para valorar ese amor, su desprecio por lo
humano en aras de un prejuicio que le ha sido inculcado. Zola denun-
cia con esta obra la problemática del celibato sacerdotal y recuerda
uno de los acontecimientos de su época, ya que en 1870, a raíz del
Concilio Vaticano I, el padre Hyacinthe Locion, que había predicado
durante la Cuaresma en Nuestra Señora de París, abandonó los hábi-
tos, se casó civilmente y se convirtió en padre de familia.

Vemos que la mujer, sea cual sea su relación con el clérigo,
siempre sale perdiendo, siempre sufre. Así sucede incluso en la obra
de E. Renan, Le broyeur de lin, en la que podemos observar a dos per-
sonajes, un joven vicario de aspecto triste y resignado, y la hija de un
noble bretón de Kermelle. La joven, sin dote, sólo podía ser religiosa.
El vicario tiene la ocasión de confesarla cada semana. Consciente de
su inferioridad intelectual y de la imposibilidad de una relación, la jo-
ven desea ser su criada. El clérigo en esta obra está exento de respon-
sabilidad, no sospecha el amor que ha despertado. Sencillamente
cumple con su ministerio y, desprovisto de la suficiente experiencia
psicológica, no da importancia a los pequeños detalles que podrían
servirle de advertencia. De todos modos, se convierte en fuente de
desgracia para la mujer.

En otros casos, cuando presiente o sabe los sentimientos que ha
despertado, su actitud siempre se basará en la desconfianza, comparta
o no las mismas emociones. Nunca olvida que lo femenino lo aparta
de sus obligaciones e, incluso cuando se declara vencido, su percep-
ción puede resumirse en estas frases de Zola, que hemos traducido li-
bremente, y que encontramos en La falta del abad Mouret, ya citada:

                                                
6 J. YGAUNIN, op.cit, p.129.
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Veo impuras a esas chicas que persiguen a los jóvenes y vienen a tra-
er ramas y flores en el mes de María. Cuando las veo... me dan ganas
de tirarlas al suelo para que confiesen al menos sus villanías antes de
tocar el altar. Es una vergüenza soportar que esas mujeres paseen sus
faldas tan cerca de las reliquias sagradas.

La mujer ha de ser un ángel o, en caso contrario, se convierte en
auténtico demonio, representación total del placer y del pecado. La di-
cotomía cuerpo / alma es una noción que el Cristianismo tomó del
Platonismo y en último extremo del Orfismo. La renuncia al cuerpo ha
conducido a dos corrientes fundamentales e igualmente mutiladoras de
la integridad del ser: la ascética y la mística. La religión del amor ha
olvidado así la emotividad, el sentimiento, puente de unión entre cuer-
po y espíritu.

Sin duda el concepto judeo-cristiano de pecado ha sido uno de
los que más mella han hecho en la historia de la evolución ética y so-
cial. Y contra ese maniqueísmo denunciado en las obras citadas se al-
za también el relato de Marguerite Yourcenar María Magdalena o la
salvación (1936), incluido en la obra Fuegos. Su intención es distin-
guir entre deseo y amor, delimitar ambos conceptos, sin negar su im-
bricación natural y mostrar a un tiempo la absoluta inoperancia del
‘ágape’, cuando lo que se ventila es una relación dual y humana, no
una solidaridad sin rostro y diluida. Mientras que el amor es senti-
miento que busca la reafirmación completa del ego a través de la en-
trega, el deseo camina por otros cauces. Es pulsión corporal, incons-
ciente. Por eso el amor puede persistir más allá del deseo y éste último
aparecer sin que exista amor. Al tiempo, todo amor desprovisto de
erotismo, cuya máxima aspiración sea la de tender hacia la caridad
desligada del cuerpo, etérea y descarnada, está abocado al fracaso.

El inicio del relato que nos ocupa presenta la primera fase de la
evolución como mujer de Magdalena, su aprendizaje sentimental. El
abandono de Juan, su esposo, actúa como detonante de su periplo
posterior, al sentirse frustrada y despechada. El amor de Juan por Je-
sús, su huida, es comparable a la actitud de un anacoreta de cualquier
época, tal como hemos visto. Yourcenar no está lejos de Nietzsche. En
su Genealogía de la Moral, Nietzsche interpreta así el ideal del reli-
gioso: Una vida ascética es una autocontradicción, en ella domina un
resentimiento sin igual… contra el mismo florecimiento fisiológico y
en especial contra la expresión de éste, contra la belleza, la alegría;
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en cambio se experimenta y se busca un bienestar en el fracaso, la
atrofia, el dolor, la desventura7.

El encuentro de Magdalena con Jesús echará por tierra su pasado
de cortesana, no obstante una parte de su ser permanece insatisfecho
porque ese amor incondicional que le ofrece no se verá compensado
más que en un plano etéreo y diluido. De ahí sus quejas: Mis amantes
de otro tiempo se acostaban sobre mi cuerpo sin preocuparse de mi
alma, mi celeste amigo del corazón sólo se preocupó de recalentar
este alma eterna, de manera que una mitad de mí misma no ha dejado
de sufrir.

El relato de Yourcenar es una denuncia de la manera artificial de
vivir que impone el celibato y de los daños que causa a quien lo sigue
y a quien lo padece. Más de una vez se ha insistido en este aspecto y
se ha destacado que la castidad no es, como suele creerse la antípoda
del deseo, sino una metamorfosis de la líbido... El casto esconde un
deseo violentísimo que lo satisface en el pensamiento, o es asceta que
lo domina o reprime voluntariamente. Entonces la castidad puede ser
liberación de la pasión del deseo o de su exceso desmedido, dándose
la paradoja en el cristiano de que la lujuria aparece con la castidad8.

María Magdalena o la salvación es una queja, una rebelión ape-
nas ahogada y asumida, una abnegación altiva frente al incomprensi-
ble ‘silencio’ de Jesús. Magdalena guardará siempre un principio de
rebeldía, una mínima libertad para reivindicar que cuerpo y alma no
son dos, sino uno, que nadie puede elevarse sin dolor y que todo
aquello que implica renuncia sólo acarrea sufrimiento. Asistimos de
este modo al intento de unificar las dos caras del hombre, de edificar
un humanismo a su medida, de aceptar que en la limitación radica su
grandeza.

Para Yourcenar, el placer sólo es un instrumento, un medio que
indica el camino hacia la Totalidad. El Tantrismo, que tan bien cono-
cía, sacraliza la unión erótica que el Occidente cristiano desprecia. Pa-
ra ella está claro que el concepto de pecado que ha quedado en el sub-
consciente colectivo es consecuencia de la moral imperante. Conoce-
dora de otras culturas, no cejará en su empeño por liberar al ser huma-
no de ese lastre.

El texto de Yourcenar constituye además un claro alegato a favor
de la mujer, de su sensualidad y de sus derechos que tantas veces le

                                                
7 F. NIETZSCHE, La genealogía de la moral, Madrid (Alianza Editorial) 1990,

p.137.
8 C. GURMENDEZ, Tratado de las pasiones, Madrid (Fondo de Cultura Eco-

nómica) 1885, p..223.
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han sido negados. Tradicionalmente la mujer fue encasillada en una de
estas tres categorías: virgen, esposa o prostituta, según fuese asexuada,
de un único hombre o de varios. En todo caso, siempre fue definida
por su sexualidad. El hecho de que Magdalena exprese su insatisfac-
ción y la compare con su promiscuidad anterior viene a decirnos que
en el término medio está la virtud y que no es conveniente caer en la
mojigatería ni mucho menos en su extremo contrario.

Evidentemente, la reivindicación de una sexualidad femenina sa-
na, natural y legítima chocaba de lleno con los presupuestos religio-
sos, que habían impedido todo atisbo de goce sexual en el género fe-
menino. No debemos olvidar a este respecto que Yourcenar se alejó
definitivamente del catolicismo desde antes de la confirmación y que
no sobrepasó nunca la fase de la indolente aceptación infantil9. Con-
fesó, no obstante, que la emoción cristiana persistió por largo tiempo
en ella, a pesar del rechazo de los dogmas y prohibiciones cristianos,
que atribuye a un inevitable alejamiento con respecto a un medio en
el que había visto con demasiada claridad sus insuficiencias y debili-
dades10. Bajo esta perspectiva, resultaba prácticamente inevitable su
denuncia de la idea de pecado centrada en el sexo que preside la moral
cristiana. Mucho más libre que sus predecesores, dotada de mayores
premisas culturales y del avance social que se produjo en el siglo
XX11, Yourcenar pone el dedo en la llaga y hace que sangre, destapa
de manera chirriante lo que durante tantos siglos acarreó sufrimiento,
burla o desconfianza. Según sus propias palabras, veía en el mono-
teísmo un peligro de fanatismo y atisbaba un mundo en el que el hom-
bre tuviese todavía algo que decir, algún mérito, no un sometimiento
ciego a los dictámenes de los credos religiosos.

La ausencia de idea de pecado ligado al erotismo, tan presente en
su obra, hace que la supuesta ‘falta’ sea vista como una manifestación

                                                
9 J. SAVIGNEAU, Marguerite Yourcenar. La invención de una vida, Madrid

(Alfaguara) 1991, p.434.
10 M. GOSLAR, “Essai de définition de Marguerite Yourcenar au sacré à tra-

vers son oeuvre”, Actes du Colloque de Bruxelles, 26-28 mars 1992, Tours (S.I.E.Y.),
p.97.

11 En palabras de Anthony GIDDENS, La revolución sexual de los pasados
treinta o cuarenta años no es justamente, ni siquiera primordialmente, un avance en
la permisividad sexual neutral en lo que concierne a los papeles sociales de cada se-
xo... es la revolución en la autonomía sexual femenina, producida básicamente en
esta época, pero con antecedentes en el siglo pasado. Sus consecuencias para la se-
xualidad masculina son profundas, por eso se puede decir que es en gran parte una
revolución inacabada, en La transformación de la intimidad. Sexualidad, amor y ero-
tismo en las sociedades modernas, Madrid (Cátedra) 1992, p.36.
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necesaria y natural. Y ya que es natural, tampoco conlleva trasgresión
ni necesidad alguna de arrepentimiento. Magdalena reivindica hasta el
final el valor del cuerpo, de la sexualidad, y pone en entredicho el ce-
libato, la castidad, y sus funestas consecuencias. Interpela de este mo-
do a la conciencia social, pone en duda el valor de la ética imperante,
plantea preguntas, resitúa la escala de valores y abre la vía a una com-
prensión integradora de la persona mostrando que ninguna moral es
fortuita, sino producto de arquetipos que deben ser revisados. Todo
ello, puesto en boca de una mujer, resulta si cabe más subversivo.

Los conceptos de falta y de remisión ceden el paso a otros más
elevados, que se cifran en la caridad y la aceptación. El bien y el mal
son puestos en tela de juicio y toda esa reflexión, expresada de manera
alegórica, se inserta en una rehabilitación neorrenacentista del ser hu-
mano, y más en concreto de la mujer, en un intento de superación de
antiquísimos estigmas que han mortificado la conciencia de más de
uno.


