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He aquí un cuento, que tiene una doble tradición oral y escrita, cuya pri-
mera versión fue atribuida por Cicerón a Iaso de Feras, o Jasón de Fe-

ras, el Tésalo o Tesalio, tirano de Feras en Tesalia y fue asesinado el año 370
a. de C. Sin duda, es una «historia romana», por cuanto, al parecer, no exis-
te versión alguna anterior y consta de un solo motivo folclórico: N 359.3. Li-
fe saved by accident. 

A partir, pues, del De Natura Deorum de Cicerón (Texto I)1 se difundió
rápidamente, primero Séneca –quien dejó innominado el protagonista–
(Texto II)2 y luego Plinio (Texto III)3, Valerio Máximo (Texto IV)4 que siguen
la estela ciceroniana y la atribución a Jasón de Feras, y Plutarco (Texto V)5,
sin embargo, lo atribuye a Prometeo el Tésalo.

Hasta aquí hay una cadena de tradición escrita con ligerísimas variantes:
falta de nombre (Séneca), Prometeo (Plutarco) frente al común Jasón de Feras.

Van a pasar ochocientos años antes de que la encontremos de nuevo.
Hasta ahora las versiones grecolatinas tenían dos motivaciones: asesinatos (I,
II, IV, V) y guerra (III) . La siguiente (VI) está escrita en árabe y sigue la moti-
vación más frecuente: el asesinato. Es posible que haya habido alguna versión
escrita intermedia pero, como en otros casos, debió de existir una transmi-
sión oral, porque no es de creer la lectura directa de las versiones clásicas por
Abubéquer de Tortosa (Texto VI)6. No es la primera vez que el tortusí repro-
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1 CICERÓN, De Natura Deorum, III, 78.
2 SÉNECA, De Beneficiis II, 18.
3 PLINTO, Naturalis Historia, VII, 50.
4 VALERIO MÁXIMO, Facta et Dicta memorabilia, I, VIII, EX, núm. 6.
5 PLUTARCO, Cómo sacar provecho de los enemigos, en Obras morales, Madrid, Gredos, 1985, Tomo

I, p. 316.
6 ABUBÉQUER DE TORTOSA, Lámpara de los príncipes, trad. de M. Alarcón, Madrid, Instituto de

Valencia de don Juan, 1930, T. I, pp. 279-280.



duce una narración, cuento o fábula clásica, baste recordar su versión del
Hombre de mediana edad con dos amantes que, atribuido por Diodoros de Si-
cilia a Viriato, en él tiene un sentido político: cristiano árabe7.

Creo, sin temor a equivocarme, que estas narraciones pervivían en boca
del pueblo y pasaron al mundo árabe –quizá a través de Bizancio– como tan-
tos otros aspectos de la cultura clásica, primero en los ejemplos escolares y
luego al torrente del pueblo. Sin embargo, y por lo que sabemos, no tuvo des-
cendencia en el mundo árabe.

Hasta ahora podemos observar que hay unas ligeras variantes: a) sobre el
nombre del protagonista; b) Cicerón no especificó la causa ni motivo por el
cual recibió Jasón la herida; c) Séneca lo atribuye a un asesinato y de él pare-
cen derivar Valerio Máximo y Plutarco; d) la mayoría da como protagonista
a Jasón de Feras, menos Séneca quien lo deja innominado y Plutarco, que se
lo atribuye a Prometeo.

Esta historia va a adquirir vida propia en el Siglo de Oro español, con la
particularidad de que no es –a pesar de su amplísima difusión– de Valerio
Máximo, de quien suele derivar, sino de Plutarco, de quien la toma Pero Me-
xía (Texto VII)8 y de quien descienden Pero Sánchez (Texto XVI)9 y el P. Nie-
remberg (Texto XV)10. No obstante, Mexía utilizó también a Plinio –que se
diferencia en que la herida salvadora se produce en la guerra– (Texto VIII) que
fue seguido también por Villegas (Texto XII)11 aunque a través de Fulgosio,
Hernando de Soto (Texto XIII)12 y el P. Nieremberg (Texto XIV). Por cierto,
que ya en Mexía (Texto VII) se denomina al protagonista Falereo, en lo que
le sigue Nieremberg (Texto XIV).

El valeroso enfermo puede ser recompensado por el rey buscando el me-
jor médico; así nos lo expone Francisco de Monzón pero con unos protago-
nistas diferentes: Ytamo, soldado del rey Antígono (Texto IX)13, al que sigue
Lorenzo Palmireno, también del siglo XVI y con protagonistas diferentes: un
innominado soldado y el Rey Phelipe de Macedonia (Texto XI)14. No he po-
dido identificar las fuentes.

Observamos que se producen variantes al referirse al arma con que fue sa-
jada la postema: espada (Cicerón, Séneca), cuchillo (V. Máximo), alfanje (El
Tortusí), flecha (H. de Soto y Garau)15. También en relación con la enferme-
dad: el absceso reventado es un tumor (Cicerón, Séneca), una postema (Pli-
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7 KRAPPE, A.H., «Un ancien conte iberien», Revue Hispanique, LXXXI, 1933, pp. 347 - 3 4 9.
8 MEXÍA, Pero, Silva de varia Lección, Madrid, Cátedra, 1990, Ed. A. Castro, Libro III, Cap. 15,

Tomo II, pp. 98-99.
9 SÁNCHEZ, Pero, Triángulo de tres virtudes theologales ... y cuadrángulo de las quatro cardinales, To-

ledo, 1595, fol. 104d.
10 NIEREMBERG, J.E., De la diferencia entre lo temporal y lo eterno, Madrid, 1640 , BAE, T. 104, Li-

bro III, Cap. II, § 1, p. 117b.
11 VILLEGAS, A., Fructus sanctorum, Cuenca, 1594, Discurso 51, fol. 309v- 310r, num. 33. Cfr.:

FULGOSO, B.: Dictorum factorumque memorabilium libri novem. Milán, 1508, Libro I (Discurso de
milagros).

12 SOTO, Hernando de, Emblemas moralizados, Madrid, 1599, fol. 43: «Ex hoste aliquando bo-
num». Con ilustración.

13 MONZÓN, F., Espejo del Príncipe cristiano, Lisboa, Rodríguez, 1544 y 1571.
14 PALMIERNO, L.: Oratorio de enfermos, Valencia, 1580, pp. 38-39.
15 GARAU, F. El sabio instruido en la Naturaleza, Madrid, 1677, Tercera Parte, Ficción XLII, p.526.



nio, V. Máximo, Villegas, Nieremberg), el intestino (El Tortusí), lobanillo
(Mexía), hinchazón (Hernandeo de Soto), papera (Nieremberg).

Sobre esta cadena escrita debió actuar muy pronto la tradición: ya hemos
visto algunas variantes, asesinato frustrado o guerra, protagonistas históricos
o innominados, diversidad de armas y fuentes. Pero ahora, seguramente ya
tradicionalizado y corriendo de boca en boca, se cruza el concepto peyorati-
vo que de los médicos existía en amplias capas populares de los siglos XVI y
XVII. Una buena información nos la facilita el capítulo correspondiente de la
obra de M. Chevalier16. Aunque los estudios de cirugía ya tenían algunos fir-
mes conocimientos, la disección era frecuente en las cátedras de medicina, la
mayoría de los cirujanos –y de los médicos– eran practicones escolásticos y
generalmente estaban considerados juntamente con los barberos, excepto en
las capas superiores de la sociedad. Muy orgullosos en su papel, cabalgaban
en mula para hacerse ver y respetar en aquellas pequeñas ciudades, véase lo
que dice Rodrigo Fernández de Ribera (Texto XVII) o recuérdense los médi-
cos del Guzmán de Alfarache y Marcos de Ohegón que, curiosamente, se lla-
maban ambos Dr. Sagredo.

El enfermo, en fin, se cura porque accidentalmente la causa de su enfer-
medad desaparece por un golpe de risa.

El Dr. Monzón (texto X) nos presenta un texto en dos versiones: en 1544
el enfermo es «un caballero principal» en 1571, «el Duque de Milán», y aun-
que le antecede un recuerdo de Poggio Bracciolini, no he encontrado una fa-
cecia similar. Es posible que citara de memoria.

Fue Tirso de Molina (Texto XIX)18 quien dio paso a la crítica médica con-
temporánea: en lugar de sicario o accidente guerrero, una mula, cabalgadura
de la profesión en el siglo XVII. Sin duda, es más verosímil e irónico, por ello
–conforme a uno de los caracteres del Teatro Nacional– fue imitado por Ma-
tos Fragoso (Texto XXI)19 y dándole una moraleja política por parte de don
Juan Valera (Texto XXIII)20.

Otra nueva variante y contaminación se produce ahora: ya no hay arma,
pero sí otro animal que, aunque no asiente la pata, –es decir, dar una coz–
sobre el enfermo, sí produce con sus acciones un efecto tan risible que será
causa de la curación de la postema o ganglio en la garganta. En un caso, Co-
rreas (Texto XVIII)21, es una mona que, metiendo la cabeza en una olla y ac-
tuando como ebria, hace reir al enfermo obispo, que sana cuando se revien-
ta, con el esfuerzo de la carcajada, la postema; en el otro, Rojas (Texto XX)22,
es la mula quien, con el belfo y los dientes toma el pulso al enfermo que, in-
conscientemente, alarga el brazo a quien supone ser el médico. Al observar el
enfermo el quid pro quo, se produce un acceso de risa y del esfuerzo se re-
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16 Los números 19, 20 y 21 fueron incluidos como tradicionales por M. CHEVALIER: Tipos cómicos
y folklore, Siglos XVI-XVII, Madrid, Edi. 6, 1982. El médico, p. 22.

17 FERNÁNDEZ DE RIBERA, R., Los anteojos de mejor vista y Mesón del Mundo, Segasa Literaria, 1979,
pp. 51-52.

18 MOLINA, Tirso de, Obras, Madrid, Aguilar, 1946, Ed. Ríos. El amor médico, T. II, p. 972b.
19 MATOS FRAGOSO, Ver y creer, B.A.E., XLVII, p. 285a.
20 VALERA, Juan, Obras, Madrid, Aguilar, 1934. Cuentos y chascarrillos andaluces, «Introducción»,

pp. 1127b-1128.
21 CORREAS, G., Vocabulario de refranes, Madrid, 1924, Ed. Mir, p. 509b.
22 ROJAS ZORILLA, F., Obras, Madrid, Atlas, 1952, BAE, Tomo LIV, También la afrenta es veneno,

jornada III, p. 600a.



vienta la postema: la risa produce la curación, las causas o sujetos causantes
son diferentes, como sus fuentes.

En estas últimas versiones hay un juego razonable o inverosímil: en la ver-
sión de Correas una mona, como animal doméstico, puede dar lugar razo-
nablemente a una respuesta jocosa al obispo; pero vamos hacia la inverosi-
militud por cuanto, en la de Tirso de Molina y sus derivados, el enfermo, al
estar en la calle, puede recibir accidentalmente la coz; pero que penetre un
caballo –como un médico– en la alcoba sólo puede tolerarse en la rapidez de
la recitación teatral, ya que su inverosimilitud contradice la lógica razonable
de las otras versiones.

En consecuencia, no parece haber duda de una doble transmisión, escri-
ta y oral, que produjo una serie de variantes y contaminaciones, dando lugar
al siguiente stemma evolutivo:

No hay en el Motif Indes de Thompson nada más que una sigla N 659.3,
esta breve historia nos obliga a adscribir unos motivos diferenciados a las cua-
tro modalidades:

1. Asesinato: N 659.3 (Textos núms. 2,4,5,6,8,15,16)
2. Accidente guerrero: N 659.3.1 (Textos núms. 1,3,7:12,13,14,22).
3. Curación médica: N 659.3.2. (Textos núms. 9 y 11) .
4. Coz de mula: N 659.3.2 (Textos núms. 19,21 (caballo) 23) .
5. Curación a causa de la risa: N 659.3.4. (Textos núms. 10, 18, 20).
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T E X T 0 S

(por orden cronológico)

I. Ni favorecer a Jasón de Feras, aquel que con la espada le abrió el tumor
que los médicos no habían podido sanar (CICERÓN).

II. Cierto sicario, yendo a matar a un tirano, sajóle un tumor con la espada;
y no por eso el tirano le dio las gracias de haber curado, queriendo matar,
un mal que había hecho temblar las manos de los cirujanos (SÉNECA).

III. Phereo Jasón, desafuziado de los médícos por una vómica o apostema, como
buscase la muerte en la guerra, herido el pecho, halló medicina en el ene-
migo. (PLINIO).

IV. Un cierto hombre hizo una herida admirable a Fereo Iasón deseando ma-
tarle, porque hiriéndole a traición con un cuchillo de tal manera le rompió
una postema, que ningún médico le había podido sanar, que libró a Fereo
de la enfermedad pestilencial. (V. MÁXIMO).

V. Igual que el que pensaba matar a Prometeo, el Tésalo, golpeó con la espa-
da el tumor y lo abrió de tal forma que el hombre se salvó y liberó del tu-
mor rebentado. (PLUTARCO).

VI. Hallándome en Egipto, me contó lo siguiente Abulfadar Almohabar: Fue
en la época del reinado de los Benihamdán en Egipto. El capitán Nasire-
daula hallábase aquejado por los horribles dolores del cólico miserere, cuya
enfermedad resistió al tratamiento de los médicos, sin que estos acertaran
con ningún remedio. En vista de ello, determinó el sultán darle muerte, e
hizo que se pusiera al acecho del enfermo un individuo provisto de un al-
fanje. Iba a pasar el capitán por uno de los corredores de palacio, y se lan-
zó contra él aquel sujeto, descargándole un golpe con el alfanje; pero acertó
a darle en la parte baja del costado, y alcanzó con la punta del arma al in-
testino donde se había producido el atasco, haciendo salir los malos humo-
res que en él había. Devolvió el Señor la salud al herido, el cual quedó sa-
no y tan bien como mejor hubiera estado hasta entonces. (EL TORTUSÍ).

VII. De otro que se llamaba Falereo, escribe Plinio, en el séptimo libro, que pa-
decía una enfermedad incurable de un flujo de sangre continuo que tenía
por la boca, de una vena rompida, y estando desesperado de que en ningu-
na medicina había hallado remedio, se metió en una batalla que se ofreció
desarmado, para que lo matasen los enemigos, por salir de tanto trabajo. Y
avínole así: que le dieron una ferida en los pechos, de la cual le salió mu-
cha sangre y dejó de correrle por la boca; y curándole después los médicos la
herida, le soldó la vena, y quedó sano de la otra enfermedad que tenía, que
nunca más le acudió. De manera que falló la salud en la desesperación, co-
mo el otro en su enemigo. (PERO MEXÍA).
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VIII. Plutarco, en un tratado notable que fizo de como sacarán los hombres pro-
vechos de sus enemigos, cuenta una cosa que le acaeció a un hombre en es-
te propósito, asaz graciosa, y es que este hombre tenía a otro por su enemi-
go, que se llamaba Demetrio (Prometico o Prometheo), a quien desamaba
en tanta manera, que lo andaba a buscar y procuraba de lo matar. Y ofre-
ciéndose un día oportunidad para podello hacer, le dio ciertas heridas, en-
tre las cuales le dio una en un lobanillo muy grande que el Demetrio tenía,
de que nunca podía haber sido curado, antes le había crecido tanto, que ya
cada día esperaba la muerte. Y acaeció así, que de la herida que éste le dio
en él, pensaron que luego muriera, se le vació y sanó el lobanillo y el esca-
pó con vida y sano. De manera que el otro, pensando darle la muerte, le dio
la vida y salud. (MEXÍA).

IX. Ytamo, soldado del Rey Antígono, que padescía un dolor interior gravísimo
que le hazía perder la paciencia y con él, como desesperado, se ponía en los
mayores peligros de las batallas y hazía valientes hechos, y por gratificárse-
los Antíoco, sabiendo su dolencia, mandó llamar grandes médicos que le cu-
raron, y él, como se vido sano, era el postrero y más cobarde del exército.
(MONZÓN) (1571).

X. El caso que acontesció a un Duque de Milán, que adolesció de una grave
cólica sin le aprovechar beneficios, hasta desconfiar los médicos de su salud
y el Duque, como buen christiano, encomendábase con devoción a Dios, pi-
diéndole perdón de sus peccados y que le diesse su gloria. 

Estaba presente un truhán del Duque y díxole con mucha gracia:
– Señor, en vano te afliges en hazer essas oraciones a Dios, que sí él no te
quiere dar una cosa, tan poca, como es un estrépito (pedo), que es un po-
co de viento con que sanarías luego, ¿cómo ha de pensar que te ha de dar
su Gloria, que le pides, que no la da sino a sus grandes siervos y justos, cuál
tú no eres?
Dixo esto con tanta gracia que hizo reir mucho al Duque, y con la
fuerça de la risa ventóse, y quedó sano sin otra medicina. Monzón
(1571). (En la primera edición, Lisboa, P. Rodríguez, 1544, figura en
el Cap. LII, fol. CLXI).

XI. El soldado baciento, al cual preguntando el Rey Phelipe de Macedonia có-
mo andaba de tan mal color, y el rostro hinchado y resollando con pena, res-
pondió:

– No hallo quien me sane o entienda la enfermedad.
Dixo el Rey:
– Pues veo que en las más peligrosas batallas me sirves mejor que todos,
y aventuras tu vida. Yo haré un pregón por todo el reino que cualquier
que se atreviere a curarte le daré muy gran paga y privilegio.
Hizo el Rey lo que dixo. Y el soldado en tres meses se paró muy gallardo,
y cuando vino el tiempo de la batalla, no solo servía más ruinmente que
todos; más aún, era cobarde.
Llamóle el Rey y díxole:
– ¿Cómo es esto? ¿Cuando yo no te hacía mercedes me servías tan de ve-
ras, y aogra que te di salud y rentas me olvidas?
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Acudió el soldado:
– Sepa vuestra magestad que como me veía tal, aborrescido de la gente
y de mí mismo, metíame dentro de la batalla en lo más peligroso porque
me matassen, agora desseo gozar de la salud y renta que he alcançado
(PALMIRENO).

XII. También pone por milagro de un Iassón Phereo, que tenía una apostema en
el pecho, y para sanar della abía gastado gran suma de dinero, y todo sin
provecho, viéndose vivir muriendo, quiso acabar de una vez, entró en cier-
ta batalla, y púsose en lo más peligroso della, diéronle una terrible herida
cerca de la apostema y con ella sanó (A. DE VILLEGAS).

XIII. Fereo sin esperança
de salud de una hinchazón
obra haziendo a su intención,
entre un escuadrón se lança.

Fue de una flecha passado 
con que la hinchazón se aplaca, 
que a vezes del mal se saca 
provecho nunca esperado. (HERNANDO DE SOTO).

XIV. El ser por su enemigo herido en el pecho mortalmente, le sanó a Falereo de
una postema que tenía, por lo cual le habían ya desahuciado los médicos
(J.E. NIEREMBERG).

XV. Plutarco escribe de uno que se llamaba Prometeo, el cual tenía una gran
papera y tumor; mas queriendo matarle un enemigo, le hizo una herida en
aquella parte, con la cual quedó sano y sin ninguna fealdad ni señal de la
papera, no habiéndole antes aprovechado medio alguno de la medicina ni
gasto con los médicos. (J.E. NIEREMBERG).

XVI. Prometico, el qual según dize Plutarco, por odio que tenía a Thesalo, le ti-
ró una grande cuchillada, la qual como acertasse a caher sobre un lomini-
llo incurable que tenía, se le abrió, y le dio la vida (PERO SÁNCHEZ).

XVII. Representáronseme, entre otras cosas, algunas mulas, con sus gualdrapas y
sin sus dueños, que llevaban de reata a unos hombres. Preguntéle a mi Li-
cenciado qué era aquello, y respondióme que estos sí eran médicos, y que no
parecían, porque no era menester; pues lo mismo era andarse a curar ellas
o creer que ellas eran las que andaban curando, pues eran las que trabaja-
ban llevándoles a ellos. (R. FERNÁNDEZ DE RIBERA).

XVIII. Vivió porque río de lo que vio

Moríase un obispo de una apostema en la garganta, y los criados despojaban
la casa por miedo no viniese embargo y colector que lo llevase todo, y sacaron
hasta la colcha de la cama, platos y vasijas; una mona, que lo veía atenta, imi-
tando lo que miraba, saltó sobre un aparador, o mesa, a unas bajetas u ollas
que estaban vacías o con poco dentro, y metió la cabeza dentro de una y salió
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saltando con ella; viólo el obispo y dióle tan gran risa de ver esto que con la
fuerza que puso reventó la apostema y sanó en breve, y quedó por proverbio.
Riendo sanó; sanó porque rio de lo que vio (GONZALO CORREAS).

XIX. Tuvo un pobre una postema
(dicen que oculta en un lado) 
y estaba desesperado 
de ver la ignorante flema 

con que el dotor le decía: 
“En no yendos a la mano 
en beber, morios, hermano, 
porque esa es hidropesía”. 

Ordenóle una receta,
y cuando le llegó a dar 
la pluma para firmar 
la mula que era algo inquieta, 

asentóle la herradura 
(emplasto dijera yo) 
en el lado, y reventó 
la postema ya madura; 

conque cesando el dolor, 
dijo mirándola abierta: 
“En postemas, más acierta 
la mula que su dotor” (TIRSO DE MOLINA).

XX. Apeóse un médico a hablar
a otro médico estafermo
a la puerta de un enfermo
que él venía a visitar

de una postema o flemón
que en la gargante tenía,
y sobre cómo vivía
trabaron conversación,

y para hablar sin trabajo
la mula al portal envía:
es a saber que vivía
el enfermo en cuarto bajo.

La mula, con desenfado,
con gualdrapa y ornamento,
se fue entrando al aposento
adonde estaba acostado.

El enfermo, que sintió
herraduras, con dolor
dijo: –Aqueste es el doctor.
Sacó el pulso, y no miró.

La mula, que miró el brazo
sin saber sus accidentes,
tomó el pulso con los dientes
con grande desembarazo.
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El volvió el rostro con tema 
y salió a echarla en camisa, 
pero dióle tanta risa 
que reventó la postema.

El médico que la vio, 
para que el moro la agarre 
dijo a la mula: – ¡Arre!
y él dijo al médico: – ¡Jo!

Señor doctor, yo he quedado 
absorto del caso y mudo; 
la postema, que él no pudo 
su mula me ha reventado;

y sí esto otra vez me pasa, 
aunque el caso me atribula, 
envíeme acá su mula 
y quédese usted en casa. (F. ROJAS ZORRILLA).

XXI. Un barbero en un cuartago
visitaba a cierto enfermo
que tenía una apostema
con unos dolores fieros.
Alargábase la cura,
y el paciente echaba verbos.
– Hermano, tened paciencia
–decía el quirurgo diestro–,
que este achaque va despacio,
que en hipocondrio interno
tenéis una hidropesía;
alcanzadme ese tintero,
porque quiero recetaros
un nuevo eficaz remedio.
Y al darle el pobre la pluma
el caballo, que era inquieto,
asentóle la herradura
y le reventó el divieso, 
conque al punto le cesaron 
los dolores al enfermo, 
sintiéndose mejorado, 
y quedó a voces diciendo: 
– Vive Dios, que mejor cura 

el caballo que el maestro. (MATOS FRAGOSO).

XXII. No sabían los médicos curar un tumor que ahogava a Falereo: y los enemi-
gos, que en batalla travan a quitarle la vida, con la flecha con que le hi-
rieron, dieron la salud, y la vitoria (GARAU).

XXIII. No tienen, por lo general, estos cuentos más propósito que el de mover a ri-
sa; pero ocurren a veces casos a los que dichos chascarrillos vienen a apli-
carse, resultando o del mismo chascarrillo o de su aplicación una terrible



moraleja. Valga para muestra el chascarrillo que refiere, sí no lo recordamos
mal, un gracioso de Tirso, acerca del hombre que tenía un tumor, y que se
gastaba su dinero en médicos y en cirujanos, los cuales no acertaban a cu-
rarle. Cada día iba él empeorándose e iba el tumor creciendo, hasta que un
día el enfermo acertó a estar cerca de la mula del doctor que le asistía. La
mula era muy maliciosa y sacudió con tanto tino una coz al enfermo que
le reventó el tumor y al fin le dejó sano. Ahora aplican por ahí este cuento
a los asuntos de Cuba: los médicos que no aciertan con la curación son nues-
tros adalides y nuestros políticos, y se supone que la mula maliciosa será, a
la postre, la Gran República de los Estados unidos, sí bien contradice la
exactitud de la aplicación, entre otras cosas, que en la aplicación la mula
no solo acaba por reventar el tumor de una coz, sino que a fuerza de dar-
nos coces, le produce antes, y luego le fomenta y casi le gangrena, pudrién-
donos la sangre. (JUAN VALERA).
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