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in duda, la primera dificultad con que tropieza quien se dispone a estu-

diar la parcela del retrato literario es la de la fijacién de una metodologia.
Y ello, por dos razones; en primer lugar, porque el retrato aparece muchas ve-
ces —para ser exactos, casi siempre— fundido con o inserto en otros géneros:
los elogios, la crénica, la biografia. Pero, sobre todo, porque no resulta me-
nos problemdtico aislar unos rasgos constitutivos formales que permitan
construir una definicién genérica operativa para toda la extensién de la his-
toria literaria. Acontece lo mismo en el campo de la pintura. En tiempo de
Goya, sin ir més lejos, se apreciaba sobre todo el parecido con la figura real.
Dirigiéndose a un famoso retratista de la época, Francisco Gregorio de Salas
lo elogia diciendo que su arte sobrepasa el espejo y anade que Goya consigue
unos retratos mds naturales que la misma Naturaleza'. Por contra, Galienne
y Pierre Francastel afirman que “los historiadores futuros tendrin dificulta-
des para detectar los ‘retratos’ de nuestra época. Sabemos que son retratos
porque asf lo testimonian sus autores, pero en muchos casos se ha borrado la
relacién objetiva entre el modelo y el retrato™. No pensemos sélo en el arte
abstracto. Cada época tiene sus convenciones y articula de manera expresa o
implicita un cédigo de signos que transmiten, a quien los conoce, mensajes
precisos.

Los diccionarios clésicos contraen el uso del término refrato al aspecto fi-
sico. Asi para Covarrubias es “la figura contrahecha de alguna persona prin-
cipal y de cuenta, cuya efigie y semejanza es justo quede por memoria a los
siglos venideros [...]. Dixose a retrabendo, porque trae para si la semejanza y
figura que se retrata’. Autoridades incluye ya la referencia al retrato especifi-

' Poestas, Madrid, BAE, 67, 1797, p. 359. Cit. por Nigel Glendinning, “Perspectivas”, en Goya, la
década de los caprichos. Retratos, 1792-1804, Madrid, Central Hispano, 1992, p. 87.
% El retrato, Madrid, Cdtedra, 1978, p- 10.
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camente literario al fijar: “se llama [retrato] la relacién que regularmente se
hace en verso de las partes y facciones de una persona’, y aduce ahi la auto-
ridad de una copla de Montoro: “Breve refrato dispongo, / aunque hallo di-
ficultad, / porque en llegando al cabello, / juzgo que me he de alargar”. Co-
varrubias, sin embargo, registra, bajo la voz semblante, otra definicién que
nos importa: “Semblante. El modo en que mostramos en el rostro alegria o
tristeza, safia, temor u otro cualquier accidente, latine vultus a similitudine,
porque semeja en el rostro lo que uno tiene en el corazén”. Y sobre esta pau-
ta avanza Autoridades. “Semblante. Metaféricamente vale la apariencia y re-
presentacién del estado de las cosas, sobre el qual formamos el concepto de
ellas”. Se rebasa ya aqui lo puramente exterior y se apunta decididamente a
lo espiritual. Al mismo tiempo, la operacién de retratar se presenta como una
accién subjetiva: el que retrata construye un concepto.

Un paso més y, modernamente, el DRAE, tras distinguir entre retrato
pléstico —“pintura o efigie que representa alguna perona o cosa’— y el retrato
literario, subdivide éste en dos aspectos, el de la figura y el del cardcter: “des-
cripcién —dice— de la figura o cardcter, o sea, de las cualidades fisicas y mo-
rales de una persona”.

Llegados a este punto, podriamos establecer dentro del retrato literario
varias categorfas posibles: 1) el retrato que atiende sélo a la semejanza fisica;
2) el retrato que a través de la semejanza fisica —"vultus a similitudine”- tra-
ta de captar y construye el disefio moral de la persona; 3) el retrato que, pres-
cindiendo de lo fisico, apoydndose en acciones y otros datos del retratado,
construye su concepto moral o de cardcter. La preceptiva cldsica latina —pien-
so, en concreto, en la Retorica ad Herennium— distinguia de manera precisa
la effictio, es decir, el retrato cenido a la semejanza fisica, y la notatio vincula-
da a la descripcién del cardcter. Por supuesto que entre una y otra no sélo no
se da oposicién sino que son muchas las posibilidades de mutua influencia y
de fusién. Asi lo ha demostrado ampliamente J. Plantié en su estudio sobre
la moda del retrato literario en Francia en la sociedad “mondaine™.

Claro que a partir de aqui los problemas se multiplican. Porque ;con qué
criterio se selecciona la base de la deduccién y con cudl se establece la valo-
racién? Veremos enseguida que esto varfa en cada época; como varian los sis-
temas de su expresiéon. Consciente de estas dificultades y en busca de una de-
finicién lo mds comprehensiva, la Enciclopedia Britdnica relativiza la defini-
cién de retrato al presentarlo como “una evocacién de ciertos aspectos de un
ser humano visto por otro”. Superada la relacién de objetividad, para nada se
plantea aqui la necesidad de que la imagen sea fiel y, lo que me parece mds
decisivo y metodolégicamente m4 fecundo, el énfasis de interés se desplaza
hacia el retratista por cuanto es el tamiz de un recuerdo el que selecciona los
rasgos que fundamentardn el retrato. Es su particular cédigo el que se erigi-
rd en norma de valoracién, y, en tltima instancia, su subjetivo cédigo de sig-
nos el que le permitird reconstruir a su gusto la 51gn1ﬁcac1on que para él, en
un determinado momento, tiene el retratado. No niega esto, naturalmente,
la existencia de retratos hechos con la exclusiva finalidad de exaltar al retra-

? Jacqueline PLANTIE, “La mode du portrait littéraire en France dans la société mondaine. 1641-
1681”. Tesis doctoral. Univ. de la Sorbona, 1975. Cit. por K. Kupisz, “Ce don troublant de la beauté”,
en K. KUPISZ y otros, eds. Le portrait littéraire, Presses Universitaires de Lyon, 1988, p. 67, n. 40.
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tado en el modo que éste mismo prefiere, pero, sin salirnos del retrato de
exaltacién, con frecuencia —y vamos a tener ocasién de comprobarlo—, la con-
creta exaltacién sirve de pretexto para la proclamacién de un cédigo —ético o
moral— que al autor del retrato le importa o se presta a destacar.

Por no referirnos ya a aquellos retratos —pldsticos o literarios— en que el c6-
digo rector es el estético. Baste un solo ejemplo. Hablando de Veldzquez por
boca de Juan de Mairena dice Antonio Machado: “Convengamos en que,
efectivamente, nuestro Veldzquez, tan poco enamorado de las formas sensi-
bles, a juzgar por su indiferencia ante la belleza de los modelos, apenas si tie-
ne otra estética que la estética trascendental kantiana... Su realismo [no es] na-
da naturalista... [y él parece decir:] De hoy mds, la pintura es llevar al lienzo
esos cuerpos tales como los construye el espiritu, con la materia cromdtica y
luminica en la jaula encantada del espacio y del tiempo... . Por una via para-
lela tratard también la literatura de conquistar esa autonomia estética.

La Antigiiedad cldsica conocié ya el retrato literario en dos modalidades:
Los Caracteres, de Theophrasto, que pintan tipos humanos reflejados en su
modo de hablar y en sus costumbres mds significativas, y las Vidas de hom-
bres ilustres, en las que, superando el molde del tipo, Plutarco renuncia a ha-
cer una presentacién completa del retratado, evoca sélo alguno de sus gestos
y se esfuerza en captar los detalles mds significativos de su individual perso-
nalidad: “Yo no escribo historias sino vidas; por lo demds, no siempre es en
las acciones destacadas donde mejor se muestran las virtudes o los vicios.
Cualquier asunto trivial, una palabra, una broma nos revelan mejor el cardc-
ter del hombre que batallas sangrientas o acciones inmortales. Asi como los
pintores buscan el parecido a partir del rostro y de los rasgos de la fisonomia
que revelan el cardcter, y se preocupan muy poco de las otras partes del cuer-
po, nosotros debemos penetrar preferentemente en los signos distintivos del
alma y representar, con ayuda de ellos, la vida de cada hombre, dejando a
otros el aspecto grandioso de sucesos y guerras™. Los pintores —afade Plu-
tarco— “buscan la semejanza de sus retratos en los ojos y en los rasgos del ros-
tro, y atienden menos a otras partes del cuerpo. Yo no pretendo otra cosa que
penetrar en los secretos pliegues del alma para captar alli los rasgos marcados
del cardcter”.

Viniendo ya a la Edad Media romdnica, en un breve apunte sobre la His-
toria Calamitatum, de Pedro Abelardo, sugiere Evelyn Birge Vitz® enmarcar
el estudio de los retratos biogréficos medievales en un sistema de coordena-
das cuyo eje vertical serfa el de la jerarquizacién de cualidades, marcado por
los polos de superioridad e inferioridad y mensurable en términos de canti-
dad, en tanto que el ¢je horizontal indicarfa la modalidad personal de dichas
cualidades, se inscribirfa entre los polos de lo igual hacia lo contradistintivo
—es decir, de lo tépico hacia lo individual- y se medirfa en grados de diversi-
ficacién. Es obvio que toda la literatura medieval de retratos atiende primor-
dialmente al eje vertical: se realiza, en primer lugar y de manera exclusiva, so-
bre las figuras de los individuos situados en la cima de la pirimide estamen-

4 Obras Completas, Madrid, Clasicos Castellanos, Espasa Calpe, 1989, vol. 11, p. 2.037.

> Traduzco por mi cuenta el texto establecido por Robert Flaceliere y Emile Chambry en Plutar-
que, Vies, IX. Alexander-Cesar, Paris, Les Belles Lettres, 1975, p. 30.

¢ “Type et individus dans I'cautobiographie» médiévale”, Poétique, Vi, 1975, pp. 443-445.
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tal —oradores y defensores—; elige entre ellos a quienes destacan en los valores
que la sociedad ha integrado en un cédigo dogmitico; y articula la descrip-
cién de sus vidas en ndcleos factuales que demuestran la sobreeminencia
cuantitativa de un repertorio de virtudes y, dentro de ¢él, la sobreeminencia
en el ejercicio de cada virtud. Cuando Berceo, pongo por caso, hace el retra-
to de Santo Domingo o de San Milldn, no le atrae la extensidn, por asi decir,
de la humanidad de sus vidas, sino su grado de sobrehumanidad. Dicho de
otro modo, el acento recae sobre lo intensivo y tal planteamiento, apoyado
en la retérica demostrativa, tiende, en dltima instancia, a configurar el elogio
con la proposicién didictica de un paradigma de vida; el retrato se convier-
te asi en un “exemplum” de predicacién. La dimensién que hemos figurado
como horizontal se desvanece. La raiz filoséfica de tal actitud ha sido bien in-
dividualizada por Georges Poulet: para un hombre medieval la existencia
coincide con el ser. En esa misma linea precisa Worringer que “la sensibili-
dad medieval es abstracta y colectiva”.

Nada tiene de extrafio que, en ese contexto sociocultural, en el dmbito de
la plastica hasta el siglo x1v sélo se registren retratos de Pontifices o Empera-
dores, y que aun estos sean contados. Como resulta significativo que las pri-
meras figuras de ciudadanos que se asoman al retrato lo hagan en un retablo
sagrado, incorporados como donantes del mismo a la escena que en ¢l se re-
presenta. Para todo el periodo de la edad oscura —esos diez siglos que van de
la caida del Imperio hasta entonces— no me parece superflua la consideracién
de los Francastel de que “el retrato es un hecho propio de las civilizaciones
evolucionadas porque es el resultado de una imitacién elevada”. No sélo eso,
afadiria yo, sino que el retrato, pléstico o literario, pero sobre todo éste cons-
tituye un género que estd sujeto, en su planteamiento y desarrollo, a una re-
lacién especialmente activa con la sociedad. En una sociedad de impronta co-
lectiva el retrato de una persona con marca de individualidad denota o cons-
tituye una denuncia; y si la sociedad lo tolera, el retrato caerd més del lado
de los tipos fijados en la convencién de valores por esa misma sociedad.

En la literatura espafiola medieval, hasta el Canciller don Pero Lépez de
Ayala —en cuya Crdnica aparece, casi en sincronia con el retrato pléstico libre,
el primer retrato literario cumplido— no faltan esbozos de retrato literario en
su mayor parte condensados en la épica y ajustados al trazo hagiogréfico. Ha-
rriet Golberg sugirié hace afios la conveniencia de rastrear la aportacién de la
tradicidn 4rabe en la potenciacién visual’. Frente al Caballero Zifar, donde la
descripcién del héroe se contrae a los tépicos morales —“era conplido de buen
seso natural e de esforgar, de justicia e de buen consejo, ¢ de buena verdat,
comoquier que la fortuna era contra él en lo traer a pobredat™—, e/ Libro de
los Bocados de Oro® nos ofrece una serie de apretados cuadros plésticos, ge-
neralmente incrustados en la relacién de dichos y sentencias bien como con-
clusién o articulando una transicién. Asi, después de condensar el retrato
moral de HipGcrates y de recoger sus sentencias, dice:

7 “Moslem and spanish christian literary portrait”, Hispanic Review 45, 1977, pp. 311-326.

8 Libro del Caballero Zifar, ed. de Joaquin Gonzélez Cuenca, Madrid, Castalia, 1982, p. 52.
J Sigo la edicién de Tubinga, Biblioteca des Lilterarisches Verains, 1879.
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“E fue Ypocras parrancano e de fermosa forma e [corvo] e de gran cabeca e
de tardio movimiento e de mucho pensar de [vagarosa] fabla, quando posava
[pensava] catava a tierra, e era de poco comer, e tenfa sienpre en la mano una
languela de sangrar e morvat” (pag. 128).

Coincide su esquema de planteamiento con otros retratos, tal, por ejem-
plo, el de Sécrates:

“E fue Socrates de bermeja color e de buen grandes e corvo e ojos prietos e
vagarosa de su palabra e de mucho callar e de mienbros quedos. Quando an-
dava catava a tierra de mucho pensar, quando fablava movia el dedo que es

dicho index” (pag. 164).

El de Platén, en cambio, a pesar de incluir el apunte de un rasgo fisico
individualizador —una senal en la barbilla— gravita hacia la convencionalidad
de concepcién de la figura:

“E fue [Platén] de baga color e de fermosa forma e de buen estado, de ojos
fermosos, en la barbilla havia una sennal prieta. E fue de sotil palabra, e ama-
vase apartar sienpre en los desiertos. E non sabian el [su] lugar sinon por la
vos que dava quando llorava, e oyanlo de dos migeras en los desiertos”.

Bien se ve que en todos los casos —y no sélo en la exageracién de la aflic-
cién platoniana—, las descripciones son imaginativas. Goldberg sugiere que la
concreta configuracién expresiva estd conectada con la inclinacién isldmica a
la visualizacién de la figura que tan bien traduce otro fragmento de los Bo-
cados de Oro: “Dixo Eclimon a un pintor [que pintava un bafio]: jFaz buenas
figuras! Que las figuras de los bafios son fechas por que los omes, quando
sallen del bano, estdn catando la fermosura de las figuras, e non se van de
luego que visten sus pafos, [e] non les nuze el aire frio si es invierno, nin el
aire caliente si es verano”.

No es cosa de detenerse a discutir si en los retratos fisicos de la literatura me-
dieval predomina el modelo 4rabe o la normativa de las Artes poéticas. Baste re-
cordar en este punto a la bella de Juan Ruiz cuyos dientes apartadillos, encias,
nariz afilada, alta talla y, sobre todo, anchetas caderas son de clara impronta 4ra-
be, por méds que otras partes estén impuestas por la tradicién occidental y res-
pondan al esquema descriptivo fijado en la Poetria Nova por Vinsauf. Goldberg
extiende el alcance del influjo drabe a Ferndn Pérez de Guzmin y sus Genera-
ciones y Semblanzas, pero esto ya me parece harina de otro costal.

Aunque ya a fines del siglo X111, en el Liber illustrium personarum de Juan
Gil de Zamora podriamos detectar esbozos de retratos, es, como he antici-
pado, Pero Lépez de Ayala quien introduce en las Letras espafiolas un retra-
to que supone y reconoce el interés del individuo como tal y que se compla-
ce en presentarlo no sélo en cuanto actor del drama histérico sino también

1% Segtin éste, debe procederse de arriba hacia abajo, del rostro al cuerpo y del cuerpo al vestido.
Aparte del ya cldsico estudio de Ddmaso Alonso, “La bella de Juan Ruiz, toda problemas”, en De los
siglos oscuros al de Oro, Madrid, Gredos, 1964, véase A. MOROLDO, “Le portrait dans la poésie lyrique
de langue d’oc, d’oil et de si Xlle et Xille siecles”, Cahiers de Civilisation Médiévale, XXv1, 1983, pp. 147-
167 y 239-250.
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como mero ejemplar de humanidad. Me refiero, naturalmente a las Crdnicas
y, mds en concreto, a la Crdnica de don Pedro Primero: “Fue el rey don Pedro
asaz grande de cuerpo, e blanco e rubio, e ceceaba un poco en la fabla. Era
muy cazador de aves. Fue muy sofridor de trabajos. Era muy temprado e bien
acostumbrado en el comer e beber. Dormia poco, e amé muchas mujeres.
Fue muy trabajador en guerra. Fue codicioso de allegar tesoros e joyas [...] E
maté muchos en su reyno por lo qual le vino todo el dafo que avedes oido.
Por ende diremos lo que dixo el profeta David: «Agora los reyes aprended, e
sed castigados, todos los que juzgades el mundo»; ca gran juicio e maravillo-
so fue éste e muy espantable™.

A pesar del colofén did4ctico moral, que emparenta el retrato con el pro-
p6sito didéctico de toda la galeria medieval, hay aqui una serie de elementos
nuevos. La critica ha sefalado la marcada influencia de Tito Livio y de Boc-
caccio, de quienes Ayala fue traductor y que, evidentemente, le prestan un
molde de cufio humanista. No cabe duda, por otro lado, de que el cédigo de
seleccién de datos que sirven de base al retrato es el personal humanismo de
don Pedro, antagénico del brutal comportamiento del rey cruel. Como es
claro —Alberto Vdrvaro lo ha explicado>~ que el sermén universalizador del
Rimado del Palacio cede el paso a una expresién de experiencia personal. To-
do esto es nuevo y presagia el retrato renacentista. Pero yo quisiera fijarme en
una novedad técnica que metodoldégicamente me ha sugerido un apunte de
E Lecercle®. Habla de c6mo, en tanto que quien contempla un cuadro es li-
bre para decidir el recorrido del mismo, el lector es prisionero de una enu-
meracién y debe traducir menos un cuerpo o una personalidad moral que el
descubrimiento progresivo de los mismos. Para ello, concluye, el autor debe
elaborar estrategias descriptivas.

La primera que en el retrato de don Pedro salta a la vista, es de indole his-
térico literaria. Sobre la pauta retérica de la descriptio que prescribia hablar de
la altura y color del semblante y de un modo de hablar, don Pero Lépez de Aya-
la comienza por decir que el rey don Pedro era “grande de cuerpo, e blanco e
rubio”, pero, a renglén seguido, rompiendo el cliché del hieratismo hagiogra-
fico que al describir el habla lo hacia resaltando la juiciosidad o la dulzura —en
suma, haciendo una interpetacién moral-, afiade que “ceceaba un poco en la
fabla”. De este modo el retrato se individualiza —ya no es un tipo—y, lo que es
mds importante, incorporando los aspectos negativos del retratado, deja de ser
idealista y comienza a hacerse realista. Es conjugacién de la pauta retdrica y los
toques realistas, la tensidn entre la observacién personal y el canon, genera aqui
lo que viene a constituir una segunda estrategia: el claroscuro.

Frente a la unilateralidad del retrato hagiografico —el santo, santo ya des-
de nifo, que no mama los viernes y maravillaba a todos con su precoz bon-
dad— aqui nos encontramos con un rey guapo —grande de cuerpo, e blanco
e rubio’— que combina la ascesis —“muy sofridor de trabajos... muy tempra-

' Sigo en mis citas la edicién de Cayetano Rossell en el volumen de Crénicas de los Reyes de Cas-
tilla, 1, Madrid, BAE, 66, 1953, p. 593, a y b.

12 “Pero Lopez de Ayala: le Cronicas, en Manuale di filologia spagnola medievale’, 11, Letteratura,
Niépoles, Liguori, 1969, pp. 181-185.

'3 La Chimere de Zeuxis: portrait poetique et portrait peint en France et en Italie & la Renaissance. Te-
sis doctoral presentada en la Sorbona, aducido por K. Kupisz, op. cit., p. 66, n. 20.
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do e bien acostumbrado en el comer e beber [...] muy trabajador en guerra
[...] dormia poco”- con el placer —“amé muchas muegeres’— y la ambicidn:
“fue cobdicioso de allegar tesoros e joyas”. Lejos de cualquier maniqueismo,
este contraste servird eficazmente para remarcar el “fatum” de aquel hombre,
que le llevé a matar a muchos y, en consecuencia, a morir trigicamente. Plu-
tarco habia ensefiado a construir el concepto del retratado a base de peque-
flos detalles concretos. En esa linea y sobre las pautas ya indicadas, logra Lé-
pez de Ayala el retrato mds vigoroso hasta entonces jamds visto en la lengua
castellana. Recordemos, por ejemplo, cuando el rey va persiguiendo a los
compaferos de don Fadrique y encuentra a su hermanastro Sancho Ruiz re-
fugiado en los brazos de la princesa dofia Beatriz. Don Pedro ordena que lo
separen por la fuerza y lo ejecuten alli mismo. Y continda la crénica: “asen-
tose el rey a comer donde el maestre yazia muerto, en una quadra que dizen
de los azulejos...”. Un detalle vale méds que mil palabras; este gesto, por toda
una letania de calificativos definidores del modo de ser del rey don Pedro, cu-
yo retrato moral —lo que hoy llamamos semblanza— se desarrolla, entretejido
con la crénica, pero aislable de ella en una gavilla de referencias como la que
acabo de recordar. Y un dltimo apunte de estrategia: prescribe la Retérica que
la descriptio sea sucinta. Tal vez, la perfilada por Lépez de Ayala lo sea en ex-
ceso. Pero si al final de la crénica volvemos sobre ella, nos percataremos de
que ese apretado retrato con el que la cierra, que mezcla la pintura fisica, en
tres rasgos candnicos, con la etopeya, anticipa la semblanza toda, de la mis-
ma manera que en ésta se quintaesencia la crénica.

Diré, de paso, que este “primer” retrato literario de las letras castellanas
coincide, pricticamente, en el tiempo, con el que los historiadores del arte
consideran un anticipo o primer retrato libre en pintura, el del rey francés
Juan 11, el Bueno, hecho en 1360. Habia de pasar, sin embargo, casi un siglo
hasta que a mediados del siglo XV empezaran a multiplicarse —y con ello a
configurase el género— durante los reinados de Juan 11 de Castilla y de Enri-
que 1V, los retratos literarios. Hacia 1455 culmina Ferndn Pérez de Guzmin
las Generaciones y semblanzasy de esa época son la Crénica de Don Pero Ni-
fio —E/ Victorial— de Gutierre Diaz de Gamez, la Crénica de D. Alvaro de Lu-
na, atribuida a Gonzalo Chacén, la del Condestable de Iranzo, de Pedro de Es-
cavias, el Espejo de las historias, de Alfonso de Toledo, o el Valerio de las his-
torias, de Diego Rodriguez de Almella. Asi, hasta los Claros Varones de Casti-
lla de Hernando del Pulgar.

En los dltimos afos la construccién histérico literaria ha venido polari-
zdndose en dos direcciones a primera vista contradictorias. De un lado, quie-
nes, como Juan Marichal, contemplan, en los grupos sociales mds concien-
ciados y activos, como un proceso de configuracién de la “singularidad ex-
presiva’ y del alumbramiento literario de lo individual. En esa linea, desde
hace tiempo venfan sefialindose desde Generaciones y semblanzas a los Claros
Varones de Castilla indicios de realismo singularizador. Pero por otra via, en
articulos tempranos, Lépez Estrada'* y Carlos Claveria® advirtieron el cardc-

14 “La Retérica en las Generaciones y Semblanzas de Ferndn Pérez de Guzmén”, Revista de Filolo-

gia Espaiola, XXX, 1946, pp. 310-352.
1> “Notas sobre la caracterizacién de la personalidad en “Generaciones y semblanzas”, Anales de la
Universidad de Murcia, X, 1951-1952, pp. 481-526.
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ter medieval de la pauta retérica de Pérez de Guzmdn vy, en gran parte —lo que
resulta mds significativo a nuestro propdsito—, de los valores sociales y mora-
les que sus retratos transmiten. Esta concreta disparidad de juicio ha queda-
do, después, encuadrada en una polémica mds amplia sobre el caricter mds
o menos humanista del siglo xv espafol, en la que la posicién decididamen-
te positiva de Marfa Rosa Lida se ha visto sucesivamente matizada por los es-
tudios de Round, Kohut, Peter Russell, Tate, J. A. Pascual o Francisco Rico.

Recuerda Juan Marichal cémo en el otofio de 1430 se reunfa en Salaman-
ca, donde estaba entonces la corte castellana, un grupo de estudiosos varones;
entre ellos, Alonso de Cartagena y Ferndn Pérez de Guzman. Una noche, el
sobrino de este tltimo, Ferndn Gémez de Guzmadn, llevé a la tertulia un ejem-
plar de la traduccién latina que Leonardo Bruni de Arezzo habia hecho en
1418 de la Etica a Nicémaco. Aunque Alonso de Cartagena, obispo de Burgos,
no conocia el griego, comenzé a glosar el Prélogo y de alli surgié una corres-
pondencia con el Arettino que evidencia, por lo menos, el propésito decidido
de estar conectados con las corrientes renovadoras que irrumpian en Italia®.
Ferndn Pérez de Guzmdn lo tenia peor. Su dominio del latin era corto ya que,
como confiesa en la carta al fraile Jerénimo Gonzalo de Ocafia, no alcanza a
comprender los Didlogos de San Gregorio, “por alguna escuridad de vocablos
y alteza de estilo que en él es”, lo que lleva a solicitar una traduccién “en nues-
tro romance””. A partir de 1432, fracasada una conjura contra Juan II en la
que él anduvo implicado, librado ya de la cdrcel, se retiré al castillo de Batres
y alli consumié sus dfas entregado ya a la devocién y al estudio.

En el prélogo a Generaciones y semblanzas®, Fernan Pérez de Guzmdn ha-
ce referencia, como modelo de tratamiento a “Guido de Colupna aquel que
trasladé la Estoria Troyana de griego en latin, el cual, en la primera parte de-
lla, escrivié los gestos e obras de los griegos e troyanos que en la conquista e
defensién de Troya acaescieron” (pdg. 4). Gestos e obras. Una vez mds Cova-
rrubias viene en nuestra ayuda y enfatiza la connotacién de ezkonismo que en-
cierra el vocablo gesto: “el rostro y la cara del hombre; dixose del verbo lati-
no gestio, gestis, gestivi et gestii, que vale demostrar en el rostro y su sem-
blante el efecto que estd en el 4nima, de alegria y de tristeza, o por otro tér-
mino dezimos semblante”. La verdad es que donde menos se ejemplificaba el
ejercicio del retrato era en el Mare Historiarum del dominico fray Juan de
Colupna, que ¢l mismo habia compilado o iba a compilar. Pero ademis te-
nfa a mano otra mucho mds cercana por afecto de su autor, el Libro de la Ge-
nealogia de los Reyes de Espania, que, en la linea de los “Livros de linhagens”
portugueses o del Arbol de la casa de Ayala, escrito por el Canciller, habfa pre-
parado Alonso de Cartagena. Eran todos estos libros riquisimos en su porte
y disposicién, como correspondia emblemdticamente al mensaje que trans-
mitfan: la alteza de linaje, el poder y la riqueza como ostentacién del mismo.

Al libro de Generaciones y semblanzas le falta en los manuscritos que de él
nos han llegado esa referencia icénica, generalmente concretada en vinetas

19 I 4 voluntad de estilo, Barcelona, Seix Barral, 1957, p- 29.

17 Sobre la contradiccién de que aparezca como traductor del Mare Historiarum de Colupna, véa-
se el estudio de José Antonio Pascual, La traduccién de la “Divina Comedia” atribuida a don Enrique de
Villena. Estudio y edicién del “Infierno”, Salamanca, Universidad, 1974.

18 Sigo el texto de la edicién de R. B. Tate, London, Tdmesis, 1969.
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adosadas a los nombres de los retratados, con sus escudos y, a veces, con sus
efigies. Pero, a falta de ese soporte de simbiosis entre literatura y arte, el libro
de Pérez de Guzmdn constituye en si mismo una “galerfa de retratos”, libres
cada uno en si, pero articulados, en su conjunto, como un retablo de las prin-
cipales familias y personajes que en Espafa se movieron entre el reinado de
Enrique 111 de Castilla y el de Juan 11. Si aludo al contexto inmediato vital (del
autor) en que surgieron, no es por ceder a la anécdota sino porque configu-
ra el espacio de creacién y su propdsito. En respuesta a la letra mensajera que
Ferndn Pérez de Guzmadn le acaba de dirigir, dice el obispo don Alvaro de
Cartagena. “Cuydava, noble varén, que los civiles trabajos, junctos con los
cuidados domésticos e el progresso de la edad, que a la vejes va en vos decli-
nando, atibiassen el vuestro desseo escoldstico e el ardor de proveer vuestro alto
yngenio de guarniciones de sciencial...]. [Al entendimiento humano], en tan-
to que en esta compafia del cuerpo mortal dura, conviénele tener / sensiti-
va e la ymaginativa potencias, sin las cuales non podria texer la yntelligible te-
la delgada que la yntellectiva parte de la anima razonable, passado lo sentible
e ymaginable, en su sublime telar, que es la alta contemplacién, especulando
texe” .

Deseo escoldstico'y ejercitacion de ingenio apoyado en lo sensitivo e imagi-
nativo para alcanzar lo intelectivo: tales son el propdésito y su espacio.

Acabo de hablar de retratos libres o auténomos. La gran novedad, la
aportacién que en este campo hace Pérez de Guzmén a la historia literaria
castellana, con independencia de que para ello se haya inspirado en modelos
concretos, consiste en que el retrato ya no se plantea, como vefamos en Los
Bocados de Oro, en funcién de una concepcién intelectual, o como ocurria en
don Pero Lépez de Ayala, en una perspectiva histérica, sino en una linea de
planteamiento auténoma que va de lo sensitivo e imaginativo a lo intelecti-
vo. Los datos en que se basa el retrato se organizan en una direccién centri-
peta, hacia su nicleo articulador que de este modo se convierte en célula de
imagen o metéfora desarrolladas. En esa direccién, aunque entre las lineas del
retrato se adivinan con claridad las pautas doctrinales que lo rigen, hay que
atribuir a la inercia de las viejas reglas del retrato las moralizaciones y ense-
flanzas que a €l se ligan.

En un articulo ya cldsico “Sobre la biografia espafola del siglo xv y los
ideales de vida” contraponia José Luis Romero esa biografia a las biografias
italianas mucho mds abiertas, los modelos de Bartolommeo Fazio o Vespa-
siano da Bisticci, a la revolucién social de las Comunas burguesas y al ascen-
so de los “homines novi”®. Sin entrar ahora a discutir su tesis, creo que hay
un punto en el que las biografias italianas y las espafiolas convergen: la pro-
yeccién de los retratados sobre el fondo de las grandes figuras de la clasicidad
latina. Asi V. da Bisticci afirma en el Prélogo de sus Vite di womini illustri del
5. XV que si en tiempos de Escipién el Africano no hubiese existido un Tito
Livio o un Salustio, su fama habria sido sepultada con el propio Escipién.
Consciente, segin eso, de que a él le ha tocado vivir en una época gloriosa

Y vid. Apéndice de “Cartas” en Ferndn Pérez de Guzmadn, Generaciones y semblanzas, ed. de
J. Dominguez Bordona, Madrid, Clésicos Castellanos, 1924, p. 221, n. 2.

* Cuadernos de Historia de Esparia, 1y 11, 1944, pp. 115-138; véase también “Ferndn Pérez de Guz-
mdn y su actitud histérica”, 111, 1945, pp. 117-151.

(9] 145



VICTOR GARCIA DE LA CONCHA

por el florecimiento de hombres singulares, se decide a contribuir a asegurar
la fama de ellos: “Sendo io stato in questa etd, e avendo veduto tanti singo-
lari uomini..., a fine che la fama non perisca... ho fatto memoria di tutti gli
uomini dotti che ho conosciuti in questa etd”.

Cuando Magquiavelo se decida a reescribir la vida del Condottiero Cas-
truccio Castracani da Lucca, no dudard en calcar un retrato fisico sobre la
pauta del que Plutarco hace en latin. —“Fu della persona pit che 'ordinario
di alteza, e ogni membro era all’altro rispondente, ed era di tanta grazia...”—;
por anadidura Maquiavelo atribuye a Castruccio anécdotas que Didgenes
Laerzio recoge en su Vida de Aristipo. Todo vale. Y vale todo porque Ma-
quiavelo estd convencido de que si en vez de haber nacido en Lucca, lo hu-
biera hecho en Macedonia o Roma, Castruccio habria aventajado a Philipo
de Macedonia y a Escipién; por lo cual no sélo es licito sino oportuno cons-
truir su retrato con teselas tomadas de los mosaicos de retratos cldsicos. Angel
Gémez Moreno aporta datos concretos del temprano conocimiento que en
Espafa se tuvo de esas biografias italianas. Giannaro Manetti dedica su Liber
de illustribus longevis a Luis de Guzmdn, padre de Nufio de Guzmadn, que lo
trajo a Espafia y el cual aparece también ligado al librero Vespasiano da Bis-
ticci, hasta el punto de que éste lo incluye en su galerfa con la “Vita di mes-
ser Nugno™'.

Revelaba ese planteamiento bdsico nuestro Pérez de Guzman al afirmar:
“Espafa non carecié / de quien virtudes usase / mas mengué e fallescié / en
ella quien las notase. / Para que bien se igualase / debian ser: los caballeros /
de Espaifia, et los Homeros / de Grecia quien los loase”. Con no ser Home-
ro, emprende la tarea de pintar su galerfa al modo cldsico. No se trata, sin
embargo, de una “galeria honoris”, ya que varios de los retratos presentan ca-
racteres decididamente negativos, sino de otorgar a través del tamiz critico
del retrato, la fama que a cada uno corresponde para que, en definitiva, cada
uno ocupe el lugar justo en la historia: “ca, pues la buena fama quanto al
mundo es el verdadero premio e galardén de los que bien e vertuosamente
por ella trabajan, si esta fama se escrive corrupto o mintirosa, en vano e por
demds trabajan los manificos reyes o principes en fazer guerras [...] los va-
lientes e vertuosos caballeros [...] los grandes sabios e letrados [...] todos es-
tos ;qué fruto reportarian de tantos trabajos [...] si la fama fuese a ellos ne-
gada e atribuida a los negligentes e viles, segunt el alvedrio de los tales non
estoriadores, mas trufadores?” (pdg. 3). Hay una motivacién especifica inme-
diata: Pérez de Guzmdn teme que la crénica de Alvar Garcia de Santa Maria
haya sido deturpada “por non osar o por complazer a los reyes”. Eso le deci-
de a escribir sobre la Generacién de reyes y figuras destacadas, “los senblan-
tes e costumbres dellos e, por consiguiente, los linajes e fagiones e condigio-
nes de algunos grandes sefiores, perlados e cavalleros, que en este tiempo fue-
ron” (pdg. 4). No le importan —lo dice con toda claridad— los hechos en si y
éstos sblo aparecen incorporados en la medida que interese al retrato.

Al disponerse a hacerlo, los retratados han desaparecido de escena y él es
un marginado del poder al que no le importa complacer o lisonjear y que no

21 Esparia y la Italia de los Humanistas. Primeros ecos. Madrid, Gredos, 1994, cap. X1V, pp. 227-241.
Véase también Jeremy N. H. Lawrence, “Nufio de Guzmdn and Early Spanish Humanism: Some Re-
considerations”, Medium Aevum, 11, 1982, pp. 55-85.
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tiene “temor de los enojos”. Pero dird més: es un desengafiado y nada le des-
lumbra. Merece la pena leer, a este propésito, lo que escribe a Alonso de Car-
tagena: “la limosna es tanto meritoria cuanto vuestra merced sabe, pero al-
gunos usan della e la exercitan por ser de su natural condicién francos e li-
berales; el ayunar, otros, porque son naturalmente abstinentes; la castidad, al-
gunos, porque son frios de natura; el silencio, muchos, o porque no saben
bien fablar o porque de suyo son callados; los peregrinajes, otros, por desseo
de ver tierras e naciones estrafias; e aun, hoyr sermones, algunos, mas por la
dulgura de la elocuencia que por devocién ni hedificacién que dende repor-
ten”. Con la mirada tan desprovista de prejuicios como estas lineas testifican
toma Pérez de Guzmdn la pluma-pincel.

En las Coblas de Vicios e Virtudes explica él mismo el procedimiento del
retrato: “la primera muestra es / del hombre gentil presencia; / la graciosa elo-
quencia / luego por segunda habrés; / por tercera rescibrés / la muy noble dis-
crecién, / mas la buena condicién / por quarta e mejor tendrés”. No podria
hacerse versién mds precisa y clara de los preceptos de la Retérica cldsica. Ya
Patronio recomendaba al Conde Lucanor en trance de distinguir cudl entre
sus mozos de corte serfa mejor hombre: “lo que desto se puede saber es por
sefiales que paresgen en los mogos, tan bien de dentro commo de fuera; et los
que parescen son las figuras de la cara et el donayre et la color et el talle del
cuerpo et de los menbros [...] et las mds ciertas sefales son las de la cara, et
senaladamente las de los ojos et otrosi el donayre; ca muy pocas vezes fa-
llescen estas™. Después de describir las distintas complesiones, el cap. vi de
la tercera parte del Arcipreste de Talavera trata, en esa linea, “de como los sig-
nos sefiorean las partes del cuerpo”. A decir verdad, el eikonismos o descrip-
cién asindética de una apariencia externa que traduce los rasgos morales,
constitufa ya el armazén de los retratos hechos por Suetonio, el cual sigue
siempre el orden de estatura, miembros, cara y semblante.

Creo que la critica no ha alcanzado un punto de equilibrio entre dos ten-
dencias extemosas sucesivas: la que, sin atender para nada a la pauta retérica,
exaltaba el fresco realismo naturalista de los retratos de Pérez de Guzman y
la que, feliz con sus hallazgos, aunque sean sélo vestigios comunes de esas
pautas, recorta el reconocimiento de ese realismo y reduce toda la compleja
valoracidn al férreo esquema de las virtudes estamentales o las cardinales cris-
tianas. A mayor abundancia un conocedor tan documentado como R. Tate
destaca que Pérez de Guzmédn “no domina una gran variedad de términos
descriptivos, contentdndose en la mayoria de los casos con conceptos gene-
rales, tenuemente relacionados con la pseudo ciencia de la fisonomia” (pag.
XV). Y esto es verdad. Los retratos fisicos de Pérez de Guzmadn se limitan a las
generales de la ley del eikonismos y en ese aspecto le falta flexibilidad y co-
lorido. Pero, a mi juicio, se queda corta esa critica en lo que toca al retrato
moral y peca ahi de reduccionismo al no destacar el constante difuminado de
ironfa y de relativizacién de los valores sociales que el autor esparce por do-
quier. Abro casi al comienzo: Enrique III “era muy grave de ser e de muy ds-
pera conversacidn, assi que la mayor parte del tiempo estaba solo e malenco-

22 Edicién de Foulché-Delbosch en Cancionero Castellano del siglo xv, NBAE, 1, c. 156, p. 592b.
23 Exemplo Xx1v, ed. de Jos¢ Manuel Blecua, Madrid, Castalia, 1979, p. 138.
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nioso e al juizio de muchos si lo cabsava la enfermedad o su natural condi-
cién, mds declinada a liviandad que a graveza ni maduresa. Pero aunque la
discrecién tanta no fuese, avia algunas condigiones con que traia su fazienda
bien ordenada e su reyno razonablemente rigido, ca él presumia de si que era-
suficiente a rigir e governar. E como a los reyes menos seso e esfuerco les bas-
ta para rigir que a otros onbres, porque de muchos sabios pueden aver con-
sejo e su poder es tan grande, especialmente de los reyes de Castilla, que con
poca onbredad que tengan serdn muy temidos, tanto que ellos ayan ende su
presungién e non se dexen governar por otros [...]. Del esfuerco de este rey
non se pudo saber bien la verdad, porque el esfuergo no es conogido si non
en la plética e exergicio de las armas e ¢l nunca ovo guerras nin batallas en
que su esfuerco pudiese pareger” (pdg. 6). He ahi un rey reducido en su re-
trato a dimensiones de hombre comtin, y dirfamos casi de ‘pobre diablo’. ;Es
que, de verdad, pregunto, casa eso con los esquemas convencionales de re-
trato de la realeza? Alguien podria decir que influfa aqui el juicio de igual a
igual —“nadie es mds que nadie’— de un sefor castellano de linaje frente al rey.
Pero lo mismo podemos apreciar en el retrato de cualquier sefior.

Al repasar el indice de Generaciones nos percatamos de que nos hallamos
ante una ‘Galerfa de defensores’, segin el orden estamental medieval. Sélo un
nombre aparece privado del titulo honorifico de ‘don’, Fernando Alonso de
Robres, “onbre de escuro e baxo linaje”, cuya descripcidn fisica —“de media-
na estatura, espeso de cuerpo, el color del gesto getrino, el viso turbado e cor-
to’— presagia la depravada condicién moral: “inclinado a esperega e maligia®
(pag. 34). Por si hubiera duda respecto de los motivos de su inclusién, acla-
ra Pérez de Guzmdn: “Fézese aqui tan singular mengién deste Ferrand Alon-
so de Robres, non porque en linaje ni condi¢ién requiriese que él entre tan-
tos nobles e notables se escriviesse, mas por mostrar los vigios e defetos de
Castilla en el presente tiempo”. A pesar de esto, y por mds que la pauta del
retrato fisico siga la norma clésica construida a lo largo de la Edad Media, y
que la valoracién definitiva de las personas se realice sobre el canon de las vir-
tudes teologales, hay otros aspectos que proyectan las Generaciones y Sem-
blanzas hacia el campo renacentista, convirtiendo asf la obra en un producto
tipico de una edad de relativizacién y libertad de juicio. No es el menor de
ellos la decisién misma de maridar visién directa y apreciacién subjetiva,
aprovechando la referencia cldsica como molde fecundo de caracterizacién de
una vida.

Aun presentidndose como fiel discipulo de Pérez de Guzmdn, Hernando
del Pulgar avanza decisivamente en el campo del retrato: En deuda con los
clésicos latinos, adopta una actitud de desenfado que se advierte ya en la pri-
mera de sus Epistolas: “el sefor Tulio —dice, y ese sefor es Cicer6n— cuenta
muchos loores de la vejez en su De senectute, pero no provee de remedio pa-
ra sus males”. Y confirmamos enseguida la modernidad de pensamiento al
comprobar que para él todo hombre vale por lo que es y no por aquel de
quien desciende o por lo que tiene: “E pues queréis saber cémo me habéis de
llamar, sabed, sefor, que me llaman Fernando, e me llamaban e me llamardn
Fernando, e si me dan el maestrazgo de Santiago, también Fernando; porque
de aquel titulo e honra me quiero arrear que ninguno me puede quitar, e
también porque tengo creido que ningun titulo pone virtud a quien no la tie-
ne de suyo” (X111).

148 (12]



EL RETRATO LITERARIO EN EL RENACIMIENTO

En la galerfa de retratos de Los claros varones de Castilla, afirma: “movido
con aquel amor de mi tierra”, para que se vea que sus hombres no fueron
menos excelentes que los griegos y romanos, incorpora ya junto a hombres
linajudos otros de mds baja extraccién. Y no pienso dnicamente en el tantas
veces citado don Rodrigo de Villandrando, con quien obtiene, sin duda, uno
de los mejores retratos literarios, sino, por ejemplo, en la serie de Prelados en-
tre los que hay simples hidalgos de sangre —tal es el caso de Sant’Angelo—, va-
rios hijos o nietos de conversos —el cardenal de San Sixto, el arzobispo de
Burgos, el obispo de Soria—, y otros hijos de labradores, como don Alfonso,

obispo de Avila o don Tello, obispo de Cérdoba.

Si la descripcidn fisica de los personajes se amoldaba al canon suetonia-
no, la pintura explora més detallada y profundamente la interioridad de ca-
da yo personal. Basta, para confirmar lo primero, remarcar la atencién que
presta Hernando del Pulgar a las facciones y al lenguaje, la presencia y la elo-
cuencia, de que hablaba Pérez de Guzmdn. Por ejemplo, el marqués de San-
tillana era “bien proporcionado en la compostura de sus miembros, e fermo-
so en las faciones de su rostro [...] fablaba muy bien” (pdg. 37); el conde de
Haro tenfa mediana estatura “e las cervices torcidas e los ojos un poco viscos
[...] fablaba con buena gracia”. Suelen cerrarse estos esbozos con apreciacio-
nes sintéticas abstractas: “era omme impaciente” el Almirante don Fadrique,
y el conde de Haro “omme esencial”; en tanto que don Juan Pacheco, maes-
tre de Santiago, “era omme tratable”. No faltan, tampoco, valoraciones espe-
cificamente morales: y son, asi, bastantes, los protagonistas a quienes, por
ejemplo, de modo sumario, se acusa de amar en exceso mujeres. Pero es ese
avance de exploracion en la interioridad del yo el que constituye novedad.
;Novedad de qué tipo y en qué grado? Nos hallamos dentro del mismo gé-
nero del retrato y el punto de partida para la exploracién se sitda también en
los gestos y costumbres; pero el ojo del bidgrafo retratista amplia el radio de
captacién y, sobre todo, se hace mds prerspicaz, al tiempo que la plasmacién
verbal de lo aprehendido —el alma en los detalles; el ser en el hacer— desbor-
da los cauces indicados por el retrato cldsico y condensa una gran intensidad
significativa en la connotacién.

Veamos, por ejemplo, a Enrique 1v: bastan muy pocos y enjutos datos
—“Tenia algunos mogos acebtos de los que con él se criavan; amédvalos con
grand afecion [...] plaziale muchas veces andar por los bosques apartado de
las gentes...” (pdgs. 10 y s.)— para sugerir el cardcter invertido de aquel rey
bueno y abulico. O fijémonos en Alfonso de Santa Maria, obispo de Burgos,
que, por cierto, aunque “fablava muy bien e con buena gragia, ¢egeaba un
poco”: “Era muy limpio en su persona e en las ropas que trafa y el servicio de
su mesa e todas las cosas que le tocavan fazia tractar con gran limpieza, e abo-
rrecfa mucho los ommes que no eran limpios: porque la limpieza esterior del
omme dezia él que era alguna sefial de la interior...” (pdg. 126). Si pensamos
que poco antes nos ha dicho que era judio, resulta dificil no ver difuminada
la alusidén a la obsesiva limpieza de sangre. ;Ironia? No me atreveria a asegu-
rarlo aunque ésta se expanda entre lineas por doquier en muchos retratos. Re-
cordemos a don Alfonso de Fonseca, arzobispo de Sevilla, cuyo agudo inge-

2 Sigo la edicién de J. Dominguez Bordona, Madrid, Clisicos Castellanos, 1969, p. 7.
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nio, buen entendimiento y buena instruccién se elogia abiertamente, para, a
renglén seguido y como quien nada dice, afiadir: “El sentido de la vista tenia
muy 4vido e codicioso mds que ninguno de los otros sentidos: e siguiendo es-
ta su inclinacién, plaziale tener piedras preciosas, e perlas e joyas de oro e de
plata, e otras cosas fermosas a la vista” (pdg. 121).

Presagia, en fin, la concrecién pléstica del retrato renacentista, la atencién
manifiesta a las anécdotas y detalles de las acciones. Vemos, por ejemplo, a
don Rodrigo Villandrando recorriendo una y otra vez el campo para que su
gente no reciba dafo (pag. 65); o al conde de Cifuentes coger de la pechera
al embajador inglés y levantarlo en vilo del asiento que correspondia al re-
presentante del rey de Castilla, aclarando, a la vez, al presidente: “Digos, pre-
sidente, que cuando padece defeto la razén, no deben faltar manos al co-
ragén” (pdg. 75). Apuntan, incluso, aqui y alld rasgos de heterologia y hete-
rofonia que van a constituir la base de formalizacién lingiiistica de la novela.

Entrando ya en el siglo Xv1, quisiera fijarme en el retrato que de Carlos v
hace su cosmdgrafo, Alonso de Santa Cruz, en el capitulo viI de la Crénica
del Emperador:

“Fue el emperador don Carlos mediano de cuerpo, de ojos grandes y hermo-
sos, las narices aguilefias, los cabellos negros y muy llanos [...] la barba ancha
y redonda y bien proporcionada, la garganta recia, ancho de espaldas, los bra-
zos gruesos y recios, las manos medianas y 4speras, las piernas proporciona-
das. Su mayor fealdad era la boca, porque tenfa la dentadura tan despropor-
cionada con la de arriba, que los dientes no se encontraban nunca; de lo cual
se segufan dos dafios: el uno, tener el habla en gran manera dura, sus palabras
eran como belfo, y el otro, tener en el comer mucho trabajo; por no encon-
trarse los dientes, no podia mascar bien...””.

Agustin Redondo cree, con todo fundamento, que esta y otras paginas se
deben a fray Antonio de Guevara, de quien Alonso de Santa Cruz las habria
tomado®. Recuerda P. Civil a este propésito que la reutilizacién casi integral
de fuentes era normal en la historiografia de la época”. La descripcién coin-
cide bésicamente con la que ofrece Juan Ginés de Sepulveda®, pero amplia
detalles y, referida al Emperador mozo, precede a un retrato moral que pon-
dera su templanza, el rigor de vida, el sentido de la justicia, etcétera.

No es dificil adivinar al trasluz la técnica de retrato de Pérez de Guzman
y de Pulgar. Resulta igualmente claro que, como subraya P. Civil, el retrato
brota de la idea, inspirada desde arriba y socialmente establecida, de un or-
den jerdrquico piramidal inamovible, en cuya cima estd el Principe. El Em-
perador es, en este caso, un nuevo César. Como a tal se le aclama en saludos

%5 Alonso de SANTA CRUZ, Crénica del Emperador Carlos Quinto, ed. de R. Beltrin y Rozpide y A.
Bldzquez, Madrid, 1920-1925, tomo 11, p. 37.

2 Antonio de Guevara (1480-1545) et [Espagne de son temps, Geneve, Droz, 1976, cap. V11, pp. 303-
349.

7 “Portraits de Prince dans I'historiographie espagnole du xvie si¢cle”, en K. Kuspiz, ed., op. cit.
p- 70.

%% “Era Carlos de estatura mediana, pero de brazos y piernas robustos y de singular vigor, respon-
diendo con gran proporcién y acuerdo los demds miembros. De color blanco, barba y cabellos tiran-
do a rubios, el rostro agradable, si no fuese porque le estropease la barbilla proeminente y los labios
poco proporcionados”. De rebus gestis Caroli v Emperatoris et Regis Hispaniae, Madrid, Real Academia
de la Historia, 1780, p. 27.

150 [14]



EL RETRATO LITERARIO EN EL RENACIMIENTO

y recibimientos triunfales®. Segtin proclaman los tratados que por entonces
proliferan sobre la formacién y comportamiento del Principe, debe éste ser
un modelo de virtud en sus actos, pero ha de serlo igualmente en su aspecto
externo. Los retratos reflejan la ‘auctoritas’ en forma de ‘maiestas’ y siguen pa-
ra ello las pautas que sefiala la fisiognomia, presente ya en los retratos sueto-
niamos a partir del estatuto aristotélico y difundido también en la época.

Apoydndose en un anénimo 7ratado de fisiognomia impreso en Lyon en
1549 y en los Didlogos de la Pintura del portugués Francisco de Holanda*,
hace P. Civil una lectura que reproduce la que un hombre del xv1, conocedor
del sistema convenido de signos, debia de hacer del retrato del Emperador es-
crito por Guevara o Alonso de Santa Cruz. La estatura media representaba
ese equilibrio que hacfa consistir la virtud en el medio y que, por ejemplo,
traduce en un emblema la Hypnerotomachia de Poliphilo. Los ojos grandes
son simbolo de una persona magndnima, mientras que los cabellos negros
demuestran buen cardcter, la nariz aguilena representa el coraje y el sentido
realista y la tez blanca es la propia de las gentes dotadas de dnimo valeroso.
Las manos largas y nudosas son signo de fuerza y hasta el mentén promi-
nente termina por convertirse en simbolo de la majestad y la magnanimidad.
Concluye de ahi P. Civil que la regla de valoracién de un retrato literario en
el Renacimiento, y en concreto el tipo de retratos al que pertenece el del Em-
perador, no es la de su adecuacién a la verdad, al referente iconografico. Di-
cho de otro modo, que la valoracién no se sitda en el eje de la identificacién
sino en el de la significacién. Creo, sin embargo, que tal afirmacién debe ser
precisada y matizada. Porque las manos, elemento fundamental en la fisono-
mia, no se presentan aqui como largas —rasgo que, en efecto, en Espafa se iba
a vincular largamente al goticismo, como marca de abolengo y en todas par-
tes, de generosidad y valor— sino como “medianas”. Y no puede, de otro la-
do, infravalorarse la voluntad de realismo que comporta el contrapesar los
datos positivos —ojos, cabellos, barba, garganta, brazos— con la pintura de esa
boca definida sin rodeos por la “fealdad”, y desarrollada con vigorosos trazos
expresionistas. Cierto que la visién global de la figura que el retrato suscita es
la de ‘maiestas’, pero lograda con un apoyo en el realismo y un reconoci-
miento de la limitacién humana, que es plenamente renacentista.

Aunque a lo largo del siglo XvI el retrato plastico va ampliando los deta-
lles realistas y perfeccionando la técnica descriptiva, pasando al tiempo, aun-
que con mesura, del retrato de cabeza o torso al de cuerpo entero y variando
el fondo sobre el que se proyecta la figura, el retrato literario fisico se man-
tendrd aferrado largo tiempo a ese principio de la significacién. Asi, por
ejemplo, los retratos literarios femeninos juegan siempre con el simbolismo
de los colores que tan bien resumié Gutierre de Cetina en el soneto: “Es lo
blanco castisima pureza; / amores significa lo morado; / crueza o sujeccién es
lo encarnado; / negro obscuro es dolor, claro es tristeza; // naranjado se en-

¥ Véase la descripcién de las fiestas con que Zaragoza recibe en 1539 a la Emperatriz Isabel: Al-
berto DEL RIO, Téatro y Entrada triunfal en la Zaragoza del Renacimiento, Zaragoza, Ayuntamiento, 1988.

0 Libro de la Pintura Antigua o Didlogos de la Pintura [versién espafola de 1563], Madrid, Aca-
demia de Bellas Artes de San Fernando, 1921. El capitulo “De la fisonom{a”, que aqui interesa, se ins-
pira en el De Sculptura, de Pomponius Gamicus (1504).

°! Francesco COLOMNA, Hypnerotomachia Poliphili, Venecia, 1499, con introduccién de Peter

Dronke, Zaragoza, Las Ediciones del Pértico, 1981.
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tiende que es firmeza; / rojo claro es venganza y colorado / alegria...”. En esa
linea se muestra la influencia de “topoi” como el de la mujer en cuanto obra
maestra de Dios, que estudié Maria Rosa Lida, el de “Natura artifex” y “For-
tuna locuplex”, etc., cuyo estudio nos llevaria muy lejos.

Bien puede cerrar estos apuntes la mencién de una obra en la que una mis-
ma mano realiza el doble retrato fisico y espiritual en pldstica y letras. Hablo
del Libro de Descripcion de Verdaderos Retratos de Ilustres y Memorables Varones,
de Francisco de Pacheco®, un hombre educado en la Sevilla del Renacimien-
to —un tfo suyo, canénigo, era excelente latinista y miembro de la Academia
de Juan de Mal Lara en la que participaban Francisco de Medina, Fernando
de Herrera, Rioja, el pintor Francisco de Herrera, etc.—, el cual trata de equi-
librar la fidelidad realista de la identificacién con el principio de la significa-
cién elogiosa. Vemos cémo lo hace en el retrato de Fray Luis de Ledn:

“En lo natural, fue pequefio de cuerpo en devida proporcidn; la cabeza gran-
de, bien formada, poblada de cabello crespo i el cerquillo cerrado; la frente es-
paciosa, el rostro mds redondo que aguilefio (como lo muestra el retrato), tri-
guefio el color, los ojos verdes i vivos. En lo moral, con especial don de silen-
cio, el ombre mds callado que se a conocido, si bien de singular agudeza en
sus dichos; con estremo, abstinente i templado en la comida, bevida i suefio;
de mucho secreto, verdad i fidelidad; puntual en palabras i promessas; com-
puesto, poco o nada risuefio. Lefasse en la gravedad de su rostro el peso de la
nobleza de su alma” (pdg. 69).

La indicacién “como lo muestra el retrato” pretende, a mi juicio, avalar
la veracidad de lo escrito. Y, en efecto, no se oculta que es pequefio y que tie-
ne la cabeza grande, aunque se matice diciendo que ésta estd bien formada y
que su baja estatura guarda la “devida proporcién”. Sobre la base de datos fi-
sicos realistas —cabello crespo, rostro redondo, frente espaciosa— y rasgos de
cardcter que pudiera inclinar a una valoracién en cierto modo negativa —“el
ombre miés callado que se a conocido”, “poco o nada risuefio”— se alza una
interpretacién de signifiacién positiva, que resume de manera perfecta la dl-
tima frase: “Lefasse en la gravedad de su rostro el peso de la nobleza de su al-
ma’. Es, desde luego, lo que Pacheco lee en su retrato, lo que quiere que no-
sotros leamos. Porque, en dltima instancia, los retratos del Renacimiento
brotaban del propésito normativo del reconocimiento de la eminencia, en
cualquier campo, y de la exaltacién de los valores con que se queria vertebrar
la sociedad.

*? Edicién e introduccién de Pedro Pifiero Ramirez y Rogelio Reyes Cano, Sevilla, Diputacién
Provincial, 1985.
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