I.a comedia amorosa de
Lope como “puzzle”

FERNANDO LLAZARO CARRETER

L a estructura de la comedia amorosa que Lope de Vega instaura en el gus-
to de los espanoles, puede compararse a un rompecabezas. El autor va re-
construyendo a los ojos del publico el cuadro que previamente ha troceado
en piezas; las tiene a su disposicién entre cajas, con el fin de juntarlas en el
recinto de la escena. Georges Peret, en el predmbulo de su novela La vida;
instrucciones de uso', explica a la perfeccién el dogma estructural de que “no
son los elementos del “puzzle” los que determinan el conjunto, sino el con-
junto el que determina los elementos; el conocimiento del todo y de sus le-
yes, del conjunto y su estructura, no se puede deducir del conocimiento se-
parado de las partes que lo componen; esto significa que podemos estar mi-
rando una pieza de un “puzzle” tres dias seguidos, y que lo sabemos todo so-
bre su configuracién y su color, sin haber progresado lo mds minimo: sélo
cuenta la posibilidad de relacionar esta pieza con otras (...); s6lo las piezas que
se hayan juntado cobrardn un cardcter legible, cobrardn un sentido”.

Al levantarse el telén, en efecto, las piezas de la comedia empiezan a ser
examinadas y tanteadas por el autor. Desde el principio, sabemos que el cua-
dro que va a reconstruir para nuestra distraccién trata un tema de amor (o de
honor, o de religién, o de mitologia, o de historia antigua...: pero dejamos
fuera esos temas). También sabemos que ha de haber dos piezas mayores y
principales cuyo encaje es obvio, pues estdn alli para acoplarse: el galdn y la
dama. Bastaria con juntarlas, pero no habria comedia; el poeta probard a en-
cajar otras con ellas. Es s6lo un juego; el esperado acoplamiento se produci-
rd al fin, y las otras piezas serdn apareadas sin miramiento, como de trdmite,
para que, a ser posible, ninguna quede suelta. El cuadro de la comedia de
amor estard asf reconstruido.

! Barcelona, Anagrama, 1988, trad ]. Escuer.
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Rasgo comtin a todas esas piezas, a estas figuras lopescas, es que carecen
de vida propia. Por supuesto, s6lo tienen presente; se ignora su pasado y na-
da permite entrever su futuro mds alld del telén final. El progreso histérico
de la literatura habrd de consistir en la creacién de més vida en los persona-
jes, aligerando su dependencia del autor, concediendo mayor autonomia a su
albedrio. Esta ya habia empezado a otorgirseles fuera de la comedia. Fernan-
do de Rojas es genial porque su obra sigue un curso que sus criaturas pare-
cen ir decidiendo por ellas mismas. Es asi como se produce la “verdad” hu-
mana de la ficcién, ayudada por el hecho de que esas criaturas parezcan ha-
blar su propia lengua, esto es, una modalidad idiomidtica diversificada y ca-
racterizadora. Cervantes dio un paso decisivo hacia esa autonomia, estable-
ciendo considerable distancia entre él y sus personajes. Intenta en vano co-
nocer el pasado de don Quijote; ni su nombre verdadero sabe. A esa distan-
cia, que apunta a un deseo de que los personajes vivan por su cuenta, obe-
dece la famosa ironfa cervantina. La ironfa precisa de lejania entre el ironista
y lo ironizado. Se produce cuando el personaje piensa y actda de modo dis-
tinto a como piensa o podria actuar el autor, pero éste le respeta lo que dice
y hace sin el menor reproche, limitdndose a quitar de su alrededor lo que po-
drifa justificarlo. Don Quijote hace reir porque Cervantes, al no proporcio-
nar al caballero un dmbito caballeresco, nos permite contemplarlo como un
entrafiable danzante sin musica. Se trata de un reconocimiento claro de su
individualidad. Y de la de Sancho y los duques y el Bachiller y los personajes
todos de la inmortal novela, donde ha introducido, adem4s, una admirable
polifonia en el sentido bajtiniano, es decir, una diferencién de géneros de dis-
curso y de voces.

La picaresca, el Lazarillo sobre todo, habia dado un paso importante ha-
cia la construccién auténoma del personaje, por cuanto su asunto es, preci-
samente, el hacerse una vida desde su nacimiento, el ejercicio de su albedrio
en tensién con el ambiente que lo constrifie y sanciona. Es uno de los moti-
vos por los que cabe afirmar que el Lazarillo funda la novela moderna. Y ese
respeto a la criatura fictiva es méximo en el Guzmdn, donde el picaro proce-
de con tal dominio de su vivir, que el autor se ve obligado a reprenderle en
las digresiones morales.

Nada semejante hay en la comedia de Lope, nada libra a los personajes
de ser piezas de un rompecabezas, recortadas para encajar unas con otras.
Aunque a las que he llamado principales se les proporciona un tamafo y
unos cortes que permiten reconocer desde el principio su funcién esencial.
Para que sean reconocibles, son bastante constantes. Y en ellas y en todas el
autor se proyecta. No obran por si, sino al servicio del cuadro que deben for-
mar; y no dicen y hacen otra cosa que lo dictado por el autor. Este habla por
ellas, pone en sus labios, sin transformar apenas, no sélo lo que, a efectos li-
terarios, piensa de lo humano y lo divino, sino también el modo mismo de
expresarlo, el aparato retérico con que inscribe su personalidad en la poesia
de su tiempo. Las damas enamoradas, los galanes, los criados y los viejos se
manifiestan no en cuanto individuos, sino en cuanto tipos. No hay, en rigor,
polifonia dentro de una obra, sino dentro del género. No hablan los perso-
najes, sino las figuras: oido el caballero enamorado de una comedia, hemos
oido pricticamente a los demds caballeros enamorados de ella, si los hay, y a
los caballeros enamorados de todas las comedias. Lo mismo podemos decir
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de las restantes figuras. Mds adn: esa polifonia de género no es definida; cual-
quier personaje, en especial el gracioso, puede adoptar el tipo retérico de
otro. Pero, en definitiva, oyéndolos, oimos a Lope mismo, que, como duefio
del retablo, les insufla su propio espiritu.

Hasta tal punto es eso cierto, que, para llenar el hueco de sus biografias,
no vacila en prestarles la suya, atribuyéndoles circunstancias de su propio vi-
vir apenas sin transformar. En cualquier momento, el pensar o el obrar del
personaje pueden ser los de Lope. A veces, incluso, lo que parece una auto-
critica de si mismo. Asi, cuando tres pretendientes de la viuda valenciana es-
peran a su puerta la salida del galin que suponen dentro, uno de ellos pro-
pone vejar a tan liviana mujer: “Una sitira le hagamos”. A lo que otro obje-
ta: “;Vive Dios que es gran bajeza! / Sin duda, la deshonramos”. Y afade:
“Las sétiras invectivas / que dan en las llagas vivas / son para la gente baja. /
Que bien aquesto me encaja: / nunca digas mal ni escribas” (111, 7). Este per-
sonaje, Otdn, es simple boca de ganso de Lope, que evoca sus esperas a la
puerta de Elena Osorio hasta el amanecer, para ocupar el lugar que dejaba
Granvela en el lecho de Filiis, asi como las “sdtiras invectivas” que contra ella
escribi6 cuando se cansé del humillante papel o se lo quité la dama. Segura-
mente Lope ironiza conforme al método que hemos visto: reproduce sin cri-
tica la opinién de quienes entonces lo murmuraron de bajeza, haciéndola ri-
sible en un contexto de acusaciones que gran parte del publico conocia bien
y no compartia.

Si el vivir auténtico de Lope asoma en sus comedias, no le anda a la zaga
la afirmacién de sus creencias estéticas y de sus juicios literarios, que, es de
suponer, importaban poco a los mosqueteros. En su obra pueden seguirse las
fluctuaciones de su aprecio a Géngora, y su permanente aversiéon a lo gon-
gorino; también su alta estima del Quijote como inigualable obra cémica. Y
aprovecha la escena para hacer oir ecos de la actualidad literaria; recién apa-
recidos, en 1615, Los donaires del Parnaso, de Castillo Solérzano, o el Orfeo,
un afo anterior, de Juan de Jduregui, ya los menciona un personaje del £/
premio de bien hablar. Todo lo que ha pasado y pasa a Lope, vale para sus fi-
guras. En ocasiones, hasta se permite autocriticar su cumplimiento del arte
nuevo; cuando una dama hace una relacién de sus cuitas en silvas, un criado
advierte:

“Gusto de sefiora tienes, / que yo esperaba un romance, / y en verso grave
procedes™.

Los rasgos genéricos del héroe amatorio lopesco, fueron admirablemente
analizados por J. . Montesinos. El héroe, dice, obedece a las exigencias de
una estirpe aristocrtica; la trayectoria de su voluntad estd determinada por
la sangre heredada. Y a ésta corresponde una especial sensibilidad para el
amor, el culto a la amistad, la liberalidad, la abnegacidn, la bravura, el desin-
terés, la sobriedad, el gusto por la aventura, la fidelidad, la capacidad de en-
sofacién y de entusiasmo lirico... Todas las cualidades positivas esperables en

? Estos niimeros entre paréntesis remiten al acto y a la escena en la ed. de la BAE, vols. Xx1v, Xx-
X1V, XLI o LB.
3 Apud J. F. MONTESINOS, Estudios sobre Lope de Vega, Salamanca, Anaya, 1968, p. 62.
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el caballero joven se concentran en él. Debemos anadir una evidente: su in-
superable perfeccién fisica, fundamental en un amor en el que tanta parte
ocupa la sensualidad. En La dama boba, pregunta Finea a Laurencio: “;Qué
es amor?”.Y él contesta: “;Amor? Deseo.”; “;De qué”, insiste ella; “De una
cosa hermosa”, responde él. “;Es oro, es diamante? ;Es cosa/ destas que muy
lindas veo?”. Pero Laurencio le aclara: “No, sino de la hermosura/ de una
mujer como vos”. (I, 13). Son los alicientes del cuerpo los que inspiran, en
primer término, el amor. También las mujeres lo reconocen. En La viuda va-
lenciana, de Camilo se dice que es bello de rostro, proporcionado de pierna
y pie, y viril. Tanta es su belleza, que Leonarda temerosa de que el miedo le
impida acudir a la misteriosa cita que le ha dado, llega a sospechar si, “en ser
tan hermoso, / no tendrd algo de mujer”; pero desecha aquel mal pensa-
miento, persuadido de que es “un mancebo varonil, / no como otros mujeri-
les, / con quien fuera el mismo Aquiles /ahora cobarde y vil” (11,5). Es curio-
so el atractivo que ejercen sobre las damas lopescas las extremidades inferio-
res del varén. En El anzuelo de Fenisa, esta dice, elogiando al galdn: “Fuera
de la cara hermosa, / me matan piernas y pies” (1,12). (El mismo fervor, por
cierto, le inspiraban a Julieta las piernas de Romeo).

Dama y galdn estdn en la edad propicia al amor, la de la juventud, que
justifica todas las locuras. “Es don Juan / mozo; no me maravillo” comenta
un personaje al conocer una botaratada de un enamorado. Disculpas asi se
prodigan en las obras. Y cuando un varén maduro reprocha a su sobrino lo
que hace, este le arguye: “Yo no he sido viejo; / td has sido mozo, y sabes que
amor puede / en tierna edad hacer estos dislates™.

Ademis de tales cualidades, el amador posee dotes intelectuales condig-
nas. En ¢l se realiza la alianza entre el hombre de accién y el de letras. Un gra-
cioso no entiende cémo su amo, don Juan, se precia de latinista, vistiendo
como viste a lo galdn, con capa y espada. ;Es que sélo se puede adorar a Ho-
racio con el aspecto gris de un graduado por Sigiienza o Valencia?, le pre-
gunta este. Y Carrillo le responde que eso piensa el vulgo. Don Juan excla-
ma: “jAh qué cansado hispanismo! / Lipsio con capa y espada, / fama in-
mortal tiene y goza; / persona fue celebrada / don Ifigo de Mendoza, / que
ha dejado a Espafa honrada. / Mil ejemplos te trujera / con que el vulgo me
entendiera / si aqui con el vulgo hablara” (1bid., 1, 17). Pues claro que habla-
ba don Juan con el vulgo; una vez mds, Lope se expresa por medio del per-
sonaje, para encarecer la clase de persona que él queria ser, tan docto como
el que més, pero tan bizarro como nadie. Es él quien, encarnando en don
Juan, hace decir a este: “jLetras santas, / bien os puede tener un caballero!”
(1, 18). Y, entre las letras, claro es, y de modo eminente, la aptitud poética.
“Es todo amante poeta’, dice el galdn de £/ acero de Madrid (1, 1), en nom-
bre de otros mil galanes de comedia... y del autor.

Una gran parte de esta, llamémosle teorfa poética amorosa, proviene, es
bien sabido, del petrarquismo, y aun de antes, del amor cortés. Pero tiene
una fuente mds préxima: el sentido que Lope de Vega mismo tiene de la gen-
tileza. El tipo de amador forjado por la tradicién literaria es asumido por el
Fénix, que se enajena en €l y que lo exhibe como un super-yo. Pero a los ma-

4 Los melindyes de Belisa (111, 24).
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teriales recibidos, les insufla un hdlito personal de gracia y gallardia, que re-
sulta, a su vez, de su profunda experiencia erdtica. El galdn de la comedia
atrae al puablico por lo mismo que el autor seducia a la gente como admira-
ble poeta y disparatado amante. En Los locos de Valencia, no duda en apare-
cer entre los dementes del manicomio con el inconfudible nombre de Belar-
do. Y, al preguntar un visitante quién es, el loquero le informa: “Belardo fue
su nombre; / escribe versos, y es del mundo fébula / con los varios sucesos de
su vida” (111, 8)°. Se envanecia, sin duda, al menos, por los afos de su juven-
tud, de ser “fabula del mundo”, y prestaba lo mejor que tenia a los galanes de
sus comedias.

A tal caballero, tal dama, la otra gran pieza destinada a coincidir con él
en el centro del “puzzle”. Pricticamente, todos los rasgos del caballero tienen
su debida correspondencia en los de ella. Por supuesto, es hermosa sobre to-
da ponderacién; atrae como imdn los deseos del caballero con su belleza, y
sabe que esta es irresistible. En E/ premio de bien hablar, se explica el presun-
to desvio de su amado porque ha visto desnuda a la que imagina ser su rival:
“Desvelos me dio vestida, / celos me ha dado desnuda” (11,2). La protagonis-
ta suele ser rica y es siempre de alcurnia y exigente. Posee también discrecidn,
esto es, prudencia en el trato y, a la vez, ingenio para tramar ardides en el jue-
go de amor. Ya hemos dicho que es muchas veces honesta por exigencia de
su propio decoro: “Por si misma la mujer / estd a ser buena obligada, / por-
que ser casta obligada/ no se debe agradecer”, dice la protagonista de E/ ace-
ro de Madrid (1, 12). Esto significa que de nada sirven las guardas que le pon-
gan. El lugar del pecado, insistimos, lo ocupa en ella el honor, el respeto que
se debe y le deben, el cual le impone dos cosas inquebrantables: al igual que
el hombre, no puede amar a persona de inferior condicidn; y si se entrega, ha
de ser en secreto y con certeza de boda. Por ello, la honra no deja de ser un
yugo, contra el cual clama Diana de Belflor en £/ perro del hortelano: “1Mal-
digate Dios, honor. / Temeraria invencién fuiste / tan opuesta al propio gus-
to!”. Aunque —Lope suele ser prudente— lo justifica: “;Quién te inventé? Mas
fue justo, / pues que tu freno resiste / tantas cosas tan mal hechas” (111,7). La
dama es también depositaria del honor familiar; en los dramas de comenda-
dores o de reyes y principes lascivos, por supuesto; pero también en las co-
medias de amor, aunque no como centro de la intriga, sino como elemento
de ella. Asi, en La moza de cintaro, donde la heroina da muerte por su ma-
no a un caballero que ha agraviado a su anciano padre. Eso le obligard a es-
capar de Ronda a Madrid, donde empieza propiamente la accién.

El 4nimo, pues, de las damas es muy semejante al de los varones; no es
raro que se califiquen o sean calificadas de varoniles. Todo lo arrostran cuan-
do les empuja la pasién; como se dice en La mayor virtud de un rey, “La mu-
jer mds cobarde, / en llegando a querer, y mds doncella, / su honor y el de sus
padres atropella./ Ni repara en la fama ni en la muerte” (1,3). Pero es opinién
del gracioso, incuestionablemente exagerada. Si la mujer fuera capaz de tan-
to, habria tragedias en nuestro teatro dureo. Apenas se dibuja alguna con ras-
gos claros. Lo habitual es que los conflictos amorosos desemboquen en un fi-
nal risueno donde todo ha quedado en conato.

> Segtin Morley - Bruerton, la comedia pudo ser escrita entre 1590 y 1595.
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El amor entra por los ojos; el reconocimiento mutuo de las prendas espiri-
tuales que hacen los amantes, vendra después inexorablemente. Aunque la dama,
en un principio se muestre insoportable —melindrosa, boba, esquiva o refracta-
ria—, su galdn sabe que debajo de las carencias late un refinado corazén. “Que
también quiero yo el alma; /no todo el amor es cuerpo”, concede un galdn®.

Pero, insisto, los ojos son los primeramente seducidos, y la intriga de un
nimero considerable de comedias empieza con un enamoramiento a primera
vista. Ello obedece, por supuesto a una necesidad técnica: lo exige la econo-
mia de la pieza, y no faltan casos en que la intriga consiste en que se presente
aquel amor stbito, pero refrenado normalmente por uno de los protagonistas
o por los dos; esto tltimo ocurre, por ejemplo, en De cosario a cosario. Pero no
es lo corriente: el amor instantdneo suele surgir en la primera escena, con to-
da su potencia. Lope, claro, justifica con el tépico de la omnipotencia del amor
el flechazo; le recuerda, en ocasiones al publico que forma parte del pacto tea-
tral. Asf se explica un caballero a su dama: “Es verdad que ha pocos dfas / que
nuestro amor comenzd; / pero el alma ya te vio / por sombras y profecias. /
Muchos anos que se ven / se hablan dos sin voluntad, / y en un dia de amis-
tad, / se suelen dos querer bien. /.../ Si en dos dias de deseo / mil y mil afios
se ven, / mil afos te quiero bien, / mil afios ha que te veo. / Lo que no hace
una vista, / muy tarde el tiempo lo hace™.

Estas son, en una presentacién bastante parcial, las dos piezas funda-
mentales del “puzzle” lopesco, y la fuerza que tiende a su encaje para formar
el nicleo del cuadro. Contando con ellas como figuras obvias y constantes, y
con el impulso formidable del amor, comienza la intriga, consistente en el
vencimiento de un obstdculo. El cual presenta diversidad de formas que, sin
embargo, no seria dificil inventariar. Veamos algunas a modo de ejemplo.

Pueden ser la dama y el galdn quienes queden mutuamente prendados al
verse; el obstdculo, entonces, serd exterior a ellos. Pero puede ocurrir que sea
s6lo la dama o sélo el galdn quien se enamora (normalmente, porque uno no
ha visto al otro), y la primera dificultad que debe ser vencida es la de atraer
la atencién del desatento. Lo ordinario es que ambos tengan pretendientes e,
incluso, compromisos matrimoniales previos; pero estos no obedecen a las
fuerzas ultimas del amor, que, cuando actdan sobre el galdn y la dama prin-
cipales, son irresistibles. No hay ninguna Anajdrate que rechace cruelmente
a Ifis, y, por tanto, no existe tampoco la tragedia de Griséstomo. Las bellas
de Lope no podrin decir como Marcela: “No alcanzo que, por razén de ser
amado, esté obligado lo que es amado por hermoso a amar a quien le ama”
(Quijote, 1, 14). No hay tampoco ningin Narciso que resista a su Eco. Por
ninguno de los enamorados dejard de ser reconstruible el rompecabezas.

Pero, ya lo hemos dicho, antes de llegar al encaje de ambas figuras, hay
que limpiarlas de flecos y rebordes que lo dificultan. Son el obsticulo, que en-
carna en tres tipos de figuras mds o menos secundarias: los pretendientes (de
tradicién literaria que arranca de la Odlisea), los reclamantes de derechos an-
teriores; y los deudos de la pareja protagonista, que favorecen a alguno de los
pretendientes. Curiosa variedad en la funcién de los parientes es que obsta-

¢ La moza de cintaro (11, 7).
7 Los locos de Valencia (111, 4).
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culicen como pretendientes. La madre, que tan poco aparece en nuestro tea-
tro, pone los puntos al amado de su hija en Los melindres de Belisa o en ;De
cudndo acd nos vino? Y el padre es rival del hijo en La discreta enamorada.

En varias comedias, el obstdculo principal no son las otras figuras, sino la
desigualdad social entre los protagonistas, que, como ya vimos, es impedimen-
to impediente del amor. Pero quedard abatido porque tal desigualdad era falsa
—La moza de cintaro— o porque se urde un engafio al que se da después solu-
cién casi magica. En Servir a sefior discreto, don Pedro, fingiéndose hidalgo y ri-
co, ha enamorado a una hermosa aristécrata sevillana. Ha gastado para des-
lumbrarla su exiguo patrimonio. Pero escapa a Madrid, para no llevar adelan-
te aquel engafo que le remuerde. En una calle madrilefia, salva la vida al con-
de de Palma, amenazada por unos rufianes. Este, agradecido, lo toma como se-
cretario. Acuden a la Corte en busca de don Pedro, para hacerle cumplir su pa-
labra de casamiento, dofia Leonor y su padre. El muchacho confiesa al conde
su apuro, y este le cede su palacio para que continde el fingimiento. Pero un
pretendiente de la dama lo desenmascara. El conde, entonces, no sélo regala a
don Pedro el palacio, sino que le obsequia con un habito de Santiago que le ha
cedido un amigo porque le sobraban dos. El deshonor que causa la diferencia
de sangre (y de patrimonio) ha quedado conjurado, haciendo posible la boda.

De aquellos tres tipos de figuras que fraguan el obstdculo, los reclamantes,
los deudos y los pretendientes, son estos tltimos los que ofrecen mayor varie-
dad. En el caso de los que asedian a la dama, van desde el ridiculo poeta cul-
terano, como en Los melindres de Belisa, hasta el personaje de sangre real, co-
mo el infante don Enrique en La nifia de plata, el cual persigue hasta el le-
cho mismo a Dorotea, aunque, no puede ser menos, recupera su equilibrio
augusto ante la castidad de la dama y la fidelidad a su prometido. Frecuen-
temente, los pretendientes cuentan, a su vez, con enamorados o enamoradas;
al final, se casard quien pretendié a la dama con quien pretendié al galdn, sin
que ello entrara en sus cdlculos, s6lo porque el autor lo ha decidido para cua-
drar el rompecabezas. Ya hemos dicho que una vez logrado el ajuste de las fi-
guras principales, las demds se encajan sin mucho cuidado. Hay algin caso,
sin embargo, en que el pretendiente, constituido en obsticulo triunfa. Se tra-
ta de que algin firme amor previo lo han roto unos celos infundados. Es lo
que ocurre en La noche toledana, donde Lisena, abandonada por Florencio,
lo persigue combatiendo el stibito amor de este y de Gerarda, y logra recu-
perar al enojado. Los celos, Lope lo repite a menudo, son de la misma sus-
tancia del amor, y era amor, por tanto, el despecho de Florencio.

Poco hay que decir de los reclamantes, que obstaculizan ese camino por
deudas previas del caballero con otra dama o con la justicia. Si son de amor,
poco cuentan ante el amor mds fuerte que ahora sienten los requeridos: bas-
ta con no pagarlas. El héroe o la heroina justifican humanamente la ruptura
por la veleidad de los quereres, por lo imprevisible de un aire que cambia el
rumbo de la veleta. Si es el hombre el que muda de parecer, halla otro moti-
vo anejo: no hace sino corresponder a la paradigmadtica inconstancia de la
mujer. Teodoro, en E/ perro del hortelano, ama o deja de amar a Marcela tan-
tas veces como Diana lo rechaza o lo acepta a él: la pobre Marcela es un sim-
ple recambio. Teodoro se plantea la licitud de tal comportamiento, pero se
absuelve: “Mas dejar a Marcela es caso injusto; / que las mujeres no es razén
que esperen / de nuestra obligacién tanto disgusto. / Pero si ellas nos dejan
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cuando quieren / por cualquiera interés o nuevo gusto, / mueran también co-
mo los hombres mueren” (1, 23). Teodoro no piensa nada que no confirmen
las mujeres mismas. Como afirma Belisa en E/ acero de Madrid (11, 10), “Al
son de amor no hay mujer / que no haga alguna mudanza”. El obstéculo con-
sistente en una palabra antes dada se remueve, pues, sin dificultad, y casi
siempre con la compensacién de una boda inesperada de los defraudados. Si
el galdn o, mds raramente, la dama tiene cuentas con la justicia, siempre por
delito de sangre a que dieron lugar los celos o el honor, la solucién es abso-
lutamente mecdnica: o el herido sana y no hay causa; o la familia del muer-
to ha perdonado, y el rey ha hecho o hard uso de su clemencia.

Estdn, por fin, los deudos y los parientes, como partes del obstdculo. Nor-
malmente el padre o hermano o un tio, que ya han comprometido la mano de
la dama, y que, como es légico, combaten al advenedizo, aunque de buena san-
gre, tal vez pobre. Rarisima vez, ya lo dijimos, tiene papel la madre. Ha solido
chocar esta ausencia, y hasta se ha explicado por causas psicoanaliticas: Lope
podia tener alguna cuenta pendiente con la suya propia. Es una explicacién tri-
vial e incomprobable: la madre no es figura de la comedia porque no sirve ape-
nas como obstéculo. Es el padre quien posee la autoridad y encarna el honor
familiar. Y tampoco puede aparecer entre las figuras cooperadoras, porque no
entra en la légica dramdtica que la madre se haga confidente y cémplice de los
desmanes de su hija o de su hijo, que tantas veces ocurren en el filo de la mo-
ral. Algunas madres o tias que aparecen son unas viejas estdpidas, por supues-
to viudas y enamoradizas. Decididamente, el Fénix hacfa compatibles su ado-
racién a las mujeres y una opinién reticente sobre ellas.

Pero tampoco el varén autoritario de la familia puede mucho contra el
amor, ni aunque amenace a su hija con una daga, como ocurre en Servira se-
fior discrero (11, 11). “;Puede mi padre obligarme / a casar sin voluntad?”, se
pregunta la heroina de La moza de cintaro (1, 1). La desobediencia al padre
era una incidencia chocante, pero, sin duda, no desagradaba al publico, que
suele no ver mal la rebeldia. Por si acaso, Lope teoriza sobre ella con didlogos
como este. Hablan un padre y una hija, en E/ premio de bien hablar (11, 7).
“Has de hacer mi voluntad / porque engendrarte y criarte / me ha dado este
imperio en ti”. “—;Hacen el alma los padres?”. “No, sino el cuerpo, que el al-
ma / Dios la infunde”. “~Si en tres partes / se divide el alma, y una / es la vo-
luntad, ;no sabes / que no es tuya sino mia? / Que aun Dios no quiso qui-
tarme / la libertad, con ser Dios. /.../ Si el cuerpo me diste, ses bien / que co-
mo a duefo le mandes? / Ya es mio, pues me le diste” (111, 5).

He aqui, pues, unas cuantas figuras esenciales de la comedia: el galdn, la
dama e, interponiéndose entre ellos, el obstdculo. Pero, para vencer a este y
dar el triunfo al amor, y para que se manifieste y el pablico lo conozca, ha-
cen falta otras figuras; son los confidentes y los coadyuvantes; ahi es donde tie-
ne razén de ser —es, incluso, de necesidad— el gracioso o figura del donaire®.

8 De la que se ha escrito no poco; vid., el cldsico estudio de Montesinos “Algunas observaciones
sobre la figura del donaire en el teatro de Lope de Vega”, op. ciz.; o nuestro trabajo “Funciones de la fi-
gura del donaire en el teatro de Lope de Vega”, en Ricardo Domenech (ed), “E/ castigo sin venganza” y
el teatro de Lope de Vega, Madrid, Cdtedra, 1987, pp. 31-48.
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