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El Modernismo, que con muy extraordinarias dificultades se había ido in-
troduciendo en la España del fin del siglo XIX, reuniendo adeptos con es-

pecial lentitud y ganando muchos más detractores que lectores, requirió des-
de un primer momento de un canal de difusión para su obra creativa, así co-
mo de un medio propagandístico eficaz que les permitiese transmitir y de-
fender sus posturas estéticas. Desde que en 1893 Rubén Darío, Leopoldo Lu-
gones y Jaimes Freyre crearan, en Buenos Aires, la Revista de América, que
permitió a los modernistas americanos librar lo que Darío llamó “la batalla
del modernismo”, se hizo evidente no sólo para este grupo, sino para todas
las generaciones nuevas, que la prensa y en especial las revistas eran el medio
más eficaz, directo y legítimo para la promoción y la difusión de la obra ar-
tística y del pensamiento.

Particularmente los modernistas fueron, en lo que respecta a España, los
mayores dinamizadores de la prensa literaria, los que aportaron una más con-
tinua y prolífica actividad editorial, posiblemente los más obsesionados de
todos los jóvenes artistas por crear órganos periódicos1. Por supuesto, los mo-
dernistas no querían competir con los grandes diarios que cada vez incluían
con mayor asiduidad a las jóvenes plumas españolas –en especial, El Impar-
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* Universidad de Santiago de Compostela.
1 Véase, por ejemplo, la descripción que realiza Rafael Cansinos-Asséns en el primer tomo de La

novela de un literato, Madrid, Alianza, 1982, pp. 87-88, de la “fiebre” creadora de revistas que dominó
a Francisco Villaespesa, y no sólo en las páginas que he indicado, sino de manera continuada a lo lar-
go del volumen.



cial, pero también otros periódicos como El Liberal, El País o Heraldo de Ma-
drid–, ni siquiera con las grandes y tradicionales revistas –Blanco y Negro, La
Ilustración Española y Americana o La España Moderna–, sino tan sólo poder
imprimir sus textos, teniendo en cuenta que en los orígenes del modernismo
en España formaban sus autores una especie de casta maldita e indeseada que
con grandes dificultades lograba editar algún libro gracias al apoyo o de po-
cos pero generosos empresarios2. Así, en palabras de Ricardo Gullón, los
“nuevos escritores necesitaban órganos de expresión absolutamente suyos,
fieles a todo evento”3. La fidelidad era esencial, teniendo en cuenta la batalla
estética que estaban librando contra una dura e incansable oposición que sin
descanso los desautorizaba y ridiculizaba. Incluso el antimodernismo poseía
sus propios órganos de expresión, especialmente dedicados a la lucha contra
la joven estética modernista, como Gente Vieja4 o Madrid Cómico.

No obstante, sólo parece haber algo común a todas las revistas que pode-
mos calificar de “modernistas”: su fugaz existencia5. Desde Germinal, funda-
da en 1897 y que se tiene por la primera revista de la gente joven, hasta Pro-
meteo (1908), la revista de los Gómez de la Serna, todo un proyecto de ecu-
menismo literario, la mayor parte del amplio censo de revistas de la juventud
literaria y del modernismo, aún muy lejos de estar realizado, vivió escasos nú-
meros, y rara vez llegaron a alcanzar la docena de entregas: Alma Española,
Electra, Revista Ibérica, Vida Nueva, La Vida Literaria, Revista Nueva, Juven-
tud, Revista Latina, Helios, Apuntes, Madrid, Novelas y Cuentos, El Nuevo
Mercurio, Renacimiento Latino o La República de las Letras, entre muchas
otras, sirvieron para ir expandiendo la poética de las nuevas estéticas finise-
culares, así como para consagrar nombres que firmaban sus colaboraciones o,
práctica muy habitual en las nuevas literaturas, por aparecer en ellas recen-
siones de sus obras.

Dos modernistas destacaron esencialmente en la tarea propulsora de em-
presas editoriales: Francisco Villaespesa y Gregorio Martínez Sierra. A Villa-
espesa lo encontramos en la gestación y lanzamiento de revistas como Electra
(1901) o Juventud (1901), o en los casos de la Revista Ibérica (1902) o Revista
Latina (1907), de las cuales fue director6. Muy distinta fue la actividad de
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2 Caso excepcional y paradigmático fue Bernardo Rodríguez Serra, sobre quien Pío Baroja escri-
bió un artículo, con motivo de su fallecimiento, en El Globo, el 21 de diciembre de 1902. Allí afirma
de él que era “el editor de la gente joven”, un empresario “nuevo, con ideas nuevas. Era de los nues-
tros”, que “se interesaba con los ensayos de los escritores jóvenes” y que su única aspiración era “en-
contrar gente a quien lanzar”. Reconoce que “Todos los jóvenes le deben algo; por todos hizo lo que
pudo: Benavente, Marquina, Unamuno, Martínez Sierra, Acebal, Gómez Carrillo, Orts y Ramón, yo.
A todos nos publicó libros, nos alentó para trabajar. Yo, por mí, si algo llego a hacer alguna vez, se lo
deberé a él.” (Recogido en Hojas sueltas, Madrid, Caro Raggio, 1973, pp. 130-132).

3 Direcciones del Modernismo, Madrid, Alianza, 1990, p. 287.
4 Así lo afirma Cansinos-Asséns, op. cit., p. 160: “Gente Vieja, aquel semanario fundado por Vale-

ro de Tornos como réplica a los ataques de los jóvenes”. No obstante, María Pilar Celma Valero afir-
ma que pese a que “en principio no hay una manifestación de propósitos, a lo largo de la vida de la re-
vista, en artículos diversos, puede verse que lo que pretendía esa «gente vieja» era defender sus posi-
ciones ante el empuje de los jóvenes”, Literatura y pensamiento en las revistas del Fin de Siglo. Estudio e
índices (1888-1907), Madrid, Júcar, 1991, p. 64.

5 “Estas revistas eran, por lo general, de vida efímera, pero como apenas extinguida una aparecía la
otra, la continuidad en el espíritu y el contacto con los lectores no se perdían”, Gullón, op. cit., p. 287.

6 Rafael Cansinos-Asséns afirmaba, en 1917, que “las revistas efímeras de Villaespesa, [eran] tan
aturdidas y brillantes como templos de papel”, La nueva literatura, I. Los Hermes, Madrid, V. H. de
Sanz Calleja, 1917. Cito por la 2ª edición, Madrid, Páez, 1925, p. 172.



Martínez Sierra. Si la característica acaso más esencial de las revistas de Vi-
llaespesa es su militancia modernista más entregada, en ocasiones realizada
con brillantez pero lamentablemente olvidada7, la de las empresas de Grego-
rio Martínez Sierra es la solidez, tal como las caracterizó acertadamente Ra-
fael Cansinos–Asséns8. Sus revistas, al menos sus dos proyectos más trascen-
dentales, vivieron poco tiempo pero sí el suficiente para que hoy en día se las
considere esenciales y triunfantes9.

1907 parece un año de inflexión en el desarrollo del modernismo en Es-
paña. Hasta este año, toda la campaña de la joven literatura fue, al tiempo
que un duro debate con los críticos y autores más intransigentes, un conti-
nuo avance de las posiciones, una consagración plural y colectiva del movi-
miento modernista. Alguno de los grandes autores de la nueva estética inicia
un cierto abandono de las directrices, como Valle–Inclán, que deja atrás su
etapa más preciosista con la primera de sus Comedias bárbaras, Águila de bla-
són, al mismo tiempo que el grupo más joven del modernismo adelanta nue-
vas actitudes, como Ramón Pérez de Ayala hace con el intelectualismo en su
primera novela, Tinieblas en las cumbres. Es hacia este año cuando “el mo-
dernismo triunfante empieza a acusar síntomas de agotamiento”10, agota-
miento que precipita la nueva generación y que representa la fundación de
Prometeo en 1908. Pero la despedida de las grandes empresas modernistas es
muy brillante: este año de 1907 aparecen las tres revistas que podemos con-
siderar como las tres últimas publicaciones plenamente modernistas. Fueron
proyectos tan efímeros como los anteriores, y por suspuesto protagonizados
por los grandes dinamizadores del grupo: Francisco Villaespesa, Gregorio
Martínez Sierra y Enrique Gómez Carrillo. La revista El Nuevo Mercurio, edi-
tada en París por el guatemalteco Gómez Carrillo abrió este año, publicán-
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7 Salvo Electra, que siempre ha sido considerada como la revista de la generación del 98, y que no
se le puede atribuir ni como idea ni como motor a Villaespesa, sus otras tres revistas son prácticamen-
te desconocidas. La Revista Ibérica sólo goza de un breve, pero valiosísimo estudio de Geoffrey Rib-
bans: “La Revista Ibérica (1902): una revista modernista olvidada”, en el Homenaje al profesor Antonio
Gallego Morell, tomo II, Granada, Universidad de Granada, 1989, pp. 127-133, y de otra también bre-
ve caracterización en el libro de Celma Valero, op. cit., pp. 84-87, mientras que Juventud sólo cuenta
con el análisis que Celma Valero le dedica, Ibídem, pp. 78-84, además del ya clásico estudio de Do-
mingo Paniagua: Revistas culturales contemporáneas, I. De “Germinal” a “Prometeo”, Madrid, Punta Eu-
ropa, 1964, pp. 96-108. Mucho peor es la situación de Revista Latina (1907), que no cuenta con nin-
gún análisis, siquiera breve, aunque preparo un amplio estudio de la misma.

8 “las revistas fundadas por Martínez Sierra tienen la noble ponderación marmórea y se sostienen,
graves y cándidas, sobre las ondas temporales. Renacimiento y Helios tienen una historia continua y lar-
ga y caminan al encuentro de los espíritus por anchas vías solemnes. En ellas colabora lo más serio de
lo más juvenil”, La nueva literatura..., p. 172.

9 Guillermo Díaz-Plaja, uniéndolas sin, tal vez, tener en cuenta la figura de Martínez Sierra, afir-
ma que “Si Helios es la revista del Modernismo militante, Renacimiento es la gran publicación del Mo-
dernismo triunfante”, Modernismo frente a Noventa y Ocho, Madrid, Espasa-Calpe, 1979 (1ª ed., 1951),
pp. 44. Renacimiento no cuenta con ningún estudio monográfico y, sin lugar a dudas, es la más desco-
nocida de las dos, aunque tanto Celma Valero, op. cit., pp. 108-113, como Paniagua, op. cit., pp. 152-
158, le han ofrecido breves aproximaciones, y otros autores le han dedicado alguna que otra página en
trabajos mayores. Helios es, tal vez, la revista que ha merecido una mayor atención de todas las que se
publicaron en la época. Remito a la bibliografía que destaca Celma Valero, op. cit., p. 87, nota 584, con
alguna otra aportación, como la de la propia María Pilar Celma Valero: “Los «Glosarios» de Helios, mi-
crocosmos estético e ideológico modernista”, Anales de la Literatura Española Contemporánea, 15, 1-3,
1990, pp. 235-252.

10 Celma Valero, op. cit., p. 14.



dose su primer número en enero de 1907, y lo cerró, con una última entrega
en diciembre11.

Revista Latina, cronológicamente, fue la última. Impulsada por Fran-
cisco Villaespesa, apareció en un primer volumen de cincuenta y dos pági-
nas el mes de septiembre, desapareciendo tras la publicación del número
sexto, de marzo–abril de 1908. Fue una revista que, en cuanto a los géne-
ros desarrollados, pretendió ser miscelánica, con poesía, narrativa, teatro,
crónicas, artículos y crítica, y donde se combinaron nombres consagrados
con otros desconocidos del modernismo latino en el más amplio sentido de
la palabra, con firmas de autores españoles, hispanoamericanos, catalanes,
portugueses, franceses e italianos. Finalmente, Gregorio Martínez Sierra
creó Renacimiento, cuya primera entrega se dio a conocer en marzo de
1907, y acabó su vida en diciembre, al mismo tiempo que El Nuevo Mer-
curio. Todos los estudiosos que han mencionado la existencia de esta revis-
ta, han señalado inequívocamente su gran trascendencia. Si Díaz–Plaja
afirmaba que es la revista que significa el Modernismo triunfante y que por
“sus páginas desfilan las páginas más brillantes del modernismo hispáni-
co”12, César Antonio Molina no duda en afirmar que fue “la defensora del
ideal modernista”13, o Ignacio Zuleta le concede “un notable protagonismo
en la última etapa de la introducción del Modernismo hispanoamericano
en España”14.

La nómina de autores que firmaron en los diez números que llegó a pu-
blicar Renacimiento, muy parecida a la de El Nuevo Mercurio y Revista Latina,
reúne a lo más destacado de la joven literatura, y no sólo en lengua castellana,
sino que también se da cabida a la literatura en catalán: Rubén Darío, Anto-
nio Machado, el propio Martínez Sierra, Juan Ramón Jiménez, Azorín, Jacin-
to Benavente, Manuel Machado, Amado Nervo, Eduardo Marquina, José En-
rique Rodó, Eugenio D’Ors, Francisco Villaespesa, Salvador Rueda o Miguel
de Unamuno, junto con firmas de la literatura decimonónica, como Emilia
Pardo Bazán o Juan Valera, e, incluso, en una ocasión la de Marcelino Me-
néndez y Pelayo. La revista presenta todo tipo de género literario y apartados
variados en los que se recogían estudios sobre música, pintura, escultura, filo-
sofía... En el propósito de sus promotores se incluía el deseo de analizar, des-
de varias perspectivas, la creación de alguna figura señera del movimiento mo-
dernista, como sucedió con Jacinto Benavente15, Juan Maragall16, Rubén Da-
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11 La revista ha pasado a la historia literaria del siglo XX especialmente por la famosa encuesta acer-
ca del Modernismo que convocó Gómez Carrillo. Véanse, sobre este tema, los trabajos de Celma Va-
lero La pluma ante el espejo (Visión autocrítica del “Fin de siglo”, 1888-1907), Salamanca, Ediciones de
la Universidad de Salamanca, 1989, y “El Modernismo visto por sus contemporáneos: las encuestas en
las revistas de la época”, en R. A. Cardwell y B. McGuirk (eds.): ¿Qué es el Modernismo? Nueva encues-
ta, nuevas lecturas, Boulder, Society of Spanish and Spanish-American Studies, 1993, pp. 25-38, e Ig-
nacio Zuleta: La polémica modernista: el Modernismo de mar a mar (1898-1907), Bogotá, Publicaciones
del Instituto Caro y Cuervo, LXXXII, 1988.

12 Op. cit., pp. 44 y 45.
13 Medio siglo de prensa literaria española (1900-1950), Madrid, Ediciones Endymion, 1990, p. 38.
14 Op. cit., p. 265.
15 “Opiniones sobre la obra de Jacinto Benavente”, número I, marzo de 1907, con artículos de Jo-

sé Francés, Azorín, Rubén Darío y Emilia Pardo Bazán.
16 “Opiniones sobre la obra de Juan Maragall”, número II, abril de 1907, con trabajos de Enrique

Díez-Canedo, José Ixart, Eduardo Marquina y Gregorio Martínez Sierra.



río17, Santiago Rusiñol18 y Juan Ramón Jiménez19, lo cual ofrecía, fundamen-
talmente, una perspectiva ya histórica de la literatura modernista que es lo que
ha llevado a considerar a Renacimiento como la revista del modernismo con-
sagrado. Los autores más significativos son objeto de estudio y en tal análisis
participan críticos nacionales y extranjeros de la talla de Pardo Bazán o Juan
Valera.

Gregorio Martínez Sierra fue, sin lugar a dudas, un hombre de proyectos
ambiciosos y felices. Importante fue la creación de la revista en sí; más aún el
conjunto de perspectivas críticas sobre los grandes del modernismo, pero aca-
so nunca tanto como el proyecto del número VIII, correspondiente al mes de
octubre. Esta entrega debía ser algo especial, una nueva apuesta por institu-
cionalizar la estética finisecular al tiempo que manifestar su plena actualidad.
Es el llamado “número lírico”. Sabemos, por una carta de Martínez Sierra a
Rubén Darío, fechada el 28 de septiembre de 190720, que su intención era cre-
ar “una antología selecta, seria, de poetas”. Así que solicitó, a un conjunto re-
ducido, “selecto”, que contribuyesen al mismo con algunos poemas inéditos.
Pero no fue esto, sin embargo, lo más novedoso e interesante del número.
Con el objeto de acompañar a los poemas, el editor pidió a los autores que
elaborasen, en prosa, una breve sinopsis biográfica con su credo poético, una
autocrítica y una bibliografía en la cual incluyesen sus obras editadas y las que
tuvieran en preparación. No podemos saber si tal esquema de autosemblan-
zas se les planteó a todos los autores, siquiera desconocemos si se les deman-
dó a la totalidad o sólo a algunos de ellos. Lo cierto es que no se incluyeron
autosemblanzas de todos los poetas de los que se editaron textos.

Se recogieron un conjunto de cuarenta y tres poemas de dieciocho poe-
tas21, dispuestos por orden alfabético de los apellidos. Sólo se presentaron, sin
embargo, autosemblanzas de trece de ellos22, si bien con un caso excepcional
y curioso: Salvador Rueda ofreció una larga autosemblanza sin incorporar
ningún poema a la antología.

Las autosemblanzas supusieron una práctica, si bien no habitual, al menos
muy común entre los autores modernistas, pues se ajustaban a varios de los
ideales y mandatos de la doctrina finisecular, como el individualismo creador,
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17 “Opiniones sobre la obra de Rubén Darío”, número IV, junio de 1907, con artículos de Elysio
de Carvalho, Jacinto Benavente, Juan Valera, Juan Ramón Jiménez, Francisco Navarro Ledesma, Azo-
rín, Eugenio Díaz Romero, Gregorio Martínez Sierra y Andrés González-Blanco.

18 “Santiago Rusiñol” y “Opiniones sobre la obra de Santiago Rusiñol”, número VI, agosto de
1907, con colaboraciones de Andrés González-Blanco, José Francés, Enrique Díez-Canedo, Juan Ma-
ragall, Francisco Navarro Ledesma, Gregorio Martínez Sierra, Jean Lorrain, Francisco Acebal, Enrique
Gómez Carrillo y Miguel S. Oliver.

19 “Opiniones sobre la obra de Juan Ramón Jiménez”, número VII, septiembre de 1907, con tra-
bajos de Ortiz de Pinedo, Rubén Darío, José Enrique Rodó, Salvador Rueda, Emilia Pardo Bazán, An-
tonio Machado, Azorín, Andrés González-Blanco y Manuel Machado.

20 En Dictinio Álvarez (ed.): Cartas de Rubén Darío (Epistolario inédito del poeta con sus amigos es-
pañoles), Madrid, Taurus, 1963, p. 153.

21 Gabriel Alomar, Rubén Darío, Enrique Díez-Canedo, Andrés González-Blanco, Francisco A.
de Icaza, Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, Juan Maragall, Eduardo Marquina, Gregorio Mar-
tínez Sierra, Amado Nervo, J. Ortiz de Pinedo, Juan Pijoan, Pedro de Répide, José Santos Chocano,
Miguel de Unamuno, Francisco Villaespesa y Antonio de Zayas.

22 Gabriel Alomar, Rubén Darío, Enrique Díez-Canedo, Andrés González-Blanco, Juan Ramón
Jiménez, Eduardo Marquina, Gregorio Martínez Sierra, Amado Nervo, Pedro de Répide, Salvador
Rueda,  José Santos Chocano, Miguel de Unamuno y Antonio de Zayas.



la autoconciencia artística y la necesidad de expresar, tanto por la vía poética
como por la ensayística, las meditaciones de índole estética de cada autor.
Además, permitía al creador elaborar sobre su propia figura una idealización,
en ocasiones transgresora, que suponía un alejamiento efectivo de su cotidia-
neidad, estableciendo una imagen exterior distante de lo rutinario y lo común.
Por todos estos conceptos, los escritores modernistas fueron frecuentes auto-
res de autocríticas y autosemblanzas. Rubén Darío, por ejemplo, con bastan-
te asiduidad desde sus principios literarios, analizó y profundizó en su poéti-
ca, no sólo como una manera de difundirla y hacerla comprender a sus lecto-
res como por las posibilidades que ofrecía de autoexaminarse23. Se puede afir-
mar que no hay labor crítica de los autores modernistas que en el fondo, o en
su superficie, no consista en una autosemblanza estética.

Las revistas y diarios también propiciaron este tipo de actividad analítica,
como los famosos autorretratos que editó Alma Española en 1903 y 190424, o
la curiosa propuesta del periódico madrileño El Liberal, que durante 1908 y
enero de 1909 publicó una sección titulada “Poetas del día. Autosemblanzas
y retratos”, con la características excepcional de que las treinta y seis contri-
buciones lo fueron en forma poética25.

El “número lírico” de Renacimiento ocupó ciento treinta y cuatro páginas.
Era la cuarta entrega del volumen II. Las autosemblanzas del número VIII, pe-
se a que pretenden ajustarse al esquema que a buen seguro propuso Martínez
Sierra, mantienen claras diferencias unas de otras. La que realiza Gabriel Alo-
mar tiene la particularidad de estar escrita en tercera persona, perspectiva que
le permite hablar con mayor libertad de su ideario estético así como valorar-
lo sin concesiones a la modestia. Rubén Darío procura ajustarse al esquema,
redactando un breve esbozo biográfico y después un más amplio análisis de
su doctrina poética, que en alguna ocasión parece tener ribetes de autocríti-
ca; pero evita, en la parte final, la bibliografía editada y la futura. Díez-Ca-
nedo prefiere mezclar los elementos, mientras González-Blanco práctica-
mente sólo se ocupa de su pensamiento crítico.

Juan Ramón Jiménez es, sin lugar a dudas, el más fiel al programa de
Martínez Sierra, incluso más que el propio director, quien se preocupa sobre
todo de hacer un exhaustivo repaso a lo mucho que ha escrito y publicado.
Jiménez, por el contrario y aunque presenta una bibliografía inmensa para
sus veintiséis años, organiza su autosemblanza en tres apartados: la biografía,
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23 Véase el trabajo de Allen W. Phillips: “Rubén Darío y sus juicios sobre el modernismo”, Revis-
ta Iberoamericana, XXIV, nº 47, enero-junio de 1959, pp. 41-64, donde se contempla cronológicamen-
te el pensamiento de Rubén acerca de su obra y su estética.

24 “hay un intento de crear una sección basada en la presentación de los autores que empiezan a
significar algo en el panorama español. La sección (...) no se configuró hasta el número 6, en que lo
hace bajo la forma general de la autobiografía (...) La pauta la había dado Martínez Ruiz, en el núme-
ro 3, con su autobiografía titulada «Juventud triunfante» (...) cada autor le imprime su sello personal,
dando variedad al conjunto. Así, Valle-Inclán, con la ligera variante de título de «Juventud militante»,
noveliza su biografía con un lenguaje arcaizante y caballeresco; Alejandro Sawa plantea el tema del otro,
su alter ego, explicando siempre sus dos encontradas facetas; Ramiro de Maeztu impone un distancia-
miento escribiendo en tercera persona su «Juventud menguante»; y Arturo Reyes pone en boca de dos
personajes-tipo de sus novelas una discusión (...) sobre quién es Arturo Reyes. Más convencionales son
las de J. Francos Rodríguez, el dibujante y humorista «Sancha» y los hermanos Álvarez Quintero”, Cel-
ma Valero, Literatura y periodismo..., p. 98.

25 Allen W. Phillips recogió todos estos poemas, con un interesante estudio introductorio, en
«Poetas del día» «El Liberal» (1908-1909), Barcelona, Anthropos, 1989.
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amplia y sincera, la bibliografía y la autocrítica. Salvador Rueda, que no
aporta poemas para la antología (“¡Poesías inéditas! ¡Dios me diera un buen
brazado de ellas, que necesito!”, p. 490) le escribe a Martínez Sierra una lar-
ga carta en la que el poeta adopta la imagen de sacrificado autor que trabaja
incansablemente y sin tiempo para mantener a su familia; busca no la com-
pasión, sino la aprobación y la admiración, y eso le lleva a incluir de una ma-
nera excesivamente escasa su poética y su autocrítica. Santos Chocano, por el
contrario, prefiere ser conciso y lacónico. Su biografía se resume en una fra-
se (“Nací el 14 de Mayo de 1875 en Lima (Perú)”, p. 498), su credo poético
en cuatro líneas, su autocrítica en dos y su bibliografía editada en un libro,
mientras que la futura en dos.

La imagen que suelen ofrecer, en conjunto, es demasiado literaria. Rueda
prácticamente escribe una novela–folletín sobre sí mismo, mostrando dema-
siados perfiles de vanagloria:

Y aquí tiene usted, querido amigo, una cosa de la que yo estoy mil veces más
orgulloso que de ser poeta: la de haber hecho la labor de un hombre que se
ha peleado a brazo partido con la vida (p. 491).

Es patético, hasta cierto punto, comprobar como un autor por entonces
extremadamente respetado y admirado dedica más de seis muy completas pá-
ginas a lamentarse y a justificarse:

Es triste suerte ver que, de cuantos poetas escriben hoy, todos pueden guar-
dar inédito su trabajo, pulirlo, limarlo, darle toques y retoques, menos yo,
que pongo la pluma sobre el papel, y allá va un río espontáneo de versos, que
llegan al público tal como salen de la fuente (p. 490).

Continuamente Salvador Rueda desarrolla cuadros a veces melodramáti-
cos de lo que es su actividad literaria, alejándola del ideal parnasiano del ar-
te por el arte. El utilitarismo, desde una perspectiva puramente productiva,
llena su autosemblanza sin ningún recato:

Usted sabe (pero no lo sabe el público) que durante toda mi vida, casi ha si-
do mi pan, y el de los míos, mi pluma; y es una cosa muy distinta tener que
sacar de la poesía el vivir de varias personas a hacer poesía como recreo y só-
lo por un lujo del espíritu (...) siempre tendrán que poner en mi expediente
esta nota: Este, remando con una pluma, tuvo a diferencia de los otros, que
sacar su barca adelante, cargada con su gente. (...).

No he tenido ni una hora de juventud: de niño, he trabajado en mi casa po-
brísima, como un hombre; de joven, tuve que hacerme cargo, por la muerte
de mi padre, de los que amaba mi corazón; de hombre, bregué como un lo-
co, como un desesperado, por elevar sobre mis hombros tan sagrada custodia
(p. 491).

Todo su ideal poético y toda su ¿autocrítica? se fundamenta en un único
concepto: el deber cumplido: “Esta gravedad de mi carácter, mil veces espar-
tano en lo de soportar y vencer los dolores, explica miles de cosas de mi arte
y de mi poesía” (p. 492). Su poesía nace de la Naturaleza, a ella se dirige y no
duda en considerar que es un esclavo de su nacimiento en un marco natural.



Pero, eso sí, la poesía nace de él, es un visionario de la Belleza, tópico mo-
dernista de enorme raigambre:

Pues así me veo yo a veces, y miro, dibujada en mi interior, una imagen, que
es la poesía. Llevó mis propios rayos aquí, conmigo. (p. 494).

Gabriel Alomar, poeta mallorquín en lengua catalana, pone en relación
su poética literaria con su activismo político:

Su característica literaria ha fluctuado hasta hoy entre un resto de romanti-
cismo y una nueva concepción helénica de la poesía, paralelamente a la evo-
lución del catalanismo, desde la mansa protesta romántica floralista hasta la
afirmación nacionalista actual. (p. 385).

En este sentido resulta consecuente su nacionalismo desde una perspec-
tiva romántica, en cuanto supone una recuperación de sentimientos regiona-
listas. No obstante, la definición contundente que realiza de su creación lite-
raria parece entrar en una contradicción con tales propuestas ideológicas:
“En poesía es puramente parnasiano” (p. 385).

El parnasianismo, caracterizado por su divisa el arte por el arte, es una es-
tética ajena a toda preocupación socio–política, algo que Alomar no asume
en su autosemblanza:

En política, ha preconizado el imperio de la ciudad contra la ruralidad. La
ciudad, flor de la nación, esencialmente aristárquica y futurista, contra las
tendencias tradicionalistas, patrióticas y ruralistas. El Pueblo, creador de la ley
(populisatum) contra la Plebe, fabricadora de plebiscitos. (p. 386).

Es particularmente interesante que, en todo el conjunto de autosem-
blanzas, jamás se menciona la palabra “modernismo”, ni su derivado “mo-
dernista”. Rubén Darío la evita particularmente, así como cualquier tipo de
referencia a estética concreta o escuela, como se hace habitual en los escritos
teóricos del poeta nicaragüense posteriores a 190626. Rubén procura resumir
con perspectiva histórica lo que han sido sus postulados teóricos:

«Los pensamientos e intenciones de un poeta son su estética», dice un buen es-
critor. Que me place. Pienso que el don de arte es aquel que de modo superior
hace que nos reconozcamos íntima y exteriormente ante la vida. (p. 395).

Darío muestra una actitud escéptica, especialmente dolida en cuanto a la
crítica, en la falsedad de sus juicios interesados:

He comprendido la inanidad de la crítica. Un diplomado os alaba por lo me-
nos alabable que tenéis; y otro os censura en mal latín o en esperanto. Este
doctor de fama universal os llama aquí «ese gran talento de Rubén Darío», y
allá os inflige un estupefaciente desdén... Este amigo os defiende temeroso.
Este enemigo os cubre de flores, pidiéndoos por lo bajo una limosna. Eso es
la literatura... Eso es lo que yo abomino. Maldígame la potencia divina, si al-
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26 “Darío rehuye la palabra modernismo, cada vez menos frecuente ahora en sus prosas”, Phillips,
art. cit., p. 59.
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guna vez, después de un roce semejante, no he ido al baño de luz lustral que
todo lo purifica: la autoconfesión ante la única Norma. (p. 397).

Para el poeta se ha convertido en un pesado lastre la cohorte rubendaria-
na de la que llevaba muchos años rehuyendo. Esa falsa estética que ocultó
muchas de las propuestas modernistas, que dejó a la luz lo más superficial de
la joven estética y que, en el caso del autor de Azul..., terminó suplantando
su verdadera poética, no sólo era una interpretación errónea, sino dolorosa:

Yo he dicho: Cuando dije que mi poesía era «mía en mí», sostuve la primera
condición de mi existir, sin pretensión ninguna de causar sectarismo en men-
te o voluntad ajena, y en un intenso amor a lo absoluto de la Belleza. Yo he
dicho: Ser sincero es ser potente. (p. 396).

Su mirada hacia atrás, hacia lo que ha sido una propuesta estética que ha
triunfado pese a sus muchas miserias, las cuales crearon heridas en la esen-
cialidad poética de Rubén, es una mirada orgullosa, satisfecha y coherente:
“como poeta, no he claudicado nunca, pues siempre he tendido a la eterni-
dad”. (p. 397) La visión de su profesión literaria es similar en cuanto opues-
ta a la de Salvador Rueda. Ellos son, en el conjunto de poetas modernistas
que se autorrepresentan en el “número lírico”, los dos triunfadores, los dos
consagrados y maestros. Ambos contemplan su labor, Rueda desde su “pro-
fesionalismo” y su sacrificio, Rubén desde su individualismo como precepto
poético, desde su idealismo y desde su voluntad lírica de hallar la Belleza. Los
demás, acaso exceptuando a Juan Ramón Jiménez, tienen una muy limitada
perspectiva de su creación, debido esencialmente a su brevedad. Díez-Cane-
do parece rehuir su autoanálisis (“Ya sé yo que autocriticarse no es hablar
bien de sí mismo, cosa que no sería decente, ni hablar mal, cosa de que ya se
encargan demasiado los demás”, p. 430), y se limita a confesar que

Cuando sea viejo y ya no pueda hacer obras artísticas, me dedicaré a hacer
examen de conciencia literaria y a escribir libros doctrinales (p. 404).

por lo que de su obra poética elaborada hasta el momento sólo puede mani-
festar que ha sido creada con sinceridad lírica:

Creo que todo lo que he dicho en verso lo he visto con mis propios ojos y lo
he sentido intensamente (p. 404).

De igual manera parece querer expresarse el promotor de este ejercicio de au-
toanálisis, Gregorio Martínez Sierra:

Yo soñaba con escribir versos (...) de buena fe, todo por la influencia –diga-
mos por el galicismo–, de mi escasa cultura, veía yo detrás de cada árbol una
hamadríada, y bajo cada gota de agua su náyade correspondiente. (p. 458),

dejando el resto de su autosemblanza al desarrollo de su vida y bibliografía,
nada breve para sus veintisiete años.

Eduardo Marquina, por su parte, ni siquiera procura reseñar mínima-
mente su pensamiento (“Soy un hombre contento y lleno de fe. No sé escri-



bir nada acerca de mí mismo”, p. 448), reduciéndose toda su contribución a
un muy detallado currículum de lo creado, editado y estrenado por el autor
barcelonés. Andrés González-Blanco, por su parte, prefiere ejercer más de crí-
tico –lo que fue realmente su faceta esencial– que de lírico, y así dedica su
autosemblanza más a desarrollar su pensamiento exegético que su poética li-
teraria, que queda limitada a la siguiente exposición:

Cuando escribo poesía, mi ideal es ser comprendido por una mujer senti-
mental y delicada que me lea una tarde de lluvia y de domingo (p. 412).

Da la impresión de que poesía es, para González-Blanco, el expresar el
amor a la mujer, en su sentido más sentimental:

No creo haber amado de veras más que a una mujer, que será de otro. Des-
pués mi alma se rompió en pedazos. Como un espejo quebrado que no re-
fracta los rayos del sol sino partidos, mi espíritu se goza en enamorarse de to-
do y en quedarse con nada (...) Me gustan todas –las que son bonitas–, y pro-
curo no enamorarme de ninguna. (p. 412).

Amado Nervo rehuye, al igual que Rubén, cualquier tipo de adscripción es-
tética (“No he tenido ni tengo tendencia alguna literaria especial”, p. 468), y lo
único que desea dejar establecido sobre sí mismo es que su profesión poética
fue una decisión trascendental y asumida, lo cual, como a Rueda, le ha llevado
a sacrificios dolientes:

Hoy sería quizá un hombre práctico. Habría amasado una fortuna con el di-
nero de los demás, y mi honorabilidad y seriedad me abrirían todos los ca-
minos. (p. 467).

He hecho innumerables cosas malas, en prosa y verso, y algunas buenas (...)
Si hubiese sido rico no habría hecho más que las buenas (...) ¡No se pudo! Era
preciso vivir en un país donde casi nadie leía libros, y la única forma de difu-
sión estaba constituida por el periódico. (p. 468).

E, igualmente, Antonio de Zayas, considerado el parnasiano español por ex-
celencia27, evita integrarse en ninguna de las poéticas concretas del fin de siglo:

me encuentro siempre perplejo cuando intento seguir cualquier tendencia o
afiliarme a cualquier escuela literaria (p. 516),

aunque no duda en distanciarse de los movimientos retoricistas para unirse a
las corrientes innovadoras de la estética finisecular:

he sabido separarme de los fáciles y candorosos senderos que recorrieran los
retóricos de recientes generaciones; y creo que en mi proceso intelectivo, sen-
sitivo y emotivo he gustado de respirar la influencia beneficiosa del renovado
ambiente (p. 517)
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27 Véanse los trabajos de Fernando González Ollé: “Antonio de Zayas, principal poeta del parna-
sianismo español”, Cuadernos para la Investigación de la Literatura Hispánica, nº 4, 1982, pp. 129-145,
y Roberto Mansberger Amorós: “Un parnasiano español bajo el signo de Heredia: Antonio de Zayas
y Beaumont, duque de Amalfi”, Revista de Literatura, LIV, 108, 1992, pp. 619-637.
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Ejemplo de concisión es José Santos Chocano. Su poética es una mínima
síntesis del ideal modernista:

¿Mi credo poético? La poesía debe traducir las impresiones recibidas directa-
mente de la Naturaleza y de la Vida. Cuando escribo, trato de olvidarme de
todas mis lecturas, y sólo pienso en aparecer tal como soy: Poeta de América.
(p. 496).

Juan Ramón Jiménez, disciplinado como ninguno ante la propuesta de
Martínez Sierra, organiza su biografía también como un currículum, tal co-
mo hiciera Marquina, seguida por una bibliografía donde no se conforma
con citar sus libros, sino que los precisa en las partes que los componen (por
ejemplo: “Elegías.– Elegías puras, Elegías intermedias, Elegías lamentables”,
p. 425), además de dividirla en tres bloques: Obras –las publicadas–; Termi-
nadas. En manuscrito; En preparación. En dicha bibliografía se encuentra
una notoria contradicción con las manifestaciones de su biografía. En ésta
manifiesta que

entre tanta frondosidad y tanta inexperiencia, lo mejor, lo más puro y lo más
inefable de mi alma, está, tal vez, en esos dos primeros libros [Ninfeas y Alma
de violeta] (p. 424),

mientras que en la bibliografía no incluye sus títulos, sustituyéndolos por la
expresión “He prescindido de mis dos primeros libros” (p. 425). Finalmente,
presenta la “Autocrítica”, donde intenta resumir de una manera un tanto me-
tafórica todo su ideal estético:

ya dentro de mi alma, rosa obstinada, me río de todo lo divino y de todo lo
humano, y no creo más que en la belleza (p. 426)

El pensamiento modernista, tras esta manifestación de idealismo finise-
cular, desarrolla toda la poética doctrinaria del movimiento, si bien mani-
fiesta alguna reserva o rechazo (“Odio el palacio frío de los parnasianos”, p.
426). Sus pautas poéticas están marcadas por la máxima de la “Belleza” y las
sensaciones que su logro o atisbamiento producen en el poeta:

Sobre todas las cosas bellas, amo la música, porque es una fragancia de emo-
ción... Oh! la emoción! un libro en donde todo –idea, sentimiento, ritmo, ri-
ma,– sea entrañable y tibio, sin más decoración que la necesaria, y sin pala-
brería! (...) Que la frase esté tocada de alma, que evoque sangre, o lágrima, o
sonrisa; que en el vocablo haya siempre un subvocablo, una sombra de pala-
bra, secreta y temblorosa, un encanto de misterio... (p. 426)

Su definición poética cada vez se aproxima más al simbolismo, a la pro-
cura de la sensación a través de los elementos sensitivos, que son valorados
como las fuentes de la interpretación de la vida y la Belleza:

Poeta ultralírico, no creo, sin embargo, en lo sobrenatural; en mi obra he pro-
curado únicamente hacer jardín y hacer valle; y entiendo que unos colores,
unos sonidos, unas claridades de esta vida son más que suficientes; las armo-
nías, las melodías, he ahí todo. (p. 426)



Y entre todo este conjunto de modernistas variopintos, Martínez Sierra
pensó en un autor esencial de la literatura española pero no esteticista: Mi-
guel de Unamuno. Seguramente el gran poeta y pensador sabía dónde iba a
encajar su autosemblanza, y temía mucho el contraste que su credo poético
podía provocar junto al de los jóvenes modernistas. Así que, enérgico, se nie-
ga a la representación de su ideario estético:

¿Un poco de autocrítica? No, nada de eso. Aborrezco eso que llaman autocrí-
tica, acaso porque no hago otra cosa que comentarme y glosarme. (p. 502)

Por lo tanto, se preocupa exclusivamente de organizar su bibliografía,
después de haber dedicado un párrafo a expresar su vida resumida. A sus li-
bros les dedica Unamuno expresiones familiares, procurando ofrecer de ellos
una imagen filial; así, de Paz en la guerra manifiesta que es “el libro que más
quiero” (p. 501), o de De mi país que “Este pobrecito es el menos favorecido
de mis libros, y ¡qué frescuras dejé en él!” (p. 501).

El “número lírico” de Renacimiento, muy posiblemente, no resultó lo que
su promotor, Gregorio Martínez Sierra, pretendía. Seguramente buscó reunir
en él un conjunto de análisis objetivos que manifestasen el triunfo del Mo-
dernismo literario, frente a la propuesta que ese mismo año hizo Gómez Ca-
rrillo en El Nuevo Mercurio, buscando aún la definición del modernismo, el
lograr fijar los parámetros estéticos que constituían el movimiento y conocer
la nómina de autores relevantes del nuevo arte. Martínez Sierra, por el con-
trario, ya la pretendía establecer, y quería que fuesen ellos mismos quienes
sentasen no las bases, sino lo que habían sido las directrices que les llevaron
a su triunfo. Pero los poetas se limitaron, en la mayoría de los casos, a referir
sus textos, a mostrar cierta amargura por lo arduo que había sido su trabajo
y el combate que habían tenido que sostener para llevar a buen puerto su
proyecto artístico. Todos los que lo mencionaron rechazaron pertenecer o
haber pertenecido a escuela literaria alguna, manifestando por encima de to-
do su individualidad creadora y libre. Y no era otra cosa, en realidad, el pre-
cepto esencial del modernismo literario.
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