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El exilio revolvié todas las cosas y las desquicié
brutalmente; pero también las puso en claro.

(Marta Traba)

1.—MARTA TRABA: EL OFICIO DE ESCRIBIR.

Humanista por vocacién y formacién, Marta Traba' a través de toda
su obra se ha revelado una escritora de exquisita sensibilidad. Es asf que escri-
bir constituye, para esta colombiana ejemplar, un baluarte de una imperiosa
necesidad de comunicar. Comunicar con una esplicita voluntad y como un
acto de entrega de suprema redencién personal.

Como escritora de arte, este objetivo primordial es una de sus pasiones
obsesivas.
En un texto de 1959 afirma que:

el dnico fin de la critica es aquel que sefiala tan admirablemente Croce
—cuya inteligencia ha sido mi permanente gufa—, al decir qué sélo puede
realizar un acercamiento entre el puiblico y la obra de arte; apasionatlo por ella
e iniciarlo en su misterio.?

El publico, como destinatario, segiin sus propias palabras, es pues el
«tnico que recibe —o deja perder— la accién de la critica».
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Las etapas de su labor intelectual estdn marcadas por la comunicacién
como simbolo, y la palabra como instrumento idoneo para el cumplimiento
de este objetivo.

El primer encuentro con la palabra lo tiene con el poemario Historia
natural de la alegria (1951), tomando conciencia del gran poder de transfor-
macién que esta posee a través de la metéfora.

De la poesfa escrita, su accién creativa se dirige ahora a la poética
visual, en la prictica de la critica de arte. En esta militancia, parte funda-
mental del legado de su obra, se ejercita como interlocutora personal con
la obra de arte, estableciendo con ésta, y con el piblico —como interlocu-
tor impersonal— un didlogo en el que resuelve y sintetiza su concepcién
ideoldgica.

Su labor critica presenta validez, a partir de la conciencia que adquie-
re sobre el hermetismo del arte contemporéneo, de su aparente ilegibilidad y
de la necesitad cada vez mayor de develar sus cédigos secretos. Sin pregun-
tarse sobre la utilidad o inutilidad de sus batallas —como quien ya ha resuel-
to un enigma— su critica se convierte en el documento de un testimonio de
excepcién, en un acto de ética y porque no en una actitud politica.

De modo que en un texto de 1966 afirma:

Asf como los economistas y soci6logos han emprendido seriamente el estudio
a fondo de la vida de la pobreza, la miseria o el subdesarrollo, asf también los
criticos debemos examinar los antecedentes culturales y especificamente las
formas de colonialismo cultural sucedidos a través de los siglos para saber por
qué estamos desembocando en un arte mimética con el espinazo quebrado
que abdica de antemano los intentos de llegar a ser original.®

En Marta Traba el oficio de escribir es pues el resultado de un proceso
de sublimacién de la palabra. Todas las conclusiones de su escritura por ende
se caracterizan por una estética libre de las ataduras de una légica racional.

Y si «palabra» y «lenguaje» —apelando a la teorfa saussuriana— son en
su interdependencia dos conceptos diferentes, el proyecto del acto de escri-
bir en Marta Traba parece sufrir un derrotero que parte de la metéfora, como
«palabra en accién», para incorporarse-de manera inevitable, hacia los labe-
rintos insondables del «lenguaje» como narrativa.

En posesién de una dindmica catdrtica Marta Traba testimonia, siem-
pre en una perspectiva confesional, mediante el lenguaje y su uso, una
voluntad de contar historias vividas, creando un cuadro tanto real como
imaginario, en una actitud ética ejemplar.

Las obras de Marta Traba no nacen una independiente de la otra;
nacen como parte de un hilo que viene lentamente devandndose.
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Su primera novela Las ceremonias del verano (1962) paga el tributo del
aprendizaje y le sirve para afinar algunos rasgos que en obras posteriores se
identificardn en una constante: la poética que trata de convertir cualquier
fragmento de la vida real en un pre-texto para profundizar los procesos
humanos bajo el canon privilegiado de la palabra.

Los temas recurrentes en su obra son el amor, los sentimientos, el con-
tacto fugaz, la posesién interior de lo perdido; un deslumbramiento ante el
panorama del mundo y su vivencia, acompafiado de un deseo de poseer, par-
ticipar, vivir, entremezclarse con él.

Probleméticas que resultan mds evidentes en su segunda novela: Los
Laberintos insolados (1967). Apoyindose incidentalmente en los modelos de
transposicién Joiciana, remeda los ciclos odiséicos. Tema que estaba subya-
cente ya en Las ceremonias de verano, y que establecia el orden estructural al
libro; orden al que ahora Marta Traba vuelve a apelar para insistir en aque-
llos otros rasgos especificos de su creacién: el viaje, los encuentros y «desen-
cuentros», la sensacién perenne de una suspensién de la emotividad, la viven-
cia paralizante, el afén, el desorden y la aventura que imponen la continui-
dad despersonalizante del mundo presente.

Su narrativa parece comprobar que en la ficcién es posible decir lo que
se piensa y que existe también una relacién entre texto literario y la critica
como inter-texto.

De otra parte, su literatura es temético —politica en la medida en que
trata de anular los vicios del planfeto, apelando a la descripcién de una rea-
lidad histéricamente inaceptable. En Conversacidn al Sur (1981) Marta Traba
plantea, a través de voces, los grandes conflictos creados por los efectos coer-
citivos de las dictaturas en el tridngulo geogréfico que comprende
Montevideo, Buenos Aires y Santiago de Chile en la década que va de 1970
a 1980.

Seguin su declaracién esta novela la ha escrito

preguntdndose cémo, por qué, qué pasé en nuestro mundo, como se desba-
raté mi mundo burgués, mis ilusiones burguesas; qué pasé con nuestros hijos,
qué hicimos, Dids ;qué les hicimos?, en que sitio de pavor y muerte nos
hemos colocado. Pero si todo esto me llevé a escribir el libro, a llevarlo hacia
atris y adelante como una terrible y precisa construccién especular en que
cada cosa se tefleja en cada cosa y queda encerrado, finalmente, en un cuarto
de espejos IG he escrito también para la gente que me ayudé y confié en mi.*

Esta concepcién problemitica y emblemética de su literatura se perpe-
tia en su obra posterior En cualquier lugar (1984), novela axiomdtica del sen-
tido y la consecuencia de escribir en América Latina, donde «escribir es una
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batalla contra la injusticia y contra el caos, contra los silencios impuestos,
contra las continuas agresiones [...]»°.

Escribir entonces es un compromiso que implica conjugar, en una
moltitud de planos, el espectro social y politico de un Continente. He aqui
el logro de Marta Traba novelista: visualizar en una intensa sintesis las varian-
tes infinitas de los conflictos humanos y sus circunstancias.

2.—DEL EXILIO A LA NOSTALGIA.

Si Conversacidn al Sur —escribe ]. G. Cobo Borda— es la novela de la
represién y la tortura$, En cualquier lugar es el informe por antonomasia
sobre el exilio. Resulta asf evidente que esta tltima novela péstuma es com-
plementaria de las otras.

Desde el titulo, la novela configura el concepto de que en cualquier
lugar es posible la continuidad de una vivencia, sobre la base de la experien-
cia y de las sensaciones y cogniciones aprendidas en tiempos anteriores. Y que
ahora, después de tantas pruebas superadas, esta memoria vuelve a manifes-
tarse como una verdad desnuda y palpable, que remueve el pasado y con éste
la convincién de que un valor humano, aunque perdido, prolonga su validez
—como entidad de todo ideal— en el tiempo.

Para Marta Traba no ha sido ficil sustraerse a ciertas sugestiones; el
tema del exilio —en cierto modo experimentado por ella— es abordado
como una presencia profunda.

Por otra parte, —como afirma Mario Benedetti— el deber primordial que
tiene un escritor del exilio es con la literatura que integra, con la cultura de
su pals’.

El exilio —afiade Benedetti— es casi siempre una frustracién, aun en los
casos en que la fraterna solidaridad mitiga la nostalgia y el desarraigo ®.

Estas circunstancias determinan una sucesién de influencias singulares
que se convierten en un «orden literario», destinado a difundirse y a genera-
lizarse en la novela.

En virtud de este orden, el recurso a diversas palabras repercute en una
sagaz apropiacién del lenguaje. En la problemdtica del exilio, el término recu-
rrente, que representa el proceso de las vicisitudes existenciales, es la palabra
«nostalgiar. Es &ste el vocablo que desde su origen griego vdstos (vuelta a la
patria) y a/gos (dolor o tristeza) indica una alteracién del espiritu.

Y si la nostalgia es «el rasgo determinante del exilio», se podria consi-
derar una afeccién del alma que remite a la fragilidad humana de los senti-
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mientos, planteada por Spinoza en su Etica. La tristeza entonces en cuanto
«grado de imperfeccién»® hace parte de la nostalgia; por esta razén esta se
presenta como una enfermedad del espiritu que implica «un estado de triste-
za» constante, de suefio agitado (donde a menudo se ven los lugares del pasa-
do), un estado de insomnio completo, de irritabilidad ante la injusticia y los
abusos, a lo que se agrega un estado de abatimento y postracién '°.

La nostalgia pues, de acuerdo con Johannes Hofer, nace de una altera-
cién de la imaginacién™, de una idea que permanece siempre en una tnica
direccién y que provoca un incesante «deseo de volver a la patrian.

A Mariana, una de las protagonistas de la novela, la A. Ie hace imagi-
nar lo maravilloso que serfa

[...] si milagrosamente se reestableciera el pais perdido, volvieran a recompo-
nerse sus estructuras desfiguradas y cada cual encajara en el lugar que le
corresponde 2.

La inevitable marginacién y el entrafiable fluir de los sentimientos la
someten a decir:

Asl, el mundo se convertfa cada vez mds en un lugar de extrafias sflabas, que
formaban extrafias palabras [...] [...] Cada palabra era una tabla flotando en
un mar embravecido y silencioso, sin orilla [...] 2.

Sin embargo Mariana no sabe pormenorizar los odios descomunales y
construye con pericia los arabescos y las filigranas del amor, planificando sus
rumbos, que a veces se cruzan y reciprocamente se influyen aunque hayan
sido trazados por el acontecer.

3.—DEL DESEXILIO A LA PARABOLA NARRATIVA.

Otro elemento constatable de En cualquier lugar es la contranostalgia
que procura —en cuanto parbola del regreso— el desexilio. Al interno del
texto esta pardbola se uniforma, se construye, en la ansiosa evocacién de un
sujeto que, a su vez, evoca otro; el pafs como la patria, la represién, los sufri-
mientos de la tortura, la desaparicién de los seres amados y, en fin, el extra-
flamiento.

Junto con una concreta esperanza de regreso, escribe Benedetti —junto con
la sensacién inequivoca de que la vieja nostalgia se hace nocién de patria,
puede que vislumbremos que el sitio serd ocupado por la contranostalgia, o

sea, la nostalgia de lo que hoy tenemos y vamos a dejar: la curiosa nostalgia
del exilio en plena patria.®
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El desexilio, como a través de un hilo conductor, encaminers a un con-
tinuo destemple del tiempo y del espacio, a un cuestionamiento paradojal de
la existencia:

[...] vas a existir pronto, cuando te largues [...] >,

es la nocién que le viene recordada a Vézquez el politico, el idealista demo-
critico.

Ese pafs de ultramar que aparece cada vez difumado por la lejania,
encuentra su afirmacién y contradicién en cualquier lugar.

En consecuencia los personajes, agrupados en un unicum, parecen reci-
tar como en una coralidad de fondo —vaseada del 4nimo repetitivo del coro
en la tragedia griega— que la patria no es sélo una bandera y un imno, sino
la suma de los caracteres que configura la cultura. Y asf el pafs del acogi-
miento termina por integrarse en un tejido, en un «empalme de culturas, de
presencias de suefios» ',

V4zquez parece entonces proclamarse portavoz de esa coralidad, de esa
voz multiple que absuelve en una sintesis la nostalgia y la contranostalgia.

Desandando el camino bajo un sol indefinido, €l piensa que

cuando estarfa de vuelta

mirarfa ese pais en el mapa y le parecerfa imposible
haber estado alli porque,

en el fondo era el resultado de una gran
equivocacion,

que empezaba con creer que su pafs era algo distinto
a lo que siempre habfa sido y que siguirfa siendo,

y terminaba con que el pais verdadero se estaba
reconsttuyendo afuera y volverfa

a recolocarse en su lugar.”

Como corolario Marta Traba dirfa que

una patria es, también el lugar del encuentro.'®

4—IDENTIDAD, REALIDAD E IMAGINARIO.

De la lectura de En cualquier lugar podrfa colegirse que Marta Traba

dirfa al unisono con Virginia Wolf que:
Las obras de arte no son nacimientos individuales y solitarios, son el proyec-
to de muchos afios de pensamiento comiin, de ese pensamiento que se gesta

en el cuerpo de un grupo humano asf como la experiencia comtin subyace a
una voz solitaria."”
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Es asf que la estratificacién ideol6gica, madurada a lo largo de los afios
por esta escritora colombiana cumple, en esta novela, la funcién de descubrir
y develar las modalidades del individuo al intemo de su problemitica psico-
l6gica y social.

Por esta razén las actitudes de los protagonistas de En cualquier lugar
se van definiendo en relacién con estimulos externos y, en particular, la A.
presta expedita atencién a los diversos modos con que los individuos res-
ponden a las circunstancias y a sus factores.

Los personajes constituyen entonces modelos de una categorfa de seres
humanos con vinculos comunes y, en consecuencia, son copartécipes de una
comunidad concebida —como dirfa W.H. Auden, el poeta que campea en
toda la novela— en una suerte de

confederacién de seres racionales asociados con base a un amor comin %,

Atin méds, el mismo lugar de proveniencia y la misma cultura, similes
vivencia anteriores y un proceso mental analégico en relacién con el ambien-
te, son los datos codificados del atfpico perfil de estos individuos.

Personajes que se constituyen en grupo no solo por un acto deliberado
de asociacién, sino también por semejanza, necesidad y en fin por un impe-
rativo de la memoria.

Se trata de una comunidad deterrninada por verbos subjetivos como
amar o creer donde el Somos precede al Yo. Es la conciencia del presente que
hace predicar a estos personajes:

Somos cuatro sobrevivientes que lloramos por los muertos, pero nada nos
parece mis increfble que estar vivos.?!

Sin embargo Marta Traba opera una distincién entre el mundo mas-
culino y el mundo femenino, estableciendo ademds entre los personajes
(hombres o mujeres que sean) una relacién dialéctica, ora interna como parte
de la esfera de la introspeccién, ora extema como parte de su interacién con
el mundo extemo.

La identidad femenina se proyecta en sus exigencias de cambiamento
y renovacién. Este proceso se evidencia en la bisqueda permanente de una
redefinicién y reafirmacién del rol de la mujer que se expresa a través de la
cotidianidad, la ideologfa politica y especialmente en su confrontacién con el
Otro como identidad no sélo sexual.

La percepcién de la diversidad en Mariana, la mds contundente figura
femenina, se manifiesta como elemento clave en la estructuracién del perso-
naje: concibe, contradictoria y simult4neamente, su situacién originaria
como un «no ser» disuelto en la alteridad masculina y al mismo tiempo
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refuerza su «ser como condicién, confrontdndose con la concepcién domi-
nante de la masculinidad.
Mariana
" nose vé as{ misma pero sabe que es ella??

y prepara

el sitio para que Vézquez encuentre el calor especial que debfa desprenderse

de ella y su entorno %,

Y si toda novela, se ocupa de las «sensaciones» del ser humano, En cual-
quier lugar emerge una figura de mujer responsable de su «accién» y porta-
dora de una ideologfa y de un rol especifico en una sociedad especffica. Es la
condicién de la mujer que en América Latina adquiere singularidad al inter-
no de una comunidad en constante crisis. Una mujer conciente y compro-
metida delante de los problemas sociales que se contrapone a la mujer peque-
fio burguesa e indiferente; otra imagen que se refleja como en un juego de
espejos en una realidad incontrastable.

Para Marta Traba en Latinoamérica existe «otra» faceta del mundo

femenino:
las mujeres burguesas —dice— son una casta parasitaria que golpea las hollas
en Chile sin haberlas limpiado nunca, que juega a la canasta en Colombia,
que chismea bajo los secadores de todos los pafses .

Esta mujer anodina, que vive de evasiones, es puesta de relieve, con
espiritu cntico por Marta Traba. Exaltando asf otra vertiente de las contradi-
ciones de una sociedad en evolucién:

;Te imaginas el peligro que significa alguien que no tiene nada que hacer en
{Te imaginas cl peligro que significa alguien qu nada q .
su vida, que le sobra la plata, que no tiene marido para fastidiar o perseguir y
que, a parte de hostilizar al servicio y jugar tres tardes a la semana a las cartas
con otras vagas como ella, tiene todo un tiempo vacfo entre las manos? ».
Pero como Cobo Borda dice:
finalmente la novela reafirma su fe en lo femenino como posibilidad de
reconstruccién %.

De otra parte, la identidad del hombre se perfila como perteneciente a
un «orden simbélico» al interno de una sociedad que lo exime de toda exclu-
sién y que se expresa mediante un lenguaje cuya funcién es transmitir las
leyes, las regias sociales, y por ende la imaginacién y el inconciente asumen
valores particulares.

En cualgquier lugar hay una definicién del estatuto del hombre que
encuentra su validez como elemento aglutinante de la comunidad, y asf
Viézquez

necesitaba estar ah{ mismo, entre la gente 7.
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La intervencién de las figuras masculinas parece signada por la inten-
cién exclusiva de servir como eje o eslabén aglutinante de la colectividad y
asi, en sintesis, triunfaba la tesis de Luis de que «todos eran uno» #,

Pero es a través de la mujer que estos hombres se encuentran a sf mis-
mos y proyectan su misién en la sociedad que construyen.

Ada le hizo aceprar a Vézquez

que cada hombre tiene que buscarse, en algiin momento de la vida la mujer
que necesita, y definié la mujer que le hace falta a todo hombre como una
compafiera décil, que despejaba el lugar donde ¢ debfa moverse. A partir de
su relacién con Ada comenzé a crecer en su aspiracién politica, confiado en
su ascendiente y en la importancia del papel que en algiin momento le toca-
rfa representar ».

En fin, estos personajes encuentran la solucién a sus contradicciones a
través del amor como finalidad dltima de la existencia.

Ser4 el didlogo, la comuicacién, el eslabén permanente de su salvacién,
las armas para vencer su soledad porque

ambos saben que hablar los ha salvado *.

El exilio, como tema dominante serd visto entonces bajo la éptica de
una doble perspectiva, la del hombre y la de la mujer. Perspectivas que se
conjugan —a través de la estructuracién individual de los personajes— en un
mundo real que se entremezcla con el mundo simbélico que viene vivido e
interiorizado a través de la diferencia.

La vivencia de grupo adquiere significado no sélo por el reconoci-
miento del otro, a través de la soledad, sino también por la accién en el
tiempo de un incesante mecanismo de proyeccién e introspeccién.

5.—MORFOLOGIA DEL LENGUAJE.

Si la relacién entre texto critico y narrativa ha sido para Marta Traba
patente ®, en el libro Los cuatros monstruos cardinales (1964), es evidente,
todavfa mds, que su narrativa estd ungida de las razones visuales de la nor-
mativa que regfa su critica de arte. Porque un critico «es fundamentalmente
—como ella misma afirmaba— un escritor». Un escritor, se puede agregar,
que traslada en palabras —a través del poder evocador del verbo— el mundo
de la poética de las im4genes.

Del estilo literario de En cualquier lugar emergen, pues, no los rasgos
parciales del modo expresivo de una diletante de la critica de arte, sino el ofi-
cio y la destreza de una escritora, que sabe traducir en palabras, un mundo
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que sélo existe y encuentra su referencia en la imaginacién poética. Por esta
razén, en la novela, la palabra no actua sélo en virtud de su primigenio poder
significante, carente de valencias limitadas, sino también como agregacién de
signos, cargados del poder de descripcién de una realidad.

Si las artes visuales latinoaméricanas, gracias a la formulacién teérica
de Marta Traba, pueden revindicar hoy un primado internacional a través de
la neofiguracién®, se puede predicar que nos encontramos con En cualquier
lugar, en una suerte de hipéstasis —delante de una novela neofigurativa.

Las alusiones a la historia del arte se hacen imprescindibles cubriendo
un arco que va del primer Renacimiento al arte contemporéneo, asf en la
memoria de Alf una imagen se abre paso y la retiene

Era la Eva del Masaccio al ser expulsada del Parafso, la mane blanca tapin-
dole el pecho, la cabeza echada hacia atrés, una aflixién profunda marcada en
el rostro y la boca abierta, tal vez gritando .

Y para ilustrar un suefio la escritora recurre al surrealismo:
su cara se ha vuelto porosa y gris oscura, como la materia de aquel hombre
con el leén que pinté Magritte .

Emotividad y Expresionismo se aunen en descripciones y citas que
recuerdan la pintura de Lukas Cranach y Eduard Munch, cuando describe:

sentié un agudo dolor en la palma de la mano y vié que se habfa incrustado
una llave y la palma sangraba *

El diptico en que se presenta al lector, parece entonces estar planteado
como un proyecto pléstico-visual que va del grabado al dibujo, en un cres-
cendo de tonos frios*, hasta llegar al prisma sordo de cierta pintura mono-
croma que recuerda las transparencias de la obra del pintor nicaraguense
Armando Morales? y el realismo casi documental de las postrimerias del cine
neorrealista italiano .

Algunas modalidades descriptivas de la novela emulan, también, las
técnicas propias del guién cinematogrifico:
Pero al abrir la puerta de su casa vio encendida la p4lida luz de la sala y en la
penumbra percibié que Vézquez se levantaba del sillén de pana y quedaba
inmévil, a la mitad del camino hacia ella®.
En aras de una fenomenologfa de la imaginacién, encendida a la mane-
ra de Gaston Bachelard, como «el estudio del fenémeno de la imaginacién
oética cuando la imagen surge en la conciencia como producto directo del
corazén, del alma, del ser del hombre captado en su actualidad» ®; podemos
acercarnos a una probable definicién visual de la novela.

De la lectura se colige, pues, un triunfo de la luz sobre la sombra que
va circunscribiendo los personajes y sus circunstancias, que se presentan
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como bafiados de una sfumatura leonardesca*, de una bruma constante, de
un clima de indefinicién y lejanfa apenas tocado por leves trazos de color
como la cara de Mariana que:

se ha vuelto porosa y §ris oscura 2

gris terroso de la cara®.
Gris rojizo, todo era gris rojizo, las paredes, las calles, el cielo *
una silla, y la ventana ciega que da contra la pared negruzca®.

Y el aire, como sutil fluido, contenedor de la existencia era:
amarillo, macilento *.
Dentro del proyecto de una escritura de un realismo lineal, la presen-
cia de la poesfa como poiesis, expresién de la belleza, m4s all4 de la estructu-

ra del lenguaje, adquiere el mérito de elemento fundamental de la existencia:
1.—Como «vivencia» en la ternura entre dos seres humanos, y asf Mariana:

Busca llamarle la atencién de cualquier manera, sefialdndole el pasaje de otro
libro, preguntdndole algo, metiéndole las manos en el pelo revuelto hasta que
lo hace volver a sf [...] ¥.

Viézquez con la actitud de quien no se siente tocado por los celos:

Eché una mirada de soslayo a ese ser descompuesto [Mariana), draméri-
camente bello, que estaba sentado delante suyo. Sufrirfa de nuevo su
arrogancia, su secreto desprecio, su perturbadora vitalidad #.

2.—Como «rasgo poético de la escriturar, los personajes de En cual-
quier lugar sienten la necesidad de escribir

Ademis poesfa ®.
Poemas que:

No, no tenfan que ver con politica, pero sf con la vida®.

3.—Como «valor significante» de la presencia de una «poética» a tra-
vés de una ilusién constante al poeta inglés W.H. Auden; para Alicia

La vida era algo concreto, alimentado con las ambiciones del futuro. Ella
trabajaba para que tarde y temprano le publicaran su libro de poemas y el
ensayo con que acompafiar4 las traducciones de Auden [...] *'.

También Luis

Se aprendié Auden de memoria, pero por largos ratos dejaba el libro al cos-
tado y miraba al vacfo, sin encontrar un curso légico a sus pensamientos %,
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6.—DISCURSO NARRATIVO Y HABLA COTIDIANA.

Ningtn motivo interno a la estructura de la novela ha obligado a
Marta Traba a hacer coexistir exigencias gramaticales y lexicales que, no obs-
tante sus diferente naturaleza, pertenecen a la estrategia narrativa, sin consti-
tuir vinculos a priori.

Sin embargo estos dos elementos se funden en funcién de un proceso
de integracién entre realismo literario y ficcién. La palabra es aqui entonces,
objeto de comprensién, cuando su significado se auna a otros elementos sig-
nificantes.

En cualquier lugar el acto de escribir consiste, en su esencia, en otorgar
a la palabra un sentido particular al interno global de la configuracién narra-
tiva. En la novela se suman dos contextos: el pasado reflejado por el lengua-
je en la memoria colectiva (argentinismos o contexto paradigmitico) y el pre-
sente como realidad narrativa, expresada a través de un lenguaje coloquial y
un vocabulario (colombianismos o contexto sintagmdtico).

El uso frequente de argentinismos* encuentra una especie de justifica-
cién emocional y a menudo borra los diafragmas lingufsticos entre las diver-
sas clases sociales. El habla coloquial es signo de espontaneidad, de solidari-
dad social, de democracia: factores todos, a los que los personajes parecen
vivamente sensibles.

Desde el punto de vista decriptivo el predominio de los colombianis-
mos* est4 relacionado con el sistema de signos y su dmbito socio-estilistico.
Sus incorporaciones se deben a una exigencia cultural que tiende a pasar
desde un plano funcional a otro: de la esfera del «habla» a la de la <norman.
No es posible establecer un limite entre los dos sectores, por cuanto un tér-
mino o una locucién que aparecen en un determinado 4mbito social pueden
aparecer también en otro, siempre que cambie la actitud estilistica del
hablante.

Asf que las expresiones populares adquieren su valor exacto sélo en la
medida que el hablante y el interlocutor sepan que el término pertenece a tal
ambiente.

Las formas y los modos del hablar de los personajes de En cualquier
lugar demuestran la m4xima vitalidad, no sélo porque satisfacen particulares
exigencias afectivas del hablante, sino también porque la manifestacién mds
directa es precisamente la lengua hablada a la cual Marta Traba dificilmente
estd dispuesta a renunciar.
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NOTAS

1 Marta Traba nace en Buenos Aires en 1930: de familia descendiente de inmigrantes de origen
gallego. Entre 1934 y 1946 cursa estudios primarios y segundarios. Va a Santiago de Chile con
una beca y al regresar, en 1947, es asistente de Jorge Romero Brest en sus cursos de Estética e
Historia de Arte. En 1948 obtiene el diploma en Letras en la facultad de Filosoffa y Letras de su
ciudad natal. Al final de este mismo afio emprende largos viajes por América Latina y Europa En
los afios ‘50, nuevamente en Buenos Aires es conocida como la intelectual disconforme, enarde-
cidamente antiperonista que lee con voracidad y en el mismo modo discute en los cafés, teoriza
y polemiza con los amigos respecto al arte nuevo. Publica su libro de poemas Historia natural de
Iz alegria (Buenos Aires, 1951); a pesar de su éxito, la A. no parecfa tentada por la creacién lite-
raria, sino por el descubrimiento y una nueva concepcién del arte moderno. El viaje a Parfs, al
final de este afio, marca un giro fundamental en su vida. Allf conoce al intelectual Alberto
Zalamea (hijo del escritor Jorge Zalamea) y se casa con él, integrindose desde 1954 al mundo
colombiano. Como existfa en Bogot4 una juventud verdaderamente nueva, una élite exigente y
moderna, es comprensible que Marta Traba se integre a este sector renovador y haga de su vida
una lucha tenaz. En 1954 es nombrada Profesor Titular de Historia de Arte en la Universidad de
América en Bogotd. Apoya la creacién del Museo de Arte Moderno en 1955 e ingresa como
Profesora de Arte en la Universidad de Los Andes en 1956. El afio siguienle funda y dirige la revis-
ta «Prisman y escribe articulos para la revista «Semana». En 1960 participa en la Bienal de México
y el afio siguiente viaja a los Estados Unidos.

Quien lee sus ensayos La pintura nueva en Latinoamérica (Bogotd, 196l) percibe que llega a la cre-
acién literaria a través de la critica de arte, como un modo de intensificar su participacién en el
universo artfstico que presentaba y explicaba, dejando de lado el andlisis externo para tratar de
entrar vitalmente en los seres y en las formas que crea el artista. En 1962 es nombrada directora
del Museo de Arte Moderno que se traslada a la Universidad Nacional de Bogotd donde dicta cur-
sos de Arte moderno. Escribe su primera novela Las ceremonias del verano (1962) que recibe el
Premio de la Novela 1966 de Casa de las Américas, En este libro evoca al basrio portefio, los vie-
jos colectivos, el desorden y hasta la sordidez encubierta de la clase media. En 1966 viaja a
Centroamérica, México y Cuba. Publica su segunda novela Los laberintos insolados (1967) que
recibe el segundo Premio de la Novela de Vanguardia y que se edita posteriormente en la Casa
Seix Barral de Barcelona. En 1969 viaja a Chile para participar al Encuentro Latinoamericano de
Escritores y se casa con el critico uruguayo Angel Rama. En Santiago se publica su tercera nove-
la La jugada del Sexto dia (1969). Luego viaja a Venezuela y Puerto Rico y en 1975 vuelve a
Colombia para dictar diferentes conferencias en varias universidades. En 1979 viaja a Estados
Unidos donde dicta cursos en las Universidades de Harvard y Maryland. En el mismo afio vuel-
ve a Bogotd y publica Homérica Latina en la Editorial Valencia de Bogot. Va a Venezuela donde
escribe Casa sin fin, novela inédita. Vuelve a Estados Unidos 1981-82. Después de haber recibi-
do la nacionalidad colombiana en 1982 es invitada para asistir al Primer Encuentro de la Cultura
Hispanoamericana en Colombia. Fallece en un accidente de aviacién cerca del aeropuerto de
Madrid el 27 de noviembre de 1983.

2 A. MEDINA, Procesos del arte en Colombia, Instituto Colombiano de Cultura, Bogot4 1978,
p. 350.

3 AAVV., Marta Traba, (recop. de textos) Planeta Colombiana Editorial S.A., Bogotd 1984,
p- 213.

4 Ibidem, p. 349,

S M. ORDONES, ! oficio de escribir, en «Gacetar, Mujeres, Colcultura, Bogot n. 10, abr.-mayo
de 1991, p. 14.

6 Cfr. J. G. COBO BORDA, Marta Traba, novelista, en «Cualquier lugars, Siglo XXI, Bogord
1984, p. 29.
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M. BENEDETT], £ desexilio y otras conjeturas, Ediciones el Pafs, Madrid 1984, p. 11.

Tbidem.

Cfr. SPINOZA, Etica, Boringhieri, Torino, 1959, p. 143,

Cfr. ]. STAROBINSKI, La nascita della nostalgia, en «L'Unita», Roma, 29 de abril de 1995,
p. 2.

Johannes Hofer, médico de Mulhouse, sostiene que en raras ocasiones se han inventado términos
destinados a afiadirse al léxico de las afecciones. En su obra, titulada Dissertatio medica de nostal-
gia, (editado por Albert Haller en 1757) él dedica una reflexién —retomando la nocién de ima-
ginatio laesae— al dolor que padecfan los suizos que habian perdido «la dulzura de su patria». Este
dolor, los habitantes fronterizos con Alemania lo habfan denominado desde tiempo, en su len-
gua, Heimweh (dolor por la patria), y los franceses lo habfan designado como la maladie du pays
(enfermedad por la lejanfa del pafs). Este mal —afiade Hofer— no habfa sido estudiado nunca
por los médicos y dado que se trataba de expresar una cosa nueva res nova, se necesitaba buscar
un término adecuado y el término elegido ha sido nostalgia. Una fecha y un lugar de nacimiento
se puede dar entonces a esta palabra: Basilea 1678, Semejante palabra seri aceprada por la
Academie Frangaise en 1831, si bien Chateaubriand la habfa utilizado mucho antes y durante el
Renacimiento habfa tenido largo uso.

M. TRABA, En cualguier lugar, Siglo XXI, Bogotd 1984, p. 120.
M. TRABA, En cualguier lugar, cit., p. 48.

M. BENEDETTI, E/ desexilio. cit., p. 41.

M. TRABA, En cualguier lugar, cic., p. 220.

M. TRABA, En cualguier lugar, cit., p. 195.

AAVV.,, Maria Traba, cit., p. 351.

AAVV., Marta Traba, cit., p. 351.

E. MALDONADO, De «La habitacin propria» a «La habitacién 19, en «Gacetar Mujeres.
Colculeura, Bogots, n. 10, abr.-mayo de 1991, p. 27.

W. H. AUDEN, Glirati flutti, (a cura di G. Sacerdoti), Arsenale Editrice, Venezia 1987, p. 12
(trad. mfa).

M. TRABA, En cualquier lugar, cit., pp. 83-84.
Tbidem, p. 104,

Thidem, p. 62.

Tbidem, p. 338.

Thidem, p.111.

Tbidem, p. 43.

Tbidem, p. 76.

Tbidem, p. 151.

Tbidem. p. 59.

Ibidem, p. 95.

AAVV., Cft. Marta Traba, cit., p. 347.

La neofiguracién es un movimiento artfstico surgido a partir de la segunda mitad del Siglo XX y
su figura principal es ¢l artista inglés Francis Bacon. Segtin Marta Traba —en el neofigurativis-
mo—, ¢l desvelo por la invencién se remplaza por el deseo abierto, casi desesperado, por signifi-
carla forma: «no se trata de devolvetle el contenido realista, sino de convertirla en un signo capaz
de revelar mucho més que la simple aparencia» (AA.VV., Marta Traba. cit., p. 61). Con destaca-
dos cultores en América Latina, la neofiguracién ha terminado por constituirse en el lenguaje que
identifica la pléstica del Continente.
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M. TRABA, En cualguier lugar, cic., p. 168,
Tbidem, p. 104.
Ibidem, p. 208.

Como dice un personaje de la novela «entre el blanco y el negro se daban cerca de cien tonos de
gris» (p. 147).

El gran pintor Armando Morales nace en Granada (Nicaragua) en 1927 y estudia en Managua.
Viaja por América Latina, Europa y Estados Unidos. Alrededor de los afios sesenta realiza figuras
de gruesa textura, como «cosidas» a la tela pero la superficie es porosa y respira un realismo siem-
pre més renovador.

Recuerda particularmente la pelicula Un dfa especial (1972) de Ettore Scola
M. TRABA, En cualguier lugar, cit., p. 135.
G. BACHELARD, La poética del espacio, Fondo de Cultura Econémica, México 1965, p. 9.

Cfr. MARANGONI, Para saber ver (Como se mira una obra de arte), Espasa Calpe, Madrid 1973-
4, trad. de Angel Deapraiz), p. 79.

M. TRABA, En cualquier lugar, cit., p. 104.
Tbidem.
Ibidem, p. 81.
Thidem, p. 94.
Tbidem, p. 164.
Tbidem, p. 94.
Tbidem. p. 137.
Tbidem, p. 147.
Tbidem.
Ibidem, p. 178.
Tbidem, p. 225.

Muchas son las expresiones del habla popular como: pavada, cojonudo, quilombo, bulines, huevén,
boludo, guita, macanudo, pendejada, agazapara, erc., asf como los sintagmas tipicos del voceo
COmo: vos tenés, vos sabés, te referis, seguts.

Amplia es la lista del vocabulario de los colombianismos como: magquetrefe, canturrea, sonsacarle,
chorlito, fanfarronadas, apelotona, refunfufiaba, zarrapastroso, cochinada, moretenes, ask como locu-
ciones tpicas del habla popular como: dando tumbos, hizo de tripas corazén, de un gris mortal, por
las buenas o por las malas, negocio redondo, no estaba de mds, masaria a palos, le cata como un tiro,
lo ponia verde de envidia, exc.
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