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SR. MODERADOR: (...) y no sé si confesarles que para mí, aparte de grato,
pues resulta extraño presentarlo en La Rioja cuando durante muchos años hemos
compartido trayectoria universitaria y, por tanto, en esta presentación hay mucho
de memoria ¿no?; algo que necesitamos especialmente para el tiempo presente.

El profesor De las Heras nos hablará quizá del aspecto más querido por él, y
donde creo que se encierra el reto más importante para la historia del tiempo pre-
sente, no es otro que la tecnología de la comunicación. Y el hecho de ser este terre-
no el más querido por él no quiere decir que tengamos que adscribirle necesaria-
mente, o exclusivamente, a las cuestiones relacionadas con las tecnologías de la
comunicación y toda la revolución que suponen esas tecnologías en nuestra vida,
porque yo creo que —supongo que en su conferencia lo demostrará— esas tecnolo-
gías de la comunicación imponen la necesidad de retos teóricos y metodológicos
de los que está muy necesitada la historia, y para la historia del tiempo presente
son imprescindibles si queremos desarrollar adecuadamente esta nueva disciplina
sobre la que estamos discutiendo estos días y que parece ser necesaria y, como
digo, imprescindible para el historiador hacia el siglo XXI.

Les dejo ya con su palabra.

* N. del E.: Transcripción de la intervención del ponente corregida por el propio autor.
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SR. RODRÍGUEZ DE LAS HERAS: Muchas gracias al profesor Díaz Barrado,

amigo sobre todo, y a los organizadores de este II Simposio de Historia Actual por

la oportunidad de encontrarme con ustedes y de hablar de un tema que a mí me in-

teresa especialmente y que confío que a ustedes también, y que, por tanto, haya

desde el principio una sintonía que no quede defraudada después con mi palabra a

lo largo de estos tres cuartos de hora que marca mi exposición.

Yo querría, como ha señalado ya el profesor Díaz Barrado, hacer una reflexión

sobre el papel que en estos momentos la tecnología tiene en esta incipiente Histo-

ria del tiempo presente, que aún está buscando su identidad, para la que necesita

romper muchos compartimentos estancos y los moldes de una disciplina acuñada

tiempo atrás y que ahora se encuentra con problemas completamente distintos.

También mi intervención será la reflexión sobre el papel que puede tener un histo-

riador, ahora llamado del tiempo presente, en la sociedad tecnológica que emerge

en estos últimos arios y que está condicionando nuestros modos de hacer, de ver y

de pensar. Para ello querría que comenzáramos con una fotografía icónica que nos

ha llegado a través de los libros de texto: es esa fotografía de febrero del año 45

cuando los tres grandes se reúnen en Yalta, Roosevelt, Churchill y Stalin, en la an-

tigua residencia de verano del Zar Nicolás, porque es una fotografía que resume lo

que después va a venir y que podría ser un magnífico frontispicio para lo que se

llama Historia del tiempo actual.

Ya que estamos hablando de una fotografía y en una sociedad digital, vamos a

cambiar esa fotografía de los tres rostros, de esos tres emperadores de la nueva so-

ciedad, por otros tres rostros que posiblemente no conozcamos alguno de ellos.

Sustituiré esos tres rostros y todo lo que arrastran esos tres rostros para los arios

sucesivos por otros tres que en esos momentos de febrero del ario 45 se encuentran

en tres lugares muy distintos del planeta y los tres con unos proyectos, que eran

máquinas de guerra en ese momento, también distintos y que veremos a lo largo

de los años que faltan para llegar a donde estamos ahora, a final de siglo, que van

a tener una transcendencia, una interrelación entre ellos y unos efectos en la socie-

dad espectaculares; hasta el punto de que me atrevo como historiador a levantar de

esa fotografía icónica los tres rostros de esos tres grandes personajes, con el poder

que tenían en esos momentos en sus manos, por los de esos tres que eran personas

sólo conocidas en el ámbito de su especialidad, pero que sus consecuencias —como
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VOY a intentar mostrar o recordar a muchos de ustedes— es de una transcendencia
excepcional.

Uno de esos hombres con que quiero sustituir a cualquiera de los tres de la foto-
grafía de Yalta está en una pequeña isla del Mar Báltico, en la isla de Usedom, y
en un lugar llamado Peenemünde, trabajando en esos años en un proyecto que
hasta entonces era territorio de los visionarios y que consistía en soñar con que el
hombre en algún momento podía liberarse de lo que le había acompañado en toda
su evolución sobre la Tierra: la gravedad. Ese proyecto era la cohetería. El proyec-
to, que en esos momentos desde el punto de vista militar se llamaba A-4, había
producido —como ya saben ustedes— el V-1 e iba a producir en el año 42, en el mes
de..., si no recuerdo mal, mes de octubre, el V-2, es decir, la "venganza" o la "re-
vancha" —así se diría en alemán—, que es el primer cohete que autónomo y sin ne-
cesitar oxígeno consigue alcanzar la altura de 100 kilómetros y convertirse en un
arma de guerra, fundamentalmente psicológica, como saben ustedes; y que empie-
za —septiembre de 1944, cuando Alemania tiene prácticamente perdida la guerra—
a crear ese efecto psicológico en las ciudades de Londres y de Amberes, porque es
una bomba que llega a unas velocidades imposibles de frenar por ninguno de los
mecanismos y medios armamentísticos de la época. Esos bombardeos de Londres
y de Amberes no producen muchas víctimas pero sí una sacudida psicológica a la
población. En cabeza de ese proyecto estaba Wemer von Braun, un personaje que,
como otros que acompañaban a su equipo, van a tener una grandísima transcen-
dencia en lo que se llamará la conquista del espacio.

Ese nombre, por tanto, quiero que lo anoten, que sustituyan uno de los tres ros-
tros, el que ustedes quieran, Stalin, Roosevelt o Churchill, por Von Braun y lo co-
loquemos en esa primera línea de personajes que van a conformar la sociedad que
en estos momentos nos está tocando vivir.

Con esa cohetería, como ya saben ustedes, además de ser un arma de guerra en
la Segunda Guerra Mundial y posteriormente el hombre —como les decía antes— se
va a liberar de la gravedad y eso traerá unas consecuencias que luego pasaremos a
apuntar. Ahora solamente apunten ustedes ese lugar, ese nombre y esa arma de
guerra, la V-2.

Un poco más allá, del otro lado del Canal, también por esa misma época, Se-
gunda Guerra Mundial, a 70 kilómetros al noroeste de Londres está una residencia
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victoriana muy elegante en Bletchley, en la que según reza el rótulo de entrada es

una especie de escuela para la formación de operadores de radio. Pero en realidad,

como después se sabrá, aunque durante toda la guerra nadie supo lo que realmente

sucedía allí, por allí circulaba un montón de personajes dispares, desde ingenieros

hasta simplemente buenos jugadores de crucigramas, desde ajedrecistas hasta ger-

manistas, realizando un proyecto que fundamentalmente consistía enfrentar a una
máquina —la de los alemanes— otra máquina; enfrentar a la máquina Enigma la má-

quina Colossus. El problema que tenían entre manos en ese lugar tranquilo,
discretísimo, de Bletchley, era intentar descodificar la eficaz máquina Enigma que

utilizaban los nazis para codificar todos sus mensajes; una máquina que comenzó

después de la Primera Guerra Mundial como una máquina inventada sin mucho
éxito por un holandés para codificar los mensajes comerciales entre las empresas,

pero que desde los arios treinta el ejército alemán consideró que era muy eficaz

para preservar sus mensajes y de muy dificil solución para el enemigo, ya que
tenía una capacidad de combinación que llega a veintitantos millones de combina-

ciones, lo que hacía prácticamente imposible descodificar a tiempo los mensajes
que se podían captar al enemigo. No era posible. Yo lo planteo de la siguiente ma-

nera: El gran reto que tenía el equipo de investigadores de Bletchley era como si

ahora colocamos una posición de ajedrez en un tablero y le damos un manotazo...
El manotazo sería la máquina Enigma, que era una máquina electromecánica nada

más, como una máquina de escribir con unos rodillos que creaba las combinacio-

nes, no era nada complicada, pero sí sus resultados; y esa máquina sería como dar
un puñetazo en el tablero de ajedrez y, por tanto, tumbar las piezas que estaban en

el tablero. Y lo que tenían que hacer los aliados era intentar rápidamente recons-

truir las posiciones de las piezas que se habían tumbado. Como verán, para dar un

manotazo no se necesita mucho y es un instante; para reconstruirlo se exigen mu-

chísimos cálculos, muchísima lógica y tiempo. Ése era el gran desafio. Y ese de-

safio se concretó en el Proyecto Colossus, en el que estaba un genio de la matemá-
tica: Alan Turing; otro personaje que quisiera que ustedes colocaran en sustitución

de uno de los tres de la fotografía de Yalta.

Alan Turing era un joven matemático genial que al margen de ser el que diseñó

en buena parte la lógica del ordenador Colossus, uno de los primeros ordenadores,

con el de ENIAC en Estados Unidos, para poder luchar contra la máquina Enigma,

y que dio sus resultados, pues consiguió cumplir al final de la guerra los resultados

86



LA HISTORIA DEL TIEMPO PRESENTE Y LAS TECNOLOGÍAS DE LA COMUNICACIÓN

apetecidos, lo más importante es que ese hombre antes de ser captado por el Servi-

cio Secreto Británico había escrito un artículo genial en una revista matemática

que mostraba, dicho muy rápidamente, que cualquier problema que quisiéramos

tratar era susceptible de ser tratado a partir de una serie más o menos larga de al-

goritmos. Para demostrar eso le bastaba un rollo de papel, un lápiz y una goma, y

el papel dividido en casillas; y podía demostrar lógicamente que cualquier proble-

ma se podía crear como un encadenamiento de algoritmos, de secuencias algorít-

micas. No era otra cosa que el principio de la digitalización. Lo que ese hombre

había pensado sobre un papel, infinitamente largo claro, no era otra cosa que lo

que después, cuando se materialice, constituirá todos los principios básicos y lógi-

cos de la informática, de la digitalización, de manera que ahora cualquier ordena-

dor que tenemos sobre nuestra mesa está cumpliendo lo que nos había dicho Alan

Turing: Cualquier cosa, desde un procesador de textos a un aparato con operacio-

nes muchísimo más complejas, no es más que la sucesión de una serie de algorit-

mos. Ése era el gran desafio que en esos momentos Alan Turing idea y que des-

pués, naturalmente, otros científicos e ingenieros van a desarrollar.

Tenemos, por tanto, el segundo punto de atención. Después de Peenemünde,

Bletchley; después de Von Braun, Alan Turing.

Para el tercer lugar y tercer rostro y tercer nombre hay que atravesar el Atlánti-

co, por esas mismas fechas del 45 que nos están ahora sirviendo de punto de refe-

rencia y acercarnos a Álamogordo cuando se hace explotar la primera bomba nu-

clear, la de plutonio, en el verano del 45. Es, como saben, el gran Proyecto

Manhattan, un proyecto que se inicia seis años antes, en 1939, cuando Szilard visi-

ta a Einstein y le habla del peligro de construir los alemanes una bomba, de conse-

cuencias hasta entonces impredecibles, a partir de la fisión nuclear.

Pues bien. En seis arios se desarrolla un proyecto de investigación de tal calibre

que, para que ustedes puedan tener una escala y comprender el esfuerzo tecnológi-

co que supone el Proyecto Manhattan, sería comparable a que en seis arios se hu-

biera pasado —por ese esfuerzo tecnológico, por esas inversiones, por esa coinci-

dencia de universidad, empresas privadas y Gobierno— a que el avión de los

hermanos Wright pasara al Jumbo que tenemos en estos momentos. Esa operación

es espectacular, y eso supuso el gran reto que en seis años se consiguió hacer.
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En ese proyecto una figura destacable, poco conocida, no es Fermi, no es Op-

penheimer, una persona poco conocida pero con un cargo importantísimo en el

Proyecto Manhattan como gestor —él era ingeniero— escribe, también en ese vera-

no de 1945, en la revista "Atlantic Monthly" un artículo titulado: "As we may

think". Este hombre conocía perfectamente el Proyecto Manhattan, y tuvo una

perspectiva del proyecto totalmente original. Frente a otros científicos e ingenieros

que se afanaban, por resolver la cantidad infinita de problemas que planteaba el

proyecto de la bomba, desde los problemas de la destilación del uranio hasta los

problemas de la espoleta que podía hacer explotar la bomba; él se fijó, y ésa es la

gran originalidad, en otro problema que es el adelanto de lo que va a ser uno de los

grandes problemas cuando despedimos este siglo: Él comprobó que el proyecto

provocaba tal cantidad de información que uno de los problemas del proyecto era

precisamente la información que generaban sus investigaciones, la dificultad de

gestionar la cantidad de información que 180.000 personas trabajando en el pro-

yecto generaban. Y entonces esa persona, en vez de tan sólo sorprenderse, escribió

un artículo —en una revista importante, pero sin otra transcendencia— que planteaba

un modelo de máquina que pudiera asemejarse a cómo pensamos nosotros, a esa

capacidad de asociar cosas alejadas unas de otras, esa capacidad que tiene nuestra

memoria de pasar de un punto a otro con una rapidez sorprendente aunque la dis-

tancia de esos puntos suponga un gran alejamiento en el tiempo, en el espacio. Y

creó una máquina que él llamó MEM EX. Una máquina que, con la tecnología de

la época, estaba formada por microfichas, por pantallas traslúcidas, por motores

eléctricos, por punteros. Pero que si leemos con atención ese artículo nos damos

cuenta que es lo que estamos haciendo en estos momentos cada vez que conecta-

mos el ordenador y decimos que navegamos por Internet. Era exactamente lo

mismo, con la tecnología de la época, evidentemente. Es decir, lo que ese persona-

je, tercero de la serie que quiero presentarles, Vanevar Bush, propuso no es otra

cosa que lo que en estos momentos sostiene la navegación por ese espacio que ha

nacido y ha crecido en muy pocos años, que llamamos ciberespacio, espacio digi-

tal, espacio electrónico, como ustedes quieran llamarlo, pero que es fundamental

para los modos de acceso y de navegación por la información en estos momentos.

Me parece que esas tres aportaciones, esos tres nombres, son de una importan-

cia excepcional:
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1. La cohetería, por un lado, para liberarnos de la gravedad. No volar, sino li-

berarse de la gravedad.

2. La informática. Qué decir de la importancia y de la transcendencia de la in-

formática.

3. La forma de organizar la información.

Fíjense que esos tres puntos —Álamogordo, Bletchley y Peenemünde— estaban

desarrollando en el 45 unas máquinas de guerra que no van a tener un papel muy

importante en el desenlace de la Segunda Guerra Mundial, pero sí lo van a tener,

cuando termina la Segunda Guerra Mundial y se abre el pórtico de la Guerra Fría.

No podríamos comprender el fenómeno de la Guerra Fría si no se sostuviera sobre

la energía nuclear, la bomba, lo que estaban investigando en el Proyecto Manhat-

tan. No habría miedo atómico, por tanto no habría Guerra Fría. No sería posible

hacer todo esto sin la cohetería, sin la rapidez de colocar la bomba a miles de kiló-

metros de distancia. Y tres, no sería posible estos cálculos, estas construcciones, y

sobre todo el sistema de alerta ante los ataques, sin la informática. No podríamos

explicarnos por tanto que se levantara el edificio de la Guerra Fría sin esas tres

máquinas de guerra conjuntadas. Por tanto, los cuarenta arios de Guerra Fría, que

fue fundamentalmente en mi opinión una guerra tecnológica, se sostienen sobre

esos tres grandes avances.

Fíjense que la Guerra Fría es, y lo saben todos ustedes —simplemente es un re-

cordatorio—, la primera vez en que el hombre trata el enfrentamiento con los otros

de forma totalmente nueva.

Por primera vez no hay campo de batalla. Siempre el hombre se ha enfrentado

con el enemigo yendo a un campo de batalla.

Dos. Por primera vez el hombre construye unas armas que sabe que no las va a

poder utilizar; por tanto las va a tener que desmontar. Siempre se habían hecho

armas para utilizarlas tarde o temprano. En la Guerra Fría se sabía que aunque se

construían no se podrían en ningún momento utilizar, porque supondría también la

destrucción del que las lanza.

Y tres, también resulta interesante: Por primera vez en el arte de la guerra el peli-

groso es el débil. Siempre en la guerra el más armado, el más fuerte era el peligroso,
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era el que amenazaba. En el sistema de la Guerra Fría el débil era el peligroso. Es

decir, uno de los dos bloques arrinconado, uno de los dos bloques que no pudiera se-

guir el ritmo de crecimiento de desarrollo tecnológico armamentístico, estaba conde-

nado no a perder sino a hacer una locura ya que estaba arrinconado. Por tanto, había

que cuidar al máximo que el crecimiento tecnológico fuera como unos vasos comu-

nicantes que mantuviera el nivel idéntico entre las dos partes.

Todo eso, como ven, es la importancia de esos tres avances claves.

En esos momentos todo lo que acabo de señalar —la informática, la cohetería y la

energía nuclear— eran máquinas de guerra. Y sin embargo llega un fenómeno en

esos mismos años de la Guerra Fría, pero que va a afectarnos intensamente ahora,

por el que esa maquinaria y esa invención se derrama; un efecto de derrame como

nunca se ha visto en la Historia y que afecta a toda la población. Todo esto que esta-

ba mirando hacia adentro por el secretismo militar, de pronto se rompe y se derra-

ma hasta afectar a la sociedad, al hombre de la calle; de manera que nos despedi-

mos de este siglo con el efecto de todo lo que nació como una máquina de guerra y

que ahora está condicionando nuestras formas de trabajar, nuestras formas de ocio,

nuestras formas de comunicación y nuestras formas hasta de ver el mundo. Ese de-

rrame me parece que merece también una especial atención.

¿Cómo se derrama ese tipo de tecnología que nace por inversiones exclusiva-

mente bélicas y que de repente, como les digo, desborda lo bélico, alcanza lo civil

y llega a lo cotidiano? Vamos a ver solamente dos de los fenómenos de derrame

dentro de este esquema triádico que les estoy señalando de informática, energía

nuclear y cohetería. Uno de ellos es, como saben ustedes, lo que se conoce a lo

largo de la Guerra Fría como la conquista del espacio.

La conquista del espacio es pasar del cohete exclusivamente como arma balísti-

ca, es decir, para hacer una parábola: lo lanzo desde un punto, hace una parábola e

impacta en otro, a conseguir que el cohete trace una elipse, una elipse alrededor de

la Tierra: eso es la satelización. Y una tercera posibilidad es que no siga ni una pa-

rábola, ni una elipse, sino aparentemente una línea recta; es el caso de las sondas

espaciales con las que nos maravillamos ahora al tener esa capacidad de ver nues-

tro sistema planetario y más allá del sistema planetario.
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Pero lo más interesante es la satelización. Todo comienza en octubre del 57,

cuando por primera y no por única vez la URSS va a adelantarse a los Estados

Unidos sorprendiéndonos con el Sputnik, el primer eslabón de una carrera en el

espacio; una carrera en la que uno de los beneficios inmediatos será que el hombre

podrá colocar alrededor de la Tierra un objeto, y también vida. La satelización va a

provocar inmediatamente una revolución en las comunicaciones. Fíjense que en

estos momentos tenemos en órbitas bajas o en órbitas geoestacionarias de 36.000

kilómetros de distancia 10.000 aparatos; algunos, naturalmente, son ya chatarra

porque ya se han desgastado, pero 10.000 objetos que de alguna manera están

cumpliendo una función que me gusta llamar de pantalla. Y se lo voy a explicar en
seguida de forma muy breve.

Yo creo que hasta la satelización el hombre ha estado como sentado en un cine-

matógrafo sin pantalla. Hemos estado sentados en ese cinematógrafo gigante que

sería la Tierra. Imaginémonos que estamos sentados en una gran sala de cine y que

por encima de nosotros pasara ese rayo de luz que lleva cautivas las imágenes,

pero que no hubiera una pantalla blanca que las liberara. Todas las imágenes que

hubiera se van perdiendo en el fondo, en el sin fondo negro que tenemos enfrente.

Bueno, pues en realidad es lo que ha hecho el hombre hasta hace muy poco en la

Tierra; ha estado en ese cinematógrafo sin pantalla en el que todo lo que sucedía

en esa superficie terrestre se perdía en el espacio. El tiempo se hacía espacio a la
velocidad de la luz y se perdía sin más.

Y si pudiéramos capturar las imágenes que hemos perdido durante nuestra

existencia en la Tierra, tendríamos una película impresionante de lo que hemos

hecho en años y siglos pasados. Claro, eso es un sueño de ciencia ficción. Pero ha

habido una materialización clara de esta pantalla, y es que esta tecnología, la que

empezó en Peenemünde, la que continúa después con la Guerra Fría, la sateliza-

ción a partir del 57, crea una pantalla gigante de satélites en la que las imágenes,

las voces de lo que sucede abajo rebotan y no se pierden, no se evaporan. Ése es el

gran fenómeno de las comunicaciones: El hombre ha creado en ese cinematógrafo

la pantalla que le faltaba, y entonces se produce un efecto de diluvio, de rebote de

lo que antes se perdía, que cambia la vida de todos nosotros; una vida que nos

lleva a decir adiós al siglo XX como nunca ningún contemporáneo de otro siglo se
había despedido de su siglo.
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Estamos diciendo adiós al XX con un bagaje de imágenes de lo que ha sucedido
en el siglo como jamás se había conseguido. En otras épocas anteriores se decía
adiós al siglo con las imágenes que hubiera proporcionado el alcance de los ojos y
por los desplazamientos que permitían los pies; y quizá lo que las leyendas, las
lecturas despertaban como imágenes en el oyente o en el lector. En cambio, ¿cuán-
tas imágenes icónicas, imágenes de memoria, tiene un ciudadano normal de lo que
ha sucedido en el siglo XX? Es impresionante la cantidad de imágenes de este
siglo con respecto a las despedidas que han tenido los siglos anteriores.

Pero hay más. Una sociedad con tal capacidad de ver, de ver cosas de cualquier
punto del planeta, tiene que sufrir otras influencias que no sea simplemente la del
bagaje icónico, y esas influencias son a mi entender muy importantes. Una de ellas
es la percepción caleidoscópica del mundo. Las imágenes se agolpan y se empujan
unas a otras para aparecer y llamar nuestra atención. Ya vemos cuánto tiempo dura
la imagen de un acontecimiento. Muy escaso tiempo. Mientras otra imagen lo em-
puja, y lo desplaza. Por tanto, el resultado es que lo que llamamos información no
es más que un gigantesco caleidoscopio que nos presenta imágenes sin relación
unas con otras.

El problema de esto es que la capacidad de ver no se correponde con la de vol-
ver a ver. El ver las cosas pero no relacionarlas con lo que acabas de ver y con lo
que vas a ver de nuevo, produce un problema serio de falta de memoria; lo que nos
lleva a un diagnóstico de nuestra sociedad, que posiblemente ya esta mañana lo
hayan comentado el profesor Díaz Barrado y la profesora Josefina Cuesta, que
sería el problema de la ausencia de memoria en una sociedad. Y una sociedad,
como un individuo, con débil memoria es extraordinariamente frágil y vulnerable.

¿Y cómo se muestra la fragilidad y la vulnerabilidad en una sociedad? Pues fun-
damentalmente en la pérdida de ideología y en el acrecentamiento de mentalidad.
Vamos a razonarlo. El efecto de una sociedad sobreinformada, como la que tene-
mos ahora con esa capacidad de ver, es que cualquier receptor —todos nosotros lo
sentimos— cuando está sometido a la sobreinformación se defiende de dos maneras
para soportar la presión. Una de ellas es la impermeabilización y otra es la fractura.

La impermeabilización consiste en algo permanente, duradero, una actitud ante
el exceso de información que consiste fundamentalmente en un cierto grado de
desatención, desentendimiento, dejadez, por muy interesante que sea la informa-
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ción. Esto lo hemos notado los docentes de una forma clarísima. El cambio en el

aula de veinte años para aquí ha sido espectacular. Nos damos cuenta de que cada
vez resulta más dificil, sea la Universidad o sea la Primera o Segunda Enseñanza,

captar la atención del alumno. Cuento siempre como anécdota la carta que recibi-
mos del Vicerrector de Alumnos en la Carlos III hace unos arios, en la que mostra-

ba su preocupación por las quejas que habían llegado de algunos profesores ante la
actitud de los alumnos en clase, que hablaban unos con otros, se levantaban. Es

decir, que faltaban a las normas que entendemos de educación o de respeto cuando
un profesor está hablando, y pedía diagnósticos del problema. Y yo le contesté que

es que ya desde hacía algún tiempo, antes de que llegara la carta del Vicerrector,
yo sospechaba que los que estaban enfrente de mí, esos alumnos, esas nuevas pro-

mociones, estaban convencidos de que yo me encontraba detrás de un monitor de
televisión, y a la vez, yo me sentía estar hablando tras un monitor de televisión.
Estos jóvenes de veinte o veintitantos arios han nacido y gateado por la cocina y

por el cuarto de estar de su casa con un televisor conectado todo el día. Y nosotros,
en nuestro espacio doméstico ponemos el televisor y por importante que sea la no-
ticia nos levantamos al frigorífico a coger algo para comer, nos damos cuenta que

hay que llamar por teléfono antes de las diez y llamamos mientras no dejamos de
mirar y oír lo que está fluyendo en la televisión, y en ningún caso, si eso es un no-
ticiario, el locutor nos ha llamado la atención. Es decir, que sabemos que podemos

hablar con otra persona por teléfono y que el locutor no nos va a advertir: "¡Oiga,
usted! Si no me escucha, no sigo hablando". Estamos en una sociedad sobreinfor-

mada; antes era un acontecimiento que una determinada persona viniera a contar
una información que de otra manera no te llegaba. Por todo ello, un alumno de hoy

ve natural que cuando le apetezca hable con el amigo, se dé la vuelta, entre o
salga, porque es lo que hace continuamente en su burbuja de sobreinformación.
Ésta es, por tanto, la impermeabilización a la que nos tenemos que acostumbrar.

Hay otra actitud frente a la sobreinformación, que es la fractura. Cuando esta-

mos sometidos a una información persistente buscamos consciente o inconsciente-
mente momentos de alivio con la fractura. Lo decimos coloquialmente con "me he

quedado en blanco". Ese quedarse en blanco, esa fractura es cada vez más frecuen-
te, el receptor cada vez de forma más eficaz realiza su zapping mental con la infor-

mación que le llega, y eso hace que el emisor tienda a mandar mensajes más cor-

tos para que no los corte y fracture el receptor.
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Cuando yo sé que mandando un mensaje se me va a fracturar, lo que hago es
mandar mensajes cortos para evitar que los cortes. Observen ustedes la estructura
de cualquier guión de un telefilme, está estructurado para que si se conecta el tele-
visor tarde, o hay que levantarse por una llamada telefónica o por apetito, no se
pierda el interés por lo que está fluyendo. Está estructurado en dosis muy peque-
ñas de situaciones independientes que atraen por sí solas la atención.

Si acortamos el mensaje podremos evitar que el receptor lo corte, pero estamos
pagando el gravísimo precio de que perdemos capacidad discursiva. El discurso
necesita tiempo, necesita eslabones en donde los razonamientos se encadenen. Si
eso no es posible, se está perdiendo la capacidad discursiva. Y sin discurso no hay
ideología, en el sentido amplio de la palabra no hay ideas. ¿Y entonces qué tene-
mos que hacer? Derivar hacia la mentalidad. Buscar la sintonía y simpatía del re-
ceptor mediante la asociación al mensaje de un valor externo. La publicidad es un
buen ejemplo, pretende vender un objeto asociando a ese objeto un valor que no
tiene nada que ver con el objeto pero que de alguna manera sintoniza a favor o en
contra el receptor.

Por tanto, en una sociedad sobreinformada, caleidoscópica, alguien tendrá que
encargarse de volver a ver. Alguien tendrá que dar la razón a Proust cuando dice
—y me gusta repetir esta frase que siempre me resultó enigmática—: "Esas flores
que me enseñas hoy por primera vez no me parecen verdaderas flores, porque la
realidad se hace en la memoria". Es decir, lo que me enseñas por primera vez no
me parece que es real, necesito volver a ver las cosas. Es tan importante volver a
ver las cosas y reconocerlas, y no solamente un caleidoscopio, que no tendríamos
identidad si no tuviéramos esa capacidad de volver a ver las cosas. Todos sentimos
inquietud cuando, tras una noche, abrimos los ojos y nos sentimos desorientados
porque no sabemos dónde estamos. Enseguida se calma ese nerviosismo porque
recuperamos la orientación. Pero la sensación es de vacío, porque no reconoces lo
que tienes enfrente. Precisamente porque —y eso lo estamos haciendo continua-
mente a lo largo de nuestra vida diaria, desde que nos levantamos hasta que nos
acostamos— no hacemos otra cosa que volver a ver las cosas. Es decir, volver a ver
cosas que vimos y reconocerlas. Y porque las volvemos a ver decimos: Si esto lo
he visto hoy y lo vi ayer, soy yo el mismo. Una sociedad que sólo ve lo nuevo es
una sociedad sin memoria y por tanto con fallas en la identidad. ¡Bien! ¿Pues
quién tiene que hacer esa memoria?, ¿quién tiene que metabolizar esa cantidad de
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información que fluye? ¿Un historiador del tiempo presente?, es una propuesta,
pero alguien tiene que hacerlo, alguien tiene que realizar sobre la información ya
sobreabundante un trabajo de memoria, de metabolización. ¿Que eso es historia
del tiempo presente? Yo creo que sí. ¿Que se debe llamar de otra forma? Pero en
esta sociedad hay necesidad de realizar estas tareas. Por eso creo que no es exage-
rado haber relacionado en el título "Historia del tiempo presente y tecnologías de
la comunicación". En el centro tiene que haber ese puente de unión.

Veamos otro derrame de los dos que les tenía preparados para ajustarme al ho-
rario. Ese otro derrame se produce ya no con la satelización, sino en los años se-
tenta, y en concreto en el 75, cuando está dando ya los últimos coletazos el movi-
miento hippy. Unos hippies se plantean que hay que reaccionar a las múltiples
caras del poder y que una nueva cara emergente del poder era precisamente el des-
arrollo de la máquina informática de guerra que se había desarrollado hasta los
años setenta, la macroinformática. Era una informática que había funcionado casi
exclusivamente por el empuje de las inversiones militares como máquinas de gue-
rra o para la alta gestión, y de ahí que llegue esta reacción: ¿Por qué no rompemos
este nuevo santuario del poder? De manera que con acierto esos ex hippies hicie-
ron añicos la macroinformática y de sus astillas salió la informática. Estos jóvenes
eran Steve Jobs, Steve Wogniae... En 1975 sale el ordenador personal Altair, que
se entregaba sin carcasa y con programación en lenguaje máquina. Se pretendía
acabar con los señores de bata blanca y con los grandes ordenadores que estaban
como en un santuario alejados de los ciudadanos. ¡Rompámoslo y que cada uno
monte su ordenador en casa! Esta revolución es de una transcendencia que aún no
hemos valorado. Y aquí están los ordenadores personales, de un efecto importante
en nuestra vida y en las condiciones que en estos momentos estamos trabajando,
comunicándonos o jugando. O lo que es más importante y más poderoso, cuando
ni siquiera lo vemos, cuando el ordenador está ahí y ni siquiera nos damos cuenta.
Ese ordenador personal se derrama como ven contra la idea de la macroinformáti-
ca. Vamos al cajero automático, vamos a escribir una carta, vamos a comunicarnos
por Internet. Ahí está repartida la informática. Está por tanto derramada la infor-
mación, igual que se derramó la información con la satelización.

Se produce un fenómeno en estos últimos años muy interesante cuando fruto
del encuentro de la informática con las comunicaciones emerge un nuevo espacio,
un nuevo espacio que nosotros sabemos que está pero que no lo vemos. Fíjense,
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puedo coger un disquete, puedo coger un CD, un DVD, once centímetros de diá-

metro, que caben en mi mano. Pero observen el curioso fenómeno. Si yo ese disco
de once centímetros de diámetro lo junto con otros, no me va a dar el mismo resul-

tado que si junto unos libros. Si reúno libros tengo una librería, una biblioteca. Si

yo apilo discos, compruebo que dejo de verlos, desaparecen, porque emerge la red,

y me quedo fuera de ella y me tengo que contentar con un ventanuco en el que de-

trás de él está un espacio con unas propiedades completamente nuevas en relación

a nuestro espacio de tres dimensiones. El espacio digital o cibernético, tiene unas

propiedades nuevas completamente distintas, pero hay una muy importante, la

única que quiero... Vamos, hay muchas, pero quiero sólo señalarles una para el ob-
jetivo de esta intervención, y es que estamos constantemente pasando objetos, acti-

vidades, al otro lado de la pantalla, al espacio digital. Desde objetos de un escrito-
rio a encuentros y conversaciones, desde una consulta médica hasta una actividad

comercial creciente. Y, por ejemplo, mi interés particular está en pasar libros. Creo
que el futuro del libro digital o libro electrónico es apasionante, y me esfuerzo en

ver cómo pasar el libro códice de papel a libro digital. Pero hay otros que se están
empeñando en pasar el agradable y plegable periódico a uno en pantalla.

Pero observemos que está sucediendo en el espacio digital algo parecido a lo

que encontramos en las novelas de Julio Veme, y es que cuando se iba al centro de

la Tierra o se iba a la luna en la imaginación de Veme, éste conseguía idear fórmu-
las ingeniosísimas de encontrar una boca de volcán para llegar al centro de la Tie-

rra, o de encontrar un sistema de propulsión para darle justo en el ojo de la Luna.

Pero no era capaz de que las señoras fueran al centro de la Tierra sin corsé ni som-
brilla, y a la Luna los hombres sin chistera. Lo mismo sucede con el mundo digi-

tal. Que en un espacio nuevo somos aún incapaces de evitar el repetir lo que tene-

mos de este lado de la pantalla. De manera que en un espacio con unas

propiedades completamente distintas estamos pasando las cosas idénticas a como

las tenemos aquí. El comentario normal que hace una persona que lee un periódico
en red es: "pues si yo lo leo mucho mejor en casa. Lo puedo leer en el autobús, lo

puedo plegar y encima hasta me sirve para envolver". ¡Claro! No tiene sentido

ninguno. ¿Qué está sucediendo? Que estamos pasando al otro lado con corsé, y

sombrilla y chistera. Estamos trasladando las formas que tenemos aquí al espacio
digital. Pero las formas son completamente distintas. Ése es el gran desafio, por

ejemplo, que tienen ahora las nuevas formas de periodismo electrónico, y ya vere-
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mos qué papel tiene la historia al tiempo presente en este campo, por eso estoy ha-
blando de este tema, no es que me haya desviado.

¿Cómo será el periodismo electrónico, sin caer en visiones exageradas de lo que
podrá ser? Se lo voy a explicar de forma muy rápida. Hasta ahora el periódico es
laminar, y el periódico en el otro lado será tridimensional. Hasta ahora el periódico
es actualidad sobre una lámina, una lámina espacio-temporal de manera que lo que
hoy es la actualidad enseguida pasa a sedimentarse en la hemeroteca. Lo que hay
hoy aquí en esta lámina y la que venga mañana son entidades, unidades indepen-
dientes.

¿Y cómo será el periódico electrónico? No tiene sentido cómo estamos viéndolo
ahora en pantalla. Si no tienes papel, no tienes tinta, puedes continuamente actuali-
zar la información, ¿qué sentido tiene el hacer edición del día 25, del día 26? No
tiene sentido. El periódico del futuro no será una lámina, será una especie de cubo
de arena porosa en el que las noticias serían como unas tintas de distintos colores
vertidas sobre esa superficie del cubo. Una noticia de X será un buen chorro de
tinta roja, otra noticia más pequeña, de tinta azul. Y esas manchas van calando, a
la vez que su extensión en la superficie se va reduciendo. Ya no estarán en primer
plano, o quedará un pequeño rastro, pero se mantendrán por debajo de esa super-
ficie.

Y ahora la pregunta. Si las noticias ya no son laminares y la información no es
laminar, sino que hay que ir continuamente reorganizándola; relacionando con
otras anteriores y otras posteriores; eliminando la información innecesaria que es
actualidad pero no va a tener ningún especial interés dentro de unos días, ¿quién
realiza esa operación? ¿Quién va a mantener esa información en ese espacio poro-
so y por tanto continuamente transformándose y que no habrá ninguna máquina
que lo pueda automatizar? ¿El periodista que se hace ya casi historiador o un his-
toriador del tiempo presente? ¿Será una nueva profesión? Las empresas necesita-
rán gente que sepa trabajar de esa manera la información. Porque la prensa, como
está entendida ahora, no se parecerá en absoluto a la inmediata que va a llegar, y lo
que nos tendríamos que preguntar es si eso lo tiene que hacer el periodista o lo
tiene que hacer un historiador. Porque, claro, uno de los grandes problemas que
están creando estas tecnologías y la sociedad tecnológica en general es que han
arrasado la compartimentación estanca de las profesiones. Han trastocado por
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completo las profesiones y, claro, disciplinas como las nuestras no pueden respon-
der a lo que en estos momentos se está pidiendo. Se ha arrasado en una onda ex-
plosiva y ahora viene una onda implosiva. Es decir, tras tirar los tabiques, ahora
viene una implosión hacia un territorio común en donde no hay las compartimen-
taciones de antes. Y hay que explorar y poblar el nuevo espacio a que nos lleva la
implosión. Es prácticamente imposible que dentro de unos años hablemos con las
clasificaciones profesionales de hoy. Eso no tendrá sentido en muchos de los pro-
blemas —he cogido simplemente dos— que nos están originando las tecnologías y,
en concreto, las tecnologías de la comunicación y de la información.

Por tanto, aquí tenemos un desafio: saber que hay un nuevo espacio que hay
que poblar. Y me pregunto, ¿ante ese espacio que hay que poblar originado por la
implosión —no la explosión, la explosión nos ha sacudido a todos, nos ha quitado
nuestros esquemas—, no tiene ahí un lugar esta historia del tiempo presente que es-
tamos queriendo conformar? Yo creo que sí. Es motivo, me figuro, del debate de
estas Jornadas y de otras que puedan venir. Pero creo que sí, que habrá que prepa-
rar a unos historiadores para poder poblar alguna parte de ese espacio de la implo-
sión a la que me estoy refiriendo.

Eso y otros muchos aspectos —y ya cierro la intervención—, eso y otros muchos
aspectos yo creo que tocan de lleno la esencia de lo que queremos enmarcar como
Historia del tiempo presente. Porque fíjense que esas tecnologías de la comunica-
ción nos permiten ver nuestro planeta —no se podrá explicar nunca historia del
tiempo presente si no es en el marco planetario—, de tres formas:

Una, como nos la ofreció el Apolo XVII en una fotografía ya icónica, también
muy bella, en la que se ve el planeta azul. Por primera vez hemos hecho una foto-
grafia en la que entramos todos. Es decir, por primera vez el concepto de humani-
dad está reflejado de forma visible.

Otra fotografía también nos la proporciona la tecnología de las comunicaciones,
que es el objeto de esta intervención. Es la imagen del planeta de noche que pro-
porcionan los satélites. Son un conjunto de fotografías, que quizás ustedes también
las conocen, en las que se ve sobre un fondo negro persistente, aunque se marcan
los contornos de los continentes, puntos luminosos, y unos grandes espacios en
negro. Lugares donde se está transformando la energía, ciudades, zonas industria-
les y lugares donde no hay transformación de energía.
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Y otra tercera visión del planeta que no es del Apolo XVII ni de los satélites
nocturnos, nos la tenemos que imaginar, pero que nos la ha proporcionado la
forma popular de hablar de Internet, al decir que una malla, una gran malla está ci-
ñendo el planeta. Por esa malla está circulando generosamente la información.
Pero si reflexionamos, nos daremos cuenta que sólo en unos determinados nudos
de esa malla tupida está transformándose la información en conocimiento, se está
metabolizando la información. Y por otros lugares desfavorecidos puede pasar
toda la información que se quiera sin dejar huella.

Resultado de estas tres visiones. Que un gran desafío que tenemos para los pró-
ximos años del nuevo siglo se puede resumir en una sola palabra: confinar. El gran
desafio que tiene el hombre y del que no se libra esta historia del tiempo presente
—como voy a acabar diciendo— es confinar. Confinar el espacio, confinar la energía
y confinar la información.

Confinar el espacio. Es decir, a ver si por primera vez en el planeta se consigue
que los hombres confinen unos con otros. Es decir, unos pueblos que no han dete-
nido su incesante ir y venir de un lado a otro del planeta encuentren por fin su
lugar a gusto de todos, y se superen los conflictos territoriales, fuente aún de mu-
chas guerras y tensiones entre países hoy.

Confinar la energía. No hay forma ninguna para llenar esos grandes espacios
negros que nos proporcionan las fotografías nocturnas de los satélites con las ac-
tuales fuentes de energía. Sabemos que eso no es posible con las fuentes actuales
de energía. Que ya lo dijo Jevons en el siglo XIX, "no es posible mantener el nivel
de crecimiento de un país desarrollado sin gasto continuo y mayor de energía". No
es posible salvar estos desajustes que tenemos y que nos marca esta fotografía de
puntos luminosos y de espacios en negro si no encontramos otra fuente de energía.
Y yo sinceramente no encuentro otra fuente que la del confinamiento de energía
que proporciona la fusión nuclear. No la fisión nuclear, la fusión nuclear. Y la fu-
sión nuclear, la que viene del deuterio, yo creo que será la fuente del próximo siglo
por las resistencias que en estos momentos cargada de intereses ¿eh?, cargada de
intereses de los que tienen otras fuentes de energía, será la que con menos riesgo
—mucho menos que la que proporciona el carbón, evidentemente, y muchísimo
menos que de la fisión— podrá ser. Es decir, por primera vez conseguir bajar la
energía de las estrellas a la Tierra, conseguir que altísimas temperaturas, como
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proporcionan la fusión, se confinen en la Tierra para proporcionar una fuente de
energía suficientemente resistente a la demanda. Pero eso son para los ingenieros y
también para los políticos, el otro es para todos los que estudian los temas del con-
flicto y por lo tanto también podría ser para esto del tiempo presente, pero después
también hay que confinar la información. La información como hemos visto queda
desbordada, se desplaza espectacularmente por cualquier rincón del planeta, pero
hay que buscar fórmulas de confinar, y no hay otra cosa para el confinamiento que
repetir lo que es la memoria, hay que hacer memoria del tiempo que estamos vi-
viendo. Y eso —y con esto termino— para mi entender es la forma más atractiva de
historia del tiempo presente. Muchas gracias por su atención y ya termino...

(Aplausos).

SR. MODERADOR: Muy bien. Muchas gracias. Como ya les anuncié no se
trataba exclusivamente de hablar de la influencia y el impacto que los medios de
información y comunicación tienen en nuestra vida, sino de cuestiones de más am-
plio y hondo calado que el profesor De las Heras tiene la habilidad de explicar
bien y en poco tiempo, lo cual también es una manera de confinar todas sus preo-
cupaciones en un período de tiempo muy pequeño, lo que nos permite disfrutar a

todos de ello.
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