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Once respuestas a 
Anna María Guasch

por 
Arthur C. Danto 

La crítica de arte moderna y 
posmoderna 

Siento un profundo agradecimiento con Anna 
Maria Guasch por haber compuesto este cuestiona- 
rio. Aprendí mucho sobre mí mismo y mis puntos de 
vista al intentar aportar respuestas a sus muy perspi- 
caces preguntas, que me permitieron situarme como 
crítico en la configuración actual del mundo del 
arte. Ésta ha sido una tarea de extraordinario inte- 
rés y personalmente muy valiosa. 

AMG: Como persona que ha vivido y trabaja­ 
do en dos “eras” distintas, en la modernidad y 
ahora en el mundo multicultural y globalizado 
de la posmodernidad, ¿cómo definiría los 
cambios en el perfil del crítico de arte o en la 
actividad de la crítica del arte en medio de 
estas dos “eras”? 

ACD: En realidad, no he vivido propiamente en 
estas eras como crítico de arte. Publiqué mi primer 
artículo de crítica el 24 de octubre de 1984 en The 
Nation, momento que cae exactamente en la era 
posmoderna. Antes, sólo escribía sobre filosofía, y 
aunque mis trabajos a menudo describían obras de 
arte, iban en pos de las ideas filosóficas sugeridas 
por el arte y no estaban dentro del espíritu de la 
crítica como la que más tarde ejercí. Mi crítica, has- 
ta donde estoy en posición de juzgarlo, no es ni
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modernista ni posmodernista y, en realidad, creo que 
ambas se basan en ideas descaminadas. La crítica del 
modernismo es formalista mientras que la del 
posmodernismo es relativista, lo cual no significa 
que necesariamente se opongan la una a la otra. Mi 
objeción al formalismo es que tiende a implicar que 
la crítica se limita a esto. Mi objeción al posmoder- 
nismo es que tiende a implicar que no existen verda- 
des absolutas sobre el arte. Los posmodernistas basan 
su creencia en el pluralismo radical que se apoderó 
del mundo del arte en las décadas recientes. Soy de- 
fensor acérrimo del pluralismo radical (término que 
fue inventado por William James), lo cual puede 
llevar a creer que soy posmoderno. Pero, por el con- 
trario, soy esencialista, y mi proyecto como filósofo 
del arte siempre ha consistido en concretar una defi- 
nición del arte que abarque todos los ejemplos posi- 
bles, occidentales y no occidentales, contemporáneos 
y tradicionales. Por ende, soy un completo anti- 
relativista. Sin embargo, mi esencialismo es cohe- 
rente con la idea de que las obras de arte pueden tener 
cualquier aspecto, realizarse en cualquier materia y 
organizarse como sea. No creo que esto se me habría 
ocurrido antes de la era posmodernista, cuando lo 
primero que llama la atención al ojo, cuando uno le 
da una mirada al arte, así sea superficial, es esta 
diversidad ilimitada. Pienso también que si conside- 
ráramos el arte hecho en distintas culturas en un 
momento dado, a lo largo y ancho del mundo, el 
resultado sería marcadamente pluralista. Lo más sor- 
prendente de la posmodernidad es que este pluralis- 
mo marca la producción colectiva del arte en una 
sola cultura: la nuestra. 

Quizás los formalistas piensan que también son 
esencialistas, dada su creencia de que lo que convier- 
te a algo en obra de arte es su estructura formal. Pero 
no creo que sea así. Me parece que el análisis formal 
ni siquiera puede ser identificado sin referencia a 
algo que lo determine, a saber, el significado de la 
obra. Históricamente, mi filosofía se basó en el su- 
puesto de que una obra de arte puede parecerse en 

cualquier medida a un objeto que no lo sea. Es difí- 
cil imaginar que dos cosas que se parecen una a la 
otra de esta manera puedan diferir en términos de su 
estructura formal. De modo que, o bien ambas son 
obras de arte, si el hecho de tener una estructura for- 
mal es lo único que importa, o el hecho de tener una 
estructura formal es menos obvio de lo que uno cree- 
ría. Mi paradigma para este tipo de pareja, que mis 
lectores conocen demasiado bien, fue la Caja de Bri- 
llo de Andy Warhol y la caja real de las esponjillas 
Brillo, de igual aspecto. Pero la relación ejempli- 
ficada con esta pareja es absolutamente universal. 
Para cualquier obra de arte siempre se puede imagi- 
nar algo que se le parezca en cualquier medida y que 
no sea una obra de arte en absoluto. Y en la actuali- 
dad, gracias al posmodernismo, el caso contrario tam- 
bién es cierto. La tarea filosófica consiste en explicar 
cómo es esto posible. Obviamente, mi deuda filosófi- 
ca con el posmodernismo es inmensa. 

Hace poco leí un maravilloso libro del historia- 
dor del arte Joseph Leo Koerner, titulado The 
Reformation of the Image. Trata sobre la teoría del 
arte del siglo XVI en el norte de Alemania, y aborda 
específicamente el tema de la iconoclastia, la con- 
cepción de que las imágenes en cuanto tales están 
prohibidas por el segundo mandamiento, a causa más
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que todo de la tendencia de los seres humanos a ado- 
rarlas a ellas en lugar de adorar lo que representan. 
Durante la Reforma alemana hubo una destrucción 
masiva de obras de arte, y Lutero concibió la idea de 
que si las imágenes se pudieran ver como textos, po- 
drían leerse y entenderse como los sermones, apre- 
ciarse, por así decirlo, intelectual y espiritualmente 
en lugar de, como en el sur renacentista, admirarse 
estéticamente, desde la perspectiva del diseño, térmi- 
no que Vasari usó para explicar el arte. Muchos artis- 
tas alemanes, como Cranach, respondieron a este reto 
en sus retablos, con la consecuencia de que el arte se 
convirtió en aliado intelectual de la religión. Koerner 
plantea la transición del diseño a lo que pudiéramos 
llamar textualidad, como la sustitución de una esté- 
tica de la forma por una estética del significado. 
Puesto que el posmodernismo cree que las obras de 
arte son textos  cree en un sentido que todo lo hu- 
mano es un texto , la transición sobre la que Koerner 
escribe se volvió a reencarnar en nuestra era en la 
transición del modernismo, como análisis formal, 
al posmodernismo, como análisis de textos. 

Así, grosso modo, entiendo estas dos estéticas. El 
formalismo es, en realidad, una explicación del di- 
seño, es decir, de la estructura formal de una obra de 
arte: cómo se integra. Es parecido a considerar las 
obras como moléculas, cuya estructura química hay 
que explicar; por ejemplo, las proteínas del polímero 
ADN. La cuestión es qué significa la estructura for- 
mal, lo cual no puede responderse sin referencia a lo 
que significa la obra. En la obra Transfiguration 
expresé mi idea de que una obra de arte encarna su 
significado, de que las obras de arte son significados 
encarnados. Si no hay significado, el diseño es puro 
formalismo. Por el contrario, el diseño es inherente 
a la obra si encarna su significado. El análisis estéti- 
co de las obras de arte, entonces, consiste en encon- 
trar el significado que explica la forma. 

Lo que hizo el posmodernismo fue hacer explíci- 
ta la conciencia de la necesidad del significado. La 
dificultad radicaba en que estaba tratando todo lo 
humano como una clase de texto y que al hacerlo se 
privaba de la posibilidad de distinguir los textos que 
eran obras de arte de aquellos que no lo eran. Cierta- 
mente, decía la gente, ¡tanto peor para la distinción! 
¿Por qué no decir que todo es arte o que la diferencia 
entre el arte y el resto de la vida ha sido superada? 
Aquello implicaría sustituir la historia del arte por 
el estudio de la cultura visual. Pero eso es ir demasia- 
do de prisa. Mi punto de vista es que el problema 
enfrentado por el posmodernismo es la imagen exac- 
ta del que enfrentó el modernismo. Así como el mo- 
dernismo necesitaba encontrar cuáles eran las 
estructuras formales propias del arte, el posmo- 
dernismo buscaba hallar qué textos eran los propios 
de las obras de arte. La respuesta radica en el concepto 
de encarnación: la obra de arte encarna su significa- 
do en su estructura formal. De este modo, el forma- 
lismo tenía parte de la verdad, pero su error consistió 
en creer que esa era toda la verdad. Y lo mismo vale 
para el posmodernismo. Cada período cayó en su res- 
pectivo error. El modernismo fue un estilo de un pe- 
ríodo, identificado, de manera incompleta, por el 

Variaciones  sobre  la  obra  de  Andy  Warhol  y  Shirin  Neshat
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énfasis en la forma. En el año 2000, el curador Robert 
Storr organizó una importante exposición llamada 
Modern Art without Modernism. Las obras eran 
modernas en el sentido de que sus significados eran 
significados modernos. Pero el hecho de poseer signi- 
ficados iba más allá de lo que los críticos modernos, 
en tanto que formalistas, estaban dispuestos a per- 
mitir. Así que, en realidad, el modernismo era una 
parte del Arte Moderno y resultó ser que éste incluía 
también todas las obras posmodernas. El nuevo Mu- 
seo de Arte Moderno lo reconoce al romper con el 
canon del Arte Moderno que era modernista, y abrir 
sus puertas a una gran cantidad de arte posmoderno, 
sin criterios de periodización. Y vemos entonces que 
este museo se  convirt ió en una inst ituc ión 
posmodernista. 

AMG: ¿En qué sentido cree que el 
posmodernismo ha cambiado la manera de 
leer, interpretar y dar sentido a la obra de arte? 

ACD: Existe, por supuesto, lo que consideramos 
hermenéutica posmoderna, con lo que me refiero, 
más o menos, a un conjunto de ideologías posmoder­ 
nistas que comenzaron a formar parte de la discu­ 
sión durante los años setenta: las del feminismo, el 
multiculturalismo y las de diversos grupos étnicos, 
como también las del viejo y apelmazado marxismo 
y sus variopintos biznietos. Y puesto que estas ideolo­ 
gías generaron obras, se hace preciso aplicar la her­ 
menéutica adecuada para  identificar sus signi­ 
ficados. Pero, si bien imbuido de una ideología, si­ 
gue siendo significado y tiene que estar encarnado. 
En cierto sentido, entonces, no se ha avanzado ni un 
ápice desde la fórmula de Hegel en su Estética, que 
cito en su breve totalidad:  Lo que se despierta ahora 
en nosotros en las obras de arte no es sólo el placer 
inmediato sino también nuestro juicio, puesto que 
sometemos a nuestra inmediata consideración (i) el 
contenido del arte, y (ii) los medios de presentarse 
ésta, y lo apropiados o inapropiados de ambos, el uno 
frente al otro . Y concluye:  La filosofía del arte es, 
por tanto, más necesaria en nuestros días que en el 
momento en que el concepto del arte por sí mismo 

en cuanto arte satisfacía plenamente. El arte nos in- 
vita a una reflexión intelectual, y no con el propósito 
de crear arte de nuevo, sino para conocer filosófica- 
mente lo que él es . 

En mis ensayos críticos se pueden encontrar in- 
numerables ejemplos en que he seguido esta formu- 
lación, pero sirva de ejemplo uno sobre la proyección 
en pantalla dual Rapture, la obra maestra de Shirin 
Neshat, cuya acción consiste en un grupo de hombres 
de pantalón negro y camisa blanca situados en las 
antiguas almenas de un castillo, haciendo cosas sin 
sentido, y un grupo de mujeres en chales negros, ubi- 
cadas unas junto a las otras, en un pétreo desierto al 
otro lado de los muros del castillo, actuando como 
un coro que responde, comenta y en últimas reaccio- 
na ante lo que parece una conducta tonta y sin senti- 
do de los hombres. Yo sentí que presenciaba algo 
eterno y profundo cuando por fin las mujeres reac- 
cionan y se ponen a agitar sus pesadas faldas al borde 
del mar, a arrastrar un pesado barco hacia el oleaje y, 
luego, un grupo de ellas, sentadas en el bote como 
monjas, dejándose llevar por la corriente y abando- 
nándose a Alá, se dejan arrastrar a la deriva mientras
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se dirigen a algún destino ignoto y quizás inimagi- 
nable. Sentí que estaba presenciando algún tipo de 
proclama espiritual, a la vez política y religiosa. Lo 
comparé con las primeras tragedias griegas, que em- 
plean dos coros. Esto fue lo que escribí: 

Esta escueta descripción no aporta sentido a la 
extraordinaria belleza de la fotografía en blanco y 
negro y a la destacada coreografía con la que los hom- 
bres, pero especialmente las mujeres, se ubican en 
sus muy diferenciados espacios. Ni da una idea de la 
potente música de la cantante y compositora iraní 
Sussan Deyhim. La música aporta la voz a las dife- 
rentes acciones. Expresa lo que muestran las secuen- 
cias ligadas. Se combina con el ululato, los aplausos, 
y el espectáculo del tambor, los únicos sonidos que 
ambos grupos emiten. 

¿De qué trata esto, pues? ¿Qué es lo que ha suce- 
dido y cuál es su significado? ¿Qué causa el triunfo de 
las mujeres? ¿Es acaso el hecho de que ellas se han 
marchado por su cuenta o que se ponen a merced de 
Alá? La obra parece tener algo apremiante que comu- 
nicar, pero lo hace a la manera de un ballet solemne. 
Neshat todavía no hace señalamientos con el dedo. 

 Desde el principio , dice ella,  tomé la decisión de 
que esta obra no versaría sobre mí o sobre mis opinio- 
nes, y que mi posición consistiría en no tomar posi- 
ción alguna. Me situé en la posición de hacer 
preguntas pero nunca responderlas . No es un autorre- 
trato. Y las acciones son demasiado emblemáticas 
como para proporcionar un proyecto de activismo 
social en el Medio Oriente. Sin embargo, parecen per- 
tenecer a alguna proclama inmemorial, que ha sido 
ritualizada y repetida. La obra hipnotiza y si el espec- 
tador siente lo mismo que yo, querrá verla una y otra 
vez. Es una alegoría de oscuro pero ineluctable signi- 
ficado. 

Como ve, lo que busco es el significado, y luego 
el modo de encarnación  aquello que Hegel deno- 
mina  presentación  , pero eso es lo que ocurre 
cuando se manejan hipótesis interpretativas. Desde 
esta perspectiva, el método de crítica de arte que yo 
practico es muy parecido a una ciencia, en el sentido 
de que en ésta se infiere la mejor explicación de los 
datos. Es inherente a esta inferencia que puede ser 
errónea y siempre está sujeta a revisión. Se tienen que 
tomar decisiones, por ejemplo, de si algo es parte de 
los datos o no. En el ejemplo presentado, imagine- 
mos que había un número par de mujeres y un nú- 
mero impar de hombres. ¿Es esto algo que deba 
preocuparnos o es irrelevante? 

AMG: ¿Podría definir o especificar su estrate­ 
gia como crítico de arte, y en qué sentido la 
recomendaría a las jóvenes generaciones 
interesadas en ella? 

ACD: Claro que les recomendaría a los jóvenes la 
estrategia que acabo de esbozar y, es más, siento que 
ésta es, dada la naturaleza de las obras de arte de hoy, 
inescapable. Considero a Clement Greenberg el para- 
digma del crítico de arte del modernismo, cuyo mé- 
todo fue en cierto sentido del todo opuesto al mío. 
Greenberg consideraba que la actividad del crítico la 
definía la presencia o ausencia de calidad en el arte, 
lo cual se podía saber con base en alguna experiencia 
inmediata. Contaba, por así decirlo, con que poseía
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un ojo particularmente agudo, lo cual quedó valida- 
do con la verdad incuestionable de que vio calidad en 
Jackson Pollock en un momento en que otros críticos 
manifestaron ceguera.  ¿Qué tendría yo en vez de 
ojos? , se preguntó el crítico británico David Sylvester, 
cuando se dio cuenta de cuán equivocado había esta- 
do con relación a Pollock y cuán acertado había esta- 
do Greenberg. La sólida refrendación del concepto 
que Greenberg tenía de Pollock poseía la cualidad de 
una prueba científica. Esto le dio una inmensa auto- 
ridad así como un gran poder en el mundo del arte. 

Pero el incuestionable gusto de Greenberg le fa- 
lló en el caso del minimalismo y el pop art, a me- 
diados de los años sesenta, y con el arte posmodernista 
en general pues no tenía cómo abordarlos. Para él, el 
minimalismo era un arte de poca monta; ni el 
minimalismo ni el pop  han podido demostrar por 
ahora ser un arte con todas las de la ley . De haber 
sido bueno alguno de los dos,  Habría encontrado 
más o menos la misma prolongada resistencia que el 
arte más importante ha contado siempre en los últi- 
mos 150 años o más . El gusto de Greenberg falló 
porque lo bueno de aquel arte tenía poco que ver con 
el gusto o con el juicio estético. Tampoco se trataba, 
en el arte de mediados de los sesenta, de conmoverse. 
Para saber lo que el minimalismo buscaba, uno te- 
nía que situarse en el denso cuerpo de la literatura 
que produjeron los propios artistas: Donald Judd, Carl 
Andre, Dan Flavin, Robert Morris, lo mismo que crí- 
ticos como Michael Fried y Rosalind Krauss, todos 
ellos, paradójicamente, de una u otra forma en deu- 
da con Greenberg. Con el pop la cosa era distinta, ya 
que resulta imposible hablar de una literatura críti- 
ca. Había una estética pop pero era la estética del arte 
popular y poco tenía que ver con ser buena artística- 
mente, según la comprensión de Greenberg, aunque, 
en realidad, como el pop se basaba en imágenes 
exitosas del mundo del mercado, había evidencia de 
que debió lograr atraer la atención de los consumi- 
dores. Pero, naturalmente, estas imágenes exitosas 
eran sólo el contenido de las obras del pop, que al fin 

de cuentas no pretendían vender artículos como Bri- 
llo o sopa enlatada. Si había algo más que el conte- 
nido, no se trataba de algo que la vista captara. 

Aquí fue cuando entré en escena, con mi artícu- 
lo de 1964, The Art World, en el que planteé que la 
estética ya no desempeñaba ningún papel y que el 
nuevo arte al cual mi artículo respondía marcaba 
una nueva era en la filosofía del arte. El buen ojo del 
crítico ya no servía para las cuestiones que planteaba 
el pop, sobre por qué la Caja de Brillo de Warhol era 
arte, o, si se quiere, un ejemplar de las bellas artes, 
mientras que las cajas de esponjillas Brillo ordina- 
rias no eran arte o eran, si acaso, arte comercial, algo 
que no habría tenido ningún interés para Greenberg. 
Una vez dicho esto, hay ciertamente algo válido en la 
práctica estética de Greenberg, a pesar de las limita- 
ciones reveladas por el giro que tomó la historia del 
arte a partir de 1960. Hay una clase de experiencia 
conocida para casi todo el mundo, paralela a los epi- 
sodios de Greenberg: sentirse atraído hacia alguien 
de manera inmediata y, en caso extremo, enamorar-
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se de alguien a primera vista, a causa de la aparien- 
cia de ese alguien. Esto ocurre numerosas veces con 
las pinturas. En The Abuse of Beauty manifesté cómo 
me enamoré de una de Las elegías para la repúbli- 
ca española de Robert Motherwell, sólo viéndola, 
sin conocer nada de quién la había pintado o de lo 
que significaba. Había algo que me atrajo hacia la 
pintura. Esto no ocurre siempre pero sí a menudo. La 
 atracción  no siempre resulta fácil de analizar, pero 
si nunca se diera nuestra vida se empobrecería estéti- 
ca o eróticamente. Hace poco estuve en la feria de 
arte de Miami, miles de metros de arte. Cuando re- 
gresé al hotel, mi mujer me preguntó cómo me ha- 
bía parecido y le dije que era una gran exposición, 
con muy buen arte. Entonces me preguntó si había 
algo que me hubiera entusiasmado de manera espe- 
cial, y no supe responder. No había nada que me hu- 
biera fascinado, nada que me hubiera  enamorado , 
por así decirlo. Lo máximo que producía era una 
cierta clase de  amor intelectual , para usar una ex- 
presión usada por Spinoza en sus escritos. En oposi- 

ción a esto, pienso que si un crítico modernista no se 
sintiera enamorado pensaría que estaba ante una obra 
inferior. Creo que Hilton Kramer es un crítico moder- 
nista que no encuentra nada que lo enamore en la 
mayor parte del arte actual y, en consecuencia, afir- 
ma que no es verdadero arte. 

AMG: ¿Cómo definiría su posición como 
crítico de arte en relación con esa especie de 
obra crítica creada por los periodistas y, en el 
otro extremo, la de los seguidores de la teoría 
dura? 

ACD: Siento gran simpatía por los críticos de arte 
de los periódicos, que trabajan bajo la presión del 
tiempo, y que especialmente deben cubrir las exposi- 
ciones que por una u otra razón son de interés perio- 
dístico. Los críticos del New York Times, por ejemplo, 
tienen que escribir un determinado número de rese- 
ñas cada semana. Yo soy relativamente libre en este 
sentido, no tengo que escribir cada semana y además 
no me preocupa si los temas tienen interés periodís- 
tico. Me interesa, en términos generales, el tipo de 
arte que, según me parece, plantea alguna clase de 
reflexión culturalmente importante, cuya compren- 
sión nos ayude a entendernos a nosotros mismos como 
parte de la misma cultura de este arte. Un tipo de arte 
del que Hegel diría que expresa el  espíritu objetivo  
de nuestro tiempo. Los críticos periodísticos se basan 
a menudo en su ojo crítico para responder sobre la 
apariencia del arte: en cierto sentido, la suya es como 
una  crítica gastronómica , lo cual ciertamente tie- 
ne su valor. En efecto, la crítica de arte de los periódi- 
cos tiene mucho valor cultural en sí, lo mismo que 
el periodismo. Nos cuenta las novedades. Con respec- 
to a la teoría dura, por lo que entiendo, es lo mismo 
que llamo simplemente teoría, o sea, un canon de 
textos, en esencia deconstructivistas, que definen las 
ciencias humanas y son principalmente ideológicos. 
Pertenecen más o menos a la década de los setenta e 
incluyen los escritos de Derrida y Foucault, así como 
un grupo de escritos de teoría feminista, de gays y 
otras por el estilo. Son teorías sobre las interpretacio- 
nes, motivadas casi siempre por planes activistas. No
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considero que mi filosofía del arte haga parte de la 
 teoría  porque no tiene nada de plan activista ni 
comporta ningún programa o acción política. No se 
ocupa de ninguna manera de lo que he denominado 
 interpretación profunda . Por interpretación pro- 
funda entiendo lo siguiente: alguien que hace A, en 
el fondo está haciendo B, pero este B por lo general 
queda oculto, y a nosotros se nos revela por medio de 
una u otra teoría. La mayor parte de las cuestiones 
que me interesan están al alcance de la gente co- 
mún, en el sentido de que no requieren una teoría 
para ser explicadas o entendidas. 

AMG: Muchos se lamentan de la falta de 
“criterios” para evaluar las obras de arte y 
discernir qué es bueno y qué malo. ¿Defende­ 
ría en la actualidad que se vuelva a juzgar las 
obras de arte? ¿(una base para el juicio)? 

ACD: Clement Greenberg apeló a la estética de 
Kant al plantear la cuestión de los criterios. Dos de 
los planteamientos de Kant le aportan un particular 
soporte a la práctica de Greenberg, que acabó como 
prototipo de las actitudes estéticas que imperaron en 
la Escuela de Nueva York y por ende en el modernis- 
mo tal como se lo concebía en aquella ciudad. En 
primer lugar, Kant afirmó que los juicios de belleza 
no son conceptuales y, en segundo lugar, que son 
universalmente válidos, es decir, que no son de nin- 
guna manera sólo personales. Greenberg rara vez ha- 
blaba de belleza pues su interés se centraba en lo que 
denominaba la  calidad  en el arte, lo cual signifi- 
caba que sus puntos de vista no podían extenderse 
fácilmente a la estética de la naturaleza, lo que hu- 
biera sido, naturalmente, de interés central para Kant. 
 La calidad del arte no puede determinarse ni pro- 
barse por medio de la lógica o el discurso , escribió 
Greenberg.  La sola experiencia es lo que rige en este 
campo  y, por así decirlo, la experiencia de la expe- 
riencia  . Cuando una entrevistadora le preguntó: 
 ¿No es posible que una persona pueda no conmoverse 
por algo que sí conmueva a otra? , Greenberg le res- 
pondió remitiéndola a Kant y sosteniendo, con ella, 
que  el arte no es subjetivo . Pero añadió que  cada 

persona tiene que descubrir los criterios de calidad 
por sí misma. Éstos no se pueden comunicar ni con 
palabras ni con una demostración. Con todo, son 
objetivos, sólo que no susceptibles de expresarse con 
palabras. Cada uno los debe encontrar por sí mismo, 
mirando y experimentando. Y las personas que lu- 
chan más y miran con más cuidado, terminan, al 
cabo del tiempo, poniéndose de acuerdo en lo princi- 
pal El ojo experto tiende siempre hacia lo definitiva 
y positivamente bueno en el arte, sabe que se da y estará 
insatisfecho con cualquier cosa que sea inferior . 

Pienso que a Greenberg le interesaban básica- 
mente la pintura y escultura en sus versiones moder- 
nistas. Para él, no era necesario conocer aspectos 
relativos a la historia del arte para tener razón o no 
sobre el mismo. En efecto, creía que el modernismo 
había abierto el dique para valorar  todo tipo de arte 
exótico, que no apreciábamos hace 100 años, bien 
fuera del antiguo Egipto, o de Persia; del Lejano 
Oriente, o bárbaro y primitivo . Lo que hace que el 
arte sea bueno no tiene nada que ver con las circuns- 
tancias históricas. En una ocasión se jactó de que si 
bien conocía poco de arte africano, sería capaz de 
escoger, casi indefectiblemente, las dos o tres mejores 
obras de un grupo. No tenían que ser las mejores 
según los criterios empleados por los africanos al juz- 
gar, lo cual se debía quizás a que los motivaban creen- 
cias que poco tenían que ver con las cualidades
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estéticas como Greenberg las concebía. Había poco 
que decir ante una buena obra de arte, más allá de la 
exclamación  ¡oh! . Pero esto de ninguna manera 
significaba que lo que uno hacía era solo exteriori- 
zar sentimientos, como lo hubieran dicho los filóso- 
fos positivistas contemporáneos de Greenberg, tras 
haber llegado a la conclusión de que el discurso esté- 
tico no es cognitivo. Que, por otra parte, éste no era 
conceptual lo suscribe Greenberg con su costumbre 
de cerrar los ojos y abrirlos sólo cuando tenía frente a 
sí la obra que iba a ser juzgada. En lo que se basaba 
la experiencia estética era en aquello que impactaba 
a los ojos, como si se tratara de un relámpago cega- 
dor, antes de que la mente tuviera tiempo de valerse 
de asociaciones externas. 

Greenberg se sintió extremadamente incómodo 
con el arte posmodernista, que empezó a ocupar el 
centro del escenario desde mediados de los años se- 
senta, pues no satisfacía los criterios del buen ojo 
que él decía tener. Consideremos a un experto en di- 
bujo. Sus criterios no funcionan para el tipo de dibu- 
jo deliberadamente malo que se encuentra en las 
galerías de arte contemporáneo. Puede ser un mal 
dibujo, pero buen arte, dependiendo de lo que el ar- 
tista intenta comunicar. Sólo la interpretación nos 
ayudará a determinar si el arte es bueno o no. Éste es 
el mundo en el que debemos trabajar como críticos. 
Quizás no haya criterios como los que Greenberg pen- 

saba necesarios. Ello significa que uno debe aportar 
razones para justificar que algo es bueno o malo, 
dejando los criterios en suspenso. 

AMG: ¿Considera que la crítica de arte debe 
tener una función pedagógica? ¿Y estar 
dirigida al público en general, o no? 

ACD: Pienso que la principal función de la críti- 
ca es la pedagógica; enseñar a quien lo contempla de 
qué trata el arte que considero importante para la 
gente. Esto significa que yo, como crítico, debo ex- 
plicar el significado de la obra, y la razón por la que 
éste se encarna en la forma como lo hace. Natural- 
mente, se puede plantear la cuestión de por qué un 
artista dado  por qué los artistas en general  no 
transmite sus mensajes directamente, en palabras, 
por decir algo, en lugar de hacerlo por medio de co- 
sas. Pues bien, pienso que la encarnación le da fuerza 
al contenido comunicado, y hace del arte una rama 
de la retórica. Pensemos, por contraste, por qué filó- 
sofos como Nietzsche se valen de aforismos y no sim- 
plemente de párrafos como los que yo uso aquí. Una 
de las razones para usar aforismos es hacer las cosas 
más recordables, o, mejor aún, más inolvidables: que 
impresionen. Si he producido algún impacto como 
crítico de arte es por mi respaldo a los fines pedagógi- 
cos. Por esta razón me han atacado a veces a mí y a 
otros críticos que siguen mi práctica. De hecho, esta 
concepción de la crítica la han caracterizado como 
una crisis de la misma. Los críticos no deberían ha- 
cer comparaciones entre quién es mejor y quién es el 
mejor, lo cual me parece bueno para juzgar vinos o 
quesos, pero no el arte. 

AMG: ¿Cuál piensa que debería ser la función 
del crítico de arte con relación a los aspectos 
sociales y políticos? Existen algunas voces 
para las cuales el análisis de los asuntos 
internos de las obras de arte (por ejemplo, la 
calidad) es obsoleto y se impone abordar 
cuestiones externas (como, por ejemplo, las 
de orden político). ¿Qué piensa usted de eso? 

ACD: Aceptar que el análisis de las  cuestiones 
internas de la obra de arte  es obsoleto significa que
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la crítica, como yo la practico, es obsoleta, pero eso 
implica que el arte mismo es obsoleto. Todos com- 
prendemos que el arte tiene causas: políticas, econó- 
micas, religiosas. Pero el arte puede ser efecto de estas 
causas sólo con referencia a sus propiedades  inter- 
nas . De otro modo, es simplemente una cosa y, como 
cosa, no tendría las causas que tiene. Por ejemplo, el 
estalinismo sostuvo, siguiendo a Marx, que el arte es 
una de las cosas que expresan las estructuras produc- 
tivas básicas de la sociedad.  Refleja  los intereses 
del proletariado. Pero, ¿en qué consiste precisamente 
este reflejo? Eso nos remite al contenido y, en térmi- 
nos del realismo socialista, a la celebración. Este arte 
celebra las virtudes de los obreros y obreras, y pinta 
los males de la sociedad capitalista con una paleta 
de colores y las virtudes de la socialista con otra. Por 
supuesto, una crítica de arte podría plantear para 
qué demonios se necesitan los críticos de arte, ya que 
(supongo) el arte del realismo socialista debería ser 
transparente, y no necesitar la mediación de explica- 
dores como yo. Debería hablar de manera directa y 
elocuente a todos aquellos cuyos intereses celebra. 
Malevitch fue acosado porque su arte era  burgués . 
Estos ejemplos ilustran la manera como la Teoría 
aborda el arte y su interpretación profunda de lo que 
lo constituye. Pero la Teoría requiere precisamente 
una clarificación de las  cuestiones internas  o de lo 
contrario no podría alzar vuelo. Así, pienso que el 
asunto está filosóficamente mal definido. Adopta 
posiciones que son complementarias como si se tra- 
tara de posiciones alternativas. Solo para dar un ejem- 
plo, el Marxismo exige que el arte tenga un contenido 
si ha de explicarse por causas económicas, pues es 
precisamente el contenido el que tiene que ser explicado. 

AMG: La ética del crítico… ¿Cómo definiría la 
ética del crítico en nuestro mundo del arte? 

ACD: La ética del crítico se define por medio de 
la naturaleza pedagógica de la actividad crítica, lo 
cual significa que si interpretar es inferir hasta lle- 
gar a la mejor explicación, ésta debe, en efecto, ser la 
mejor explicación, no la que uno preferiría. Y esto 

significa que se recurra a la ayuda que se pueda con- 
seguir para encontrar la mejor explicación y para 
confirmarla, exactamente igual que en la ciencia. 
Esto quiere decir en particular que si es útil hablar 
con el artista sobre sus intenciones, ¿por qué renun- 
ciar a esa invaluable fuente de información? Los 
modernistas lo llamarían fraternización. Si el  buen 
ojo  del crítico suministra toda la información que 
necesita podría haber motivos para no fraternizar, en 
especial si el crítico y el artista se hacen amigos, ya 
que esto podría generar un conflicto de intereses. 
¿Cómo manejar eso? Yo hablaría de una  revelación 
completa . 

Pueden aflorar numerosos problemas éticos. A 
muchos críticos, y me incluyo entre ellos, se les soli- 
cita que escriban ensayos para catálogos. A menudo 
los artistas le regalan al crítico una de sus obras. Pero 
si se atiene uno al principio ético fundamental ge- 
nerado por el imperativo pedagógico, estos proble- 
mas desaparecen. Mientras el imperativo se sostenga, 
no veo conflicto. En mi caso, muchos de los artistas 
sobre los cuales he escrito se han vuelto amigos. Pero 
yo no habría escrito sobre su obra si de entrada no 
hubiera pensado que ésta era tan interesante en sí 
misma que ameritaba escribir sobre ella. Yo perdería 
mucho si el hecho de ser amigo me impidiese cono- 
cer su obra en la profundidad requerida por el impe- 
rativo pedagógico. Y pienso que la misma sociedad
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perdería si estas consideraciones hubieran impedido 
que yo pudiera escribir acerca de la obra que considero 
importante que mis lectores conozcan y entiendan. 

No estoy enteramente satisfecho con esta respues- 
ta. Pero me parece que la abstinencia impuesta a los 
críticos implica creer en una debilidad moral de base 
en los seres humanos y, por otra parte, tiene más que 
ver con la apariencia de conflicto de intereses que 
con el conflicto como tal. 

AMG: ¿Podría hacer una valoración del papel 
protagónico del crítico y del curador en la 
industria cultural (bienales internacionales, 
grandes exposiciones, etc.)? 

ACD: En la actualidad, la línea divisoria entre 
artistas y curadores es cada vez más tenue. Con esto 
quiero decir que en la medida en que el curador ha 
pasado de ser alguien que tiene a su cuidado una 
colección y se ha convertido en una persona indepen- 
diente, que debe concebir una exposición y luego en- 
contrar quién la financie, los curadores se han vuelto 
más y más unos artistas que trabajan en el medio de 
las obras. Herald Szemann, Jan Huth, Mary Jane Jacob 
son buenos ejemplos de curadores conceptuales en 
este sentido. Fred Wilson obviamente tiene conside- 
rables dotes curatoriales, cuando se piensa en su tra- 
bajo Mining the Museum. Joseph Kosuth organizó 
una excelente exposición sobre la censura, trabajan- 
do sólo con las obras del museo de Brooklyn. Pensán- 

dolo bien, cada vez más la exposición es la unidad 
básica del interés de la crítica. Al escribir sobre mues- 
tras como las bienales Whitney, por ejemplo, uno 
debe tener en cuenta como nunca antes cuál es la 
idea que los organizadores quieren expresar por me- 
dio de las obras seleccionadas y de la forma como las 
organizaron. Algunas veces, las reseñas de estas mues- 
tras son meros listados de obras individuales, lo cual 
significa que o bien el crítico no logró descubrir la 
tesis de la exposición, o que el curador perdió una 
oportunidad importante y creó una colección de ár- 
boles más que un bosque. Me parece que cada día 
más el curador se ha convertido en la personalidad 
definitoria del mundo del arte e inevitablemente en 
un poderoso personaje. El gran lógico Gottlob Frege 
dijo que una palabra sólo tenía sentido en el contex- 
to  el Zusammenhang  de una proposición. 
Desde el punto de vista filosófico, a veces he pensado, 
parodiando su tesis, que una obra sólo tiene sentido 
en el contexto de una exposición. Un curador es al- 
guien que contempla una obra desde esta perspecti- 
va, y se pregunta cómo usar tal cosa en una expo- 
sición, lo que equivale a dónde encajaría mejor, des- 
de el punto de vista expositivo. Pero el curador, ob- 
viamente, va más allá de esto, y piensa en los artistas 
desde la perspectiva de encargarles la ejecución de las 
obras que mejor se adecuen a un determinado pro- 
yecto. Esto significa, en mi opinión, que a los artis- 
tas se los ve cada vez  más como potenciales 
participantes de una exposition à thèse. De esta ma- 
nera, los curadores se ven en la tarea de construir la 
historia del arte: no tanto en la de seleccionar artis- 
tas para una exposición sino en la de escogerlos para 
hacer una obra que encaje con la exposición que el 
curador tiene en mente. Y ya que, por regla general, 
tales curadores tienen lo que yo denomino  planes 
activistas , su ambición no es hacer sólo historia del 
arte sino hacer historia, en el sentido de que aquellos 
que vean las exposiciones resultantes puedan 
introyectar las tesis de la exposición. La bienal 
Whitney de 1993 fue un buen ejemplo de ello. Su
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propuesta fue hacer despertar a la gente a los aspectos 
políticos por los que la muestra fue tan criticada. 
Pero ésta es la Bienal que todo el mundo recuerda, lo 
que significa que los asuntos que generó permanecen 
vivos en la conciencia de quienes la vieron. 

Yo no soy lo bastante activista para tener ambi- 
ciones curatoriales de este tipo. He organizado una 
que otra muestra, pero rara vez acepto tales invita- 
ciones porque no dispongo de una verdadera imagi- 
nación curatorial. 

AMG: ¿Qué piensa del “consenso cultural”? 
¿Cuál sería su alternativa al “consenso” 
generalizado que parece propender por la 
homogeneidad en detrimento de las diferencias 
locales y particulares? 

ACD: No había oído antes la expresión  consenso 
cultural , pero veo lo que querría decir cuando se 
contrasta la homogeneidad con las  diferencias lo- 
cales y particulares . Obviamente el término debe ser 
más o menos sinónimo de globalización, y resulta 
muy claro que en tal caso es difícil plantearlo de 
manera objetiva y desapasionada. Mi punto de vista 
es que es probable que la noción de homogeneidad 
se entienda aproximadamente como uniformidad 
 como las hamburguesas de MacDonald s, para ci- 
tar el villano paradigmático en las discusiones sobre 
globalización . Hay mucho a favor de lo predecible, 
tengo que decirlo, en cuestión de alimentos. Recuer- 
do cuánto nos alegrábamos al ver los viejos restau- 
rantes de la cadena Howard Jhonson al lado de la 
autopista, donde antes sólo había unos terribles cu- 
biertos grasientos. Pero estamos siendo muy burdos 
al establecer el contraste de esta manera. Así como es 
demasiado fácil satanizar a MacDonald s, es tam- 
bién fácil ser sentimentales con su opuesto, al buscar 
la autenticidad de las culturas locales, como antes lo 
hacíamos con un arte popular no contaminado por 
la cultura de la corriente principal. Pero vivimos en 
el mundo en que vivimos. Cualquiera sabe mucho 
sobre cualquier cosa. La cultura artística es bastante 
alta. A los  escritores  que solían poner sus  firmas  
en las paredes de los vagones del metro, cuando esta- 

ban en la escuela los habían llevado a visitar museos 
y sabían de Picasso y del arte pop y se inspiraban en 
Keith Haring. 

Aunque raras veces soy curador de alguna exposi- 
ción, hace poco acepté ser jurado en la trienal de 
Idaho. La persona que me invitó supuso que más que 
simplemente escoger algunas piezas yo debía asumir 
la labor de curador y debo admitir que me pregunté 
si encontraría algo auténticamente prototípico de 
ese estado. No sucedió así. Lo que en su lugar encon- 
tré fue que la mejor obra  y esto ya tal vez sea un 
criterio  era una obra que me podía imaginar en 
una galería en Chelsea o  puesto que luego visité 
la feria de arte de Miami-Basel , exhibida en algu- 
no de sus stands. Seiscientas galerías importantes so- 
licitaron tener un stand en ella y se seleccionaron 
ciento cincuenta. Había instalaciones auxiliares para 
las galerías no escogidas o para las que querían hacer 
una declaración. Pero todo el mundo era muy refi- 
nado y eso mismo es lo que encontré en el caso de 
Idaho; y si así es en Idaho, así debe de ser en cualquier 
lugar. Esto no significa que no haya un nicho  por 
así decirlo  de autenticidad, pero el estado general 
de la cultura significa que hoy en día se produce el 
mismo tipo de arte en cualquier lugar  lo que yo
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llamaría el  arte del mundo del arte  , de la mis- 
ma manera que en cualquier lugar donde se mire se 
verá a la gente con los mismos bluyines y los mismos 
tenis y camisetas con el logo de  Ohio State . Quizás 
esto cambie, pero cambiará en todas partes y dentro 
de los mismos parámetros. 

AMG: ¿Cómo definiría el mundo actual del arte 
con relación al “fin del arte”? 

ACD: La globalización nos conduce al fin del 
arte, una idea que introduje por primera vez hace 
veinte años. Debo decir que las bases para proclamar 
que nos hallamos en una situación de  fin del arte  
han evolucionado desde 1984, pero la idea esencial 
era que llegamos al final de una cierta narrativa que 
ahora percibo como una narrativa occidental. Creo 
que la narrativa concluye con la llegada del posmo- 
dernismo, donde cualquier cosa puede ser arte. No 
existe, y desde hace algún tiempo no ha existido, un 
estado final como el que Greenberg previó en su ensa- 
yo de 1960, Modernist Painting, en el cual postula- 
ba que cada arte llegaría a un estado puro de sí, 
definido en función de los medios. Todo el concepto 
de  fidelidad al medio  ha desaparecido, así como el 
ideal de pureza artística. Por desgracia, esto no ha 
sucedido en el campo de la política, donde la limpie- 
za étnica sigue siendo un repugnante plan, que jus- 

tifica los genocidios por doquier. Pero la globalización 
en la política, tarde o temprano, debe superar esto, al 
aprender a vivir juntos miembros de todas las razas y 
religiones, como ocurre en los grandes centros cos- 
mopolitas del mundo. Y me parece congruente que el 
pluralismo que entró en el mundo del arte en los 
años ochenta lo hubiera hecho en el gran complejo 
cosmopolita en el que he tenido la fortuna de vivir, 
Nueva York. Pero esto tiene que ocurrir tarde o tem- 
prano en todas partes, como ha ocurrido en las gran- 
des ciudades de Occidente, Ámsterdam, Londres, 
Berlín, París, Barcelona o Milán, aunque haya resul- 
tado más difícil para los representantes de las cultu- 
ras tradicionales hacer los ajustes necesarios, y hay 
inevitablemente reacciones fundamentalistas que se 
deben agotar. 

Mi sensación general es que hemos entrado en 
una nueva era, y que las eras nuevas son siempre 
anunciadas por cambios en el arte. Nuestra era em- 
pezó en los años sesenta, inicialmente en el arte, con 
la superación de la brecha entre el arte y la vida. El 
año de 1964, el de la caja de Brillo, fue el del  Vera- 
no de la Libertad  en el sur de los Estados Unidos y el 
desafío de la juventud, manifestado con la aparición 
de los Beatles. Hacia mediados de los sesenta, romper 
la barrera de los géneros se convirtió en el signo ma- 
nifiesto del cambio cultural y hacia 1968 la política 
y la economía habían hecho presencia. El feminis- 
mo radical y la liberación gay marcaron los setenta, 
y las escuelas de arte empezaron a institucionalizar 
el pluralismo dejando de enseñar las técnicas. Pien- 
so ahora que la historia del arte post-tradicional fue 
esencialmente el lento nacimiento del pluralismo, 
que hizo posible a más y más artistas y más países 
entrar en el mundo del arte y a más y más personas 
llegar a ser artistas. Hay doscientos eventos artísticos 
internacionales  bienales, trienales, ferias de arte  
cada mes. No hay un centro, cada día es un nuevo 
comienzo. Es una época sorprendente, y me siento 
muy satisfecho de haber vivido para verla. 

Ilustraciones  por  Salomé Contreras  Builes  estudiante  de  la  Facul­ 
tad  de  Artes  de  la  Universidad  de  Antioquia.


