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Siento un profundo agradecimiento con Anna
Maria Guasch por haber compuesto este cuestiona-
rio. Aprendf mucho sobre mi mismo y mis puntos de
vista al intentar aportar respuestas a sus muy perspi-
caces preguntas, que me permitieron situarme como
critico en la configuracion actual del mundo del
arte. Esta ha sido una tarea de extraordinario inte-
1és y personalmente muy valiosa.

AMG: Como persona que ha vivido y trabaja-
doendos “eras” distintas, en la modernidad y
ahora en el mundo multicultural y globalizado
de laposmodernidad, cdmo definiria los
cambios en el perfil del critico de arte o en la
actividad de la critica del arte en medio de
estas dos “eras”?

ACD: En realidad, no he vivido propiamente en
estas eras como critico de arte. Publiqué mi primer
articulo de critica el 24 de octubre de 1984 en 7he
Nation, momento que cae exactamente en la era
posmoderna. Antes, s6lo escribia sobre filosofia, y
aunque mis trabajos a menudo describian obras de
arte, iban en pos de las ideas filosoficas sugeridas
por el arte y no estaban dentro del espiritu de la
critica como la que mds tarde ejerci. Mi critica, has-
ta donde estoy en posicién de juzgarlo, no es ni
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modernista ni posmodernista y, en realidad, creo que
ambas se basan en ideas descaminadas. La critica del
modernismo es formalista mientras que la del
posmodernismo es relativista, lo cual no significa
que necesariamente se opongan la una a la otra. Mi
objecion al formalismo es que tiende a implicar que
la critica se limita a esto. Mi objecién al posmoder-
nismo es que tiende a implicar que no existen verda-
des absolutas sobre el arte. Los posmodernistas basan
su creencia en el pluralismo radical que se apoder6
del mundo del arte en las décadas recientes. Soy de-
fensor acérrimo del pluralismo radical (término que
fue inventado por William James), lo cual puede
llevar a creer que soy posmoderno. Pero, por el con-
trario, soy esencialista, y mi proyecto como filésofo
del arte siempre ha consistido en concretar una defi-
nicién del arte que abarque todos los ejemplos posi-
bles, occidentales y no occidentales, contempordneos
y tradicionales. Por ende, soy un completo anti-
relativista. Sin embargo, mi esencialismo es cohe-
rente con la idea de que las obras de arte pueden tener
cualquier aspecto, realizarse en cualquier materia y
organizarse como sea. No creo que esto se me habria
ocurrido antes de la era posmodernista, cuando lo
primero que llama la atencién al ojo, cuando uno le
da una mirada al arte, asi sea superficial, es esta
diversidad ilimitada. Pienso también que si conside-
raramos el arte hecho en distintas culturas en un
momento dado, a lo largo y ancho del mundo, el
resultado serfa marcadamente pluralista. Lo mds sor-
prendente de 1a posmodernidad es que este pluralis-
mo marca la produccion colectiva del arte en una
sola cultura: 1a nuestra.

Quizs los formalistas piensan que también son
esencialistas, dada su creencia de que lo que convier-
te aalgo en obra de arte es su estructura formal. Pero
no creo que sea asi. Me parece que el andlisis formal
ni siquiera puede ser identificado sin referencia a
algo que lo determine, a saber, el significado de la
obra. Histéricamente, mi filosofia se bas6 en el su-
puesto de que una obra de arte puede parecerse en

cualquier medida a un objeto que no lo sea. Es diff-
cil imaginar que dos cosas que se parecen una a la
otra de esta manera puedan diferir en términos de su
estructura formal. De modo que, o bien ambas son
obras de arte, si el hecho de tener una estructura for-
mal es lo Ginico que importa, o el hecho de tener una
estructura formal es menos obvio de lo que uno cree-
rfa. Mi paradigma para este tipo de pareja, que mis
lectores conocen demasiado bien, fue la Caja de Bri-
llo de Andy Warhol y la caja real de las esponjillas
Brillo, de igual aspecto. Pero la relacién ejempli-
ficada con esta pareja es absolutamente universal.
Paracualquier obra de arte siempre se puede imagi-
nar algo que se le parezca en cualquier mediday que
no sea una obra de arte en absoluto. Y en la actuali-
dad, gracias al posmodernismo, el caso contrario tam-
bién es cierto. La tarea filoséfica consiste en explicar
como es esto posible. Obviamente, mi deuda filosdfi-
ca con el posmodernismo es inmensa.

Hace poco lef un maravilloso libro del historia-
dor del arte Joseph Leo Koerner, titulado 7he
Reformation of the Image. Trata sobre la teorfa del
arte del siglo xvi en el norte de Alemania, y aborda
especificamente el tema de la iconoclastia, 1a con-
cepcion de que las imdgenes en cuanto tales estdn
prohibidas por el segundo mandamiento, a causa mds
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que todo de la tendencia de los seres humanos a ado-
rarlas a ellas en lugar de adorar lo que representan.
Durante la Reforma alemana hubo una destruccion
masiva de obras de arte, y Lutero concibi6 la idea de
que si las imdgenes se pudieran ver como Zextos, po-
drfan leerse y entenderse como los sermones, apre-
ciarse, por asf decirlo, intelectual y espiritualmente
en lugar de, como en el sur renacentista, admirarse
estéticamente, desde 1a perspectiva del disefio, térmi-
no que Vasari usé para explicar el arte. Muchos artis-
tas alemanes, como Cranach, respondieron a este reto
ensus retablos, con la consecuencia de que el arte se
convirtié en aliado intelectual de la religion. Koerner
plantea la transicién del disefio a lo que pudiéramos
llamar textualidad, como la sustitucion de una esté-
tica de la forma por una estética del significado.
Puesto que el posmodernismo cree que las obras de
arte son textos  cree en un sentido que todo lo hu-
manoesun texto , latransicion sobre la que Koerner
escribe se volvié a reencarnar en nuestra era en la
transicién del modernismo, como andlisis formal,
al posmodernismo, como andlisis de textos.

Variaciones sobre la obra de Andy Warhol y Shirin Neshat
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Asi, grosso modo, entiendo estas dos estéticas. El
formalismo es, en realidad, una explicacion del di-
seflo, es decir, de la estructura formal de una obra de
arte: c6mo se integra. Es parecido a considerar las
obras como moléculas, cuya estructura quimica hay
que explicar; por ejemplo, las proteinas del polimero
ADN. La cuesti6n es qué significa la estructura for-
mal, lo cual no puede responderse sin referencia a lo
que significa la obra. En la obra Transfiguration
expresé mi idea de que una obra de arte encarna su
significado, de que las obras de arte son significados
encarnados. Si no hay significado, el disefio es puro
formalismo. Por el contrario, el disefio es inherente
alaobrasi encarna su significado. El andlisis estéti-
co de las obras de arte, entonces, consiste en encon-
trar el significado que explica la forma.

Lo que hizo el posmodernismo fue hacer explici-
ta la conciencia de la necesidad del significado. La
dificultad radicaba en que estaba tratando todo lo
humano como una clase de texto y que al hacerlo se
privaba de la posibilidad de distinguir los textos que
eran obras de arte de aquellos que no lo eran. Cierta-
mente, decfa la gente, jtanto peor para la distincion!
¢Por qué no decir que todo es arte o que la diferencia
entre el arte y el resto de la vida ha sido superada?
Aquello implicarfa sustituir la historia del arte por
el estudio de la cultura visual. Pero eso es ir demasia-
do de prisa. Mi punto de vista es que el problema
enfrentado por el posmodernismo es 1a imagen exac-
ta del que enfrentd el modernismo. Asf como el mo-
dernismo necesitaba encontrar cudles eran las
estructuras formales propias del arte, el posmo-
dernismo buscaba hallar qué textos eran los propios
de s obras de arte. La respuesta radica en el concepto
de encarnacién: la obra de arte encarna su significa-
do en su estructura formal. De este modo, el forma-
lismo tenia parte de la verdad, pero su error consistié
en creer que esa era toda la verdad. Y lo mismo vale

| parael posmodernismo. Cada perfodo cay6 en su res-

pectivo error. El modernismo fue un estilo de un pe-
riodo, identificado, de manera incompleta, por el
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énfasis en la forma. Enel afio 2000, el curador Robert
Storr organizé una importante exposicion llamada
Modern Art without Modernism. Las obras eran
modernas en el sentido de que sus significados eran
significados modernos. Pero el hecho de poseer signi-
ficados iba ms all4 de lo que los criticos modernos,
en tanto que formalistas, estaban dispuestos a per-
mitir. Asf que, en realidad, el modernismo era una
parte del Arte Moderno y resulté ser que éste inclufa
también todas las obras posmodernas. El nuevo Mu-
seo de Arte Moderno lo reconoce al romper con el
canon del Arte Moderno que era modernista, y abrir
sus puertas a una gran cantidad de arte posmoderno,
sin criterios de periodizacion. Y vemos entonces que
este museo se convirtid en una institucién
posmodernista.

AMG: ¢ En qué sentido cree que el

posmodernismo ha cambiado la manera de

leer, interpretar y dar sentido a la obra de arte?

ACD: Existe, por supuesto, lo que consideramos

hermenéutica posmoderna, con lo que me refiero,
Mas o menos, a un conjunto deideol ogias posmoder-
nistas que comenzaron a formar parte de la discu-
g6n durantelosanos setenta: las del feminismo, €
multiculturalismo y las de diversos grupos énicos,
como también lasdd vigoy apedlmazado marxismo
ysusvariopintosbiznietos. Ypuesto queestasideolo-
giasgeneraron obras, sehace precisoaplicar laher-
menéutica adecuada para identificar sus signi-
ficados. Pero, s bien imbuido de una ideologia, si-
gue sendo significado y tiene que estar encarnado.
En ciertosentido, entonces, nosshaavanzadoni un
apice desde laférmula de Hegdl en su Estética, que
cito ensu breve totalidad: Lo que se despierta ahora
en nosotros en las obras de arte no es sélo el placer
inmediato sino también nuestro juicio, puesto que
sometemos a nuestra inmediata consideracion (i) el
contenido del arte, y (ii) los medios de presentarse
ésta, y lo apropiados o inapropiados de ambos, el uno
frente al otro . Y concluye: La filosofia del arte es,
por tanto, mas necesaria en nuestros dfas que en el
momento en que el concepto del arte por s{ mismo

en cuanto arte satisfacfa plenamente. El arte nos in-
vita auna reflexién intelectual, y no con el propdsito
de crear arte de nuevo, sino para conocer filoséfica-
mente lo que él es .

En mis ensayos criticos se pueden encontrar in-
numerables ejemplos en que he seguido esta formu-
lacién, pero sirva de ejemplo uno sobre 1a proyeccion
en pantalla dual Rapture, 1a obra maestra de Shirin
Neshat, cuya accién consiste en un grupo de hombres
de pantalon negro y camisa blanca situados en las
antiguas almenas de un castillo, haciendo cosas sin
sentido, y un grupo de mujeres en chales negros, ubi-
cadas unas junto a las otras, en un pétreo desierto al
otro lado de los muros del castillo, actuando como
un coro que responde, comentay en dltimas reaccio-
na ante lo que parece una conducta tonta y sin senti-
do de los hombres. Yo senti que presenciaba algo
eterno y profundo cuando por fin las mujeres reac-
cionan y se ponen a agitar sus pesadas faldas al borde
del mar, a arrastrar un pesado barco hacia el oleaje y,
luego, un grupo de ellas, sentadas en el bote como
monjas, dejdndose llevar por la corriente y abando-
ndndose aAl4, se dejan arrastrar a la deriva mientras
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se dirigen a algtin destino ignoto y quizds inimagi-
nable. Sent{ que estaba presenciando algin tipo de
proclama espiritual, a la vez politica y religiosa. Lo
comparé con las primeras tragedias griegas, que em-
plean dos coros. Esto fue lo que escrib:

Esta escueta descripcion no aporta sentido a la
extraordinaria belleza de la fotograffa en blanco y
negroy ala destacada coreografia con la que los hom-
bres, pero especialmente las mujeres, se ubican en
sus muy diferenciados espacios. Ni da una idea de la
potente musica de la cantante y compositora iran{
Sussan Deyhim. La musica aporta la voz a las dife-
rentes acciones. Expresa lo que muestran las secuen-
cias ligadas. Se combina con el ululato, los aplausos,
y el espectdculo del tambor, los Unicos sonidos que
ambos grupos emiten.

¢De qué trata esto, pues? ;Qué es lo que ha suce-
didoy cudl es su significado? ;Qué causa el triunfo de
las mujeres? ;Es acaso el hecho de que ellas se han
marchado por su cuenta o que se ponen a merced de
Al4? La obra parece tener algo apremiante que comu-
nicar, pero lo hace ala manera de un ballet solemne.
Neshat todavia no hace sefialamientos con el dedo.
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Desde el principio , dice ella, tomé la decision de
que esta obra no versarfa sobre mf o sobre mis opinio-
nes, y que mi posicion consistiria en no tomar posi-
cion alguna. Me situé en la posicion de hacer
preguntas pero nunca responderlas . No es un autorre-
trato. Y las acciones son demasiado emblemdticas
como para proporcionar un proyecto de activismo
social en el Medio Oriente. Sin embargo, parecen per-
tenecer a alguna proclama inmemorial, que ha sido
ritualizada y repetida. La obra hipnotiza y si el espec-
tador siente lo mismo que yo, querrd verla unay otra
vez. Es una alegorfa de oscuro pero ineluctable signi-
ficado.

Como ve, lo que busco es el significado, y luego
el modo de encarnacién  aquello que Hegel deno-
mina presentacion , pero eso es lo que ocurre
cuando se manejan hipGtesis interpretativas. Desde
esta perspectiva, el método de critica de arte que yo
practico es muy parecido a una ciencia, en el sentido
de que en ésta se infiere 1a mejor explicacién de los
datos. Es inherente a esta inferencia que puede ser
errGnea y siempre estd sujeta a revision. Se tienen que
tomar decisiones, por ejemplo, de si algo es parte de
los datos o no. En el ejemplo presentado, imagine-
mos que habfa un niimero par de mujeres y un nud-
mero impar de hombres. ;Es esto algo que deba
preocuparnos o es irrelevante?

AMG: ¢ Podria definir o especificar su estrate-
gia como critico de arte, y en qué sentido la
recomendaria a las jovenes generaciones
interesadas en ella?

ACD: Claro que les recomendarfa a los jovenes la
estrategia que acabo de esbozar y, es mds, siento que
ésta es, dada la naturaleza de las obras de arte de hoy,
inescapable. Considero a Clement Greenberg el para-
digma del critico de arte del modernismo, cuyo mé-

A todo fue en cierto sentido del todo opuesto al mfo.

Greenberg consideraba que la actividad del critico la
definfa la presencia o ausencia de calidad en el arte,

M lo cual se podia saber con base en alguna experiencia

inmediata. Contaba, por asf decirlo, con que posefa
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un ojo particularmente agudo, lo cual quedd valida-
do con la verdad incuestionable de que vio calidad en
Jackson Pollock en un momento en que otros criticos
manifestaron ceguera. ;Qué tendria yo en vez de
ojos? , se preguntd el critico britdnico David Sylvester,
cuando se dio cuenta de cudn equivocado habia esta-
do con relacién a Pollock y cudn acertado habfa esta-
do Greenberg. La sélida refrendacion del concepto
que Greenberg tenfa de Pollock posefa la cualidad de
una prueba cientifica. Esto le dio una inmensa auto-
ridad asf como un gran poder en el mundo del arte.

Pero el incuestionable gusto de Greenberg le fa-
116 en el caso del minimalismo y el pop art, a me-
diados de los afios sesenta, y con el arte posmodernista
en general pues no tenfa cémo abordarlos. Paraél, el
minimalismo era un arte de poca monta; ni el
minimalismo ni el pop han podido demostrar por
ahora ser un arte con todas las de la ley . De haber
sido bueno alguno de los dos, Habria encontrado
m4s o menos 1a misma prolongada resistencia que el
arte mas importante ha contado siempre en los dlti-
mos 150 afios o mds . El gusto de Greenberg fall6
porque lo bueno de aquel arte tenfa poco que ver con
el gusto o con el juicio estético. Tampoco se trataba,
en el arte de mediados de los sesenta, de conmoverse.
Para saber lo que el minimalismo buscaba, uno te-
nia que situarse en el denso cuerpo de la literatura
que produjeron los propios artistas: Donald Judd, Carl
Andre, Dan Flavin, Robert Morris, lo mismo que cri-
ticos como Michael Fried y Rosalind Krauss, todos

de cuentas no pretendfan vender articulos como Bri-
1lo 0 sopa enlatada. Si habfa algo més que el conte-
nido, no se trataba de algo que la vista captara.
Aqui fue cuando entré en escena, con mi articu-
lo de 1964, The Art World, en el que planteé que la
estética ya no desempefiaba ningtin papel y que el
nuevo arte al cual mi articulo respondia marcaba
una nueva era en la filosoffa del arte. El buen ojo del
critico ya no servia para las cuestiones que planteaba
el pop, sobre por qué la Caja de Brillo de Warhol era
arte, o, si se quiere, un ejemplar de las bellas artes,
mientras que las cajas de esponjillas Brillo ordina-
rias no eran arte o eran, si acaso, arte comercial, algo
que no habria tenido ningin interés para Greenberg.
Unavez dicho esto, hay ciertamente algo vdlido en la
practicaestética de Greenberg, a pesar de las limita-
ciones reveladas por el giro que tomd la historia del
arte a partir de 1960. Hay una clase de experiencia
conocida para casi todo el mundo, paralela a los epi-
sodios de Greenberg: sentirse atrafdo hacia alguien
de manera inmediata y, en caso extremo, enamorar-

ellos, paraddjicamente, de una u otra formaen deu-
da con Greenberg. Con el pop la cosa era distinta, ya
que resulta imposible hablar de una literatura criti-
ca. Habfa una estética pop pero era la estética del arte
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se de alguien a primera vista, a causa de la aparien-
cia de ese alguien. Esto ocurre numerosas veces con
las pinturas. En 7he Abuse of Beauty manifesté como
me enamoré de una de Las elegias para la repribli-
ca espaiiola de Robert Motherwell, sélo viéndola,
sin conocer nada de quién la habia pintado o de lo
que significaba. Habfa algo que me atrajo hacia la
pintura. Esto no ocurre siempre pero si a menudo. La

atraccion no siempre resulta ficil de analizar, pero
si nunca se diera nuestra vida se empobrecerfa estéti-
ca o eréticamente. Hace poco estuve en la feria de
arte de Miami, miles de metros de arte. Cuando re-
gresé al hotel, mi mujer me pregunté cémo me ha-
bfa parecido y le dije que era una gran exposicién,
con muy buen arte. Entonces me pregunt6 si habia
algo que me hubiera entusiasmado de manera espe-
cial, y nosupe responder. No habia nada que me hu-
biera fascinado, nada que me hubiera enamorado
por asf decirlo. Lo mdximo que producfa era una
ciertaclase de amor intelectual ,para usar una ex-
presion usada por Spinoza en sus escritos. En oposi-
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ci6n a esto, pienso que si un critico modernista no se
sintiera enamorado pensarfa que estaba ante una obra
inferior. Creo que Hilton Kramer es un critico moder-
nista que no encuentra nada que lo enamore en la
mayor parte del arte actual y, en consecuencia, afir-
ma que no es verdadero arte.
AMG: ¢ Cédmo definiria su posicion como
critico de arte en relacion con esa especie de
obra critica creada por los periodistas y, en el
otro extremo, la de los seguidores de la teoria
dura?

ACD: Siento gran simpatfa por los criticos de arte
de los peri6dicos, que trabajan bajo 1a presion del
tiempo, y que especialmente deben cubrir las exposi-
ciones que por una u otra razén son de interés perio-
distico. Los criticos del New York Times, por ejemplo,
tienen que escribir un determinado nimero de rese-
fias cada semana. Yo soy relativamente libre en este
sentido, no tengo que escribir cada semanay ademds
no me preocupa si los temas tienen interés periodis-
tico. Me interesa, en términos generales, el tipo de
arte que, segiin me parece, plantea alguna clase de
reflexién culturalmente importante, cuya compren-
sion nos ayude a entendernos a nosotros mismos como
parte de la misma cultura de este arte. Un tipo de arte
del que Hegel dirfa que expresael espiritu objetivo
de nuestro tiempo. Los criticos periodisticos se basan
a menudo en su ojo critico para responder sobre la
apariencia del arte: en cierto sentido, la suyaes como
una critica gastrondmica , lo cual ciertamente tie-
ne su valor. En efecto, 1a critica de arte de los periddi-
cos tiene mucho valor cultural en si, lo mismo que
el periodismo. Nos cuenta las novedades. Con respec-
to a la teorfa dura, por lo que entiendo, es lo mismo
que llamo simplemente teorfa, o sea, un canon de
textos, en esencia deconstructivistas, que definen las
ciencias humanas y son principalmente ideoldgicos.
Pertenecen mds o menos a la década de los setenta e
incluyen los escritos de Derrida y Foucault, asf como
un grupo de escritos de teorfa feminista, de gays y
otras por el estilo. Son teorfas sobre las interpretacio-

 nes, motivadas casi siempre por planes activistas. No
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considero que mi filosofia del arte haga parte de la
teorfa porque no tiene nada de plan activista ni
comporta ningdn programa o accién politica. No se
ocupa de ninguna manera de lo que he denominado
interpretacion profunda . Por interpretacion pro-
funda entiendo lo siguiente: alguien que hace A, en
el fondo estd haciendo B, pero este B por lo general
queda oculto, y a nosotros se nos revela por medio de
una u otra teorfa. La mayor parte de las cuestiones
que me interesan estdn al alcance de la gente co-
mun, en el sentido de que no requieren una teorfa
paraser explicadas o entendidas.
AMG: Muchos se lamentan de la falta de
‘criterios” para evaluar las obras de arte y
discernir qué es bueno y qué malo. ;Defende-
ria en la actualidad que se vuelva a juzgar las
obras de arte? ; (una base para el juicio)?
ACD: Clement Greenberg apeld a la estética de
Kant al plantear 1a cuestién de los criterios. Dos de
los planteamientos de Kant le aportan un particular
soporte a la préctica de Greenberg, que acabé como
prototipo de las actitudes estéticas que imperaron en
la Escuela de Nueva York y por ende en el modernis-
mo tal como se lo concebia en aquella ciudad. En
primer lugar, Kant afirmé que los juicios de belleza
no son conceptuales y, en segundo lugar, que son
universalmente vlidos, es decir, que no son de nin-
guna manera sélo personales. Greenberg rara vez ha-
blaba de belleza pues su interés se centraba en lo que
denominabala calidad en el arte, lo cual signifi-
caba que sus puntos de vista no podian extenderse
facilmente a la estética de la naturaleza, lo que hu-
biera sido, naturalmente, de interés central para Kant.
La calidad del arte no puede determinarse ni pro-
barse por medio de la 16gica o el discurso , escribi6
Greenberg. Lasola experienciaes lo que rige en este
campo , por asidecirlo, la experiencia de 1a expe-
riencia . Cuando una entrevistadora le pregunt6:
¢No es posible que una persona pueda no conmoverse
por algo que sfconmueva aotra? , Greenberg le res-
pondié remitiéndola a Kant y sosteniendo, con ella,
que el arte no es subjetivo . Pero aiiadié que cada

persona tiene que descubrir los criterios de calidad
por s misma. Estos no se pueden comunicar ni con
palabras ni con una demostracion. Con todo, son
objetivos, s6lo que no susceptibles de expresarse con
palabras. Cada uno los debe encontrar por sf mismo,
mirando y experimentando. Y las personas que lu-
chan mds y miran con mds cuidado, terminan, al
cabo del tiempo, poniéndose de acuerdo en lo princi-
pal  Elojoexperto tiende siempre hacia lo definitiva
y positivamente bueno en el arte, sabe que se day estard
insatisfecho con cualquier cosa que sea inferior .
Pienso que a Greenberg le interesaban bésica-
mente la pinturay escultura en sus versiones moder-
nistas. Para él, no era necesario conocer aspectos
relativos a la historia del arte para tener razén o no
sobre el mismo. En efecto, crefa que el modernismo
habfa abierto el dique para valorar todo tipo de arte
exético, que no aprecidbamos hace 100 afios, bien
fuera del antiguo Egipto, o de Persia; del Lejano
Oriente, 0 bdrbaro y primitivo . Lo que hace que el
arte sea bueno no tiene nada que ver con las circuns-
tancias histéricas. En una ocasion se jactd de que si
bien conocia poco de arte africano, serfa capaz de
escoger, casi indefectiblemente, 1as dos o tres mejores
obras de un grupo. No tenian que ser las mejores
seglin los criterios empleados por los africanos al juz-
gar, lo cual se debfa quizds a que los motivaban creen-
cias que poco tenfan que ver con las cualidades
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estéticas como Greenberg las concebia. Habfa poco
que decir ante unabuena obra de arte, ms alld de la
exclamacién joh! . Pero esto de ninguna manera
significaba que lo que uno hacia era solo exteriori-
zar sentimientos, como lo hubieran dicho los fildso-
fos positivistas contempordneos de Greenberg, tras
haber llegado a la conclusion de que el discurso esté-
tico no es cognitivo. Que, por otra parte, éste no era
conceptual lo suscribe Greenberg con su costumbre
de cerrar los ojos y abrirlos s6lo cuando tenia frente a
sf1a obra que iba a ser juzgada. En lo que se basaba
laexperiencia estética era en aquello que impactaba
a los ojos, como si se tratara de un reldmpago cega-
dor, antes de que la mente tuviera tiempo de valerse
de asociaciones externas.

Greenberg se sinti6 extremadamente incémodo
con el arte posmodernista, que empezé a ocupar el
centro del escenario desde mediados de los afios se-
senta, pues no satisfacfa los criterios del buen ojo
que él decfa tener. Consideremos a un experto en di-
bujo. Sus criterios no funcionan parael tipo de dibu-
jo deliberadamente malo que se encuentra en las
galerfas de arte contempordneo. Puede ser un mal
dibujo, pero buen arte, dependiendo de lo que el ar-
tista intenta comunicar. S6lo la interpretacion nos
ayudar4 a determinar si el arte es bueno o no. Este es
el mundo en el que debemos trabajar como criticos.
Quizds no haya criterios como los que Greenberg pen-
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saba necesarios. Ello significa que uno debe aportar
razones para justificar que algo es bueno o malo,
dejando los criterios en suspenso.
AMG: ¢ Considera que la critica de arte debe
tener una funcion pedagdgica? ;Y estar
dirigida al publico en general, o no?

ACD: Pienso que la principal funcion de la criti-
caes la pedagdgica; ensefiar a quien lo contempla de
qué trata el arte que considero importante para la
gente. Esto significa que yo, como critico, debo ex-
plicar el significado de la obra, y la razén por 1a que
éste se encarna en la forma como lo hace. Natural-
mente, se puede plantear la cuestién de por qué un
artistadado  por qué los artistas en general  no
transmite sus mensajes directamente, en palabras,
por decir algo, en lugar de hacerlo por medio de co-
sas. Pues bien, pienso que laencarnacion le da fuerza
al contenido comunicado, y hace del arte una rama
de la retrica. Pensemos, por contraste, por qué fil6-
sofos como Nietzsche se valen de aforismos y no sim-
plemente de parrafos como los que yo uso aqui. Una
de las razones para usar aforismos es hacer las cosas
mds recordables, o, mejor atin, mds inolvidables: que
impresionen. Si he producido algin impacto como
critico de arte es por mi respaldo a los fines pedagdgi-
cos. Por esta raz6n me han atacado a veces ami'y a
otros criticos que siguen mi préictica. De hecho, esta
concepcidn de la critica 1a han caracterizado como
una crisis de 1a misma. Los criticos no deberfan ha-
cer comparaciones entre quién es mejor y quién es el

‘mejor, lo cual me parece bueno para juzgar vinos o
= quesos, pero no el arte.

AMG: ¢ Cual piensa que deberia ser la funcion
del critico de arte conrelacion a los aspectos
sociales y politicos? Existen algunas voces
para las cuales el analisis de los asuntos
internos de las obras de arte (por ejemplo, la
calidad) es obsoleto y se impone abordar
cuestiones externas (como, por ejemplo, las
de orden politico). ¢ Qué piensa usted de eso?

ACD: Aceptar que el andlisis de las cuestiones
internas de 1a obra de arte es obsoleto significa que
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la critica, como yo la practico, es obsoleta, pero eso
implica que el arte mismo es obsoleto. Todos com-
prendemos que el arte tiene causas: politicas, econd-
micas, religiosas. Pero el arte puede ser efecto de estas
causas solo con referencia a sus propiedades inter-
nas . De otro modo, es simplemente una cosa y, como
cosa, no tendrfa las causas que tiene. Por ejemplo, el
estalinismo sostuvo, siguiendo a Marx, que el arte es
una de las cosas que expresan las estructuras produc-
tivas basicas de la sociedad. Refleja los intereses
del proletariado. Pero, jen qué consiste precisamente
este reflejo? Eso nos remite al contenido y, en térmi-
nos del realismo socialista, a 1a celebracion. Este arte
celebra las virtudes de los obreros y obreras, y pinta
los males de 1a sociedad capitalista con una paleta
de colores y las virtudes de 1a socialista con otra. Por
supuesto, una critica de arte podria plantear para
qué demonios se necesitan los criticos de arte, ya que
(supongo) el arte del realismo socialista deberfa ser
transparente, y no necesitar la mediacion de explica-
dores como yo. Deberfa hablar de manera directa y
elocuente a todos aquellos cuyos intereses celebra.
Malevitch fue acosado porque su arte era burgués .
Estos ejemplos ilustran 1a manera como la Teorfa
aborda el arte y su interpretacién profunda de lo que
lo constituye. Pero la Teorfa requiere precisamente
una clarificacion de las cuestiones internas ode lo
contrario no podrfa alzar vuelo. Asi, pienso que el
asunto estd filosoficamente mal definido. Adopta
posiciones que son complementarias como si se tra-
tara de posiciones alternativas. Solo para dar un ejem-
plo, el Marxismo exige que el arte tenga un contenido
si ha de explicarse por causas econdmicas, pues es
precisamente el contenido el que tiene que ser explicado.
AMG: La ética del critico... ; Como definiria la
ética del critico en nuestro mundo del arte?

ACD: La ética del critico se define por medio de
la naturaleza pedagégica de la actividad critica, lo
cual significa que si interpretar es inferir hasta lle-
gar ala mejor explicacion, ésta debe, en efecto, ser 1a
mejor explicacion, no la que uno preferirfa. Y esto

significa que se recurra a la ayuda que se pueda con-
seguir para encontrar la mejor explicacion y para
confirmarla, exactamente igual que en la ciencia.
Esto quiere decir en particular que si es Gtil hablar
con el artista sobre sus intenciones, jpor qué renun-
ciar a esa invaluable fuente de informacién? Los
modernistas lo llamarfan fraternizacién. Siel buen
0jo del critico suministra toda la informacién que
necesita podria haber motivos para no fraternizar, en
especial si el critico y el artista se hacen amigos, ya
que esto podrfa generar un conflicto de intereses.
¢Como manejar eso? Yo hablarfa de una revelacion
completa .

Pueden aflorar numerosos problemas éticos. A
muchos criticos, y me incluyo entre ellos, se les soli-
cita que escriban ensayos para catilogos. A menudo
los artistas le regalan al critico una de sus obras. Pero
si se atiene uno al principio ético fundamental ge-
nerado por el imperativo pedagdgico, estos proble-
mas desaparecen. Mientras el imperativo se sostenga,
no veo conflicto. En mi caso, muchos de los artistas
sobre los cuales he escrito se han vuelto amigos. Pero
yo no habria escrito sobre su obra si de entrada no
hubiera pensado que ésta era tan interesante en s
misma que ameritaba escribir sobre ella. Yo perderia
mucho si el hecho de ser amigo me impidiese cono-
cer su obraen la profundidad requerida por el impe-
rativo pedagégico. Y pienso que la misma sociedad
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perderfa si estas consideraciones hubieran impedido
que yo pudiera escribir acerca de la obra que considero
importante que mis lectores conozcan y entiendan.

No estoy enteramente satisfecho con esta respues-
ta. Pero me parece que la abstinencia impuesta a los
criticos implica creer en una debilidad moral de base
en los seres humanos y, por otra parte, tiene mas que
ver con la apariencia de conflicto de intereses que
con el conflicto como tal.

AMG: ¢, Podria hacer una valoraciéon del papel
protagonico del critico y del curadoren la
industria cultural (bienales internacionales,
grandes exposiciones, etc.)?

ACD: En la actualidad, la linea divisoria entre
artistas y curadores es cada vez ms tenue. Con esto
quiero decir que en 1a medida en que el curador ha
pasado de ser alguien que tiene a su cuidado una
coleccién y se ha convertido en una persona indepen-
diente, que debe concebir una exposicién y luego en-
contrar quién la financie, los curadores se han vuelto
mds y mds unos artistas que trabajan en el medio de
las obras. Herald Szemann, Jan Huth, Mary Jane Jacob
son buenos ejemplos de curadores conceptuales en
este sentido. Fred Wilson obviamente tiene conside-
rables dotes curatoriales, cuando se piensa en su tra-
bajo Mining the Museum. Joseph Kosuth organizé
una excelente exposicién sobre la censura, trabajan-
do sélo con las obras del museo de Brooklyn. Pensén-
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dolo bien, cada vez mds la exposicién es la unidad
bésica del interés de la critica. Al escribir sobre mues-
tras como las bienales Whitney, por ejemplo, uno
debe tener en cuenta como nunca antes cudl es la
idea que los organizadores quieren expresar por me-
dio de las obras seleccionadas y de la forma como las
organizaron. Algunas veces, las resefias de estas mues-
tras son meros listados de obras individuales, lo cual
significa que o bien el critico no logré descubrir la
tesis de la exposicion, o que el curador perdi6 una
oportunidad importante y cre6 una coleccion de ar-
boles més que un bosque. Me parece que cada dia
mds el curador se ha convertido en la personalidad
definitoria del mundo del arte e inevitablemente en
un poderoso personaje. El gran l6gico Gottlob Frege
dijo que una palabra sélo tenfa sentido en el contex-
to el Zusammenhang  de una proposicion.
Desde el punto de vista filoséfico, a veces he pensado,
parodiando su tesis, que una obra sélo tiene sentido
en el contexto de una exposicion. Un curador es al-
guien que contempla una obra desde esta perspecti-
va, y se pregunta cémo usar tal cosa en una expo-
sicion, lo que equivale a donde encajarfa mejor, des-
de el punto de vista expositivo. Pero el curador, ob-
viamente, va mds alld de esto, y piensa en los artistas
desde la perspectiva de encargarles 1a ejecucion de las
obras que mejor se adecuen a un determinado pro-
yecto. Esto significa, en mi opini6n, que a los artis-
tas se los ve cada vez mds como potenciales
participantes de una exposition a thése. De esta ma-
nera, los curadores se ven en la tarea de construir la
historia del arte: no tanto en la de seleccionar artis-
tas para una exposicion sino en la de escogerlos para
hacer una obra que encaje con la exposicion que el
curador tiene en mente. Y ya que, por regla general,
tales curadores tienen lo que yo denomino planes
activistas , su ambicién no es hacer sélo historia del
arte sino hacer historia, en el sentido de que aquellos
que vean las exposiciones resultantes puedan
introyectar las tesis de la exposicion. La bienal
Whitney de 1993 fue un buen ejemplo de ello. Su
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propuesta fue hacer despertar a la gente a los aspectos
politicos por los que la muestra fue tan criticada.
Pero éstaes [a Bienal que todo el mundo recuerda, lo
que significa que los asuntos que generé permanecen
vivos en la conciencia de quienes la vieron.

Yo no soy lo bastante activista para tener ambi-
ciones curatoriales de este tipo. He organizado una
que otra muestra, pero rara vez acepto tales invita-
ciones porque no dispongo de una verdadera imagi-
nacién curatorial.

AMG: ;Qué piensa del “consenso cultural™?

¢ Cual seria su alternativa al “consenso”
generalizado que parece propender por la
homogeneidad en detrimento de las diferencias
locales y particulares?

ACD: No habia oido antes la expresién consenso
cultural | pero veo lo que querria decir cuando se
contrasta la homogeneidad con las diferencias lo-
cales y particulares . Obviamente el término debe ser
més 0 menos sinénimo de globalizacién, y resulta
muy claro que en tal caso es diffcil plantearlo de
manera objetiva y desapasionada. Mi punto de vista
es que es probable que 1a nocién de homogeneidad
se entienda aproximadamente como uniformidad

como las hamburguesas de MacDonald s, para ci-
tar el villano paradigmdtico en las discusiones sobre
globalizacién . Hay mucho afavor de lo predecible,
tengo que decirlo, en cuestién de alimentos. Recuer-
do cudnto nos alegrdbamos al ver los viejos restau-
rantes de la cadena Howard Jhonson al lado de la
autopista, donde antes s6lo habfa unos terribles cu-

ban en la escuela los habfan llevado a visitar museos
y sabfan de Picasso y del arte pop y se inspiraban en
Keith Haring.

Aunque raras veces soy curador de alguna exposi-
cién, hace poco acepté ser jurado en la trienal de
Idaho. La persona que me invité supuso que mas que
simplemente escoger algunas piezas yo debfa asumir
la labor de curador y debo admitir que me pregunté
si encontraria algo auténticamente prototipico de
ese estado. No sucedi6 asi. Lo que en su lugar encon-
tré fue que la mejor obra  y esto ya tal vez sea un
criterio  era una obra que me podia imaginar en
una galerfa en Chelseao  puesto que luego visité
laferia de arte de Miami-Basel , exhibida en algu-
no de sus stands. Seiscientas galerfas importantes so-
licitaron tener un stand en ella y se seleccionaron
ciento cincuenta. Habia instalaciones auxiliares para
las galerfas no escogidas o para las que querian hacer
una declaracién. Pero todo el mundo era muy refi-
nado y eso mismo es lo que encontré en el caso de
Idaho; y si asf es en Idaho, asi debe de ser en cualquier
lugar. Esto no significa que no haya unnicho  por
asidecirlo  de autenticidad, pero el estado general
de 1a cultura significa que hoy en dfa se produce el
mismo tipo de arte en cualquier lugar  lo que yo
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llamarfael arte del mundo del arte | de la mis-
ma manera que en cualquier lugar donde se mire se
verd a la gente con los mismos bluyines y los mismos
tenis y camisetas con el logo de Ohio State . Quizds
esto cambie, pero cambiard en todas partes y dentro
de los mismos pardmetros.

AMG: ;,Como definiria el mundo actual del arte

con relacion al “fin del arte™?

ACD: La globalizacién nos conduce al fin del
arte, una idea que introduje por primera vez hace
veinte afios. Debo decir que las bases para proclamar
que nos hallamos en unasituacién de fin del arte
han evolucionado desde 1984, pero la idea esencial
era que llegamos al final de una cierta narrativa que
ahora percibo como una narrativa occidental. Creo
que la narrativa concluye con la llegada del posmo-
dernismo, donde cualquier cosa puede ser arte. No
existe, y desde hace algin tiempo no ha existido, un
estado final como el que Greenberg previé en su ensa-
yo de 1960, Modernist Painting, en el cual postula-
ba que cada arte llegarfa a un estado puro de s,
definido en funcién de los medios. Todo el concepto
de fidelidad al medio ha desaparecido, asi como el
ideal de pureza artistica. Por desgracia, esto no ha
sucedido en el campo de 1a politica, donde la limpie-
za étnica sigue siendo un repugnante plan, que jus-

llustraciones por Salomé Contreras Builes estudiante de la Facul-
tad de Artes de la Universidad de Antioquia.
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tifica los genocidios por doquier. Pero la globalizacion
en lapolitica, tarde o temprano, debe superar esto, al
aprender a vivir juntos miembros de todas las razasy
religiones, como ocurre en los grandes centros cos-
mopolitas del mundo. Y me parece congruente que el
pluralismo que entr6 en el mundo del arte en los
afios ochenta lo hubiera hecho en el gran complejo
cosmopolita en el que he tenido la fortuna de vivir,
Nueva York. Pero esto tiene que ocurrir tarde o tem-
prano en todas partes, como ha ocurrido en las gran-
des ciudades de Occidente, Amsterdam, Londres,
Berlin, Parfs, Barcelona o Mildn, aunque haya resul-
tado mds dificil para los representantes de las cultu-
ras tradicionales hacer los ajustes necesarios, y hay
inevitablemente reacciones fundamentalistas que se
deben agotar.

Mi sensacion general es que hemos entrado en
una nueva era, y que las eras nuevas son siempre
anunciadas por cambios en el arte. Nuestra era em-
pez6 en los afios sesenta, inicialmente en el arte, con
la superacion de 1a brecha entre el arte y la vida. El
afio de 1964, el de la caja de Brillo, fue el del Vera-
node laLibertad en el sur de los Estados Unidos y el
desafio de 1a juventud, manifestado con la aparicién
de los Beatles. Hacia mediados de los sesenta, romper
labarrera de los géneros se convirti6 en el signo ma-
nifiesto del cambio cultural y hacia 1968 la politica
y la economia habfan hecho presencia. El feminis-
mo radical y a liberacion gay marcaron los setenta,
y las escuelas de arte empezaron a institucionalizar
el pluralismo dejando de ensefiar las técnicas. Pien-
so ahora que 1a historia del arte post-tradicional fue
esencialmente el lento nacimiento del pluralismo,
que hizo posible a mds y mds artistas y mds paises
entrar en el mundo del arte y a més y mds personas
llegar a ser artistas. Hay doscientos eventos artisticos
internacionales  bienales, trienales, ferias de arte
cada mes. No hay un centro, cada dia es un nuevo
comienzo. Es una época sorprendente, y me siento
muy satisfecho de haber vivido para verla.
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