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No hay ninguna posibilidad de afirmar la identidad

que no sea afirmando, a la vez, la relacion, la comunicacion
con otras culturas y la transformacion que esto supone.
Jesiis Martin-Barbero.

Este articulo surge de un proyecto de investigacion sobre memotia colectiva'. Dicho proyecto?
naci6 de un interés académico por conocet, al menos en parte, la cultura Nasa®, usando como
leitmotiy la tragedia ocurrida el 6 de junio de 1994 en la regién de Tierradentro, al suroccidente
de Colombia.

El tema central de la investigaciéon lo constituy6 la dindmica de las tragedias en la vida del
pueblo Paez, a la cual se accede por medio de la experiencia nemotécnica de algunos de sus
protagonistas. Por lo tanto, la forma como esta dinamica se articula y re-crea en los relatos
orales es un punto de analisis importante en el presente trabajo.

Se escogié la tragedia como clave de acceso a la cultura porque ésta ha sido “menos visible” a
la hora de reflejar la cultura en si. En la medida que la tragedia es difusa conecta con lo
cotidiano y permite ver “lo profundo” del tejido social, que muchas veces sé6lo es mirado desde
lo evidente, “lo mostrable”, “lo memorable”, y por ello, no se descubren otras dimensiones y
matices sociales. La tragedia permite entonces acceder de una manera particular a la memoria
colectiva del pueblo y as{ ver las dificultades que se encuentran en re-ajustar la vida cotidiana.

“La memoria colectiva [...] remite al tratamiento de una identidad comunitaria, de los recuerdos e ideales
conservados por un grupo. Es algo subjetivo e implica compromisos tejidos a lo largo de un pasado comun y que
persiste independientemente de los registros escritos, de monumentos o de cualquier referencia objetiva,
material”. (Sebe, spi).

El proyecto en mencién se titulé6 “La tragedia del rfo Pdez: las tragedias del pueblo Piez. Reconstrucciéon y
memoria colectiva del pueblo Pdez con base en relatos orales y descripciones topolégicas”, obtuvo en 1997 una
beca de investigacion cultural otorgada por el Ministerio de Cultura de Colombia a través del Fondo Mixto de
Cultura del Cauca.

Los términos Nasa y Pdez se refieren a la misma etnia. Nasa es la denominacién endégena, que proviene de su

propia lengua —el nasa yawe— y Piez la denominacién exégena.
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En términos metodolégicos, nos planteamos una investigacion iniciaria; es decir, un trabajo de
tipo exploratorio donde las herramientas investigativas no respondieran a modelos ortodoxos
sino mds bien heutisticos e “interactivos”. Asi, en la investigacién estan presentes diversos
puntos de vista y las continuidades y discontinuidades desde las cuales se asumi6 y desarrollé el
proyecto. La memoria colectiva en esta investigacion refleja la cosmovision de un grupo de
personas perteneciente a distintas comunidades de la etnia Pdez. Evidencia ademds las relaciones
existentes entre los sujetos, el territorio, la historia y las tragedias.

La investigacion consistié en un trabajo de produccién de memoria opuesto a la eficiente
capacidad actual para “inmortalizar” lo positivo y para olvidar con la misma rapidez nuestro
otro componente vital, lo trdgico. Un pafs como Colombia, en donde constantemente se viven
tragedias de diversa indole y que esta acostumbrado a olvidar con facilidad, necesita mirarse
desde esta 6ptica, pues gran parte de lo que somos es tragedia. Si podemos comprender mejor
lo tragico serd mas ficil manejar esa situacién y sobrevivir a ella.

Con esta investigacion se pretendié ir més alld de la avalancha del 6 de junio de 1994% Este
evento fue el punto de partida que justificé el proceso investigativo y permitié la indagacién de
los actores sociales. Efectivamente fue un hecho coyuntural en la historia del pueblo Pédez;
caébtico, crucial y de quiebre histérico, pero sélo eso, un hecho.

Quisimos indagar mas alla del fenémeno y escudrifiar en la memoria colectiva del pueblo otras
seflales de tragedia, asi éstas no fueran tan visibles a los ojos de todos como si lo fueron el
terremoto y la avalancha. En esta bisqueda encontramos otro tipo de secuelas tragicas como la
migracién y el exilio cultural, que quiza son mas significativas dentro de la comunidad. Las
huellas producidas por esas otras tragedias comenzatron justo luego de la avalancha.

En términos de quiebre histérico, una vertiente hallada en la investigacion fue la relacionada
con el proceso migratorio surgido después de la avalancha. Este proceso generd nuevas relaciones
socio-culturales manifestadas en las transformaciones que experimentaron las comunidades
migrantes. Si bien buena parte de estas transformaciones son explicables desde la simbologia y
mitologfa Paez, otras se dan como s#7 géneris, lo cual evidencia una nueva etapa en la historia de
esta colectividad indigena.

En el proceso investigativo —que implicaba “rastrear” las huellas de las tragedias a partir de las
voces vy relatos de nuestros intetlocutores®— tres premisas orientaron nuestro trabajo. Primera:
fue importante observar la relacién existente entre pueblo y tierra (sujeto-territorio). Segunda:
tue clave concebir al individuo social como sujeto biografico (sujeto-territorio, memotia-narracion,
relatos). Tercera: nos interes6 obtener una variedad de experiencias de vida (relatos, memoria-

La avalancha de la region de Tierradentro fue provocada por un terremoto de 6,4 grados (segin la escala de
Richter), a una profundidad menor a 10 kilémetros. La avalancha que se deslizé por los cafiones de los rios Moras
y Piez, dejé méis de 50.000 damnificados. Entre muertos y desaparecidos, se calculan aproximadamente 1.100
personas. Ante la imposibilidad de seguir viviendo en la zona, tuvieron que ser evacuadas unas 6.000 personas.
Para ofrecer asistencia humanitaria a los damnificados se construyeron 32 albergues provisionales en el
departamento del Cauca y 7 mas en el departamento del Huila. Las evacuaciones generaron fenémenos de
migracién. Por lo sucedido, muchos indigenas y familias mestizas con ascendencia indigena, tuvieron que
abandonar su territorio y emigrar hacia Popayan o hacia otras ciudades o pueblos cercanos a centros urbanos;
otros decidieron reconstruir lo que quedd y empezar de nuevo en sus lugares de origen.
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narracién). Desde estas tres premisas articulamos una base mnemotécnica amplia que nos
permitié generar textos de periodismo literario que encarnaran la memoria colectiva de las
comunidades con quienes interactuamos.

Constitucion de territorios

La pérdida del lugar de origen llevé a las comunidades a establecer contactos con otros grupos
de una manera mds directa. El intercambio se convirtié en una estrategia vital en la cual la
diferencia se reconocia como un mecanismo para fortalecer y ajustar la identidad al nuevo
contexto, ya que “la tnica forma de defender la identidad es transformandola” (Martin-Barbero,

1995: 17).

Para quienes reconstruyeron su territorio en un lugar diferente al propio, lo mas urgente fue
arregldrselas para sobrevivir y dar sentido a la existencia en una geografia distinta. Los modos
de hacerlo resultaron diversos y estuvieron determinados por las ticticas de ajuste. Es un
proceso que se ha iniciado y que no tiene retroceso, y el espacio tarde o temprano terminara
siendo adaptado y apropiado, y con ello opera la construccién de otra memoria.

A pesar de ser gentes con un origen comun, el proceso de adaptacion de los migrantes reubicados
se determina por los espacios a los que se llega. Variables propias del entorno como las
condiciones de la tierra, las cosechas y sus ritmos naturales de produccioén, las referencias
espaciales y coordenadas geograficas, la temperatura y los climas de los sitios a ocupar, influyen
también en la constitucion de territotios® de manera determinante, al igual que en la identidad
de los sujetos que los construyen.

La cercania del otro es apropiada de forma distinta por cada individuo en el nuevo escenario
en el que se mueven. En cada caso, se desarrollan inventivas propias que parten o no del
pasado y que se integran al presente, moldedndolo a fuerza de enfrentar desafios y practicas de
supervivencia.

Por eso, en este trabajo es tan importante la memoria, pues “sin memoria no hay posibilidad de
vida. Pero la memoria tiene dos caras. Una es la memoria del pasado y otra es la memoria de
la que estamos hechos: esa parte de la memoria que esta vinculada a lo que somos hoy, por
tanto, a toda la ambigiiedad, a toda la contradiccién y a toda la busqueda del futuro” (Martin-
Barbero, 1995: 48). Desde esta perspectiva, donde la memoria acopia del pasado todo aquello
que pueda servitle para proyectarse al futuro, enfocamos nuestra investigacion.

Empleamos el término interlocutor y no entrevistado porque al acercarnos a la comunidad para desarrollar la Guia
Tematica base de nuestra investigacion, no realizibamos entrevistas cerradas tipo pregunta-respuesta, sino charlas
abiertas —individuales o colectivas— que después sometimos a un trabajo de analisis, lo que permitié visibilizar la
experiencia de vida de cada interlocutor. Estos interlocutores, en efecto, constitufan un grupo plural de individuos
con diferentes rasgos particulares como la edad, rol social, lugar de origen (y posterior reubicacién), etc.

Asumir la investigacién desde lo topoldgico permitié comprender mejor las relaciones que fuertemente se dan
entre identidad, memoria y territorio. De esta forma, aparecieron al momento de interactuar nuevas técnicas de
registro de informacién que dan cuenta de la visién de mundo de los interlocutores.
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Un espacio para la memotria’

En un proceso de constitucion de tertitorios, necesatiamente se involucra a la memotia®. Sélo
de esa forma se puede enriquecer el sentido de las demandas, propuestas, conflictos y luchas a
las que se enfrentan, dfa a dia, personas de una misma base cultural pero que deben resolver
problematicas distintas.

El componente tragico de la historia de los pueblos muchas veces es dejado en el olvido para
poder facilitar —como en el caso de los pacces— la insercién a un contexto determinado. Pese
a cllo, son estos momentos dolorosos los que activan y dinamizan luchas y reivindicaciones
vitales para el desarrollo y la permanencia cultural. Sucesos como la tragedia del 6 de junio de
1994, marcan el presente del pueblo Paez; ademas de representar un quiebre histérico, es
también un momento para examinar su quehacer como pueblo a la luz de la historia reciente y
remota. Esto se evidencia en lo que advierten sus lideres: “Después de lo que ha pasado,
nosotros nos planteamos qué va a ser de nuestro futuro como colectividad. La avalancha
marca la terminacién de un ciclo para nuestra historia; ahora debemos demostrar si el pueblo
Péez debe desaparecer o empezar de nuevo™.

Olvidar indiscriminadamente algunos sucesos tragicos para evitar el dolor que generan, encierra
una amenaza, pues “la desmemoria histérica también descuida las libertades obtenidas en tiempos
pretéritos [...] Las consecuencias del olvido histérico son invariablemente funestas y sumen a
las sociedades en un estado de ataraxia proclive a la opresién social” (Ruano, 1998: 7).

Cultura y comunicacion

En los nuevos contextos, las comunidades indigenas de migrantes establecieron formas de
apropiacion del territorio como la creacién de pequefias empresas, alianzas con vecinos mestizos,
insercién al mercado laboral, invencién de canales de comunicacién, lo que a la postre se
convierte en transformaciones culturales, pues parten del entorno y del proceso de reinstalacién
que en ¢l se den. Estamos ante una nueva etapa de la historia contemporanea Paez. Los nasas
se hallan en un momento histérico y crucial pues su nueva memoria empiezan a construitla
ahora.

Los intercambios y procesos de comunicacién surgidos de la constitucién de un territorio,
deben entenderse como renovacién del tejido social que se da por medio de alianzas al interior

Para comprender la importancia de este elemento en la investigacion es clave entender el concepto desde la
perspectiva de Alessandro Portelli (1993: 6), para quien “la memoria no es un archivo del pasado, sino el proceso
que transforma los materiales del pasado en materiales del presente, reelaborandolos continuamente”.

“La memoria hace su trabajo de produccién del recuerdo a través de diferentes mecanismos, voluntarios e
involuntarios. Una forma de hacer memoria, construida y autorreflexiva, consiste en seleccionar materiales; en
montar secuencias y desenlaces; en tejer interpretaciones; en recomponer una y otra vez las cadenas de signos
que montan el discurso de la historia para confrontar publicamente entre si relatos, sucesos y comprensiones”
(Richard, 2000: 211).

Rodrigo Perdomo, lider indigena. Conversacion colectiva sostenida en el Resguardo de Mosoco, enero de 1997.
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y al exterior de las comunidades, relaciones laborales nuevas e inserciéon a logicas citadinas,
entre otras formas. Por lo tanto, se debe “ver en la comunicacion una modalidad constitutiva
de las dindmicas culturales. Lo que a su vez implica referir el sentido de las practicas comunicativas
mas alld de los medios, es decir a los movimientos sociales y a las matrices culturales” (Martin-

Barbero, 1989: 33).

En la construccién de nuevos espacios marcados por la particularidad de los migrantes, los
sujetos son protagonistas de una historia colectiva construida con retazos de historias particulares
y vivencias propias. Lo colectivo, a la hora de constituir territorios, se fortalece cuando los
individuos establecen canales expresivos de la realidad que viven e inventan mediante el desarrollo
y despliegue de estrategias diversas de sobrevivencia. Importa comprender que se trata de la
invencién de un territorio a marcha forzada, para organizar tejidos y vinculos perdidos, y
afirmar asf un lugar que es en el lugar de “otros”, los de la ciudad. Hacerse a un lugar embebido
de la presencia de los “otros”, cercado de fronteras simbolicas, sefiala el curso de esta realidad
inventada, al mismo tiempo ghetto y puerto de conexién, refugio y cerco a la vez.

De seguro que este nuevo panorama no estd exento del conflicto; sin embargo, éste debe ser
asumido como un producto propio de la heterogeneidad y de lo plural; y alli es donde puede
(v debe) abrirse un espacio para la negociacion cultural, una negociacioén intensa que es hacerse
a un lugar en el contexto de otros tras perder el propio. Justamente este tipo de procesos
responde a una logica de interculturalidad™ donde la comunicacion juega un papel importante
a la hora de pensar y ejecutar efectivamente las negociaciones sociales entre grupos diversos.

Las comunidades constructoras de territorios asisten dfa a dia a situaciones de dominacién,
exclusion y conflicto originadas dentro de una modernidad capaz de atravesar limites étnicos,
espaciales y culturales. Es, pues, una modernidad que habita en lo urbano y en lo rural, en lo
indigena y en lo mestizo. Esta genera formas desiguales de distribucién de la riqueza social,
pero unos modos compartidos de vida/experiencia traducidos en mercantilizacién y
burocratizaciéon (todo es susceptible de ser comercializado, negociado y promocionado como
producto; asi mismo el trabajo se diversifica y especializa, pasa por procesos y cadenas productivas
controladas por patrones de calidad y eficiencia). Es decir, una misma modernidad se manifiesta
(en dos escenarios aparentemente contradictorios) con dindmicas similares (globalizacion,
exclusion, discriminacion, centralizacion, polarizacién) que moldean en los sujetos unas practicas
sociales comunes.

© Mediante la recreacién de los recuerdos en las conversaciones cotidianas, en los relatos a los nifios, en las

celebraciones y aniversarios, en la vuelta al lugar de origen.

“Nuestras sociedades, en todas las latitudes, son y seran multiculturales [...] Aprender a convivir en esa situacion,
saber gestionar el intercambio cultural a partir de la diferencia étnica y remediar las desigualdades surgidas de la
discriminaciéon son dimensiones esenciales de la nueva politica local” (Borja y Castells, S.f.: 11).

Es clave entender que la interculturalidad “abarca un conjunto inmenso de fenémenos que incluyen la convivencia
en ciudades multiétnicas (concurrir a la escuela o trabajar con personas que llegaron de otras zonas de un pais o
de otros paises), Estados multiétnicos, proyectos empresarios, el turismo, la vida fronteriza y los medios masivos
de comunicacion, entre otros. De este modo, la interculturalidad incluye dimensiones cotidianas, a veces
personales, de extrafiamiento frente a la alteridad, desigualdades sociales, asi como dimensiones politicas,
grupales y estatales, de reconocimiento e igualdad” (Grimson, 2000: 15-16).
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Cada pueblo apropia y vive la modernidad de formas distintas lo cual se manifiesta en un
desarrollo desigual de las culturas. No podemos limitar el entendimiento de las realidades de los
pueblos solamente a la diferencia®, es necesario involuctar otros factores inmetsos en el escenatio
social. La hibridacién exige pensar colectivamente las resistencias, las continuidades y las rupturas
del tejido social. Los desfases también son constitutivos del cambio y las contradicciones
socioculturales en ambitos tan diversos como la tecnologia, la vida politica y la vida cotidiana,
que ahora se dan dentro de un mismo ambito (Martin-Barbero, 1996).

Las historias y relatos que encontramos en nuestra investigaciéon develan cémo diferentes
comunidades nasa de migrantes han recurrido a pricticas sociales con componentes
comunicacionales, bien sca para instalarse en otro tetritotio o para reinstalarse en el propio™.
Los migrantes apelaron a una memoria en la que se funden las posibilidades futuras con las
referencias y certidumbres de lo disuelto. Nos encontramos en estos casos con dos tipos de
practicas comunicacionales, las primeras tienen que ver con la posibilidad de desarrollar un
proyecto cultural a través de distintos medios de comunicacién (emisora de radio, vestido,
lengua); v las segundas son aquellas practicas que surgen de las rutinas propias de cada dfa. La
cotidianidad es un espacio abierto para la comunicacién, pues hay dialogo en el lugar en el cual
las personas desarrollan su proyecto de vida, dentro del cual las personas se ubican.

Polifonia de voces

Las huellas personales y colectivas que dejé la tragedia del 6 de junio de 1994, se recogen y
reconstruyen en a través de documentos-memotia presentados en libro Buscando a Juan Tama®.
Para ello, apelamos a los usos de lo biogrifico™ en dos sentidos: primero, para explorar desde
éstos como la historia del pueblo Piez se desatrolla y se cuenta de una generacién a otra, y
segundo, para entrar a mirar lo individual y lo subjetivo como otro punto de analisis. Lo biografico

“Ya no podemos pensar en la diferencia sin pensar en la desigualdad. De manera que hablar de identidad regional
implica hablar no sélo de costumbres y dialectos, de ritmos y artesanfas sino también de marginacién social, de
expoliaciéon econémica y de exclusion en las decisiones politicas. Pues una regioén esta hecha tanto de expresiones
culturales como de situaciones sociales a través de las cuales se hace visible el ‘desarrollo desigual’” (Martin-
Barbero, 1989: 38).

La comunidad de Mosoco, por ejemplo, después de la avalancha se ha preocupado por rescatar la tradiciéon de
elaborar su traje tipico y usarlo cotidianamente como una forma de hacer visible su cultura; asi mismo se ha
empefiado en sistematizar digitalmente buena parte de su lengua, el Nasa Yuwe. En la comunidad de Caloto, la
creacién de una emisora patrlante ha servido para reafianzarse como pueblo y proyectarse como tal hacia sus
nuevos vecinos, comunidades negras y campesinas.

5 Ediciones Axis Mundi, Popayan, 2004.

Los usos de lo biogrifico se refieren al empleo de la biografia como espacio participativo en el que intervienen
lo individual y lo colectivo con miras a construir y recrear la historia; es decir, un universo comunicacional
donde se encuentran los vehiculos expresivos necesarios para que las diversas visiones de mundo puedan hablar
y contar desde si su aporte particular a la historia. En este orden de ideas, es clave comprender el papel que
cumplen las historias de vida como recurso metodolégico en los usos de lo biografico tal como las usa Alfredo
Molano ya que éstas “no sélo cuentan, relatan, evidencian y describen sino que también crean. Las historias de
vida se nutren del testimonio; son una ‘construcciéon’ a partir de testimonios que, re-creados, dan cuenta del
tejido social a la vez que narran literariamente [...] son una herramienta que permite cierto tipo de trabajo
académico y teérico y ademas incursionar en los caminos de la creacion literaria con un componente de analisis”
(Buendia, 2003: 10).
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nos permitié tener otra mirada del entramado social con el que se interactud y abordarlo desde
otra perspectiva.

El material obtenido en el trabajo de campo se transformé en una serie de escritos que evidencian
un proceso de construccién de memoria. Estos escritos, que implican una forma singular de
organizar la informacion, resultan de una combinacién —periodistica y literatia— de géneros
expresivos heterodoxos, tales como la cronica, el reportaje, el relato y la historia de vida. Cada
uno de estos documentos recoge experiencias significativas de la historia personal y colectiva
de nuestros intetlocutores.
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