JUAN ROMERO: EL COLOR DEL “PANICO”

POR RocCiO PLAZA ORELLANA

EL GRUPO PANICO.

El origen del grupo se remonta al Parfs de 1960, a las reuniones de amigos
que celebraban Arrabal, Jodorowsky y Topor. Arrabal, afincado en Paris desde
19535, ya se habia dado a conocer como autor dramético en cfrculos muy restringidos.
Alejandro Jodorowsky, hombre polifacético: escritor, actor, director de cine y teatro,
creador de los “efimeros panicos”, fue uno de los grandes pilares del movimiento,
“tenfa mucho que decir”, nos dice Romero. Roland Topor, el mas joven de los
tres, el tinico parisino de origen, destacé dentro del grupo con sus originales dibujos
absurdos, irénicos y crueles. Con ellos se proyecté internacionalmente como pintor,
convirtiéndose en un artista polifacético muy cotizado. '

En la Plaza de la Opera de Paris, en el Café de la Paix, tenfan su punto de
encuentro. Dominique Sevrain nos lo describe asi: “era un lugar ajeno a las preocu-
paciones literarias, con su decorado barroco y su camarero negro vestido de turco
que sirve café a los clientes-turistas.extranjeros en su mayoria, los panicos trataban
alli de arte, de filosofia, de las nuevas tendencias... y presentaban y discutian sus
realizaciones personales”. .

Durante los dos primeros afios trabajaron como independientes sin plantearse
la idea de formar un movimiento. Movidos por el clima amistoso y distendido de
las tertulias, sus coincidentes comportamientos, asi como por su flexible idea del
arte y del mundo, se impusieron la idea de unirse en un grupo que denominaron
inicialmente Burlesque. En él condensaron el contradictorio mundo intelectual del
ampuloso Géngora y del esperpéntico Valle Inclan. Convertirdn en asociaciones
puramente pénicas, lo mitico, lo sacralizado, lo reconocido socialmente y lo
degradado, lo ridiculo...

Hacer una correcta definicién de lo que supuso el movimiento es algo mas
que complejo; de todas las consultadas considero la mas acertada la que nos da
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J. Berenguer en su libro “Fernando Arrabal”', en la que nos dice: “Pdnico, en su
acepcidn corriente, designa a cuanto nos sobrecoge colectiva e individualmente,
como consecuencia de un contagio endémico. Sus manifestaciones primeras (teatro,
cine, pintura) se producen en el individuo rodeado por la colectividad, todo dependerd
del giro que se le dé al objeto artistico, pues no le bastan nunca las intenciones
ni las teorias”.

El teatro serd su medio de expresion mds idéneo (al contrario de lo que ocurrird
con el Superrealismo o el Dada), las otras vanguardias con las que se relaciona.
La representacién efimera parte de una base previamente argumentada y ensayada;
posteriormente, en el momento de su tnica representacion, los actores-participantes
en el especticulo se desenvuelven libremente improvisando segiin se van presentando
las circunstancias, el humor o las réplicas del piiblico.

En 1963 aparece publicado en Espafia el primer texto panico en la revista Indice
de febrero, por Arrabal. También en México se celebraron en ese mismo afio
espectéculos como el de “La Opera del Orden” de Jodorowsky que provocé un
gran revuelo. Arrabal dio la vuelta al mundo y en una conferencia en Sidney presenté
su texto “El Hombre P4nico” considerado el catecismo del grupo.

En 1965 saldran a la luz dos libros panicos fundamentales para el movimiento:
“La Thédtre Panique”de Arrabal, y “Panic” de Topor. Las exposiciones panicas
se fueron sucediendo de la mano de Gironella, Topor, Juan Romero y Clo Weiler.

Lo mas importante del grupo en este afio fueron las representaciones teatrales:
“La Coronacién” de Arrabal, que se mantuvo tres meses en el cartel del teatro
Mouffetard de Paris, y “Le groupe Panique International présente sa troupe
d’élephants”. Durante el verano JLF. Arroyo realiz6 dos cortometrajes sobre los
guiones de Arrabal: “El Ladron de suefios” y “Los Mecanismos de la memoria”.

~ En la Espafia de los afios 60 hicieron sus primeros intentos de implantar sus
nuevos ideales, ganandose la esperada desaprobacién de la critica de la prensa
oficial. Sin embargo, sus nuevos ideales calaron entre una minoria universitaria
que lefa ansiosamente los especiales de la revista Indice. Enumeraran sus proyec-
tos inmediatos: la publicacién de una gran enciclopedia pdnica y la creacién en
Paris de un centro de estudios panicos. Con el paso del tiempo se fueron haciendo
cada vez mis individualistas, siendo cada vez mds escasas las reuniones en grupo,
reduciéndose a estrenos de obras o a inauguraciones de exposiciones. A lo largo
de los afios 70, sus avanzadas ideas y sus ambiciosos proyectos se fueron desha-
ciendo, se relajaron sus teorfas vanguardistas de la Enciclopedia y del Centro de
Estudios Panicos. Se hicieron cada vez menos “Pé4nico”. Cada uno terminé
siguiendo su propio camino con el recuerdo de unos agradables afios de amistad.

En este siglo en que vanguardia y originalidad son sin6nimos, no podemos
afirmar sin embargo, que los seguidores del “Pédnico” creasen un sistema o

1. BERENGUER, Angel y Joan: Femando Arrabal. (Reune trabajo y opiniones sobre dicho autor de
G. Serreau, A. Chesnau, J.M. Polo Bernabé, Luce Moreau, David Mendes...) Madrid. Fundamentos 1979.
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conjunto de ideas del todo originales, basindonos exclusivamente en su rebeldia
intrinseca. Aportaron, paraddjicamente, elementos més novedoso en sus declaracio-
nes piblicas que en sus obras.

Cuando se le pregunta a Arrabal sobre el “ Panico” nos dice: A veces un critico
ha llamado teatro pdnico a tal o cual cosa mia, pero en realidad nunca hemos
hecho una cosa pdnica. Creamos un grupo pdnico. Eso es todo”.?

JUAN ROMERO Y PARIS.

En noviembre de 1957 vendié el cuadro més caro que habia vendido nunca
por €] médico precio de 5000 pesetas. La compra se la realiz6 el arquitecto catalén
Ramén Montserrat. Con este dinero completd la suma necesaria para realizar su
deseo: llegar a Parfs. :

André Michel, director de cine, le fue de gran ayuda a su llegada a la gran
ciudad, proporciondndole su primera vivienda y su primer trabajo: de extra en una
pelicula que Michel rodaba por entonces. El protagonista era el nifio Jo&l Flateau.
Su madre, asidua del rodaje, conocié a Juan y le ofrecié para pintar la buhardilla
de su casa en el Boulevard de Courcelles. A partir de 1959 y durante dos ‘afios
fue su estudio y su casa. Esta pequefia buhardilla en un sexto piso, sin luz eléctri-
ca y con menos de seis metros -cuadrados. la inaugur6 de la siguiente manera:
“Alumbré mi vela, abri mi botellita de vino, mi queso y, yo, en aquel momento,
el-recuerdo que yo conservo de.aquel momento es el de una feltczdad completa.
No tenia. nada y lo tenia todo.”> . :

El dia de Reyes de 1959 comenzé a pintar su teméticas denominada “la serie
real”. Se trata de personajes engolados, tristes, grotescos a un mismo tiempo de
enormes cabezas coronadas que Juan llamaba reyes. Todo dio comienzo en un 6
de enero de 1959, cuando comiendo la gallete de rois le toc a Juan la febe y
como premio por tal hallazgo el ser coronado. Al dfa siguiente al ver la brillante
corona sobre su escritorio, comenzé a imaginar personajes dignos de semejante
honor, y comenzaron a surgir su curiosa y extrafla monarquia. -

En 1960 abandond la pequeiia buhardilla del Boulevard de Courcelles para
instalarse en un piso un poco mds grande en el barrio de Saint Mandé. Sin
embargo, se trataba de un lugar oscuro y sobrio, como su pintura de aquellos afios,
poblada de personajes monstruosos de risas histriénicas y miradas alucmadas
cabezas descomunales y puntiagudos y salientes dientes. :

Hacia el afio de 1961, aunque continua con su serie de monstruos, comienza
a aclarar su paleta y a atender a esos pequefios detalles que antes no le importaban

2. Ob. cit pag 65.
3. GOMEZ PEREZ, R: Juan Romero. Pintores espafioles del siglo XX. Direccién General de Bellas
Artes. Servicio de Publicaciones del Ministerio de Educacién y Ciencia. Madrid 1973. Pag 16.
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lo mas minimo: el interior de las flores, el entramado de las telas apareciendo en sus
lienzos colores més claros: el amarillo, el rojo y sobre todo el celeste. En este afio
expuso en la Jeune Peinture, siendo seleccionado para la II Bienal de Paris.

Desde 1959 a 1962 podemos considerar que se mueve impulsivamente, los criti-
cos consideran que es un momento de titubeos, una etapa de transicién hacia el que
es hasta el momento su estilo. Ni su “‘serie real”, ni su “serie de monstruos” han sido
consideradas en la medida que merecen desgraciadamente, es ésta una etapa muy inte-
resante llena de fuerza y originalidad, que en nada desmerecen su obra posterior.

En 1962 descubre la isla de Formentera, su luminosidad, su color, transfor-
mando lentamente su pintura en tapices vivos de claros colores y diminutas formas
abigarradas. Tras tres afios de vivos esfuerzos utilizando una nueva técnica: el
acrilico, alcanz6 un original y peculiar estilo de ver la pintura como una narracién
de formas espontdneas que se mueven libremente por un espacio irreal, inventado,
pero tranquilo y consolador. Nada mas alejado de su 16brega pintura parisina.

Desde 1962 a 1966 su vida artistica fue de una gran intensidad, se suceden
rapidamente varias exposiciones: el Salén de la Jeune Peinture, en la Bienal de
Parfs, el Sal6n de Otofio; varias personales: en la Galeria Lefranc, en la Galeria
du Tournesol...

En esta Galeria du Tournesol expuso en 1964. Fruto de la estrecha relacién
que mantenia Romero con el grupo fue el acertado prefacio del catdlogo escrito
por Arrabal. En €l se recogen con toda claridad las ideas m4s interesantes del
movimiento, referentes a la colaboracién entre pintura (Romero) y literatura
(Arrabal). Partiendo de la més completa desconexién ambos elaboran independien-
temente su obra, sin permitir por estas caracteristicas de produccién influencias
mutuas, fruto exclusivo del mundo interior y del estado de 4nimo de cada uno de
ellos. Esto escribi6 Arrabal:

Quelqg un est enfermé dans la sphére: Prés d’elle

combattent un lévrier et un homme revétu d ‘une

armure médiévale: dans la main droite ['homme

porte une sorte de massue, dans la main gauche

un bouclier. Les gens sont placés derriére une palissade.

La personne enfermée dans la sphére est dorée. Le lévrier mord
le guerrier au cou est pendant un instant tous deux restent debout
presque dans l’attitude d’un couple de danseurs. Les femmes,
derriére la palissade agitent leurs mouchoirs en soie de Hollande.
Sur le mouchoir de l'une d’elles un motif représente la penddjson
d’une truie. .

La personne au corps doré qui est enfermée dans la sphére est
une femme, une femme nue. Le guerrier tombe d terre et semble
inconscient. Le lévrier leche amoureusement sa blessure et | 'on
dirait. qu’il le réconforte avec des paroles humaines. Le roi qui
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préside tout en haut des gradins brandit l’étendart brodé du char
de Stockolm. Les trompettes sonnent.

La femme nue a linterieur de la sphére joue de l’harpe.

Le guerrier fait un éffort pour se lever. Ausitét le levrier quitte le
centre et revient avec un manteau noir poussiéreux et un

chapeau noir aussi. Le guerrier Ote son armure et met ce costume.
Tous s‘apergoivent.qu’il s‘agit d’un jeun peintre aux cheveux
blancs. Les femmes des gradins avec leur longs hennins pointus
sur la téte secouent des boules d’or.

La femme de la sphére appelle le jeune peintre: Celui-ci ouvre
une porte et se glisse a l'interieur. Bientdt la sphére s‘envole
emportant le couple. Les femmes soufflent dans leurs longues
trompettes. Le roi caresse le lévrier qui se trouve maintenant

d son coté. La sphére vole toujours dans le ciel et en dissparaissant
laisse derriéere elle un sillage de fumée qui se transforme en
lettres: PEINTURE=JUAN ROMERO.

(Alguien estd encerrado en la esfera: cerca de ella combaten un galgo y un
hombre vestido con una armadura medieval: en la mano derecha el hombre porta
una especie de maza, en la mano izquierda un escudo. Las gentes estdn colocadas
detrds de una empalizada./ La persona encerrada en la esfera es dorada. El galgo
muerde al guerrero en el cuello y durante un instante ambos permanecen de pie en
la actitud de una pareja de bailarines. Las mujeres detrds de la empalizada agitan
sus parniuelos de seda de Holanda. Sobre el pariuelo de una de ellas un motivo
representa un motivo representa el ahorcamiento de una cerda./ La persona de
cuerpo dorado que estd encerrada en la esfera es una mujer, mujer desnuda. El
guerrero cae al suelo y parece inconsciente. El galgo lame amorosamente su herida
y se diria que le reconforta con palabras humanas. El rey que preside desde lo alto
de la grada blande el estandarte bordado del carro de Estocolmo. Las trompetas
suenan./ La mujer desnuda del interior de la esfera toca el harpa. El guerrero hace
un esfuerzo para levantarse. A su vez el galgo deja el centro y vuelve con un abrigo
negro polvoriento y un sombrero también negro. El guerrero se quita su armadura
y se coloca esta ropa. Todos se dan cuenta de que se trata de un joven pintor con
los cabellos blancos. Las mujeres de las gradas con sus largos hennins puntiagudos
sobre la cabeza sacuden bolas de oro./ La mujer de la esfera llama al joven pintor:
éste abre una puerta y se desliza en el interior . Al instante la esfera se eleva
llevdndose a la pareja. Las mujeres soplan con sus largas trompetas. El rey
acaricia al galgo que se encuentra ahora a su lado. La esfera vuela siempre en
el cielo y desapareciendo deja detrds de ella una estela de humo que se transfor-
ma en letras gigantescas: PINTURA=JUAN ROMERO. *

4. Prefacio del catilogo realizado por Arrabal para la exposicién de Juan Romero. Galeria du
Tournesol. Paris 1964.
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En 1966, con 34 afios publicé su primer libro ilustrado: “Histoire d'un aprés
midi”. Diez dibujos acompafiados de un brevisimo texto nos muestran la calidad
de su trabajo:

“Tengo ganas de pintar 'y empiezo.

La tela es blanca, bella toda, me da un poco de miedo...

tanto miedo que imagino un toro que acaba de salir a la arena
soleada y me mira.

Todas mis ideas sobre los cuadros que pintaré se han ido.
Toda mi atencion se clava en ese cuadro blanco,
que me espera tan tranquilo.
Yo también lo miro.
Dejo los colores. Después tengo sed.
No hay mds remedio que ir a la cocina.
También hago pipf.
Me vuelvo, Vuelvo a la habitacién.
Hay un diario en el suelo.
Mi mirada pide auxilio, pero las imdgenes del periédico no me
dan nada. ‘
Me pongo de nuevo delante de la tela.
"Sigo teniendo sed. Dejo el pincel.
Me acuerdo que debo escribir a mi padre.
Tengo la impresién de que se va la luz del dia.
Pienso en Espaiia. Sigo pintando, miro por la ventana.
Me siento, me rasco...
Sobre la tela, nuevos golpes del pincel. Esto no va.
Y de pronto, todo agarra. Esto va.
El cuadro estd por encima de todo.
Viva la pintura”’

En 1965 colaboré en los decorados de la obra panica de Arrabal “La
Coronacidén”, exponiendo a su vez en la IV Bienal de Paris.

En 1966 fue seleccionado de nuevo para la Bienal de Paris, en su quinta edicion,
recibiendo el premio de la critica. Su estilo estd completamente consolidado.

A partir de 1968 Paris dej6 de ser su residencia fija, pasando largas temporadas
en Espaiia, entre Formentera y Madrid. En 1970 ya comenz6 a pasar casi todo
el afio en Espaiia, donde sus cuadros comenzaron a tener una considerable acogida.

5. Ob. cit. P4g 19
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Nadie mejor que Romero nos puede hablar de lo que supuso la experiencia
parisina en su pintura. Con estas palabras, recogidas del catdlogo de la exposicién
en Sevilla en junio de 1993, nos revela ingenuamente sus inquietudes: “En
noviembre de 1957, ayudado por la familia de André Michel, consigue arribar
a las orillas del Sena, donde fondeaban grandes navios: Braque, Chagall, Rouault,
Picasso, Giacometti y muchos mds. Aquello olia a Arte, olia fuertemente a pintura.

Con su barquito de remos, todos los dias sale a la pesca, regresando con las
redes de repletas de nuevas ideas, que luego ird desarrollando en nuevas pinturas,
lienzo tras lienzo. :

Juan, sin apenas apercibirse, se pega a su onda y amplia conceptos, alejdndo-
se de su punto de partida: el barco-escuela sevillano se pierde en el horizonte.

Pero aiin no es capaz de navegar solo. Cambia de barco, un fuera bordo,
con un pequerio motor y empieza a fondear tranquilo por el tranquilo barrio
de Saint Mandé. '

Con el puerto de la Galerie Stadler, tiene la ocasion de admirar un yate muy
nuevo y vistoso, se llama Appel. Se pone a seguirlo y descubre otros barcos de
los mismos astilleros, cuyo armador se llama COBRA.

Son jévenes capitanes, de los que Juan aprende a navegar a mds velocidad.
No se lo piensa dos veces: compra mds colores y pinta su nueva embarcacion de
rojos, amarillos y azules. Todo se vuelve mds aéreo, el color lo inunda todo; se
acabaron los grises. Se deja seducir por el estilo COBRA.

Durante algiin tiempo va siguiendo a uno u otro; no le importa sumergirse
en la onda de Alechinsky, ni en la de Asger Jorn, gracias a ellos, puede navegar
mds a gusto, aprendiendo a virar a toda pastilla, sin perder la respiracién. Por
aquellas fechas, navegando, navegando, cada vez mds lejos de la costa, se adentra
en el Mediterrdneo y fondea en las transparentes aguas de Formentera, tan
trasparentes y tranquilas que, por la primera vez en su vida, puede contemplar
lo que hay debajo de las aguas del mar, descubriendo ese magnifico espectdculo
que es los fondos marinos, y que a partir de ese momento influirdn en su pintura,
liberdndola de la linea del horizonte, convirtiendo el cuadro en una superficie
giratoria. Estrellas de mar, oscuros pulpos, verdes y ondulantes algas, transparen-
tes medusas, erizos y mds erizos y un sin fin de peculios nerviosos y desconfiados
pececillos serdn simples pretextos para organizar pequeriias procesiones de
elementos que recordardn de muy lejos, un falso mundo microscdpico...

LA CORONACION.

Entre sus maestros Arrabal considera a pintores que se entroncan sobre todo
con la estética superrealista ( Max Ermst, Chirico, Duchamp..), asi como a maes-
tros tradicionales como son El Bosco, Brueguel y Goya. Denotamos en este
aspecto un fuerte aprecio por el arte original, imaginativo e ingenuo que comparte
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con Romero. Entre los escritores mds aplaudidos destacan Dostoievski, Kafka,
Lewis Carroll, Gracidn, Géngora...en teatro, los griegos, Shakespeare, Calderén
y Striendberg. Si analizamos todas estas inclinaciones, denotamos unas acusadas
preferencias por lo desmedido y lo simbélico, por el realismo ensofiado y por los
canones que rigen el equilibrio y la razén.

Su obra tiene acusados tintes biogréaficos, adulterada por la memoria y las pesa-
dillas. La memoria no s6lo como capacidad aséptica de recuerdos, sino contaminada
de pasiones, rechazos viscerales, fobias...la pesadilla es.la forma comin de poten-
ciacién de la memoria. Cuando nos dice "la vida es la memoria y el hombre es el azar”,
el dramaturgo califica al artista como el creador de lo imprevisible, sirviéndose de
la memoria (biografia, sensibilidad, inteligencia e imaginacién) y el azar (la
confusién, lo imprevisible, lo que algunos llaman “originalidad”). A

El espacio favorito del Panico suele ser la habitacién, concebida como una
forma geométrica, generalmente ciibica, compacta, con todas sus salidas vigiladas,
lo que crea gran incertidumbre y tensién ante la imposibilidad de una huida. Esta
imposibilidad explica la constante presencia de los personajes principales durante
toda la representacién. El espacio escénico es en la obra de Arrabal una transposicién
del espacio materno (el espacio donde tienen lugar las relaciones del personaje con
la madre o con sus respectivos ayudantes o contrincantes). Este queda incluido dentro
de uno ain mayor, el que nos hace pensar que éste materno forma parte de uno
oscilante que lo contiene: el del “super yo” social. Se trata entonces de un mismo
espacio. El personaje ensaya su huida siempre desde el espacio materno y cuando
consigue escapar de €l vuelve a ser reconocido desde el circundante social. La
presencia del espacio del “super yo” se materializa por medio de sonidos —sirenas,
risas, silbatos— que se extienden como una amenaza por el ambiente escénico,
cohibiendo a los personajes. Ocasionalmente, el espacio circundante se puede
representar de una manera visual: luces, bastidores en forma de laberinto, un biombo,
como el de Romero que representa en cada una de sus caras la noche y el dia.

Concibe a su vez un tercer espacio, el del amor en libertad, donde sélo en él
se puede materializar el encuentro con el Padre que no tiene cabida en los anteriores.
Se trata de un espacio simbdlico, deseado en la imaginacién, simbolizado en los didlogos
como un globo, la ascensi6n, el vuelo o la nube. No puede ser representado.

Los objetos pueden llegar a suplir a los propios personajes, incluso simbolizar
estados de dnimo: ”...Queria mostrar que emociones como el humor, la
imposibilidad, la sorpresa, la confusién, podia nacer en los objetos igual que en
los seres vivos” °. De esta forma, en momentos antes de la aparicién del P4nico,
crea dos obras sin actores y sin didlogos, en las que los personajes principales son
los objetos: “Opera Pdnica” y “Los Cuatro Cubos” de 1957.

Defiende en su teatro las posibilidades poéticas del objeto teatral ehmmando
totalmente el papel que el Realismo le asignd, exclusivamente utilitario y descriptivo

6. Ob. cit. (3, 4)
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de un personaje. La variedad de objetos que mds utiliza son los que relaciona con
la huida: triciclo, bicicleta, coche, carrito de nifio...junto con globos de colores y
risas infantiles.

En enero de 1965 se estrena en el pequeifio teatro Mouffetard del barrio latino
la obra panica “La Coronacién”. Al principio fue recibida con sorpresa y un cierto
escepticismo por los criticos incluso por aquellos mds favorables a Arrabal. Sin
embargo, ya una vez estrenada meses después “La Troupe d ‘Elephants”, fue
reconsiderada ya como una obra fallida, incluso por los contados admiradores que
por aquellas fechas tenia su teatro. Desmerecidamente deslucida, a pesar de estas
palabras de Orestes que ponen mds emocién que realidad

J. Orestes, en el niimero especial que dedicara la revista “Indice” al movi-
miento escribié: “;Yo fui testigo jParis, el pdnico y el afio 1965, qué alegria! la
cosa empez6 con La Coronacion de Arrabal, obra estrenada en el teatro Mouffe-
tard, que dio lugar al primer impacto publico y notorio del Pdnico. Se gané
dinero, circunstancia muy favorable al espiritu pdnico. Los actores y el director
en ocasiones llegaron a las manos contra los fandticos del realismo de “papd”.
La critica de Paris fue honesta, y salvo contadas excepciones, los titulares de la
seccién de espectdculos teatrales confesaron no haber entendido el argumento
de la obra: un hombre Giafar, gracias al azar, la confusion y la memoria llega
a la Coronacién al conocimiento, al amor. Sin embargo, a pesar de la confusion,
e inspirados por ellas sin duda, varios criticos escribieron : Arrabal se ha ins-
talado en el sitial de los genios”. Arrabal ha conseguido su “coronacién” y mds
aiin, positivo o negativo ‘que es preferible olvidar. La Coronacién gand al publico
de Paris en progresion-geométrica durante tres meses, pero el teatro Mouffetard
ya amenazaba con la insuficiencia de su cabida, el director y primer actor Ivan
Enriques, pdnico, fue victima de un ataque de locura, sibito e invisible, y suspen-
di6 las representaciones”.”

El dia 13 de enero aparece el 3° volumen del teatro de Arrabal en Juillard.
Las obras que contiene son: La Coronacién, El Gran ceremonial, Concierto en
un huevo y Coronacién por un negro asesinado. La Coronacién es una de las
piezas més desconocidas del autor en Espafia. Gracias a una copia original que
me suministré Juan Romero pude leer la obra.

" Arrabal concibe asi el espacio en que transcurre asi el espacio en que transcurre
la accién: -

“Long silence/ Bruit de pas/ Petit d petit la scéne s éclaire/ c‘est un grenier
mansardé avec des meubles baroques: un grand lit fermé par des luxueux rideaux./
Une porte a gauche et une fenétre tabatiére d droitre./ Ensemble légerement
poussiereux./ Au fond, un paravent/ La lumiére éclaire tout d fait le lit, le reste
de la piéce est plongé dans la pénombre”.

7. Orestes, J.: Revista “Indice”. 1965. Dos especticulos Pénicos en Paris. Enero 1965. P4g 6-7.
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(Prolongado silencio/ Ruido de pasos/ Poco a poco la escena se va aclarando/
Se trata del desvdn de una buhardilla con muebles barrocos: una gran cama cerrada
por lujosas cortinas/ Una puerta a la izquierda y una lumbrera de buhardilla a
la derecha/ Conjunto ligeramente polvoriento/ Al fondo un biombo/ La luz se aclara
del todo sobre la cama, el resto de la habitacién estd hundida en la penumbra).®

Juan Romero colaboré en la escenografia con la realizacién del biombo y la
lumbrera de la buhardilla. Arrabal dio una gran importancia al biombo dentro de
la escena, supervisando incluso la compra de los paneles en un hipermercado
parisino. La tnica instruccién que dio a Romero fue la de que cada una de las caras
debia representar a la noche y al dia, dejandole plena libertad creativa. Quedé muy
satisfecho con el resultado; tanto que le sugirié repetidas veces la idea de quedarse
con €l una vez finalizadas las representaciones de la obra, pero Romero,
acertadamente, no quiso deshacerse de su biombo. La ventana, de la que no he
conseguido ninguna ilustracién, ni tan siquiera se conserva. Me conté que la concibié
como un simple objeto utilitario que no le merecié la pena conservar.

El biombo durante toda la obra, va girando alternativamente mostrando cada
una de las caras al espectador. La importancia de los objetos en la obra de Arrabal
es paralela a la de los personajes. Los carga de fuertes contenidos simbdlicos que
los adapta y transforma segn las circunstancias y las obras. En este caso, el biombo
(dia-noche), como objeto real, lo utiliza para esconder multiples veces una enorme
jaula que contiene a dos personajes que luchan continuamente entre ellos, sometidos
a una intensa tension fisica y mental. ;Qué significado tiene todo esto?. El biombo
representa el segundo espacio escénico anteriormente mencionado, el social, el
mundo exterior que nos pone en comunicacién con la perpetua interioridad de la
escena; tras él, dos personajes encerrados en una jaula de la que entran y salen,
primero dependientes de la voluntad de alguien, y a medida que nos vamos
adentrando en lo obra, lo hacen ya de una forma voluntaria. Por lo tanto,
imposibilitados de escapar tanto fisica como espiritualmente.

El biombo estd compuesto de cuatro hojas independientes realizadas en material
conglomerado, que unidas componen una escena tnica.

El dia ha sido representado con un brillante colorido en la zona superior de
naranjas, verdes y amarillos, dispuestos en amplias bandas paralelas. En la zona
inferior, con el objetivo de destacar a los esperpénticos personajes como si de
destellos se tratara; los contrapone a un fondo de azules opacos y marrones. Sus
personajes deformes, extrafios, mitad humanos, mitad nada, miran al espectador
fijamente con ojos concéntricos imponiendo una sugerente nota de expresionismo
en medio de tan surrealista ambiente. Un coronado personaje, aludiendo claramen-
te al titulo de la obra, y otro parecido a un arlequin de claras reminiscencias
picassianas, son los dos tinicos seres descifrables en esta impresién de colores..
A la izquierda, aparecen formas minuciosas, microscépicas, de brillante colorido

8. Arrabal, F: Théatre panique. Le Couronnement. Pags 5-6. Juillard de. Paris 1965.
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agolpédndose ante los ojos del espectador, preconizando su transicién hacia esos
lienzos repletos de “tejido natural” que caracterizan su estilo de hoy. En la zona
superior, ¢l sol, realizado con circulos concéntricos en tonos rosiceos sobre el
mismo amarillo del fondo. Una flecha azul lo seiiala, reafirmando la presencia de
este simbolo fundamental del dia como lo haria Klee, ya que su extrafia forma
apenas nos harfa considerarlo. Los descolgados rostros de sus personajes nos
hablan a un tiempo del cubismo de Picasso y de la abstraccién onirica de Klee.
Klee es un pintor reflexivo, que extrae lo esencial de las composiciones, sincreti-
zando hasta el limite en que sigue teniendo sentido la composicién, partiendo, sin
embargo, del completo conocimiento de lo que elimina. Romero participa de este
espiritu en muchas de sus obras de estos momentos. Curiosamente es en estos
afios cuando més nos recuerda a Klee. Hoy ya, sin darle importancia a lo esencial
a la pintura, pensando que la multiplicidad es también una forma de expresion igual
de valiosa en el arte, se alejé de Klee en su espiritu, pero se acercé en su color.

En esta época y cercano a este mismo autor, realiz6 también obras como
L Oeuf Téte de Saint Mandé, pintando en enero de 1962, que tanto nos recuerda
a “Senecio”. Buscando en catdlogos de estos afios, he encontrado un cuadro que
considero claro precedente de la cara del biombo que refleja “el Dia”: Du soleil
pour toi, du soleil pour moi, también realizado en Saint Mandé, esta vez en 1964.
Los colores calidos, los rosas, los circulos concéntricos, €l escalonamiento de las
formas tienen un mismo pulso. .

La noche queda representada también, siguiendo el mismo esquema en dos
zonas diferenciadas: la superior, la noche en si, sin seres “animados-”, y la franja
inferior de donde se acumulan extrafios seres nocturnos: cuervos, fantasmas... colo-
reados con tonos oscuros, marrones y grises; sobre un fondo negro, se proyectan
como una escena apocaliptica ante el espectador. Lo que mas fija nuestra atencién
son las figuras formadas sobre el fondo negro, delimitadas por un grueso contorno
blanco, como si de un nifio pintando con una tiza se tratara. Figuras que repiten
las mismas caracteristicas de toques cubistas y naifs forman la composicién del
dia. El colorido apagado le hubiera provocado problemas de visualizacion desde
una distancia corta, incluso de no haber avivado sus figuras con los bordes blancos.

Esta es otra de sus obras de “monstruos”, nombre con €l que llama carifiosa-
mente a estos extrafios seres de mirada fija de su primera pintura, que parecen
vivos, como bien sabe €él, por mis de un susto que le han dado en su taller.
Feliciano Fidalgo, amigo del pintor, nos cuenta una curiosa anécdota al respecto:
“De repente él se calla, y al cabo de pocos segundos me sefiala: “mira...un
monstruo”...Y lo que él sefiala puede ser una vieja de ochenta arios arrastrando
ridiculamente el peso de sus joyas y maquillajes; o una pareja sobre la acera,
de pie, se abraza, se besa y el amante, al mismo tiempo, pasa el brazo alrededor
de una acacia para no perder el equilibrio”’®

9. Fidalgo, F: Catilogo de la Exposicién en la Sala Luzén. Zaragoza, 1968.
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La intensa y brillante trayectoria de la obra de Juan Romero carece, desgracia-
damente, de una continua y fluida colaboracién con el mundo escenogrifico.
Fueron estos afios y los anteriores a su marcha a Parfs los que recogen la mayoria
de sus trabajos en este campo. Actualmente, y tras un fallido proyecto de colabo-
racién con pilar Miré en 1991 para decorar la 6pera Carmen, estd dedicado
exclusivamente a sus lienzos. -

Para concluir con la obra de este gran pintor contemporéaneo, cito las bellas
palabras que le dedicara Paul Gauthier en “Lettres frangaises” el 23 de abril
de 1970:

“Juan Romero es un extraordinario émulo de Klee. De él tiene toda la
fantasia y todas las libertades de expresion en la exploracion de una realidad
psicolégica. Juan Romero es arrastrado a captar sus ideas desde muchas perspec-
tivas, no visuales, que le llevan a valorizar ciertas imdgenes que le impresionan
especialmente. Es una aglutinacion de imdgenes-clave, que se combinan en formas
primitivas. Llegando a las fuentes de la emocién, Juan Romero se demuestra un
excelente psicoanalista del arte. No tendria palabras para elogiar el frescor, la
espontaneidad y, al mismo tiempo, el arte grande de las obras de Juan Romero..
Sin abandonar nunca un cierto humor, él sabe tocar los mds secretos pensamien-
tos. Es una gran obra, que uno ama en su conjunto, porque Romero ha sabido
resucitar un contacto afectivo en un realismo puramente intelectual”.
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Decorado para la obra de Fernando Arrabal “La Coronacién™ estrenada en Paris en
1965. Escena del biombo que representa “El Dia".
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Detalle de “El Dia".



Juan Romero: El color del " Pdnico™ 393

“La Noche”, la otra cara del biombo mévil que se utilizé para
la obra teatral de Arrabal
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Discefio del figurin para el proyecto de Pilar Mir6 de la épera “Carmen™.
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Diseifio del figurin para el proyecto de Pilar Miré de la 6pera “Carmen”.



