
El mercado como arte y la plástica del verbo

La representación sensible pertenece al
arte, que revela la verdad en una forma
individual. Esta imagen encierra, sin duda,
sentido profundo, pero no tiene por objeto
hacer comprender la idea de su carácter
general; porque esta unidad de la idea y
de la forma sensible constituye precisa-
mente la esencia de lo bello y de las crea-
ciones del arte que lo manifiestan; y eso
hasta en la poesía, el arte intelectual por
excelencia.

Lecciones de Estética
Hegel

El siguiente artículo esboza una hipótesis sobre el devenir del arte
contemporáneo. De cómo la plástica ha cedido su posición central a la pala-
bra, y por ende, de cómo el mercado se transforma en la propia manifesta-
ción estética. Estos dos fenómenos son contemplados desde la perspectiva
de la globalización cultural.

El concepto

En 1917 Marcel Duchamp presentó su famoso orinal y lo llamó fuen-
te. El trabajo manual del artista había consistido en firmar bajo un pseudó-
nimo, R. Mutt, y dar la vuelta a la taza. No es que fuera un calígrafo excep-
cional, pero la palabra se había convertido en el recurso más revolucionario
de un artista plástico. Es más que significativo que cualquiera que pagase
seis dólares pudiera participar en la exposición de la Society of Independent
Artists, sin que nadie tuviera en cuenta la calidad de las obras. El arte con-
ceptual nacía al margen de la crítica y del mercado, aunque la inversión que
había hecho Marcel Duchamp, sus seis dólares, le acabaría reportando



cuantiosos beneficios y la crítica ha seguido, hasta hoy, reflexionando acer-
ca de este hecho. Con el tiempo Duchamp hizo una serie limitada de repro-
ducciones, para que todos los grandes museos de arte contemporáneo
pudieran tener su fuente.

Pero las palabras no siempre han ayudado a defender a los artistas.
En algunas ocasiones también pueden desmentirles. Diez años después, en
1928, Rene Magritte pintó Esto no es una pipa, aunque lo que muestra es la
imagen de una pipa. Cuando los espectadores le reprocharon que su contra-
dicción fuese una provocación más de la vanguardia, él explicó, que no
decía ninguna falsedad, aquella pintura no era una pipa, era su representa-
ción. “Si hubiera puesto debajo de mi cuadro «esto es una pipa», habría
dicho una mentira”. Con este gesto el ciclo de la pintura llegaba a su fin. Si
bien los cuadros del antiguo artista griego Zeuxis fueron aplaudidos por con-
fundir a los pájaros, que se aproximaban a sus frutos creyéndolos reales,
Magritte enarbolaba la naturaleza ficticia de la imagen en sentido contrario.
Esto no es una pipa supone la deserción definitiva de los pintores por que-
rer emular la realidad.

¿Qué nos ha quedado después? Poco a poco el conceptual ha ido
tomando posiciones. Los años sesenta fueron definitivos para que llegase a
los museos. Lo que había comenzado como práctica antiartística, se convir-
tió en la tendencia más potente de la segunda mitad del siglo XX. Hasta cier-
tas manifestaciones formalistas empezaron a leerse desde esta perspectiva.
El Minimalismo, el Pop, Fluxus, el Expresionismo Excéntrico, son los movi-
mientos que dieron el último paso. Después de ellos ya no ha habido posibi-
lidad de retroceso. El discurso lo ha ocupado todo, la palabra es la materia
del arte. Como si el conceptual fuese una variante de la poesía. Hoy en día
abundan los artistas que no conocen la realidad técnica de sus obras, que
se dedican a idearlas, a pensarlas, y no cogen jamás una herramienta. La
fotografía ya había permitido en el siglo XIX que el autor de la foto se des-
entendiera parcialmente de esta responsabilidad. Al fin y al cabo las lentes
son creadas por el óptico y la película por el laboratorio. El ready-made es el
ejemplo palmario en este proceso de desinterés por la manualidad. La volun-
tad del artista bastaría para justificar que cualquier cosa es una obra de arte.
El discurso se convierte entonces en el mismo objeto.

El conceptual es la más verbal de todas las tendencias plásticas;
hasta el punto de hacernos dudar si se trata de plástica o estética.
Podríamos proponerla como una rama de la literatura. ¿Por qué no? Su fun-
ción es puramente enunciativa. Esto no es una pipa, esto no es un orinal, es
una fuente. Y como el poeta, el artista conceptual contempla determinada
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realidad y la transforma con la palabra, negándola, como Magritte, haciendo
una paradoja, como Duchamp, o forjando con ella un símbolo como Beuys.
La interpretación que este último hacía de la cera y de los tejidos como mani-
festaciones de la energía es arbitraría, y responde a sus propias intuiciones,
que bien podríamos o no aceptar como artísticas. En todo caso el discurso
de este autor entra en el terreno de lo lírico. La gran diferencia entre la poe-
sía y el conceptual es que mientras la primera se sirve de la naturaleza de
la palabra para llegar a su formalización, el conceptual persigue el objeto
para hacerse tangible. Lo que el poeta podría haber expresado con una
métrica exquisita, el artista prefiere materializarlo en una cosa, aunque ésta
no haya sido manipulada por él.

Una obra presentada este año por Henrik Hakansson en la feria de
arte contemporáneo Frieze podría hacernos reflexionar sobre el lugar que le
corresponde al conceptual. El artista sueco ha colocado a un pájaro silves-
tre en una sala de conciertos, y ha grabado su canto y el murmullo de los
visitantes. Hasta aquí, podemos advertir el concepto como propio de un eco-
logismo sofisticado. El animal salvaje en el terreno de los hombres. El piar
de los pájaros como música de la naturalezaO. ¿Pero qué sentido tenía
hacerlo?, ¿No hubiera bastado con leerlo? Un pequeño pájaro en una sala
de conciertos enorme, llena de los turistas que acudieron a la feria, es una
idea preciosa contenida en las palabras, pero su imagen, carece de interés.
Ni de pronto el pájaro pareció un tenor, ni la sala se convirtió en una pajare-
ra. La asociación de estos dos elementos pierde toda su potencia cuando
tratamos de hacerla visible.

El cuerpo

El cuerpo del arte está hoy desprestigiado. El purismo o el formalis-
mo son comprendidos como fases primitivas de la modernidad. Aunque los
diseñadores más en boga hayan emulado a Mondrian, nadie, que no escri-
biera un diálogo sobre teoría del arte como Realidad natural y realidad abs-
tracta, podría vender sus retículas ahora. Esas líneas y esos planos son
demasiado pesados para entrar en el nuevo mercado del arte. Se exige la
ligereza de los elementos, la idea brillante, que seduzca inmediatamente al
espectador. Como la comida rápida, el arte de hoy se programa para ser
visto en quince minutos. Un abrir y cerrar de ojos impactante y radical.

Las vanguardias históricas plantearon dos alternativas. La obra de
arte total, que abarcara todas las dimensiones, que atendiera a todos los
sentidos, que fuera, música, pintura, literatura... en un sentido wagneriano; y
la obra de arte pura, que se sirviera únicamente de lo específico del arte, y
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como opción ascética, renunciara a todo lo demás, incluso al hombre.
Ambas opciones han acabado con el cuerpo, la primera por transformar todo
lo que rodea al hecho artístico en la propia obra de arte, y la segunda por ir
negando al arte cualquier relación con la realidad, hasta asfixiarlo. La obra
wagneriana, se ha disuelto en la vida, y la obra pura, se ha hecho tan silen-
cioso, que ha desaparecido de nuestra vista. Estos dos caminos, absoluta-
mente opuestos, después de cien años, han convertido el arte en una discu-
sión teórica.

Hemos asumido que el arte es una forma de pensamiento. Ya Hegel
lo emparentó con la religión y la ciencia. También dijo que su destino había
terminado. Desde el momento en el que nuestra inteligencia se orienta con
principios abstractos en lo que se refiere a arte, hablamos de otra cosa. El
arte de nuestro tiempo es demasiado especulativo, somos capaces de com-
prenderlo todo desde esta perspectiva filosófica; entramos en el ámbito de la
estética y dejamos atrás el de la plástica.

La información

La información sobre arte nace como herramienta fundamental del
mercado. En el siglo XVIII la burguesía se interesó por el coleccionismo.
Fuera ya de los circuitos privados de la nobleza, o del amparo de la Iglesia,
el artista necesitaba un respaldo crítico para defender su propuesta. Los
salones de París, organizados por la Academia, y las primeras páginas de
opinión escritas por Diderot, suponen una forma nueva de comprender la
presencia del arte en la sociedad. Surge así un debate intensísimo sobre el
gusto. El mercado exige un certificado público de calidad para poder apoyar-
se en algo, para justificar un precio.

Por esta razón, el crecimiento del mercado ha impulsado el desarro-
llo de la crítica de arte. Más o menos integrados, los críticos han tenido cada
vez más peso. Sus palabras han creado escuelas, estilos, momentos únicos
de la Historia del arte, que pese a ser Historia ha sido narrada en tiempo real.
Un ejemplo elocuente es el de Clement Greenberg, quien impulsó el
Expresionismo Abstracto, y lo convirtió en arte nacional de los Estados
Unidos. Su amplia perspectiva contemplaba el action painting de Pollock
como la fase central de un proceso histórico: el camino hacia la forma pura.
Pero no debemos sobrevalorar su importancia. Sería demasiado simplista
suponer que la complejidad del mercado se reduce a lo que piensan un
puñado de personas. Ni debemos subestimar su juicio.
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La información es fundamental para el coleccionista. Si éste quiere
mantener una línea coherente debe saber por dónde van los tiros. En todo
caso la Historia que nos narran los críticos es una más, y podemos dar por
seguro que no es la definitiva. Cuando la crítica convierte en acontecimien-
to el presente artístico puede tener razón, pero también puede promover los
intereses del mercado. Lo que es absolutamente lícito, siempre y cuando el
crítico no se presente como historiador.

El mercado

La autonomía del arte no hubiera sido posible sin el mercado. Hasta
cierto punto el comercio ha potenciado la diversidad de estilos. El artista dejó
de estar al servicio del mecenas para estar atento a las propuestas artísticas
con las que debía competir. Ya no importaba tanto la adscripción ideológica
de determinada obra, como su mismidad, su valor plástico o estético por el
que los críticos iban a apreciarla. Pero no debemos ser ingenuos, detrás de
esta autonomía del arte también hay una ideología.

Si bien el canon y el decoro son dos conceptos premodernos, aje-
nos a la opinión -donde antes había norme ahora hay juicio-, la libertad del
artista sigue estando sometida a cierta regulación. En este caso la de la ofer-
ta y la de la demanda. Por lo que la autonomía que alcanza el arte al cons-
tituir un mercado, significa también una dependencia ideológica del mismo.

Las vanguardias de los sesenta, que como ya hemos comentado
anteriormente siguieron en gran medida una línea conceptual, intentaron
desbordar esta regulación. El happening, la instalación y el vídeo son mani-
festaciones que en principio pretendían plantear una trampa al museo. Al no
ser objetuales su exhibición suponía un gran problema para los curadores.
Se pensó que estas obras nunca saldrían al mercado. ¿Cómo podría llegar
a ser vendida una performance que en cada representación es distinta? ¿o
una instalación en la que el público participa activamente en su creación?
Aunque estas obras se vendieran, no podrían volver a ejecutarse, porque
responden a circunstancias concretas y temporales.

Hoy, no hay feria de arte contemporáneo o bienal que no introduzca
el happening, la instalación o el video en su programa. Las artes plásticas
fascinadas por la imagen en movimiento parecen avergonzarse de las figu-
ras quietas. La problemática no radica en la calidad de estas obras, sino en
su lugar dentro del sistema del arte. Como obras efímeras, parece que su
sitio sería más el escenario teatral, que la sala de exposiciones. Aunque
parecía que iban a adoptar una forma de comercialización similar a la de la
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música y el cine, el mercado del arte, supo adaptarse enseguida a su natu-
raleza, y ha podido venderlas hasta ahora. No obstante esta situación sigue
siendo más conflictiva para los museos. Lo que el teórico del arte tarde en
aceptar, el galerista solo tiene que ponerle un precio.

Las palabras no necesitan visualizarse y ocupan poco espacio. La
imaginación de los coleccionistas, alentada por la de los expertos es ante
todo verbal. Y desde aquí no ponemos en duda el valor de estas creaciones,
solo tratamos de dilucidar los factores que intervienen en el mercado del
arte. Las galerías venden poesía al precio de la pintura, por un canal que
hasta ahora solo correspondía a las artes plásticas. ¿Pero qué están ofre-
ciendo? La galería vende al coleccionista no el visionado de la actuación,
sino la actuación misma. Igual que si al pagar la entrada del teatro, comprá-
ramos el público y los actores. Como esto es imposible, lo que obtenemos
es la idea de público y de actores. O sea, que pagando por el cuerpo del arte,
nos llevamos únicamente el concepto. Una comparación esclarecedora sería
la de la constructora que en vez de la casa, te vende los planos. Esta sor-
prendente venta es posible gracias al encantamiento del crítico; a la informa-
ción generada alrededor de una obra de arte. Supuestamente, cuando com-
pramos las fotos o el proyecto de una performance, estamos adquiriendo lo
que la imagen representa. Pero si atendemos a la afirmación de Magritte en
su Esto no es una pipa, no se trata de la performance en sí lo que pasa a ser
nuestro. Los coleccionistas, como los pájaros que confundían las frutas del
cesto pintado por Zeuxis con frutas reales, se ven envueltos en esta ficción
del mercado del arte. Igual que ha sucedido con el discurso, el mercado es
la obra misma.

La atracción

Y debemos ser críticos con el conceptual. Aunque seducidos por
esta poesía sin gramática admiremos a los grandes maestros de la idea,
tenemos que adoptar una perspectiva histórica. Lo que se está viendo en
muchas de las exposiciones de arte contemporáneo es lo mismo que se veía
en las atracciones de feria del siglo XIX. Desde el videoartista que cree
haber descubierto la imagen en movimiento, como Robert Cahen, o el per-
former que repite un ritual sin fe, como La Ribot. El primero presenta en la
pantalla del televisor las típicas postales turísticas, y hace que un avión atra-
viese el cielo. La segunda, disfrazada de mujer fatal, finge leer un libro. No
es la nuestra una posición conservadora, pero es necesario plantearse lo
que resulta verdaderamente atractivo de estos artistas.
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Nuestra crítica se dirige a la interactividad y la autoreferencialidad.
Divertir a los espectadores es algo en ocasiones muy loable. Animarles a
jugar con la obra de arte es lo específico de estas manifestaciones concep-
tuales como el happening y la performance. Allan Kaprow invitaba en su ins-
talación Words (1962) a escribir sobre los papeles que había colgado en la
galería; al fin y al cabo, a realizar un graffiti de manera institucional. Cuando
Ana Laura Alaez monta una discoteca en El Reina Sofía, la única diferencia
que mantiene con un bar de copas es que tiene que cerrar a las nueve, a la
hora en que estos abren. Pero más allá de la cacareada interactividad, de la
posibilidad de activación, ¿dónde está la artisticidad de estas obras? Desde
luego que no estamos hablando desde el punto de vista de la plástica. El
elemento material ha desaparecido absolutamente. Pero ¿y el concepto? Si
lo propio de estas manifestaciones es la interactuación, y estas solo nos ofre-
cen un espacio para interactuar, los espectadores son realmente autores de
la obra, y la obra es una creación autoreferente, que no pasa de ser un lugar
vacío donde se produce la acción; por lo tanto, la lectura es limitadísima.

El universalismo

Nuestras observaciones nos llevan a hablar de un arte ligero, sin
cuerpo y sin concepto. Un arte preparado para que suceda algo, pero en el
que nada sucede, y que no es suceso. No vamos a ser apocalípticos. No
vamos a anunciar su muerte. Si muriese no tendríamos tampoco ningún
inconveniente en acudir al funeral. Pero sí vamos a cuestionar un arte míni-
mo, reducido al peso de las palabras; por cierto, de palabras que tenemos
que pronunciar nosotros, los espectadores. Un arte sobre el que existe más
información que nunca y que puede viajar con mucha facilidad en los avio-
nes.

El arte conceptual se propone como arte universal. En efecto se trata
de una vanguardia mundial. Hay artistas conceptuales en Asia, en África, en
América latina. Sus texturas no responden a gustos locales, sencillamente
porque no tiene texturas -no hay material-, o estas pasan a ser accesorias.
La obra está en el discurso... y si no hay discurso, en lo que nosotros pode-
mos hacer con ella. ¿Es qué puede haber manifestación más universal que
la del silencio y la de la invisibilidad?

En las ferias de arte y en las bienales de carácter internacional se
propone continuamente arte conceptual, pero los discursos son cada vez
más densos para poder sostenerse. Pensamos que la iluminación verbal de
la plástica aspira a ser leída por los hablantes de todas las lenguas. Un
nuevo esperanto es tan poco apropiado al arte como a la lírica, pero preten-
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der una poesía muda, para que sea comprendida por todos es absurdo.
Desde sus orígenes, con La fuente de Duchamp, el conceptual demostró dos
cosas. Una, que podía hacerse creer cualquier cosa al espectador, siempre
y cuando fuese verbalizable; y dos, que mientras más vacía estuviese esta
cosa, serían más las posibilidades de interpretación, porque habría menos
que interpretar. Tan solo con seis dólares, Duchamp desarticuló la creación
artística, e hizo de su mercado la poesía más universal.

IGNACIO VLEMING
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