El mercado como arte y la plastica del verbo

La representacion sensible pertenece al
arte, que revela la verdad en una forma
individual. Esta imagen encierra, sin duda,
sentido profundo, pero no tiene por objeto
hacer comprender la idea de su caracter
general; porque esta unidad de la idea y
de la forma sensible constituye precisa-
mente la esencia de lo bello y de las crea-
ciones del arte que lo manifiestan; y eso
hasta en la poesia, el arte intelectual por
excelencia.
Lecciones de Estética
Hegel

El siguiente articulo esboza una hipotesis sobre el devenir del arte
contemporaneo. De como la plastica ha cedido su posicién central a la pala-
bra, y por ende, de como el mercado se transforma en la propia manifesta-
cion estética. Estos dos fendmenos son contemplados desde la perspectiva
de la globalizacién cultural.

El concepto

En 1917 Marcel Duchamp presenté su famoso orinal y lo llamé fuen-
te. El trabajo manual del artista habia consistido en firmar bajo un pseudo-
nimo, R. Mutt, y dar la vuelta a la taza. No es que fuera un caligrafo excep-
cional, pero la palabra se habia convertido en el recurso mas revolucionario
de un artista plastico. Es mas que significativo que cualquiera que pagase
seis dolares pudiera participar en la exposicion de la Society of Independent
Artists, sin que nadie tuviera en cuenta la calidad de las obras. El arte con-
ceptual nacia al margen de la critica y del mercado, aunque la inversiéon que
habia hecho Marcel Duchamp, sus seis dodlares, le acabaria reportando
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cuantiosos beneficios y la critica ha seguido, hasta hoy, reflexionando acer-
ca de este hecho. Con el tiempo Duchamp hizo una serie limitada de repro-
ducciones, para que todos los grandes museos de arte contemporaneo
pudieran tener su fuente.

Pero las palabras no siempre han ayudado a defender a los artistas.
En algunas ocasiones también pueden desmentirles. Diez afios después, en
1928, Rene Magritte pinté Esto no es una pipa, aunque lo que muestra es la
imagen de una pipa. Cuando los espectadores le reprocharon que su contra-
diccién fuese una provocacion mas de la vanguardia, él explicd, que no
decia ninguna falsedad, aquella pintura no era una pipa, era su representa-
cion. “Si hubiera puesto debajo de mi cuadro «esto es una pipa», habria
dicho una mentira”. Con este gesto el ciclo de la pintura llegaba a su fin. Si
bien los cuadros del antiguo artista griego Zeuxis fueron aplaudidos por con-
fundir a los pajaros, que se aproximaban a sus frutos creyéndolos reales,
Magritte enarbolaba la naturaleza ficticia de la imagen en sentido contrario.
Esto no es una pipa supone la desercién definitiva de los pintores por que-
rer emular la realidad.

¢ Qué nos ha quedado después? Poco a poco el conceptual ha ido
tomando posiciones. Los afios sesenta fueron definitivos para que llegase a
los museos. Lo que habia comenzado como practica antiartistica, se convir-
tié en la tendencia mas potente de la segunda mitad del siglo XX. Hasta cier-
tas manifestaciones formalistas empezaron a leerse desde esta perspectiva.
El Minimalismo, el Pop, Fluxus, el Expresionismo Excéntrico, son los movi-
mientos que dieron el ultimo paso. Después de ellos ya no ha habido posibi-
lidad de retroceso. El discurso lo ha ocupado todo, la palabra es la materia
del arte. Como si el conceptual fuese una variante de la poesia. Hoy en dia
abundan los artistas que no conocen la realidad técnica de sus obras, que
se dedican a idearlas, a pensarlas, y no cogen jamas una herramienta. La
fotografia ya habia permitido en el siglo XIX que el autor de la foto se des-
entendiera parcialmente de esta responsabilidad. Al fin y al cabo las lentes
son creadas por el 6ptico y la pelicula por el laboratorio. El ready-made es el
ejemplo palmario en este proceso de desinterés por la manualidad. La volun-
tad del artista bastaria para justificar que cualquier cosa es una obra de arte.
El discurso se convierte entonces en el mismo objeto.

El conceptual es la mas verbal de todas las tendencias plasticas;
hasta el punto de hacernos dudar si se trata de plastica o estética.
Podriamos proponerla como una rama de la literatura. ;Por qué no? Su fun-
cion es puramente enunciativa. Esto no es una pipa, esto no es un orinal, es
una fuente. Y como el poeta, el artista conceptual contempla determinada
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realidad y la transforma con la palabra, negandola, como Magritte, haciendo
una paradoja, como Duchamp, o forjando con ella un simbolo como Beuys.
La interpretacién que este ultimo hacia de la cera y de los tejidos como mani-
festaciones de la energia es arbitraria, y responde a sus propias intuiciones,
que bien podriamos o no aceptar como artisticas. En todo caso el discurso
de este autor entra en el terreno de lo lirico. La gran diferencia entre la poe-
sia y el conceptual es que mientras la primera se sirve de la naturaleza de
la palabra para llegar a su formalizacion, el conceptual persigue el objeto
para hacerse tangible. Lo que el poeta podria haber expresado con una
métrica exquisita, el artista prefiere materializarlo en una cosa, aunque ésta
no haya sido manipulada por él.

Una obra presentada este afio por Henrik Hakansson en la feria de
arte contemporaneo Frieze podria hacernos reflexionar sobre el lugar que le
corresponde al conceptual. El artista sueco ha colocado a un pajaro silves-
tre en una sala de conciertos, y ha grabado su canto y el murmullo de los
visitantes. Hasta aqui, podemos advertir el concepto como propio de un eco-
logismo sofisticado. El animal salvaje en el terreno de los hombres. El piar
de los pajaros como musica de la naturaleza.... ¢ Pero qué sentido tenia
hacerlo?, ¢No hubiera bastado con leerlo? Un pequeio pajaro en una sala
de conciertos enorme, llena de los turistas que acudieron a la feria, es una
idea preciosa contenida en las palabras, pero su imagen, carece de interés.
Ni de pronto el pajaro parecio un tenor, ni la sala se convirtié en una pajare-
ra. La asociacion de estos dos elementos pierde toda su potencia cuando
tratamos de hacerla visible.

El cuerpo

El cuerpo del arte esta hoy desprestigiado. El purismo o el formalis-
mo son comprendidos como fases primitivas de la modernidad. Aunque los
disefiadores mas en boga hayan emulado a Mondrian, nadie, que no escri-
biera un dialogo sobre teoria del arte como Realidad natural y realidad abs-
tracta, podria vender sus reticulas ahora. Esas lineas y esos planos son
demasiado pesados para entrar en el nuevo mercado del arte. Se exige la
ligereza de los elementos, la idea brillante, que seduzca inmediatamente al
espectador. Como la comida rapida, el arte de hoy se programa para ser
visto en quince minutos. Un abrir y cerrar de ojos impactante y radical.

Las vanguardias histéricas plantearon dos alternativas. La obra de
arte total, que abarcara todas las dimensiones, que atendiera a todos los
sentidos, que fuera, musica, pintura, literatura... en un sentido wagneriano; y
la obra de arte pura, que se sirviera Unicamente de lo especifico del arte, y
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como opcion ascética, renunciara a todo lo demas, incluso al hombre.
Ambas opciones han acabado con el cuerpo, la primera por transformar todo
lo que rodea al hecho artistico en la propia obra de arte, y la segunda por ir
negando al arte cualquier relacion con la realidad, hasta asfixiarlo. La obra
wagneriana, se ha disuelto en la vida, y la obra pura, se ha hecho tan silen-
cioso, que ha desaparecido de nuestra vista. Estos dos caminos, absoluta-
mente opuestos, después de cien afos, han convertido el arte en una discu-
sion tedrica.

Hemos asumido que el arte es una forma de pensamiento. Ya Hegel
lo emparentd con la religion y la ciencia. También dijo que su destino habia
terminado. Desde el momento en el que nuestra inteligencia se orienta con
principios abstractos en lo que se refiere a arte, hablamos de otra cosa. El
arte de nuestro tiempo es demasiado especulativo, somos capaces de com-
prenderlo todo desde esta perspectiva filoséfica; entramos en el ambito de la
estética y dejamos atras el de la plastica.

La informacioén

La informacion sobre arte nace como herramienta fundamental del
mercado. En el siglo XVIII la burguesia se interesd por el coleccionismo.
Fuera ya de los circuitos privados de la nobleza, o del amparo de la Iglesia,
el artista necesitaba un respaldo critico para defender su propuesta. Los
salones de Paris, organizados por la Academia, y las primeras paginas de
opiniéon escritas por Diderot, suponen una forma nueva de comprender la
presencia del arte en la sociedad. Surge asi un debate intensisimo sobre el
gusto. El mercado exige un certificado publico de calidad para poder apoyar-
se en algo, para justificar un precio.

Por esta razon, el crecimiento del mercado ha impulsado el desarro-
llo de la critica de arte. Mas o menos integrados, los criticos han tenido cada
vez mas peso. Sus palabras han creado escuelas, estilos, momentos Unicos
de la Historia del arte, que pese a ser Historia ha sido narrada en tiempo real.
Un ejemplo elocuente es el de Clement Greenberg, quien impulsé el
Expresionismo Abstracto, y lo convirti6 en arte nacional de los Estados
Unidos. Su amplia perspectiva contemplaba el action painting de Pollock
como la fase central de un proceso histérico: el camino hacia la forma pura.
Pero no debemos sobrevalorar su importancia. Seria demasiado simplista
suponer que la complejidad del mercado se reduce a lo que piensan un
pufiado de personas. Ni debemos subestimar su juicio.
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La informacién es fundamental para el coleccionista. Si éste quiere
mantener una linea coherente debe saber por dénde van los tiros. En todo
caso la Historia que nos narran los criticos es una mas, y podemos dar por
seguro que no es la definitiva. Cuando la critica convierte en acontecimien-
to el presente artistico puede tener razon, pero también puede promover los
intereses del mercado. Lo que es absolutamente licito, siempre y cuando el
critico no se presente como historiador.

El mercado

La autonomia del arte no hubiera sido posible sin el mercado. Hasta
cierto punto el comercio ha potenciado la diversidad de estilos. El artista dejo
de estar al servicio del mecenas para estar atento a las propuestas artisticas
con las que debia competir. Ya no importaba tanto la adscripcién ideoldgica
de determinada obra, como su mismidad, su valor plastico o estético por el
que los criticos iban a apreciarla. Pero no debemos ser ingenuos, detras de
esta autonomia del arte también hay una ideologia.

Si bien el canon y el decoro son dos conceptos premodernos, aje-
nos a la opinion -donde antes habia norme ahora hay juicio-, la libertad del
artista sigue estando sometida a cierta regulaciéon. En este caso la de la ofer-
ta y la de la demanda. Por lo que la autonomia que alcanza el arte al cons-
tituir un mercado, significa también una dependencia ideoldgica del mismo.

Las vanguardias de los sesenta, que como ya hemos comentado
anteriormente siguieron en gran medida una linea conceptual, intentaron
desbordar esta regulacion. El happening, la instalacién y el video son mani-
festaciones que en principio pretendian plantear una trampa al museo. Al no
ser objetuales su exhibicion suponia un gran problema para los curadores.
Se pensod que estas obras nunca saldrian al mercado. ;Cémo podria llegar
a ser vendida una performance que en cada representacion es distinta? ;o0
una instalaciéon en la que el publico participa activamente en su creacion?
Aunque estas obras se vendieran, no podrian volver a ejecutarse, porque
responden a circunstancias concretas y temporales.

Hoy, no hay feria de arte contemporaneo o bienal que no introduzca
el happening, la instalacién o el video en su programa. Las artes plasticas
fascinadas por la imagen en movimiento parecen avergonzarse de las figu-
ras quietas. La problematica no radica en la calidad de estas obras, sino en
su lugar dentro del sistema del arte. Como obras efimeras, parece que su
sitio seria mas el escenario teatral, que la sala de exposiciones. Aunque
parecia que iban a adoptar una forma de comercializacion similar a la de la
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musica y el cine, el mercado del arte, supo adaptarse enseguida a su natu-
raleza, y ha podido venderlas hasta ahora. No obstante esta situacion sigue
siendo mas conflictiva para los museos. Lo que el tedrico del arte tarde en
aceptar, el galerista solo tiene que ponerle un precio.

Las palabras no necesitan visualizarse y ocupan poco espacio. La
imaginacion de los coleccionistas, alentada por la de los expertos es ante
todo verbal. Y desde aqui no ponemos en duda el valor de estas creaciones,
solo tratamos de dilucidar los factores que intervienen en el mercado del
arte. Las galerias venden poesia al precio de la pintura, por un canal que
hasta ahora solo correspondia a las artes plasticas. ¢Pero qué estan ofre-
ciendo? La galeria vende al coleccionista no el visionado de la actuacion,
sino la actuacién misma. Igual que si al pagar la entrada del teatro, compra-
ramos el publico y los actores. Como esto es imposible, lo que obtenemos
es la idea de publico y de actores. O sea, que pagando por el cuerpo del arte,
nos llevamos unicamente el concepto. Una comparacion esclarecedora seria
la de la constructora que en vez de la casa, te vende los planos. Esta sor-
prendente venta es posible gracias al encantamiento del critico; a la informa-
cion generada alrededor de una obra de arte. Supuestamente, cuando com-
pramos las fotos o el proyecto de una performance, estamos adquiriendo lo
que la imagen representa. Pero si atendemos a la afirmacion de Magritte en
su Esto no es una pipa, no se trata de la performance en si lo que pasa a ser
nuestro. Los coleccionistas, como los pajaros que confundian las frutas del
cesto pintado por Zeuxis con frutas reales, se ven envueltos en esta ficcion
del mercado del arte. Igual que ha sucedido con el discurso, el mercado es
la obra misma.

La atraccion

Y debemos ser criticos con el conceptual. Aunque seducidos por
esta poesia sin gramatica admiremos a los grandes maestros de la idea,
tenemos que adoptar una perspectiva histérica. Lo que se esta viendo en
muchas de las exposiciones de arte contemporaneo es Io mismo que se veia
en las atracciones de feria del siglo XIX. Desde el videoartista que cree
haber descubierto la imagen en movimiento, como Robert Cahen, o el per-
former que repite un ritual sin fe, como La Ribot. El primero presenta en la
pantalla del televisor las tipicas postales turisticas, y hace que un avion atra-
viese el cielo. La segunda, disfrazada de mujer fatal, finge leer un libro. No
es la nuestra una posicién conservadora, pero es necesario plantearse lo
que resulta verdaderamente atractivo de estos artistas.
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Nuestra critica se dirige a la interactividad y la autoreferencialidad.
Divertir a los espectadores es algo en ocasiones muy loable. Animarles a
jugar con la obra de arte es lo especifico de estas manifestaciones concep-
tuales como el happening y la performance. Allan Kaprow invitaba en su ins-
talacion Words (1962) a escribir sobre los papeles que habia colgado en la
galeria; al fin y al cabo, a realizar un graffiti de manera institucional. Cuando
Ana Laura Alaez monta una discoteca en El Reina Sofia, la Unica diferencia
que mantiene con un bar de copas es que tiene que cerrar a las nueve, a la
hora en que estos abren. Pero mas alla de la cacareada interactividad, de la
posibilidad de activacion, s donde esta la artisticidad de estas obras? Desde
luego que no estamos hablando desde el punto de vista de la plastica. El
elemento material ha desaparecido absolutamente. Pero ¢4y el concepto? Si
lo propio de estas manifestaciones es la interactuacion, y estas solo nos ofre-
cen un espacio para interactuar, los espectadores son realmente autores de
la obra, y la obra es una creacién autoreferente, que no pasa de ser un lugar
vacio donde se produce la accion; por lo tanto, la lectura es limitadisima.

El universalismo

Nuestras observaciones nos llevan a hablar de un arte ligero, sin
cuerpo y sin concepto. Un arte preparado para que suceda algo, pero en el
que nada sucede, y que no es suceso. No vamos a ser apocalipticos. No
vamos a anunciar su muerte. Si muriese no tendriamos tampoco ningun
inconveniente en acudir al funeral. Pero si vamos a cuestionar un arte mini-
mo, reducido al peso de las palabras; por cierto, de palabras que tenemos
que pronunciar nosotros, los espectadores. Un arte sobre el que existe mas
informacién que nunca y que puede viajar con mucha facilidad en los avio-
nes.

El arte conceptual se propone como arte universal. En efecto se trata
de una vanguardia mundial. Hay artistas conceptuales en Asia, en Africa, en
América latina. Sus texturas no responden a gustos locales, sencillamente
porque no tiene texturas -no hay material-, o estas pasan a ser accesorias.
La obra esta en el discurso... y si no hay discurso, en lo que nosotros pode-
mos hacer con ella.  Es qué puede haber manifestacién mas universal que
la del silencio y la de la invisibilidad?

En las ferias de arte y en las bienales de caracter internacional se
propone continuamente arte conceptual, pero los discursos son cada vez
mas densos para poder sostenerse. Pensamos que la iluminacién verbal de
la plastica aspira a ser leida por los hablantes de todas las lenguas. Un
nuevo esperanto es tan poco apropiado al arte como a la lirica, pero preten-
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der una poesia muda, para que sea comprendida por todos es absurdo.
Desde sus origenes, con La fuente de Duchamp, el conceptual demostré dos
cosas. Una, que podia hacerse creer cualquier cosa al espectador, siempre
y cuando fuese verbalizable; y dos, que mientras mas vacia estuviese esta
cosa, serian mas las posibilidades de interpretacion, porque habria menos
que interpretar. Tan solo con seis ddolares, Duchamp desarticuld la creacion
artistica, e hizo de su mercado la poesia mas universal.
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