
O desenlace tr�xico xa est� inscri-
to no dobre t�tulo de El Burlador de
Sevilla, que emparella a imaxe primei-
ra, xocosa e fr�vola, coa sombr�a e 
ameazadora do Convidado de piedra1.

A tradici�n folcl�rica e romanceril
perfilara antes o encontro do mozo
mullereiro (que �a � misa Òpor ver las
damas, las que van guapas y frescasÓ)
coa caveira que el ofende no cami�o e
que o invita a ir cear � cemiterio pola
noite2: pero agora o fatuo gal�n trans-
f�rmase nun protagonista que repite
arreo o xogo de seducci�n, sen turba-
ci�n e sen l�mites, e o Morto Ñco cal
est� conectado m�is estreitamente, por-
que o matou el mesmoÑ perde a s�a
xa gastada biograf�a de danse macabre
para trocarse, retomando outras tradi-
ci�ns diferentes, na abraiante visi�n, de
notable impacto esc�nico (pero non se
esqueza que � o s�culo das marabillas

mec�nicas, dos aut�matas, das estatuas
que falan), dunha estatua que colle
vida, do home de pedra que pesada-
mente avanza na escena para reivindi-
ca-lo xusto resarcimento.

Un preciso m�bil relixioso rexe a
historia: Don Juan rexeita teimuda-
mente os repetidos avisos, do criado,
do pai, das mulleres, do Comendador,
e Ña�nda que non sexa ateo ou indife-
rente, a diferencia dos sucesivos don
juanes de Moli�re ou de Mozart-Da
PonteÑ cinicamente ad�a o problema a
un futuro que a�nda est� lonxe: ÒÁTan
largo me lo fi�is!Ó. Pero o arrepenti-
mento final, planeado como unha solu-
ci�n vantaxosa, non vai ser posible,
negado polo rigorismo moral do
Comendador: ÒNo hay lugar, ya acuer-
das tardeÓ (V. 2768).
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1 El Burlador de Sevilla y Convidado de Piedra presenta, como ben se sabe, moitos problemas textuais, por
mor da mala condición da princeps (1630) e a existencia doutra versión que leva o título Tan largo me lo fiáis,
da cal se discutiu se é anterior ou unha reelaboración posterior e se está escrita polo mesmo autor. A atribución
tradicional do Burlador a Tirso de Molina foi posta en dúbida, hai algúns anos, por Rodríguez López-Vázquez,
que defende a autoría de Andrés de Claramonte. Véxase A. Rodríguez López-Vázquez, Andrés de Claramonte y “El
burlador de Sevilla”, Reichenberger, Kassel, 1987; Tirso de Molina, El burlador de Sevilla y Convidado de pie-
dra, edición crítica de Luís Vázquez, Madrid, Estudios, 1989. As citas deste traballo faranse segundo esta edición.

2 R. Menéndez Pidal, Sobre los orígenes de “El convidado de piedra”, en Estudios literarios, 1944.
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16 Mariateresa Cattaneo

O continuo movemento de Don
Juan Ñdunha aventura a outra, dun
lugar para outro, nunha seriaci�n vir-
tualmente infinitaÑ, a s�a capacidade
para conduci-lo xogo, seguro e impu-
nemente, sempre triunfando e trastor-
nando os plans que os ÒoutrosÓ tenta-
ron trazar, o ÒvendavalÓ l�dico que
semella soste-la s�a acci�n, suscitaron
no espectador unha divertida complici-
dade, unha instintiva identificaci�n.

A primeira cea insin�a algunhas
inquietudes, que o contrapunto c�mico
do gracioso aten�a, fronte � ameazado-

ra inserci�n sobrenatural, pero co
segundo convite o autor rompe de
xeito abrupto a complicidade entre o
p�blico e o personaxe e, con violento
efecto de edificaci�n, pon o espectador
fronte � realidade derradeira, p�trea,
do xu�zo divino, interrompido xa o
excitante turbill�n temporal da aventu-
ra e da burla.

A forte tensi�n transcendente do
Burlador parece fortalecerse na severa
doutrina b�blica (se cadra con ecos de
lecturas talm�dicas que, como ensina
Emmanuel Levinas3, refugan a posibili-
dade de que o mal se poida probar
impunemente, sen quedar capturados
e perdidos) e nas m�is rigorosas p�xi-
nas evanx�licas, como a par�bola das
virxes sabias e das virxes tolas. Nesta
tensi�n e nesta seriedade didasc�lica,
que pon en claro ademais a incapacida-
de e a hipocris�a da xustiza humana,
poder�ase atopar unha proba m�is a
prol da autor�a de Tirso, frei merceda-
rio e bo co�ecedor dos textos sagrados.

Por outro lado, importa subli�ar
que na invenci�n do Burlador a cone-
xi�n, xa presente no t�tulo, co
Convidado de Pedra, implica unha
modificaci�n do personaxe: Don Juan
non � s� un seductor que burla e viola
as regras sociais da honra e do casa-
mento, sen�n que supera, na s�a irre-
flexiva transgresi�n, o linde que separa
o mundo escuro dos mortos, profanan-
do a pietas impregnada de medo
que afasta e defende o rev�s de 
sombra da vida humana. Coma no

3 E. Levinas, Quatres lectures talmudiques, París, Editions de Minuit, 1968.

Frontispicio da primeira edición completa do libreto de
Don Giovanni que Da Ponte escribiu para Mozart.
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conto tradicional dos romances, � Don
Juan quen fai a primeira invitaci�n,
mais agora est� perante a estatua do
home que el mesmo matou, encarecen-
do as� o seu escarnecedor desaf�o: nesta
confrontaci�n, que ensancha e agrava a
transgresi�n do seu inestable e voraz
erotismo e da s�a pertinaz vontade de
burla, comp�ndiase o personaxe que,
sobre todo en reescrituras sucesivas
como as de Moli�re e Mozart-Da Ponte,
pola intr�pida rebeld�a se converte en
heroe.

Polo demais, que a confrontaci�n
ocorra durante d�as ceas implica
outras contradictorias suxesti�ns: l�m-
branos que en antigos ritos populares,
ir comer sobre as tumbas significaba
afirma-la continuidade entre os dous
mundos, pero tam�n que no imaxina-
rio colectivo o convite tradicionalmen-
te se conecta coa exaltaci�n da vitalida-
de carnal, coa corporeidade como
medida do mundo, como se ve nas
vodas ou no uso, nalgunhas culturas,
de ofrecer unha comida logo do ente-
rramento; e como, dalgunha maneira,
pasa no Burlador, cando o Comendador
interv�n nunha cea de morfolox�a
terreal, que lle presenta � morto ricos
manxares e, na conversa de Catalin�n,
c�micas preguntas arredor dos 
supostos costumes de ultratumba
(ÒÀHay all� / muchas tabernas?Ó
ÒÀAll� se bebe / con nieve?Ó, vv. 2368-
-9, 2372-3).

Pero na segunda cea os pratos son
Òalacranes y v�borasÓ: e a acci�n corre
rapidamente � desenlace, proxectada
xa f�ra da experiencia mundana.

T�dolos elementos que se repetiron nas
diferentes aventuras e crearon unha
precisa rede de correspondencias (a
escuridade da noite, o xuramento falaz,
a man ofrecida, as imaxes do lume, a
fuxida preparada) volven agora, pero
con signo negativo. As met�foras e o
xesto do discurso amoroso asumen,
baixo esta ollada diferente, unha signi-
ficaci�n sinistra.

O Comendador non concede dila-
ci�ns (a petici�n de confesar: n�tese
que Don Juan non apela directamente �
misericordia divina) nin tentativas de
arranxo (ÒA tu hija no ofend� / que vi�
mis enga�os antesÓ, vv. 2763-4). A s�a
man arrastra o pecador para abaixo,
cara � inferno, que escenicamente se
abre a trav�s da trapela: ÒH�ndese el
sepulcro, con Don Juan y Don Gonzalo,
con mucho ruidoÓ.

Desaparecido o protagonista, 
fica s� o medo de Catalin�n, a s�a
degoirada relaci�n ante a corte e a
actuaci�n mundana do Rei que volve,
sen demasiada emoci�n ante a inter-
venci�n da xustiza divina, a entretece-
-los seus arranxos casamenteiros:
ÒÁJusto castigo del cielo! / Y agora es
bien que se casen / todos...Ó (vv. 2859-
-60).

Son repetidas as alusi�ns � lume:
Don Juan berra moitas veces: ÒÁQu� me
abraso! ÁNo me abrases / con tu
fuego!Ó ÒÁQue me quemo, que me abra-
so!Ó, acompa�ando o convulso move-
mento da morte, Catalin�n comenta
ÒToda la capilla se ardeÓ, a acoutaci�n
subli�a o Òmucho ruidoÓ. Estes ele-

A morte de Don Juan 17
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18 Mariateresa Cattaneo

mentos ofreceron cos anos un arrinque
para soluci�ns esc�nicas m�is vistosas,
satisfacendo as� o gusto dun p�blico
acostumado xa � marabilla da tremoia.
Os c�micos da Arte nos seus ÒscenariÓ4

e os dramaturgos sucesivos5 multipli-
caron tronos, fumes, resplandores de
lapas e dia�os, en finais que en 1736,
con fast�o ilustrado, Goldoni rexeita,
canda a inverosimilitude da estatua,
como imp�os e mofadores6.

Para quedarmos en Espa�a, xa o
primeiro refundidor do Burlador,
Alonso de C�rdova y Maldonado,
achega unhas interesantes modifica-
ci�ns � desenlace en La Venganza en el
sepulcro (1660-70)7: a�nda que mante�a
o mecanismo tr�xico precedente
Ðmorte do Comendador, prisi�n do
marqu�s de la Mota en vez de Don
Juan, invitaci�n � estatua, d�as ceas,
morteÐ, e presente a cea na capela repe-
tindo, e desenvolvendo m�is, a esceno-
graf�a consabida, o autor non parece
demasiado interesado na dimensi�n
sobrenatural e transcendente. Como o

propio t�tulo subli�a, e din as palabras
do Convidado:

... el Poder sumo
las fuerzas os quita y quiere
que yo, porque en ÔEl me fundo,
tenga de tantos agravios
la venganza en el sepulcro.
Esta es justicia de Dios.8

A ÒvinganzaÓ parece que remite �
drama de honra e satisfai o persoal
agravio do Comendador m�is que pro-
po�er unha amoestaci�n moral para
todos ou unha severa meditaci�n sobre
a humana fraxilidade.

O ritual da morte rep�tese case
que id�ntico: Don Juan, berrando
ÒÁQue me abraso!Ó, Òh�ndese con estalli-
dos y truenos. Desaparece Don Gonzalo y
Colch�n rueda por las tablasÓ. C�rdova,
coma os refundidores franceses, preo-
c�pase de evitar que Don Gonzalo,
alma en gracia, como precisara Tirso,
participe na ca�da: pero m�is importan-
te variaci�n � a presencia na igrexa do
Asistente, representante da xustiza
humana, que escoita, agochado, o 

4 Os cómicos italianos aproveitan a inserción moralizante de comentarios dos condenados para pequenas
escenas de Don Juan no inferno. Véxanse os “scenari” publicados por G. Macchia, Vita avventure e morte di Don
Giovanni, Turín, Einaudi, 1978. Analogamente en Mozart-Da Ponte, mentres se acenden chamas por tódalas par-
tes, xorde desde abaixo o coro das almas en pena “(di sotterra, con voci cupe) “Tutto a tue colpe è poco. / Vieni:
c’è un mal peggior!”.

5 Molière (Dom Juan ou le festin de pierre) fai que apareza un espectro en figura de muller velada que se
converte despois no Tempo cunha gadaña na man, como invitación ó arrepentimento. A estatua estreita a man de
Don Juan e: “La tonnerre tombe avec un grand bruit et de grands éclairs sur Dom Juan; la terre s’ouvre et l’abî-
me; et il sort de grands feux de l’endroit où il est tombé”.

6 No prólogo do seu Don Giovanni Tenorio, o sia il Dissoluto, Goldoni rexeita a aparencia daquela “statua di
marmo che parla, che cammina, che va a cena, che a cena invita...” e censura o feito de que “per corona dell’o-
pera, tutti gli ascoltatori passano vivi e sani in compagnia del Protagonista a casa del Diavolo, e mescolando con
le risa il terrore, si attristano i più devoti, e se ne beffano i miscredenti”, Tutte le opere, ed. de G. Ortolani, Milán,
Mondadori, 1950, tomo IX, páxs. 211-281. Goldoni substituirá a intervención da estatua pola do alustro, sempre
prodixioso, pero máis tradicional, como resposta dos ceos desafiados e irados.

7 A. de Córdova y Maldonado, La venganza en el sepulcro, ó coidado de P. Menarini, Nápoles, Liguori, 1990.
8 La venganza en el sepulcro, ed. cit., III, vv. 698-73, páx. 296.
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di�logo e utilizar� a admisi�n por parte
de Don Juan de que matou o
Comendador para exculpa-lo Marqu�s
e emiti-la s�a sentencia9.

A polaridade de inconstancia e
estabilidade, de humana mutabilidade
e eterna permanencia, propia da pers-
pectiva barroca, borrouse: queda a
intriga mundana do amor do protago-
nista, pouco seductor e moito m�is bru-
tal e violento, para dona Ana, que se
converte no n�cleo central da acci�n,
segundo o m�is compacto modelo dra-
mat�rxico calderoniano. As b�goas da
dama ante a nova da morte de Don
Juan e a s�a xustificaci�n: ÒMiro un
alma racional / eterna para el tormen-
toÓ10, constit�en o �nico momento de
turbaci�n emotiva e relixiosa: e, qui-
zais, albiscan unha inicial, non confesa-
da, simpat�a para o rexeitado gal�n.

Na ambig�idade sentimental que
rexe as relaci�ns de Don Juan e Dona
Ana consiste a novidade de Antonio de
Zamora no seu No hay deuda que no se
pague (1714)11: el tam�n organiza de
xeito m�is compacto os materiais tirsia-
nos e paralelamente complica o enredo
introducindo m�is personaxes e her-
dando o gusto efectista das comedias
de capa e espada (equivocaci�ns, per-
sonaxes � pano, intervenci�ns musi-

cais), e acent�a en Don Juan un car�c-
ter irascible e violento12, buscando
unha intensificaci�n e contempor�nea
simplificaci�n do personaxe (aproxi-
m�ndoo � gusto esaxerado do figur�n)
que parece propia do teatro tardobarro-
co, a�nda que poida sinalarse xa en
autores como Rojas Zorrilla.

Dona Ana, a personaxe que m�is
posibilidades ofrece � nova invenci�n
dos autores, dado que no Burlador �
unha figura ÔbrancaÕ, s� unha voz entre
bastidores, tam�n aqu� toma relevancia
de deuteragonista: ela converte o seu
anoxo pola conducta de Don Juan en
odio despois da morte do pai; pero dei-
xando entrever por veces unhas f�sgoas
no seu desexo de vinganza, a trav�s
das cales asoman saudade, amar-
gura, celos: ÒÁAh, traidor, que tanto
siento / mi dolor como tu enga�o!Ó 
(II, 7). Don Juan, pola s�a banda, a
pesar dalg�ns talantes de burlador,
non deixa de confesar de s�peto per-
plexas emoci�ns: ÒAmor, Àc�mo a un
mismo tiempo / la aborrezco y la ido-
latro?Ó (II, 7), ÒÁAy, Do�a Ana, que no
puedo, ni olvidarte ni quererte!Ó 
(II, 19).

E esta ambig�idade, esta irresolu-
ta vacilaci�n, pasa tam�n a afecta-la
relaci�n con Deus.

A morte de Don Juan 19

9 O Asistente “con acompañamiento” substitúe, como figura xudicial, o Rei, que non aparece na peza, como
pasa tamén nas reelaboracións francesas de Dorimond e Villiers.

10 Ibidem, vv. 731-2, páx. 298.
11 O texto pódese ler en A. Baquero, Don Juan y su evolución dramática, Madrid, Editora Nacional, 1966,

tomo II, páxs. 11-169; ou en Don Juan. Evolución dramática del mito, ed. de A. Isasi Angulo, Barcelona,
Bruguera, 1972, páxs. 211-360.

12 Ademais de Córdova e Maldonado, estes trazos atópanse nas reescrituras francesas de Dorimond (1659)
e Villiers (1660), que levan o mesmo título, Le festin de pierre ou le fils criminel.
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20 Mariateresa Cattaneo

Don Juan, groseiro e irreverente
durante tres actos, no momento final
prega misericordia:

ÁDios m�o, haced, pues la vida
perd�, que el alma se salve!

e as palabras de Don Gonzalo, que
po�en de manifesto as posibilidades
dun verdadeiro acto de contrici�n:

ÁDichoso t�, si aprovechas
la eternidad de un instante! (III, 12)

d�ixannos liberdade de interpretaci�n.
Para poder constru�r esta incerte-

za, este espacio de d�bida suxestivo
que nos instala spectatores in fabula,
Zamora introduce unha habil�sima
variaci�n esc�nica que testemu�a o seu
gran sentido do teatro.

Despois da cea macabra, elegan-
temente decorativa e precedida por un
abondoso emprego de recursos esceno-
gr�ficos como l�stregos na noite sere-
na, repetidos tronos, portas pechadas
que se abren soas, o duelo verbal e o
fatal apert�n de man non concl�en co
afundimento de Don Juan mediante a
trapela, clara met�fora do descensus ad
inferos.

Don Juan Òcae muertoÓ e fica
tombado no chan, Don Gonzalo volve
� seu lugar no sepulcro e inmobil�zase,
outra volta Òpiedra fr�aÓ.

Se Zamora xa pertence, a�nda que
por pouco, � regulado e decoroso
Dezaoito, � verdade que segue a ser
amante das tremoias, dun teatro conci-
bido como festa espectacular e, polo
tanto, ser�a arriscado atribu�rlle un af�n
de regularizaci�n. Pero o resultado

esc�nico � moi suxestivo e o autor
semella decatarse da s�a novidade,
subli�ando tres veces o movemento: no
parlamento de Don Gonzalo:

Pues se cumpli� el inefable
juicio de Dios, de mi nicho
ocupe el tallado jaspe...

na acoutaci�n: ÒSe vuelve a poner en el
sepulcroÓ, e nas palabras de Camacho:

Mas, Àqu� es lo que miro? Tate,
en su antiguo puesto, el muerto
se puso, sin acordarse
del criado... (III, 12)

O monumento sepulcral recupera
o seu aspecto: s� o cad�ver na escena
testemu�a o tr�xico resultado do desa-
f�o sobrenatural que, agora, diante
desta normalizaci�n das aparencias
visuais, parece toma-la dimensi�n
dunha fantas�a visionaria, dunha aluci-
naci�n compartida polos espectadores,
na cal a vinganza do ceo se estiliza e
non rexeita, con aquel corpo que fica
presente, unha interpretaci�n m�is
ben�vola. Logo de tantas palabras e de
tanta acci�n e marabilla escenogr�fica,
a fascinaci�n desta escena sinxela, prin-
cipalmente m�mica, que coma nun c�r-
culo pecha e arreda a s�peta instaura-
ci�n do ins�lito, comezada perante a
mesma estatua, coido que � o verdadei-
ro �xito teatral de Zamora.

A soluci�n, optimista na s�a inde-
terminaci�n, conv�n tam�n � reducci�n
das compo�entes austeras e cat�rticas
do Burlador a prol dunha rica conexi�n
espectacular e de enredo que refuga
afondar demasiado: � vaga e ambigua
Òeternidad de un instanteÓ Zorrilla 
volver� para desenvolver, con elemen-
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tos completamente rom�nticos, o tema
suxestivo da morte como acontecemen-
to extratemporal.

En 1844, no seu Don Juan Tenorio13,
Zorrilla elabora tam�n outras suxes-
ti�ns, sobre todo francesas14, que mestu-
ran  coa figura do Tenorio a tradici�n
sevillana de Miguel de Ma�ara e ade-
mais manipula o mecanismo dram�tico

para que acolla elementos t�picos do
teatro rom�ntico. No seu Don Juan, que
se desdobra con Luis de Mejia, amigo e
rival, intensif�canse as caracter�sticas de
violento e homicida, o seu cat�logo � �
vez de seducci�ns e de mortes, o rapto
da novicia In�s do convento implica os
elementos de profanaci�n e sacrilexio
que a receita rom�ntica, nin sobria nin
refinada, necesitaba. O amor por In�s
(que ocupa o papel de Dona Ana como
filla do Morto, case para salientar co
novo nome a s�a novidade de figura
anx�lica e pura) semella poder inverte-
la carreira ru�n do protagonista, pero o
rexeitamento do Comendador b�tao
outra volta � s�a vida de pecado e con-
v�rteo as� no heroe v�ctima da incom-
prensi�n e do destino, apartado pola
sociedade e inevitablemente arrastrado
a un fin violento, que predomina na
escena destes anos (Don çlvaro,
Manrique...).

A grande innovaci�n de Zorrilla
non � que Don Juan se namore (que xa,
como vimos, se propuxera) sen�n a
transformaci�n do mozo violador de
t�dalas normas, Òsin equipaje de tras-
cendenciaÓ en palabras de Ortega, nun
home pecador e perverso pero con are-
las de pureza e de infinito: � o paso
desde o heroe barroco que se move
cara a adiante con fren�tico dina-
mismo nun tempo feito de momentos
separados e sucesivos (Òsans m�moire
y sans promesseÓ como di Rousset15) a

A morte de Don Juan 21

13 J. de Zorrilla, Don Juan Tenorio, Madrid, Espasa Calpe, 1975. Cito desta edición.
14 A. Dumas, Don Juan de Marana ou la Chute d’un Ange (1836) e P. Mérimée, Les âmes du Purgatoire

(1834). Certamente Zorrilla coñecía El estudiante Lizardo de Cristóbal Lozano, que é unha das fontes de Mérimée.
15 J. Rousset, Don Juan ou les métamorphoses d’une structure, en L’interieur et l’extérieur, París, 1968,

páx. 136.

Unha das últimas edicións do Tenorio de Zorrilla.
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22 Mariateresa Cattaneo

un protagonista que rememora o pasa-
do con morri�a e remorsos: ÒÁHermosa
noche...! ÁAy de m�! / ÁCu�ntas como
�sta tan puras, / en infames aventuras
/desatinado perd�!...Ó (Parte II, I, vv.
269-72).

Paralelamente, var�a o sentido do
tempo: o presente de Don Juan (que
arreda os avisos co c�lebre ÒTan largo
me lo fi�is!Ó, confiando atrevidamente
no dominio do tempo, que Deus lle
negar�) instalado na temporalidade
mundana � que se op�n a permanencia
eterna, substit�ese cunha percepci�n
moderna e sentimental do imperioso
paso do tempo, que resalta o tanguer
dos sinos ou a s�a segmentaci�n en
prazos Ñexpresi�n mundana e in-
transcendente do prazo divinoÑ e con
compromisos a curta distancia (ÒA las
nueve en el convento; / a las diez, en
esta calleÓ). Xa desde as primeiras esce-
nas todos te�en pr�sa: a �nica persona-
xe conectada a un tempo lento, sereno,
� Dona In�s, e por iso os encontros con
ela procuran momentos de demora e
de l�rica efusi�n, como a c�lebre Òesce-
na do sof�Ó.

A�nda que Zorrilla en anos sucesi-
vos criticou e ata se burlou16 do trata-
mento do tempo na s�a obra xuvenil,
en realidade a variaci�n aparece total-
mente admisible nunha convenci�n

teatral melodram�tica, baseada en
habil�simos recursos ret�ricos e na
suxesti�n elocuente e suntuosa do
verso, que reduce ou alonga o tempo
segundo esixencias non realistas sen�n
expresivas. E precisamente a trav�s do
xogo temporal Zorrilla soluciona o
desenlace de salvaci�n.

Recollendo a suxesti�n de
Zamora e tam�n a m�is pr�xima de El
estudiante de Salamanca de Espronceda,
o autor estende e dilata o ÔintreÕ do
pasamento durante toda a escena final,
na cal Don Juan, ambiguamente situa-
do entre a morte e a vida, vai � pan-
te�n para a segunda cea, ve o seu ente-
rramento e, por fin, arrep�ntese e, a
trav�s da axuda de In�s, logra a s�a sal-
vaci�n.

O rigor relixioso e a austera sinxe-
leza do Burlador conv�rtense nunha
fantas�a escenogr�fica, que prop�n un
concepto do divino como prodixio e
intervenci�n milagrosa, apto para com-
pracer un p�blico desexoso de conmo-
verse sosegadamente e xa canso dos
cruentos e tristes desenlaces do drama
rom�ntico. A salvaci�n obtense a trav�s
de In�s que pacta con Deus para redi-
mi-lo seu amado, segundo unha teolo-
x�a do milagre que, como xa en Blaze
de Bury e en Dumas, substit�e o Ôreli-
carioÕ, obxecto salvador no romance

16 “La unidad de tiempo está maravillosamente observada en los cuatro actos de la primera parte de mi D.
Juan y tiene dos circunstancias especialísimas: la primera es milagrosa: que la acción pasa en mucho menos
tiempo del que absoluta y materialmente necesita; la segunda que ni mis personajes ni el público saben nunca
qué hora es”, Recuerdos del tiempo viejo, en Obras completas, II, Valladolid, 1943, páxs. 1802-3.
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tradicional17, a muller redentora, que
retoma os moldes do papel mariano
como intercesora de sa�de.

Na invenci�n esc�nica, Zorrilla
insiste Ðcomo pon de relevo xa co sub-
t�tulo Òdrama religioso fant�sticoÓÐ na
dimensi�n de fantas�a visionaria do
desenlace, empezando o acto derradei-
ro co mon�logo de Don Juan no
Pante�n, entretecido de palabras como
ÒdelirioÓ, Òmente acaloradaÓ, Òenaje-
narÓ, Òv�rtigo infernalÓ, ÒdudoÓ, Òvaci-
loÓ como para suxerir unha visi�n alu-
cinada. Tal semella o que se presenta
despois: coa aparici�n da ostentosa e
horrible mesa do Comendador, circun-
dada de sombras e de espectros en con-
vulso movemento, mentres pasa de
lonxe o enterro (ÒÀY aquel entierro que
pasa? / Es el tuyo.Ó). A estatua ameaza
(Òconmigo al infierno venÓ), Dona In�s
toma a man, tendida � ceo, de Don
Juan que lle pide a Deus unha piedade
infinita: o ÒmisterioÓ do seu sacrificio e
da s�a longa espera permite a salva-
ci�n de Don Juan.

A escena p�chase, tal vez cunha
curiosa reminiscencia de Zamora,
cunha volta � normalidade.

Despois do arranxo do mausoleo
ordenado por Dona In�s:

ocupad, sombras livianas,
vuestras urnas sepulcrales;
(Vuelven los esqueletos a sus tumbas, que se
cierran)
volved a los pedestales,

animadas esculturas;
(Vuelven las estatuas a sus lugares) (Parte
II, III, esc. 3, vv. 199-202)

os dous amantes morren inmobiliz�n-
dose nunha postura de monumento
funerario:

Do�a In�s cae sobre un lecho de flores, que
quedar� a la vista en lugar de su tumba, que
desaparece.

Cae Don Juan a los pies de Do�a In�s y mue-
ren ambos.

As d�as chamas que saen das
s�as bocas e se dirixen cara � alto non
son, desta maneira, m�is que un cam-
bio de orientaci�n, a utilizaci�n de
signo contrario da met�fora tradicional
das chamas que engolen a Don Juan.

O Don Juan Tenorio, �ltimo drama
que ofrece a grande escena da morte,
obtivo en Espa�a un �xito enorme, pola
cativadora versificaci�n, a arrogante e
brillante caracterizaci�n do heroe, a
suavidade non exenta de br�o de In�s
(l�mbrese a s�a inmediata aprendizaxe
da ret�rica da paix�n amorosa na esce-
na do sof�), a divertida figura do cria-
do, elemento irrenunciable do mito de
Don Juan, indispensable axudante,
figura de amoestaci�n, alter ego. En
sa�ndo do teatro (en particular o dous
de novembro) o espectador pod�a e
pode seguir, sen demasiado medo,
identific�ndose co cativador persona-
xe, figura dunha das principais
pantasmas do imaxinario hu-
mano. Deste modo, chegouse tam�n �
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17 “Si no fuera porque hay Dios, / y el nombre de Dios apelas, / y por este relicario / que sobre tu pecho
cuelga, / aquí habías de entrar vivo, / quisieras o no quisieras” (R. Menéndez Pidal, Sobre los orígenes de “El
convidado de piedra”, cit.).
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lexicalizaci�n de donju�n como varian-
te de ÔseductorÕ, con inevitable empo-
brecemento.

De modo similar no teatro e na
literatura do Novecentos, o personaxe
multipl�case, pero modif�case profun-
damente e mesmo dir�a que perde den-
sidade. Cando esmorece a fe no eterno,
na xustiza divina, e � vez o tab� tradi-
cional dos mortos e o seu espacio de
sombra, Don Juan non pode sen�n con-
verterse nun libertino de volubles e
imparables estratexias, e conf�ndese

con Casanova18: mentres, p�rdese aque-
la paradoxal contig�idade de Eros e
Thanatos, de forza e entusiasmo vital e
de aguda conciencia da humana fraxili-
dade que constit�e a fascinaci�n do
mito (e, para dicilo con palabras de
Garc�a Lorca, Òlo amargo de Don
JuanÓ19).

Vimos brevemente como, varian-
do a presentaci�n de Don Juan e a do
Comendador, e variando a escena da
morte, p�dese enxerga-lo reflexo
dunha �poca, dunha ideolox�a indivi-

Don Juan Tenorio, Teatro María Guerrero. Dirección: Luis Escobar. Decorado: Salvador Dalí.

18 J. Rousset, L’intérieur et l’extérieur, cit., páx. 128.
19 Poema del cante jondo, “Sevilla”.
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dual ou colectiva, dunha metaf�sica. Se
Don Juan non morre, perf�lanse moitos
problemas e moitas posibles varian-
tes20.

Perdido o seu orixinal apelido,
verdadeiro multifac�tico Òhombre sin
nombreÓ, Don Juan envellece entre
lembranzas e veleidades (Don Juan de
Carillana, de Jacinto Grau, que tenta
seducir, sen o saber, unha filla s�a,
coma o Bradom�n vello da Sonata de
invierno), asume poses nietzscheanas
de superhome (El burlador que no se
burla, sempre de Grau), transf�rmase
en personaxe inquedo e penitente (Don
Juan de Ma�ara, dos Machado) ou doen-
te e espiritualmente enfermo pero sem-
pre teatralizado (Hermano Juan, de
Unamuno). As versi�ns psicoloxizan-
tes po�en o acento na s�a esterilidade,
impotencia, homosexualidade e outras
posibles desviaci�ns: e cando Don Juan
morre � unha morte entre bastidores
(Unamuno) ou unha morte por fast�o21,
irrelevante e burlesca, como a morte de
Pedro de Valdivia, o heroe deformado
de Jardiel Poncela en Pero... Àhubo algu-
na vez once mil v�rgenes?

O elenco poder�ase prolongar:
prefiro apuralo lembrando s� d�as
obras significativas. O Don Juan de
Torrente Ballester � unha longa novela
onde o heroe, condenado a errar sobre
a Terra per saecula saeculorum, aparece
canso baixo o peso do seu mito, que o

escritor aproveita en t�dalas s�as
variaci�ns e metamorfoses, cun proce-
so, diriamos, de deconstrucci�n, defor-
mando e entrelazando nunha escritura
labir�ntica os n�cleos invariantes, reco-
�ecidos por Rousset e outros cr�ticos,
con variaci�ns persoais par�dicas, por
veces burlescas. Don Juan morre, apu-
�alado polo Comendador, que se re-
vela corruptor e maligno: pero des-
c�brese despois que s� � un xogo
metateatral, a visi�n dunha representa-
ci�n nun pequeno teatro, unha das
moitas mise en abime que confiren unha
asombrosa complexidade e mestura de
x�neros � texto.

Se volvemos agora a un esperpen-
to de Valle-Incl�n, Las galas del difunto,
atop�monos tam�n cun personaxe
degradado, que non s� perdeu o ÔdonÕ,
sen�n que se converteu en Juanito
Ventolera, un miserable veterano das
guerras de Cuba que se move nunha
realidade que non permite nin eleva-
dos sentimentos nin o sublime da tra-
xedia. Na reducida an�cdota grotesca,
con sinais de Ôfollet�nÕ, Valle singular-
mente reconstr�e uns trazos da intriga
m�tica: desaf�o � morto e seducci�n da
filla (a prostituta apetecida por Juanito
� a filla do morto � cal Juanito rouba o
elegante terno), aposta cos amigos,
visita nocturna � cemiterio. E � du-
rante esta visita cando Juanito su-
bli�a, fronte � medo dos seus amigos, 
a estra�a semellanza: ÒParece que
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20 Véxase L. García Lorenzo, “Don Juan... y siempre al final la muerte”, en Segismundo, 17-18, 1973, páxs.
49-74.

21 “Cuando la vida nos lo da dado todo —hasta el secreto de su vacuidad— entonces es lo mismo morir
que vivir” (E. Jardiel Poncela, Pero... ¿hubo alguna vez once mil vírgenes?, Madrid, Cátedra, 1988, páx. 522).
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represent�is el Juan tenorioÓ, desvelan-
do a descrida e grotesca referencia �
mito rom�ntico.

Valle-Incl�n capta a necesidade de
que don Juan roce a morte: pero, como

despois Torrente, isto xa non pode ser
sen�n a trav�s dun xogo metateatral,
baixo unha luz de focos que resalta a
ir�nica incongruencia.

2 colaboracións y estudios 2  17/4/01  17:54  Página 26


