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DE VITA BEATA

En un viejo país ineficiente,
algo así como Esparia entre dos guerras
civiles, en un pueblo junto al mar,
poseer una casa y poca hacienda
y memoria ninguna. No leer,
no sufrir, no escribir, no pagar cuentas •

y vivir como un noble arruinado
entre las ruinas de mi inteligencia.

Jaime Gil de Biedma

Todo poema aspira a ser, en primer lugar, reflejo y concreción de un
instante que se cifra en palabras. Y éstas, a su vez, poseen el signo de la
fugacidad en sí mismas. El autor las mantiene o las revisa, las sustituye o
dirige su sentido; incluso, a veces, la vejez del poema las torna distintas.

El poeta intenta formular una expresión que reŭna en sí todo su proyec-
to. A menudo, poetas de una obra extensa en cuanto 'a volumen, o dilatada
a través del tiempo, poseen una composición que unos y otros la hacemos
paradigmática. Tal es el caso del breve poema «Beato sillón» de Jorge Gui-
llén, por ejemplo. En el de Jaime Gil de Biedma, poeta de obra corta aun-
que intensa, quizá uno de los poemas de su libro . Poemas póstumos (1968)
sea el paradigma de esa composición que, a fuerza de citada y leída, se hace
poética en sí misma: Es «De vita beata», una magistral lección del «poema
bien hecho» a que tantas veces se refiere su autor.
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Presentación del poema

Ante la lectura de un poema de la concisión de éste, la primera cuestión
que aborda a quien repare en él es básica para el análisis de cualquier poema
o de la concepción de la obra de un autor en conjunto. Cuando la crítica
habla de una «ética programática» o de un «ideal de vida» del poeta refleja-
do en una de sus composiciones, surge inmediatamente una dilogía irresolu-
ble: ,Este tipo de composición ha de ser cuanto más extensa mejor o, por
el contrario, debe asombrar por la capacidad de sugerir a través de su extre-
ma concisión? Evidentemente ésta, como otras muchas cuestiones y disputas
en el ámbito de la poesía, no tiene una respuesta ŭnica; y de ahí que existan
tantas poéticas como poetas e, incluso, tantas poéticas como accesos de
escritura o planteamientos de creación se dan a lo largo de la vida de un
mismo poeta.

En «De vita beata» de Jaime Gil de Biedma destaca una serie de elemen-
tos que hacen del poema atención de este análisis:

1) Se mantiene, durante toda la composición, una unidad melódica ba-
sada en una unidad de sentido en lo locacional.

2) El significado proyectivo del poema no se presenta como un elemen-
to formulario, sino a través de la gradación constitutiva.

3) La consciencia constructiva del poeta, tanto rítmica como estructu-
ralmente, contribuye de forma importante a ocultar, bajo una apariencia de
total sencillez, uno de sus discursos más elaborados.

Voy a tratar no de explicar, sino de hacer una lectura a través de la cual
quede fijada la importancia que posee «De vita beata» en cuanto a objeto
estético, al margen de cualquier tipo de glosa sobre él o su autor; pues
como éste recuerda a menudo:

Participé en un coloquio en Logrorio bajo el título «Cómo se escri-
be un poema». Me tomé el trabajo de explicarlo y cuando terminé
me di cuenta de que había dicho lo que cuenta Poe /.../ Cómo se
escribe un poema no tiene el menor interés; lo que tiene interés es
si el poema vale por sí mismo o no vale 1.

Lectura • de «De vita beata»

Uno de los elementos que, en primer lugar, se destaca en el poema es
sin duda una apariencia de «estatismo» o falta de movimiento en ese poético
ideal de vida que Jaime Gil de Biedma intenta transmitir o, tal vez mejor,
mostrar —pues recordemos que «poesía no es comunicación —» a través de
su «De vita beata». Durante todo el poema se mantiene un SENTIDO LO-
CACIONAL como eje en torno al que gira el poeta, un sentido de configu-
ración y delimitación personal de un espacio que se hace, gradualmente,
individuo.

1 Entrevista con Gracia Rodríguez en Quimera n.° 32 (oct-83), p. 48.
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Así, en los cuatro primeros endecasfiabos —melódicos, excepto el terce-
ro que es heroico— se nos presenta una localización espacio-temporal. El
poeta atiende, ante todo, a un espacio; delimitando el tiempo en una imagen
de concreción tal («Esparia encre dos guerras / civiles») que ésta es a su vez
—y por indefinición— ilocalizable en un momento histórico concreto.

Jaime Gil utilizará, de manera continuada, la gradación, procedimiento
éste que le permite avanzar entrecortadamente y combinando la voluntad
de imprecisión («algo así como...») con la concreción locacional y gradativa
que lleva al lector desde «un viejo país ineficiente», pasando por una «Espa-
ña entre dos guerras civiles» hasta «un pueblo junto al mar»; tal vez Sitges,
quizá Caldetas 2 . Este ritmo 3 gradativo trimembre será, como veremos, el
que se mantenga a lo largo de los ocho endecasfiabos del poema.

El espacio que Jaime Gil concreta en estos cuatro primeros versos es el
perteneciente a una localización física y anónima, una localización externa
que se constituye en marco para el poeta. En este caso, como si de un
poema se tratase, los preliminares del mismo ocupan una extensión conside-
rable (la mitad); la razón es bien sencilla: desde el inicio hasta que el poeta
encuentra el tono y los límites exactos son necesarios muchos más versos
que para el desarrollo del nŭcleo central. Pero, a su vez, existe otra razón:
desde la primera hasta la ŭltima palabra, todas contribuyen a ese sentido
locacional que, mientras en otros poemas es sólo un elemento para el co-
mienzo, aquí ofrece unidad al conjunto de la composición.

La segunda parte del poema (vv. 5-8) está delimitada por dos sustanti-
vos: uno, «memoria» (v. 5) al comienzo de ésta; otro, «inteligencia» (v. 8)
como cierre de la misma. Entre ambos, el poeta da un giro desde el espacio
externo o físico de la primera parte hasta un espacio interno o intimo.

En esta segunda parte se agrupa un gran n ŭmero de infinitivos (cinco,
frente a uno sólo en la primera; pues recordemos que es la ŭnica forma
verbal que Gil de Biedma utiliza en esta composición); éstos, junto a la
aposición, ofrecen un ritmo de lectura y acción más rápido. Parece como si
la intimidad ofreciese un contrapunto cinético a la calma de la geografía
externa.

El paso de una localización espacial externa o física a una interna o
psíquica tiene en el verso 5 un primer indicio o elemento intermedio: la
humanización que, junto a la gradatio iniciada en el verso anterior («una»-
«poca»-«ninguna»), conduce desde el marco físico esbozado a la localización
psíquica de esta segunda parte. Gil de Biedma aspira a configurar un estado
beatífico, en el cual es tan importante la existencia de un medio externo
como la condición interna de esa vida. La humanización comienza con el

2 Vid. «Barcelona ja no es bo• ta o rni paseo solitario en primavera», v. 58.
3 Apoyado por la anáfora, figura cada vez más importante en la poesía contemporánea.
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tercer término adyacente de la gradatio («memoria NINGUNA»). Esta
«memoria» es el primer elemento personal e interno que se da en el poema.

Como puede comprobarse, la «gradatio», como método fundamental en
la composición del poema, une la primera parte de éste (vv. 1-4) con la
segunda (vv. 5-8). Mientras que las posesiones materiales («casa», «hacien-
da») disminuyen en su magnitud, la posesión del primer elemento humano
(la «memoria») del poema hace su presencia mediante su propia negación
—dentro, pues, de la gradación cuantitativa descendente iniciada y que sirve
de enlace entre la primera y la segunda parte del poema— . De este modo,
se ha producido el efecto principal de toda gradatio; es decir, la variación
matizada que termina, si no por oponer, sí por diferenciar de manera obvia
los elementos enumerados. A ello contribuye, y mucho, la voluntad del
autor como tal; puesto que incluye dos elementos de carácter material
(«casa» y «hacienda») y, mediante un encabalgamiento, uno de carácter
espiritual o interno. El marco de localización se ha concretado en un tránsito
de lo exterior a lo interior impersonal.

Ese «viejo país ineficiente» 4 ha dado paso a una memoria que se quiere
olvido.

Y una vez llevado el sentido a la geografía interna de un protagonista
cualquiera que no es siquiera protagonista (puesto que «a nadie le ocurre
un poema») 5 , el autor amplifica las características de esta interioridad me-
diante una enumeración de acciones que, correlativamente a la negación de
su memoria, son también negadas de por sí. Poco a poco se aprecia la b ŭs-
queda de un proyecto para el alma. Las mencionadas acciones forman de
nuevo una gradación, regida en este caso por el efecto personal e interno
que se observa a partir de la palabra «memoria». La actividad intelectual
(una actividad intelectual en concreto, la relacionada con los libros y la
escritura) es negada. Resulta destacable el elemento central de esta tercera
gradación: «sufrir», que sugiere la intimidad (en cuanto a localización aními-
ca), y a su vez, parece ser un elemento valorativo que se sit ŭa de modo
equidistante entre «leer» y «escribir». Lo que, en principio, semejaría un
cuarto elemento de esta gradación («no pagar cuentas»), no pertenece a
ella; con lo cual se comprueba que la estructura gradativa trimembre
(«pás»-«España»-«pueblo»; «una»-«poca»-«ninguna») es el esquema que
articula el poema. «No pagar cuentas» juega, desde su privilegiada posición,
un papel muy determinado:

1) Por un lado, delimita la gradación anterior.

2) Y por otro, sirve de elemento de cierre; puesto que tras la gradación
«leer»-«sufrir»-«escribir», «no pagar cuentas» se relaciona con los dos

4 Carmen Riera, en un artículo publicado en Quimera n.° 50, aporta una posible «fuente»:
«Pero hay más, incluso un verso En un pobre país viejo y semisalvaje (de Manuel Machado)
parece haber sido aprovechado por Jaime Gil, quien lo incorpora variado» (p. 49).

5 Entrevista en El País (Suplemento Libros nŭm. 351, 10/7/86), p. 6.
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elementos del verso 4 («casa» y «hacienda»), los ŭnicos hasta ahora que no
formaban trimembración.

Por fin, al llegar a los dos ŭltimos versos del poema se manifiesta un
ideal de vida, una «vita beata» que resume y concentra todo el enunciado
locacional —tanto externo o físico como interno o psíquico— del resto del
poema.

El sentido del poema en conjunto, como su construcción, es gradativo, y
así; mientras que los cuatro primeros versos eran cifra locacional externa y
los vv. 5 y 6, geografía humana o interna, ahora, el paso final es el que Gil
de Biedma lleva a cabo en su ŭltimo verso: transformar la humanización en
personificación, una personificación en primera persona del singular.

El enunciado de la «vita beata» se hace en los dos ŭltimos versos, a
través de una comparación (en posición simétrica respecto a la efectuada en
los vv. 1 y 2). En ésta se reŭnen varios elementos:

1) Un factor de proyección que va desde lo humano a lo personal,
a la primera persona.

2) Una posición de «dorada decadencia» en la que se sitŭa la
identidad. Javier Alfaya habla de «desengaño» 6 ; pero no se
trata de esto, sino de un proyecto de vida aristocrático que
anhela esa «dorada decadencia». El hedonismo no pasa a un
segundo plano, sino que adquiere un sentido nuevo: los place-
res —no puede olvidarse que el poeta está formulando un pro-
yecto de vida— devienen en esa «dorada decadencia». No hay
«horacianismo desesperado», sino serenidad, perspectiva vital.

3) En esta comparación se conjugan opositivas: «noble» y «arrui-
nado» 7 . La primera matiza los elementos de posesión anterio-
res, los connota; la segunda concretiza esa «dorada decaden-
cia» que va desde la negación intelectual («no leer», «no escri-
bir») hasta la matrial («no pagar cuentas»).

4) La utilización de «entre» y «ruinas» (v. 8) devuelve al poema
su sentido locacional; en este caso individualizado. La localiza-
ción es ahora exacta: «LAS ruinas» (v. 8). Ya no es «UN viejo
país», «ASI COMO España», «UN pueblo»; ahora se trata de
una localización propia que resume en una sola alma las geo-
grafías externa e interna.

6 El mencionado crítico dirá: «Es como si el viejo fantasma del desengaño, ese fantasma
que recorre toda la gran poesía española desde el Barroco para acá, hubiera atrapado también
a nuestro poeta. Ese retiro del mundo, ese horacianismo desesperado, donde el culto al hedo-
nismo parece incluso pasar a un segundo ténnino, eS el fruto de una larga desilusión. El mundo
no era tan recuperable como en los afios juveniles —y menos juveniles— pareda. Gil de Bied-
ma contempla con lucidez su vida y las vidas que le fueron próximas y una sensación de fracaso
lo cubre todo» (Prólogo a su ed. Antología de J.G.B. en Alianza Ed.; p. 21).

7 El poliptoton o derivatio que se efect ŭa entre los vv. 7 y 8 («Arruinado» y «ruinas» aŭna
y a la vez opone el sentido material al sentido de «dorada decadencia» que sufre la identidad
personal, el YO.
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5) Cabe subrayar, como elemento central del ŭltimo verso, dos
palabras: «las» y «mi» (v. 8), que constituyen la personificación
pretérita con la que se cierra el poema.
Además de las tres gradaciones trimembres anotadas, ei poe-
ma, en conjunto, se constituye en una gradación en cuanto al
sentido locacional. Se ha pasado de una localización externa o
física (vv. 1-4) a una localización interna o psíquica (vv. 5-6)
mediante un proceso de humanización y, a su vez, de la locali-
zación interna o psíquica a una localización identificativa —o
«yo»— en dos ŭltimos versos del poema por medio de un pro-
ceso de personificación. Gradatio trimembre, pues, ésta que
resume tanto el sentido como la estructura del poema:

LOCALIZACION	 LOCALIZACION	 LOCALIZACION
HUMANIZACION	 PERSONIFICACION

FISICA	 PSIQUICA	 IDENTIFICATIVA
w. 1-4	 vv. 5-6	 vv. 7-8

Conclusión

Jaime Gil de Biedma, con un poema de aparente sencillez estructural
(del que a veces se olvida decir que está compuesto por ocho endecasilabos
con rima asonante en los pares), ofrece una muestra del «poema bien he-
cho». Una composición en la que tanto la estructura como el sentido unívo-
co de la misma operan dentro de las coordenadas de una vida proyectada
que aspira, ŭnicamente, a ser poética en el poema. Fiel al dictado de uno de
sus poetas preferidos, «De vita beata»» está creado mediante la elimina-
ción 8 . El poema, como ocurre con el encuadre de una fotografía, selecciona
de entre nuestro recuerdo y, como Gil de Biedma cree, algunos versos más
que salvar, redimen nuestra vida9.

Barcelona, julio de 1986

8 Decía S. MALLARMÉ: «Je n'ai créé mon oeuvre que par élimination».
9 Pregunta.—<q,Algunos versos pueden salvar la vida?
Respuesta.—Más que salvarla, redimirla, que no es lo mismo».
(Entrevista cit. El Pais, (Supl. Libros nŭm. 351, 10/7/86; p. 7.


