La «vita beata» de Jaime Gil de Biedma

Josg FrRaNncIscOo Ruiz CASANOVA

DE VITA BEATA

En un viejo pafs ineficiente,

algo asi como Espaiia entre dos guerras
civiles, en un pueblo junto al mar,
poseer una casa y poca hacienda

y memoria ninguna. No leer,

no sufrir, no escribir, no pagar cuentas-
y vivir como un noble arruinado

entre las ruinas de mi inteligencia.

Jaime Gil de Biedma

Todo poema aspira a ser, en primer lugar, reflejo y concrecién de un
instante que se cifra en palabras. Y éstas, a su vez, poseen el signo de la
fugacidad en si mismas. El autor las mantiene o las revisa, las sustituye o
dirige su sentido; incluso, a veces, la vejez del poema las torna distintas.

El poeta intenta formular una expresion que reina en si todo su proyec-
to. A menudo, 'poetas de una obra extensa en cuanto a volumen, o dilatada
a través del tiempo, poseen una composicién que unos y otros la hacemos
paradigmatica. Tal es el caso del breve poema «Beato sillon» de Jorge Gui-
llén, por ejemplo. En el de Jaime Gil de Biedma, poeta de obra corta aun-
que intensa, quizd uno de los poemas de su libro  Poemas péstumos (1968)
sea el paradigma de esa composicién que, a fuerza de citada y leida, se hace
poética en si misma: Es «De vita beata», una magistral leccién del «poema
bien hecho» a que tantas veces se refiere su autor.
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Presentacion del poema

Ante la lectura de un poema de la concision de éste, la primera cuestién
que aborda a quien repare en €l es bésica para el andlisis de cualquier poema
o de la concepcién de la obra de un autor en conjunto. Cuando la critica
habla de una «ética programdtica» o de un «ideal de vida» del poeta refleja-
do en una de sus composiciones, surge inmediatamente una dilogia irresolu-
ble: ;Este tipo de composicién ha de ser cuanto més extensa mejor o, por
el contrario, debe asombrar por la capacidad de sugerir a través de su extre-
ma concisién? Evidentemente ésta, como otras muchas cuestiones y disputas
en el 4mbito de la poesia, no tiene una respuesta tnica; y de ahi que existan
tantas poéticas como poetas e, incluso, tantas poéticas como accesos de
escritura o planteamientos de creacién se dan a lo largo de la vida de un
mismo poeta.

En «De vita beata» de Jaime Gil de Biedma destaca una serie de elemen-
tos que hacen del poema atenciéon de este andlisis:

1) Se mantiene, durante toda la composicién, una unidad melédica ba-
sada en una unidad de sentido en lo locacional.

2) El significado proyectivo del poema no se presenta como un elemen-
to formulario, sino a través de la gradacién constitutiva.

3) La consciencia constructiva del poeta, tanto ritmica como estructu-
ralmente, contribuye de forma importante a ocultar, bajo una apariencia de
total sencillez, uno de sus discursos mas elaborados.

Voy a tratar no de explicar, sino de hacer una lectura a través de la cual
quede fijada la importancia que posee «De vita beata» en cuanto a objeto
estético, al margen de cualquier tipo de glosa sobre €l o su autor; pues
como éste recuerda a menudo:

Participé en un coloquio en Logroiio bajo el titulo «Cémo se escri-
be un poema». Me tomé el trabajo de explicarlo y cuando terminé
me di cuenta de que habia dicho lo que cuenta Poe /.../ Cémo se
escribe un poema no tiene el menor interés; lo que tiene interés es
si el poema vale por si mismo o no valel.

Lectura de «De vita beata»

Uno de los elementos que, en primer lugar, se destaca en el poema es
sin duda una apariencia de «estatismo» o falta de movimiento en ese poético
ideal de vida que Jaime Gil de Biedma intenta transmitir o, tal vez-mejor,
mostrar —pues recordemos que «poesfa no es comunicacién—» a través de
su «De vita beata». Durante todo el poema se mantiene un SENTIDO LO-
CACIONAL como eje en torno al que gira el poeta, un sentido de configu-
racién y delimitacién personal de un espacio que se hace, gradualmente,
individuo.

! Entrevista con Gracia Rodriguez en Quimera n.° 32 (oct-83), p. 48.
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Asi, en los cuatro primeros endecasflabos —melédicos, excepto el terce-
ro que es heroico— se nos presenta una localizacién espacio-temporal. El
poeta atiende, ante todo, a un espacio; delimitando el tiempo en una imagen
de concrecidn tal («Espaiia entre dos guerras / civiles») que ésta es a su vez
—y por indefinicién — ilocalizable en un momento histérico concreto.

Jaime Gil utilizard, de manera continuada, la gradacién, procedimiento
éste que le permite avanzar entrecortadamente y combinando la voluntad
de imprecisién («algo asi como...») con la concrecién locacional y gradativa
que lleva al lector desde «un viejo pafs ineficiente», pasando por una «Espa-
fla entre dos guerras civiles» hasta «un pueblo junto al mar»; tal vez Sitges,
quizd Caldetas®. Este ritmo? gradativo trimembre serd, como veremos, el
que se mantenga a io largo de los ocho endecasflabos del poema.

El espacio que Jaime Gil concreta en estos cuatro primeros versos es el
perteneciente a una localizacién fisica y an6énima, una localizacién externa
que se constituye en marco para el poeta. En este caso, como si de un
poema se tratase, los preliminares del mismo ocupan una extensién conside-
rable (la mitad); la razén es bien sencilla: desde el inicio hasta que el poeta
encuentra el tono y los limites exactos son necesarios muchos mas versos
que para el desarrollo del nicleo central. Pero, a su vez, existe otra razén:
desde la primera hasta la ultima palabra, todas contribuyen a ese sentido
locacional que, mientras en otros poemas es s6lo un elemento para el co-
mienzo, aqui ofrece unidad al conjunto de la composicién.

La segunda parte del poema (vv. 5-8) estd delimitada por dos sustanti-
vos: uno, «memoria» (v. 5) al comienzo de ésta; otro, «inteligencia» (v. 8)
como cierre de la misma. Entre ambos, el poeta da un giro desde el espacio
externo o fisico de la primera parte hasta un espacio interno o intimo.

En esta segunda parte se agrupa un gran nimero de infinitivos (cinco,
frente a uno sélo en la primera; pues recordemos que es la dnica forma
verbal que Gil de Biedma utiliza en esta composicién); éstos, junto a la
aposicién, ofrecen un ritmo de lectura y accién mds rapido. Parece como si
la intimidad ofreciese un contrapunto cinético a la calma de la geografia
externa.

El paso de una localizacién espacial externa o fisica a una interna o
psiquica tiene en el verso 5 un primer indicio o elemento intermedio: la
humanizacién que, junto a la gradatio iniciada en el verso anterior («una»-
«poca»-«ninguna»}, conduce desde el marco fisico esbozado a la localizacién
psiquica de esta segunda parte. Gil de Biedma aspira a configurar un estado
beatifico, en el cual es tan importante la existencia de un medio externo
como la condicién interna de esa vida. La humanizacién comienza con el

2 Vid. «Barcelona ja no es bona o mi paseo solitario en primavera», v. 58.
3 Apoyado por la an4fora, figura cada vez més importante en la poesia contemporanea.
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tercer término adyacente de la gradatio («memoria NINGUNA»). Esta
«memoria» es el primer elemento personal e interno que se da en el poema.

Como puede comprobarse, la «gradatio», como método fundamental en
la composicién del poema, une la primera parte de éste (vv. 1-4) con la
segunda (vv. 5-8). Mientras que las posesiones materiales («casa», «hacien-
da») disminuyen en su magnitud, la posesion del primer elemento humano
(Ia «memoria») del poema hace su presencia mediante su propia negacién
—dentro, pues, de la gradacién cuantitativa descendente iniciada y que sirve
de enlace entre la primera y la segunda parte del poema—. De este modo,
se ha producido el efecto principal de toda gradatio; es decir, la variacién
matizada que termina, si no por oponer, si por diferenciar de manera obvia
los elementos enumerados. A ello contribuye, y mucho, la voluntad del
autor como tal; puesto que incluye dos elementos de cardcter material
(«casa» y «hacienda») y, mediante un encabalgamiento, uno de caricter
espiritual o interno. El marco de localizacién se ha concretado en un transito
de lo exterior a lo interior impersonal.

Ese «viejo pais ineficiente»* ha dado paso a una memoria que se quiere
olvido.

Y una vez llevado el sentido a la geograffa interna de un protagonista
cualquiera que no es siquiera protagonista (puesto que «a nadie le ocurre
un poema»)>, el autor amplifica las caracteristicas de esta interioridad me-
diante una enumeracion de acciones que, correlativamente a la negacién de
su memoria, son también negadas de por si. Poco a poco se aprecia la biis-
queda de un proyecto para el alma. Las mencionadas acciones forman de
nuevo una gradacién, regida en este caso por el efecto personal e interno
que se observa a partir de la palabra «<memoria». La actividad intelectual
(una actividad intelectual en concreto, la relacionada con los libros y la
escritura) es negada. Resulta destacable el elemento central de esta tercera
gradacién: «sufrir», que sugiere la intimidad (en cuanto a localizacién animi-
ca), y a su vez, parece ser un elemento valorativo que se sitia de modo
equidistante entre «leer» y «escribir». Lo que, en principio, semejaria un
cuarto elemento de esta gradacién («no pagar cuentas»), no pertenece a
ella; con lo cual se comprueba que la estructura gradativa trimembre
(«pais»-«Espafia»-«pueblo»; «una»-«poca»-«ninguna») es el esquema que
articula el poema. «No pagar cuentas» juega, desde su privilegiada posicién,
un papel muy determinado:

1) Por un lado, delimita la gradacién anterior.

2) Y por otro, sirve de elemento de cierre; puesto que tras la gradacién
«leer»-«sufrir»-«escribir», «no pagar cuentas» se relaciona con los dos

4 Carmen Riera, en un articulo publicado en Quimera n.° 50, aporta una posible «fuente»:

«Pero hay més, incluso un verso ‘En un pobre pais viejo y semisalvaje’ (de Manuel Machado)
parece haber sido aprovechado por Jaime Gil, quien lo incorpora variado» (p. 49).
5 Entrevista en El Pafs (Suplemento Libros niim. 351, 10/7/86), p. 6.
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elementos del verso 4 («casa» y «hacienda»), los tinicos hasta ahora que no
formaban trimembraci6n.

Por fin, al llegar a los dos tltimos versos del poema se manifiesta un
ideal de vida, una «vita beata» que resume y concentra todo el enunciado
locacional —tanto externo o fisico como interno o psiquico— del resto del
poema.

El sentido del poema en conjunto, como su construccion, es gradativo, y
asi; mientras que los cuatro primeros versos eran cifra locacional externa y
los vv. 5 y 6, geografia humana o interna, ahora, el paso final es el que Gil
de Biedma lleva a cabo en su dltimo verso: transformar la humanizacién en
personificacién, una personificacién en primera persona del singular.

El enunciado de la «vita beata» se hace en los dos tiltimos versos, a
través de una comparacién (en posicion simétrica respecto a la efectuada en
los vv. 1y 2). En ésta se retdnen varios elementos:

1) Un factor de proyeccion que va desde lo humano a lo personal,
a la primera persona.

2) Una posicién de «dorada decadencia» en la que se sitia la
identidad. Javier Alfaya habla de «desengafio»®; pero no se
trata de esto, sino de un proyecto de vida aristocratico que
anhela esa «dorada decadencia». El hedonismo no pasa a un
segundo plano, sino que adquiere un sentido nuevo: los place-
res —no puede olvidarse que el poeta estd formulando un pro-
yecto de vida— devienen en esa «dorada decadencia». No hay
«horacianismo desesperado», sino serenidad, perspectiva vital.

3) En esta comparacién se conjugan opositivas: «noble» y «arrui-
nado»’. La primera matiza los elementos de posesién anterio-
res, los connota; la segunda concretiza esa «dorada decaden-
cia» que va desde la negacién intelectual («no leer», «no escri-
bir») hasta la matrial («no pagar cuentas»).

4) La utilizacién de «entre» y «ruinas» (v. 8) devuelve al poema
su sentido locacional; en este caso individualizado. La localiza-
cién es ahora exacta: «<LAS ruinas» (v. 8). Ya no es «UN viejo
pais», «<ASI COMO Espaiia», «UN pueblo»; ahora se trata de
una localizacién propia que resume en una sola alma las geo-
grafias externa e interna.

¢ El mencionado critico dird: «Es como si el viejo fantasma del desengafio, ese fantasma
que recorre toda la gran poesia espafiola desde el Barroco para ac4, hubiera atrapado también
a nuestro poeta. Ese retiro del mundo, ese horacianismo desesperado, donde el culto al hedo-
nismo parece incluso pasar a un segundo término, es el fruto de una larga desilusién. El mundo
no era tan recuperable como en los aiios juveniles —y menos juveniles— parecia. Gil de Bied-
ma contempla con lucidez su vida y las vidas que le fueron préximas y una sensaci6n de fracaso
lo cubre todo» (Prélogo a su ed. Antologia de J.G.B. en Alianza Ed.; p. 21).

7 El poliptoton o derivatio que se efectta entre los vv. 7 y 8 («Arruinado» y «ruinas» atina
y a la vez opone el sentido material al sentido de «dorada decadencia» que sufre la identidad
personal, el yo.
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LOCALIZACION

“Conclusién

s
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5) Cabe subrayar, como elemento central del Gltimo verso, dos

palabras: «las» y «mi» (v. 8), que constituyen la personificacién
pretérita con la que se cierra el poema.

Ademads de las tres gradaciones trimembres anotadas, ei poe-
ma, en conjunto, se constituye en una gradacién en cuanto al
sentido locacional. Se ha pasado de una localizacién externa o
fisica (vv. 1-4) a una localizacién interna o psiquica (vv. 5-6)
mediante un proceso de humanizacién y, a su vez, de la locali-
zacién interna o psiquica a una localizacién identificativa —o
«yo»— en dos 1ltimos versos del poema por medio de un pro-
ceso de personificacién. Gradatio trimembre, pues, ésta que
resume tanto el sentido como la estructura del poema:

LOCALIZACION LOCALIZACION
HUMANIZACION PSIQUICA PERSONIFICACION IDENTIFICATIVA
w. 56 w. 78

Jaime Gil de Biedma, con un poema de aparente sencillez estructural

(del que a veces se olvida decir que estd compuesto por ocho endecasilabos
con rima asonante en los pares), ofrece una muestra del «poema bien he-
cho». Una composicién en la que tanto la estructura como el sentido univo-
co de la misma operan dentro de las coordenadas de una vida proyectada
que aspira, tinicamente, a ser poética en el poema. Fiel al dictado de uno de
sus poetas preferidos, «De vita beata»» estd creado mediante la elimina-
cién®. El poema, como ocurre con el encuadre de una fotografia, selecciona
de entre nuestro recuerdo y, como Gil de Biedma cree, algunos versos més
que salvar, redimen nuestra vida®.

Barcelona, julio de 1986

8 Decia S. MALLARME: «Je n’ai créé mon oeuvre que par élimination».

9

Pregunta. —«;Algunos versos pueden salvar la vida?

Respuesta. —M4s que salvarla, redimirla, que no es lo mismo».
(Entrevista cit. El Pais, (Supl. Libros nim. 351, 10/7/86; p. 7.



