Pasion de la Tierra'y Espadas como labios:
Dos libros paralelos de Vicente Aleixandre

ALEJANDRO DUQUE AMUSCO

P asién de la Tierra es el Gnico libro de poemas en prosa de Vicente Aleixan-
dre. Antes de ser impreso con tal titulo se habia llamado en 1929 La evasion ba-
cia el fondo y en 1932 Hombre de Tierra, pero tuvo otro titulo intermedio, provi-
sional, en 1931, como ya es conocido: el de Espadas como labios'. La coincidencia
momentinea en el titulo de dos libros distintos estd anunciando, a todas luces,
otras conexiones y semejanzas mas profundas entre ellos.

Cuando concluia Aleixandre su libro de prosas poemiticas, sintid el apre-
mio de volver a escribir en verso, pues le parecia mas propio de un poeta la ex-
presion en verso que no el cauce amplio de la prosa. Consecuencia de este de-
seo fue el libro que saldria a la luz editorial en 1932 llevando en sus tapas el titulo
de Espadas como labios; un titulo exacto que hubiera podido convenir por igual
a cualquiera de los libros de este periodo. «Este libro [Espadas como labios] —ma-
nifiesta el autor—, con Pasién de la Tierra, me parecen, conjuntamente, represen-
tativos de una época del poeta-2. Y en efecto, asi es. Aquella masa en ebullicién
que era la prosa de Pasion de la Tierra, aquel magma que la recorria, persiste con
su poder de incandescencia en los versos de Espadas como labios. La Unica va-
riacidén que se produce es inesencial: ahora «una voluntad de verso envasa el fue-
go pugnador3, pero a excepciéon de algunos momentos en los que —como apun-
ta el propio poeta~ «el claro bulto de un tema con representacién estd manifiesto*,
contintiia dindose la composicion sin tema definido y preciso, solamente indivi-
dualizada por una profunda coherencia emocional.

1 Véase mi articulo -Carta a Gabriele Morelli sobre Pasion de la Tierra: Sospechas y evidencias-,
Insula, 458-459 (enero-febrero, 1985), p. 7. Aunque en el articulo no se mencionaba, Aleixandre reco-
nocid, en una de las Gltimas visitas que le hice, haber dado durante un tiempo el titulo de Espadas co-
mo labios a su libro de prosas poemiticas irracionalistas. (La referida charla tuvo lugar el dia 26 de
marzo de 1984.)

2 V. ALEIXANDRE, nota previa a Espadas como labios en su antologia Mis poemas mejores, Ma-
drid, Gredos, 1984, p. 53.

3 Prologo -A la segunda edicion de La destruccion o el amon (1944), recogldo en Obras Com-
pletasde V. A., Madrid, Aguilar, 1978, vol. 11, p. 523.

4 Ibid, p. 523.
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En el prélogo a su Poesia superrealista comentaba Aleixandre: «Alguna vez
he escrito que yo no soy ni he sido un poeta estrictamente superrealista, porque
no he creido nunca en la base dogmatica de ese movimiento: la escritura auto-
matica y la consiguiente abolicién de la conciencia artistica»®. Quiere esto decir
que prevalece en la intencion del poeta la finalidad estética de la escritura y, con-
secuentemente, por grande que sea la irracionalidad del poema, el riguroso ana-
lisis revelari la existencia de una disefiada arquitectura interna de composicién,
cerrada y coherente.

De manera que estos dos libros de Aleixandre, aun dentro de una corrien-
te de miximo irracionalismo, suponen una escritura controlada. Tienen tras si la

~ estela levemente irracionalista de nuestra tradicion, desde San Juan de la Cruz a
Bécquer, desde los cantarcillos populares al Antonio Machado mas hermético de
Soledades, al ejemplo de esta tradicién se afiade el vigoroso modelo de la prosa
para-surrealista aparecido en Francia. Arthur Rimbaud y el Conde de Lautréamont,
leidos tempranamente por Aleixandre, seran en lo literario —como en lo psicolé-
gico Freud—- desencadenadores de la nueva poesia cultivada por €l5. Una poesia
a veces de buceo en el subconsciente, de extraversion agresiva en otros momen-
tos, y muy superior en resultados a la que por aquellos mismos afios se escribia
en Francia bajo presupuestos semejantes.

La poesia de Pasion de la Tierra y Espadas como labios participa de lleno
en el sistema estético de potenciacion de la imagen. Uha imagen sinestésica, in-
tegral, en la que todo se funde en una realidad que aspira a lo absoluto, impul-
sada por el horror al vacio (como en un nuevo barroco), y sin que la conciencia
imponga todo su peso abrumador y paralizante en el momento de la génesis.
También el puro automatismo queda rechazado. Esta direccién estética adoptada
por Aleixandre es la que tomaria, a partir de 1926, uno de los mas sefialados poe-
tas surrealistas del grupo parisino: Paul Eluard. «Pero hubo, en este sentido —co-
mo se pregunta Aleixandre-, alguna vez, en algin sitio, un verdadero poeta su-
perrealista?’ Aleixandre parece creer que la distincidn entre surrealismo e
irracionalismo depende de la actitud del creador y de la finalidad de su poesia.
Todo poema trabajado con intencién o finalidad estética, y sin que por ello se
renuncie a una inspiracién libre y abierta que venga de las zonas abisales del
hombre, seri irracionalista en mayor o menor grado, pero nunca auténticamente
surrealista.

El poema irracional esconde bajo su envoltura emotiva un sustrato de signi-
ficacién congruente. Esa congruencia es la que hallamos al analizar los textos de
esta fase aleixandrina —la que hemos llamado de irracionalismo puro o exacerba-
do-#. Tomemos un poema de Espadas como labios:

5 Poesia superrealista (Antologia), Barcelona, Barral Editores, 1971, p. 7. En el comienzo del
citado pérrafo (-Alguna vez he escrito...) el poeta alude a un significativo pasaje de su «Prologo» a Mis
poemas mejores, op. cit., p. 11.

6 Cf. LEopoLpo DE Luis, Vicente Aleixandre, Madrid, Epesa, 1970, p. 68 y ANTONIO COLINAS, Co-
nocer Aleixandre y su obra, Barcelona, Dopesa, 1977, pp. 36-37.

7 Poesia superrealista, op. cit., p. 7.

8 Véase Antologia esencial de V. A., prologo, seleccion y notas de Alejandro [Duque] Amusco,
Barcelona, Orbis, 1983, p. 12.
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BLANCURA

Espina ti, oido blanco.

Mundo, mundo,

inmensidad del cielo, calor, remotas tempestades.
Universo tocado con la yema,

donde una berida abierta

ayer fue abeja, boy rosa, ayer lo inseparable.
Soy tii rodando entre otros velos,

silencio o claridad, tierra o los astros;

soy tid yo mismo, yo, soy i, yo mio,

entre vuelo de mundos bajo el frio,

tiritando en lo blanco que no babla,
separado de mi como un cuchillo

que separa dos rosas cuando nievd.

El predominio de los recursos irracionales es manifiesto. Aunque se haya di-
cho que el simbolo, con sus implicaciones conceptuales, sufri6 anatema por par-
te del surrealiste verdadero, lo cierto es que los surrealistas se valieron de una ti-
pologia simbdlica facilmente reconocible. Aleixandre emplea los simbolos
irracionales en todos los momentos de su poesia y aqui, concretamente, lo hace
con elevado indice de frecuencia. El poema, todo él, es un completo simbolo que
se extiende como una larga cadena de eslabones o nicleos suprarreferenciales:
«espina», «0ido», «yema-, <herida»... Hasta los recursos en apariencia «radicionales»,
comprendidos ahora como reiteraciones obsesivas, prestan al texto un caracter
decididamente irracional.

Una vez mis se comprueba que separar de manera tajante recursos tradicio-
nales (en el sentido de racionales) de recursos irracionalistas (propios de la lite-
ratura contemporanea) no es del todo posible. Hay pasajes de poetas de nuestra
Edad de Oro con sorprendentes efectos irracionales, mientras que los surrealistas
mds puros, aun en instantes de maxima libertad, llegan a utilizar procedimientos
«clasicos». Reparese, por ejemplo, en las construcciones paralelisticas de Paul
Eluard:

Cuando te levantas el agua se despliega
cuando te acuestas el agua se expande
Eres el agua desviada de sus abismos
eres la tierra que echa raices
(Facile)

o en los esquemas letinicos y aditivos de André Breton:

Mi mujer con cabellera de llamaradas de lefio
.
con lengua de piedra increible

¢.)

9 Espadas como labios, Buenos Aires, Losada, 1957, p. 72. (Contiene también Pasion de la
Tierra.)
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con brazos de espuma de mary de esclusa

C.)

con espalda de luz

)

mi mujer con ojos de pradera

mi mujer con ojos de agua para beber en prisiéon

mi mujer con ojos de bosque eternamente bajo el hacha

con ojos de nivel de agua de nivel de aire de tierray de fuego

(L’Union libre)

Pero volvamos sobre «Blancura». El soporte temético de «Blancura» viene a
ser una variante del motivo que rige la presente fase poética: la fusién amorosa
con todo lo existente, la identificacién pdnica, que sufre en vano la resistencia del
ser y su limitacion. El primer verso enuncia ya, concentradamente, como en pe-
trificada imagen, el sentido de la composicién. Espina td, oido blanco»: lo dolo-
roso y punzante («espina-), lo atractivo y redondo («oido»), establecen una rela-
cion —irracional- de equivalencia. El poema continGia: Lo mismo el mundo que la
inmensidad del cielo, penetrados del originario impulso erético («el toque de una
yema con una herida abierta»), constituyen un universo Gnico e indistinto (do in-
separable»), donde los seres, confundidos en la totalidad amorosa, intercambian
su identidad («ayer fue abeja, hoy rosa...»; «yo soy ta»). La nueva realidad abre a
otro espacio posible de pervivencia («otros velos», «otros mundos»), con la subsi-
guiente enajenacion («separado de mi») de la conciencia individual, que queda
dolorosamente («como un cuchillo que separa dos rosas») anulada. A ese dolor,
al que mas arriba, con mayor precision llamabamos resistencia del ser, se contra-
pone el goce de la Naturaleza avida de fusién.

Advertimos, por tanto, la existencia de una significacién central congruen-
te. Pero esa significacién no es la tinica. Lo que sucede en la poesia irracionalis-
ta es que sobre tal sustrato central se asientan otros periféricos, ya no objetivos,
como veremos a continuacion, aportados por el lector en su encuentro personal
con el poema. Un fragmento de Pasion de la Tierra acabara de iluminar cuanto
decimos:

Un rio de sangre, un mar de sangre es este beso estrellado sobre tus la-
bios. Tus dos pechos son muy pequerios para resumir una historia. En-
cantame. Cuéntame el relato de ese lunar sin paisaje. Talado bosque por
el que yo me padeceria, llanura clara.

(De «El amor no es relieve»)®

Es objetivo aqui el apremio con que se pide respuesta amorosa a este G-
(«Enciantame. Cuéntame...») a quien el sujeto lirico besa («ese beso estrellado so-
bre tus labios»). Pero hay otras formas que llamariamos potenciales, de fuerte in-
determinacién conceptual, sobre las que el lector actGa libremente dotindolas de

10 Pasion de la Tierra (edicién de G. Morelli), Madrid, Citedra, 1987, p. 96.



PASION DE LA TIERRA Y ESPADAS COMO LABIOS... 79

sentido. Ocultas en el complejo emotivo del texto, esas significaciones adiciona-
les enriquecen el sentido primario subjetivamente. Segin la experiencia del lec-
tor, experiencia que incluye su relacién con las palabras, el pasaje de Pasion de
la Tierra podra provocar un sinfin de libres interpretaciones: para unos, el breve
episodio de un cuento infantil; otros los asociarin a una vision fantastica: la del
mundo como gigantesco paisaje corporal; los habituales de la poesia, acaso revi-
van al comienzo del fragmento («Un rio de sangre, un mar de sangre es este be-
s0...») otras lecturas poéticas de signo semejante, atraidas con absoluta indepen-
dencia temporal, como la «Palinodia de la sangre» de Damaso Alonso!!, o «Crecida»
de Blas de Otero!?, o tal vez unos versos del mismo Aleixandre: <Boca con boca
dudo si la vida es el aire/o es la sangre...»!3. Son significaciones libres, esponti-
neas. El lector las recrea.

Lo que parece indudable es que en el fragmento propuesto los vocablos y
las expresiones aparecen regidos por un tipo de relacién asociativa que nos per-
mite desmontar el texto y reordenarlo en secuencias coherentes:

Elementos geogrificos: rio - mar

Elementos corporales: sangre - beso - labios - pechos - lunar
Elementos narrativos: resumir una historia - contar el relato
Elementos de ausencia: sin paisaje - talado bosque - llanura clara.

BN N =

(Cabria una reduccién atin mayor de secuencias si agrupamos, por un lado, las
que designan elementos o aspectos de la Naturaleza —secuencias 1 y 4-, y por
otro, las propiamente humanas —secuencias 2 y 3—; es decir: Naturaleza frente a
hombre, la permanente oposicion y atraccidn de este ciclo poético.)

Como vemos, bajo la aparente arbitrariedad del desarrollo poematico se ha-
lla un mecanismo subterrineamente légico, que descansa en el proceso asociati-
vo de las palabras. Es un proceso multiple, pues las palabras en su encadena-
miento no fuerzan un sentido Gnico. Ahi radica la principal diferencia entre el
irracionalismo embrionario de Machado, por ejemplo, y éste del que venimos tra-
tando: en la fuerte lisibilidad" (posibilidades de lectura) que ofrece el Gltimo fren-
te al determinismo significacional de aquél.

El paralelismo de Pasion de la Tierra 'y Espadas como labios puede probar-
se a otros niveles de expresidén, como el ritmico. El particular fraseo de ambos li-
bros anticipa ya el que seri clasico versiculo aleixandrino. Aunque el poeta con-
sidera sus poemas en prosa como «poesia "en estado naciente", con un minimo
de elaboraciéns%, su juicio es excesivamente severo. La prosa de Pasion es de
una fluidez ritmica extraordinaria. De esta destreza participa también Espadas,
con su elevado sentido melddico y, contra la creencia mas extendida, con su muy
ocasional tendencia al verso libre. Contados son los poemas de Espadas que no

11 Hombre y Dios (junto con Oscura noticid), Madrid, Espasa-Calpe, 1959, p. 116.

12 Angel fieramente humano (junto con Redoble de conciencia), Buenos Aires, Losada, 1960,
p. 67.

13 .Sierpe de amor-, de Sombra del Paraiso, Madrid, Adin, 1944, p. 29.

14 Cf. ANToN10 GARCIA BERRIO, Significado actual del formalismo ruso, Barcelona, Planeta, 1973,
p. 152.

15 Nota previa a Pasion de la Tierra, en Mis poemas mejores, op. cit., p. 31.
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estin sujetos a métrica definida (isosilabica o de reducida fluctuacién). Y si no
hay rima (salvo en el poema aislado «Sal6n-), ese vacio se salva con el empleo in-
tensivo de la asonancia interna. «Blancura- —sirva otra vez de ejemplo— presenta
una secuencia axial de asonancia (-4 - o) integrada por nueve elementos: blan-
co - tocado - rodando - astros - bajo - tiritando - blanco - separado - cuando. Re-
fuerzan la dimensién eufénica del texto otras secuencias de rima interna; he aqui
algunas:

e - a»: yema - abierta - abeja - tierra - nieva
«e - o« cielo - universo - velos - silencio - vuelo
«f - o 0ido - mismo - mio - frio - cuchillo

La densidad de asonancias reemplaza con ventaja la ausente rima externa y
crea un ritmo muy particular, caracteristico de estos poemas. '

Carlos Marcial de Onis fue quien por primera vez senal6 la afinidad ritmica
existente entre la prosa de Pasion y el verso de Espadas. Después de estudiar el
ritmo de estos poemas [de Pasion de la Tierra) —comenta Onis— hemos tenido que
llegar a la conclusién de que obedecen a un sentido ritmico que no difiere mu-
cho del de su obra en verso»'¢. Siguiendo un juego de conversiones, similar al que
me propongo emplear a continuacién, demuestra cémo estas prosas basan su
efecto ritmico en la sucesién de verdaderas unidades métricas. Para su trasvase
de la prosa al verso tomaba Onis el comienzo de <Ser de esperanza y lluvia»; la
uniformidad de los llamados metros endecasilabos (los impares, y en especial los
de siete, nueve y once silabas) es atiin mayor en su parrafo de cierre, que es el
que escogemos NOsotros:

Ser de esperanza y lluvia que desciende del fondo del relampago como
un pecho partido. Piedra de cal y sangre que rompe sus vagidos contra
la frente loca de luces aspeadas, de cruces fulgurantes basta el hueso.
Muero porque no sé si la_forma percibe la claridad del sol, o si el fondo
del mar puede encontrarse en un anillo. Porque tengo en la mano un
pulmén que respira y una cabeza rota ba dado a luz a dos serpientes vi-

vas'’.
La reescritura como verso ofrece la siguiente distribucién:
1. Serde esperanza y lluvia (heptasilabo mixto)
2. que desciende del fondo del relampago (endecasilabo melédico)
3. como un pecho partido. (heptasilabo dactilico)
4. Piedra de cal y sangre (heptasilabo mixto)
5. que rompe sus vagidos (heptasilabo trocaico)
6. contra la frente loca (heptasilabo mixto)
7. de luces aspeadas, (heptasilabo trocaico)
8. de cruces fulgurantes basta el bueso. (endecasilabo heroico)
9. Muero porque no sé (heptasilabo dactilico)
10. si la forma percibe (heptasilabo dactilico)

16 C. M. DE ONis, El surrealismo y cuatro poetas de la generacion del 27, Madrid, Porrta, 1974,
p. 277. '
17 Pasion de Tierra, cit., n. 10, p. 105.
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11. la claridad del sol, (heptasilabo trocaico)
12. o si el fondo del mar (heptasilabo dactilico)
13. puede encontrarse en un anillo. (eneasilabo trocaico)
14. Porque tengo en la mano (heptasilabo dactilico)
15. un pulmon que respira (heptasilabo dactilico)
16. y una cabeza rota ha dado a luz (endecasilabo enfitico)
17. a dos serpientes vivas. (heptasilabo trocaico)

Diecisiete versos canénicos, de los cuales trece son heptasilabos, tres ende-
casilabos y uno eneasilabo. Todos cumplen con la regla de acentuacién ritmica
propia de la métrica espafiola®.

No lo llega a decir explicitamente Onis, pero se sobreentiende, que la base
métrica del gran versiculo aleixandrino proviene precisamente de esta habil téc-
nica combinatoria de medidas endecasilabicas, presente ya en Pasién de la Tie-
rra. Carlos Bousofio habia descubierto estas agregaciones de metros impares en
el versiculo de Sombra del Paraiso'®. Ahora, con el estudio del ritmo de Pasion
de la Tierra, no hacemos sino confirmar sus agudas observaciones, si bien preci-
sando el origen del nuevo sistema versificatorio.

Un buen ejemplo de versiculo por agregacion de hemistiquios de siete y on-
ce silabas (no consideramos los acentos métricos) lo tenemos en el arranque del
fragmento de prosa escogido:

(7 + 11): Ser de esperanza y lluvia que desciende del fondo del relampago
En Sombra del Paraiso:  Vosotros conocisteis la generosa luz de la inocencia
(«Criaturas en la aurora», verso 1).

El versiculo por adicion de tres cliusulas heptasilabas, tipico de Aleixandre,
lo encontramos también en el pasaje analizado:
(7 + 7 + 7): Muero porque no sé si la forma percibe la claridad del sol
En Sombra del Paraiso: Las flores salpicadas, las apenas brillantes
Sflorecillas del soto
(«Criaturas en la aurora», verso 43).

Igualmente, el metro a base de siete y nueve silabas:

(7 + 9): osi el fondo del mar puede encontrarse en un anillo
En Sombra del Paraiso: El lejano horizonte, tan infinitamente solo
(-Poderio de la noche-, verso 24).

No podia faltar, por Gltimo, el verso de siete mis siete silabas o alejandrino,
sin duda el de mayor presencia entoda la obra de Aleixandre:

(7 + 7): Piedra de cal y sangre que rompe sus vagidos
En Sombra del Paraiso: El lobulo rosado donde con diente pérfido
(<Sierpe de amors, verso 13).

18 Para los analisis métricos seguimos a ToMas NAVARRO ToMas, Métrica espariola, New York,
Las Américas Publishing Company, 1966, y Arte del verso, México, Coleccion Milaga, 1968.
19 C. Bousoro, La poesia de Vicente Aleixandre, Madrid, Gredos, 1977, pp. 303-304.
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Pero no sdlo el versiculo por asociacidon se gesta en la fase irracionalista;
otra variedad menos corriente, como el heximetro o pseudohexiametro, sorpren-
dentemente irrumpe con todas sus modalidades en los tempranos versos de
Aleixandre. Las veintiuna modalidades hexamétricas, que no escaparon a la aten-
cidén de Bousoiio en Sombra del Paraiso®, pueden ya rastrearse en Espadas. Vea-
moslas?!:

1) 5+ 8 (4.2): que no se apliquen / a la corteza ya muda
(«Acaba», verso 22).
2) 5+9 (5.%): Aquien el fondo /becho un caracol pequeriisimo
(La palabra», verso 24).
3) 5+10 (6.9: Ob viva, ob viva, / eres dichosa como la nave
(«El Vals», verso 3).
4 6+7 (3.3): Acaso una voz, / una mano ya suelta
(En el fondo del pozor, verso 13).
5) 6+8 (4.%): Cuando nace el dia / se oyen pregones o jibilos
(«Nacimiento Gltimo», verso 5).
6) 6+9 (5.9): Sepuede aplicar/la boca a lo irremediable
(«Acaba», verso 23).
7) 6 +10 (6.2): es justo la imagen / de la dicha que Dios nos prepara
(«Con todo respeto», verso 15).
8) 7+6 (2.9: En el seno de un rio / viajar es delicia
(Poema de amor», verso 5).
9 7 +7 (3.3): Tepenetro callando / mientras grito o desgarro
(«El mas bello amor», verso 42).
10) 7 +8 (4.2): de soplar un olvido / sobre las frentes cargadas
(«Acaba-, verso 37).
11) 7 +9 (5.2): Imsensato el abismo / ba insistido toda la noche
(«Nacimiento Gltimo», verso 6).
12) 7 +10 (6.3): Asisin acabarse / mudo este acoplamiento sangriento
(«El mas bello amor», verso 25).
13) 8 +6 (2.2): Yo vestido con trescientos / vestidos o cariamo
(«Con todo respeto», verso 28).
14) 8 +7 (3.%): un mordisco que abarcase / toda el agua o la noche
(«El mas bello amor», verso 31).
15) 8 +8 (4.2): permite un azul distante / becho de musica o lino
(<Rio-, verso 5).
16) 8 +9 (5.2): Era una bistoria sencilla, / facil de narrar, olvidada
(Mudo de noche», verso 14).
17) 9+6 (2.9): O a lo mejor estaré / pensando en el aire
(«Con todo respeto», verso 33).

20 Jbid., pp. 307-314.

21 Hacemos constar entre paréntesis el nimero de orden de la silaba del segundo hemistiquio
sobre la que ha de caer obligatoriamente el acento métrico, a fin de que cierre como heximetro; las
cinco Gltimas silabas se distribuyen, por tanto, como un pentasilabo dactilico.
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18) 9+ 7 (3.%): ;0Ob sil, la tierra es abarcable / y los dedos lo saben

(Mudo de noche», verso 32).
19) 9 +8 (4.2): que no sirve cerrar los ojos / y bundir el brazo en el rio

(«Mudo de noche-, verso 26).
20) 10 + 6 (2.9): Asi camina el vago clamor / de sombra o amor

(«Formas sobre el mar-, verso 8).

21) 10 +7 (3.2): camino, viajadores del mundo, / del futuro existente

(«Poema de amor», verso 28).

Con la prosa ondulante y dinimica de Pasion de la Tierra, tendente a la clau-
sula regular, y el amplio verso renovador de Espadas como labios, 1a experiencia
versificatoria de Aleixandre llega a su fin. El verso admirable que habia de uti-
lizar La destruccién o el amor(1935) y Sombra del Paraiso (1944) quedaba ya dis-
puesto.

La identidad fundamental entre Pasion y Espadas se mantiene en los niveles
mas profundos. Ademas de compartir, dicho se” como recuento, un mismo mo-
do de irracionalismo, a base de asociaciones lil .es de palabras, sonidos e ideas
(y quizi no esté de mais recordar que una de las admiraciones de Aleixandre en
1929 era James Joyce, quien pocos afios antes habia publicado el Ulysses, algunas
de cuyas pdginas se dieron a conocer traducidas en La Gaceta Literaria de Ma-
drid??), ademas, digo, de este fluir libre —aunque sin automatismo- de la concien-
cia, bajo el foco licido de la voluntad creadora; ademis de recurrir 2 un mismo
tipo de imagen sinestésica, en la que la sorpresa juega un importante papel (<To-
do lo que estd suficientemente visto / no puede sorprender a nadie-, proclama
abiertamente el poema «El Vals:?3), y de servir de génesis a los metros combina-
torios que hari suyos la poesia de 'madurez de Aleixandre, comparten estos dos
libros preocupaciones temadticas, que van desde la fusién amorosa con el mundo
hasta —afadimos ahora— la rebeldia frente a una sociedad lastrada de falsos va-
lores y que se rechaza con violencia y al mismo tiempo humor. El humor es
aqui, aparte de una manifestacién del azar objetivo, como entre los surrealis-
tas se decia, un testimonio esencialmente critico. Las actitudes sarcasticas, ici-
das, de ironia agresiva, tienen su fundamento en las risibles paradojas con que
se debate el hombre, prisionero entre reglas sociales. Una sociedad que parece
vivir bajo una campana de cristal que la mantiene a salvo de los terrores de
la verdad. La sorpresa corre asociada a la burla liberadora: «Bah, carifio, permite-
me que me distraiga con el vuelo de una mosca- (Reconocimiento-, de Pasién de
la Tierra®®); «Con la punta del pie no me rio, / mis bien conservo mi dignidad /
[...] Asi por la mafiana o por la tarde / cuando llegan las multitudes yo saludo con
el gesto, / y no les muestro el talén porque eso es una groseria- («Con todo res-
peto-, de Espadas como labios)®. La frivolidad, las modas, los convencionalismos
de las clases refinadas, forman parte de ese cristal aislante. Sélo el amor, el de-

22 El eventual traductor fue Emesto Giménez Caballero, director de la publicacion; véase La
Gaceta Literaria, 21 (1.2 de noviembre de 1927), p. 4.

23 Espadas como labios, cit., n. 9, p. 27.

24 Op.cit., p. 122.

25 Op.cit., p. 71.
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seo?®, podrian romperlo y religar al hombre a la Naturaleza elemental y pura de
la que «no es distinto», como el poeta no cesari de repetir. Religar, hemos dicho:
la principal columna de significado de estos poemas hay que buscarla en el reli-
gamiento a la tierra, como en una suerte de religién a la inversa, en la que el hom-
bre es el tnico Dios y la Gnica victima. Aunque nunca se haya comentado, algo
de parddico existe en el titulo de Pasion.

La dificultad de penetrar en el tupido espacio poético de esta fase aleixan-
drina es grande, y comprometido en él el desempeno de la critica. Pocas obras
tienen tanta capacidad de arrastre y poder de anulacion sobre el lector como Pa-
sion y Espadas. Aun el critico mis cauto se ve de pronto inmerso en la 6rbita de
influencia que irradian. El poema, por una suerte de contagio, convierte a su lec-
tor y critico en un mero glosador, y el texto que resulta de esa critica deberi en-
tenderse mas como parifrasis —poema de un poema— que como exégesis. Esta
absorcion creadora es la Gnica excusa que el llamado estilo de la emptiness (va-
ciedad impresionista, traslaciones imaginarias) puede aducir en el terreno de la
critica actual. Pero otro motivo hay que atenia las posibilidades de analisis: las
composiciones de cualquiera de estos dos libros, especialmente las de Pasion de
la Tierra, representan, unas con relacion a otras, un caso evidente de sinonimia
intertextual. Lo que puede decirse del contenido de estos poemas es mucho y es
a la vez nada. Salvo aquellos que tienen un nucleo significacional algo mas dife-
renciado, los demds expresan un idéntico sentido, que ya hemos intentado defi-
nir. No se trata s6lo de una «dnquisicién», de una penetracién en el ser y particu-
larmente en el ser humano, como se ha llegado a decir?, sino también, como ya
adelantamos, de una «extraversion», de un verterse hacia afuera desde lo mis hon-
do y fosco de la conciencia. Porque la fuerza generadora de este momento poé-
tico «intenta —ha dicho Aleixandre®- la superacién de los limites, el estallido. No
es fuerza de concentracion cognoscmva es fuerza disgregadora y centrifuga; es,
sobre todo, «evasion»?.

Después del recorrido por Pasion de la Tierra 'y Espadas como labios, con-
cluimos como empezamos. Afirmando la identidad fundamental de estos dos li-
bros. Dos libros paralelos, de condicidn casi gemela, que confirman, en su caso,
la evolucion por dualidad que ha mantenido en su despliegue la obra de Vicen-
te Aleixandre.

26 El paralelismo de ambas obras no podia romperse en cuestion tan importante como la del
deseo sexual, omnipresente en esta fase. Los motivos sexuales de Pasién de la Tierra, aunque mas ve-
lados, son los mismos que desarrolla Espadas. La relacion entre el siguiente fragmento de <Ropa y ser-
piente y los versos de Espadas con imagenes masturbatorias, salta a la vista: Pero no importa, jqué
importa! Tengo aqui un pajaro en mis manos. Lo aprieto contra mi seno, y sus plumas rebullen, son,
estan, jlas tengo! Una a una voy a quitarme todas mis espinas. Una a una, todas las fundas de mi
vida caerdn. jSerpiente larga! Sal. Rodea el mundo. Surte! Pitdon horrible, séme, que yo me sea en
ti. Que pueda yo, envolviéndome, crujirme, ahogarme, deshacerme.. No insistiré mis sobre el
erostismo encubierto de esta fase poética, evidente y ya reconocido. S6lo la critica puritana seguird sin
verlo.

27 Cf. Luis ANTONIO DE VILLENA, <Estudio critico- a Pasién de la Tierra, Madrid, Narcea, 1976, esp.
pp. 85-90.

28 Prologo <A la segunda edicion de Pasion de la Tierra-, Obras Completas, cit., n. 3, vol. II,
p- 529.

29 Precisamente Evasién bacia el fondo —lo recordamos— fue el titulo pensado en un principio
para las prosas de Pasién.



