
Pasión de la Tierra y Espadas como labios:
Dos libros paraklos de Vicente Akixandre

ALEJANDRO DUQUE AMUSCO

Pasión de la Tierra es el ŭnico libro de poemas en prosa de Vicente Aleixan-
dre. Antes de ser impreso con tal título se había llamado en 1929 La evasión ba-
cia el fondo y en 1932 Hombre de Tierra, pero tuvo otro título intermedio, provi-
sional, en 1931, como ya es conocido: el de Espadas como labios'. La coincidencia
momentánea en el título de dos libros distintos está anunciando, a todas luces,
otras conexiones y semejanzas más profundas entre ellos.

Cuando concluía Aleixandre su libro de prosas poemáticas, sintió el apre-
mio de volver a escribir en verso, pues le parecía más propio de un poeta la ex-
presión en verso que no el cauce amplio de la prosa. Consecuencia de este de-
seo fue el libro que saldría a la luz editorial en 1932 llevando en sus tapas el título
de Espadas como labios, un título exacto que hubiera podido convenir por igual
a cualquiera de los libros de este período. «Este libro [Espadas como labios] —ma-
nifiesta el autor—, con Pasión de la Tierra, me parecen, conjuntamente, represen-
tativos de una épbca del poeta»2 . Y en efecto, así es. Aquella masa en ebullición
que era la prosa de Pasión de la Tierra, aquel magma que la recorría, persiste con
su poder de incandescencia en los versos de Espadas como labios. La ŭnica va-
riación que se produce es inesencial: ahora «una voluntad de verso envasa el fue-
go pugnador»3, pero a excepción de algunos momentos en los que —como apun-
ta el propio poeta— «el claro bulto de un tema con representación está manifiesto»4,
continŭa dándose la composición sin tema definido y preciso, solamente indivi-
dualizada por una profunda coherencia emocional.

1 Véase mi artículo •Carta a Gabriele Morelli sobre Pasión de la Tierra Sospechas y evidencias»,
Irzsula, 458-459 (enero-febrero, 1985), p. 7. Aunque en el artículo no se mencionaba, Aleixandre reco-
noció, en una de las ŭltimas visitas que le hice, haber dado durante un tiempo el tímlo de Espadas co-
mo labios a su libro de prosas poemáticas irracionalistas. (La referida charla tuvo lugar el día 26 de
marzo de 1984.)

2 V. ALEIXANDRE, nota previa a Espadas como labios en su antología Mis poemas mejores, Ma-
drid, Gredos, 1984, p.

3 Prólogo •A la segunda edición de La destrucción o el amor, (1944), recogido en Obras Com-
pletas de V. A., Madrid, Aguilar, 1978, vol. 11, p. 523.

4 Ibid., p. 523.
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En el prólogo a su Poesía superrealista comentaba Aleixandre: «Alguna vez
he escrito que yo no soy ni he sido un poeta estrictamente superrealista, porque
no he creído nunca en la base dogmática de ese movimiento: la escritura auto-
mática y la consiguiente abolición de la conciencia artística» 5 . Quiere esto decir
que prevalece en la intención del poeta la finalidad estética de la escritura y, con-
secuentemente, por grande que sea la irracionalidad del poema, el riguroso aná-
lisis revelará la existencia de una diseriada arquitectura intema de composición,
cerrada y coherente.

De manera que estos dos libros de Aleixandre, aun dentro de una corrien-
te de máximo irracionalismo, suponen una escritura controlada. Tienen tras sí la
estela levemente irracionalista de nuestra tradición, desde San Juan de la Cruz a
Bécquer, desde los cantarcillos populares al Antonio Machado más hermético de
Soledades; al ejemplo de esta tradición se ariade el vigoroso modelo de la prosa
para-surrealista aparecido en Francia. Arthur Rimbaud y el Conde de Lautréamont,
leídos tempranamente por Aleixandre, serán en lo literario —como en lo psicoló-
gico Freud— desencadenadores de la nueva poesía cultivada por é1 6. Una poesía
a veces de buceo en el subconsciente, de extraversión agresiva en otros momen-
tos, y muy superior en resultados a la que por aquellos mismos arios se escribía
en Francia bajo presupuestos semejantes.

La poesía de Pasión de la Tterra y Espadas como labios participa de lleno
en el sistema estético de potenciación de la imagen. Una imagen sinestésica, in-
tegral, en la que todo se funde en una realidad que aspira a lo absoluto, impul-
sada por el horror al vacío (como en un nuevo barroco), y sin que la conciencia
imponga todo su peso abrumador y paralizante en el momento de la génesis.
También el puro automatismo queda rechazado. Esta dirección estética adoptada
por Aleixandre es la que tomaría, a partir de 1926, uno de los más serialados poe-
tas surrealistas del grupo parisino: Paul Eluard. «Pero hubo, en este sentido —co-
mo se pregunta Aleixandre—, alguna vez, en alg ŭn sitio, un verdadero poeta su-
perrealista?»7 Aleixandre parece creer que la distinción entre surrealismo e
irracionalismo depende de la actitud del creador y de la finalidad de su poesía.
Todo poema trabajado con intención o finalidad estética, y sin que por ello se
renuncie a una inspiración libre y abierta que venga de las zonas abisales del
hombre, será irracionalista en mayor o menor grado, pero nunca auténticamente
surrealista.

El poema irracional esconde bajo su envoltura emotiva un sustrato de signi-
ficación congruente. Esa congruencia es la que hallamos al analizar los textos de
esta fase aleixandrina —la que hemos llamado de irracionalismo puro o exacerba-
do-8. Tomemos un poema de Espadas como labios:

5 Poesŭi superrealista (Antología), Barcelona, Barral Editores, 1971, p. 7. En el comienzo del
citado párrafo (AIguna vez he escrito...•) el poeta alude a un significativo basaje de su «Prólogo. a Mis
poemas mejores, op. cit., p. 11.

6 cf. LEOPOLDO DE LUIS, Vicente Alebcandre, Madrid, Epesa, 1970, p. 68 y Arrromo C,OLINAS, Co-
nocer Aleixandre y su obra, Barcelona, Dopesa, 1977, pp. 36-37.

7 Poesía superrealista, op. cit., p. 7.
8 Véase Antología esencial de V. A., prólogo, selección y notas de Alejandro [Duque] Amusco,

Barcelona, Orbis, 1983, p. 12.
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BLANCURA

Espina tŭ, oído blanco.
Mundo, mundo,
inmensidad del cielo, calor, remotas tempestades.
Universo tocado con la yema,
donde una herida abierta
ayer fue abeja, hoy rosa, ayer lo inseparable.
Soy tŭ rodando entre otros velos,
silencio o claridad, tierra o los astros;
soy tŭ yo mismo, yo, soy tŭ, yo mío,
entre vuelo de mundos bajo el frío,
tiritando en lo blanco que no habla,
separado de mí como un cuchillo
que separa dos rosas cuando nieva9.

El predominio de los recursos irracionales es manifiesto. Aunque se haya di-
cho que el símbolo, con sus implicaciones conceptuales, sufrió anatema por par-
te del surrealiste verdadero, lo cierto es que los surrealistas se valieron de una ti-
pología simbólica fácilmente reconocible. Aleixandre emplea los símbolos
irracionales en todos los momentos de su poesía y aquí, concretamente, lo hace
con elevado índice de frecuencia. El poema, todo él, es un completo símbolo que
se extiende como una larga cadena de eslabones o nŭcleos suprarreferenciales:
«espina», «oído», «yema», «herida»... Hasta los recursos en apariencia «tradicionales»,
comprendidos ahora como reiteraciones obsesivas, prestan al texto un carácter
decididamente irracional.

Una vez más se comprueba que separar de manera tajante recursos tradicio-
nales (en el sentido de racionales) de recursos irracionalistas (propios de la lite-
ratura contemporánea) no es del todo posible. Hay pasajes de poetas de nuestra
Edad de Oro con sorprendentes efectos irracionales, mientras que los surrealistas
más puros, aun en instantes de máxima libertad, llegan a utilizar procedimientos
«clásicos». Repárese, por ejemplo, en las construcciones paralelísticas de Paul
Eluard:

Cuando te levantas el agua se despliega
cuando te acuestas el agua se expande
Eres el agua desviada de sus abismos
eres la tierra que echa raíces

(Facile)

o en los esquemas letánicos y aditivos de André Breton:

Mi mujer con cabellera de llamaradas de leño
(...)
con lengua de piedra increíble
(...)

9 Espadas como labios, Buenos Aires, Losada, 1957, p. 72. (Contiene también Pasióri de la
Tierra.)
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con brazos de espuma de mary de esclusa
(...)
con espalda de luz
(...)
mi mujer con ojos de pradera
mi mujer con ojos de agua para beber en prisión
mi mujer con ojos de bosque eternamente bajo el hacha
con ojos de nivel de agua de nivel de aire de tierra y de fuego

(L'Union libre)

Pero volvamos sobre «Blancura». El soporte temático de «Blancura» viene a
ser una variante del motivo que rige la presente fase poética: la fusión amorosa
con todo lo existente, la identificación pánica, que sufre en vano la resistencia del
ser y su limitación. El primer verso enuncia ya, concentradamente, como en pe-
trificada imagen, el sentido de la composición. «Espina t ŭ , oído blanco»: lo dolo-
roso y punzante («espina»), lo atractivo y redondo («oído»), establecen una rela-
ción —irracional— de equivalencia. El poema contin ŭa: Lo mismo el mundo que la
inmensidad del cielo, penetrados del originario impulso erótico («el toque de una
yema con una herida abierta»), constituyen un universo ŭnico e indistinto («lo in-
separable»), donde los seres, confundidos en la totalidad amorosa, intercambian
su identidad («ayer fue abeja, hoy rosa...»; «yo soy t ŭ»). La nueva realidad abre a
otro espacio posible de pervivencia («otros velos», «otros mundos»), con la subsi-
guiente enajenación («separado de mí») de la conciencia individual, que queda
dolorosamente («como un cuchillo que separa dos rosas») anulada. A ese dolor,
al que más arriba, con mayor precisión llamábamos resistencia del ser, se contra-
pone el goce de la Naturaleza ávida de fusión.

Advertimos, por tanto, la existencia de una significación central congruen-
te. Pero esa significación no es la ŭnica. Lo que sucede en la poesía irracionalis-
ta es que sobre tal sustrato central se asientan otros periféricos, ya no objetivos,
como veremos a continuación, aportados por el lector en su encuentro personal
con el poema. Un fragmento de Pasión de la Tierra acabará de iluminar cuanto
decimos:

Un río de sangre, un mar de sangre es este beso estrellado sobre tus la-
bios. Tus dos pecbos son muy pequeños para resumir una historia. En-
cántame. Cuéntame el relato de ese lunar sin paisaje. Talado bosque por
el que yo me padecería, Ilanura clara.

(De «El amor no es relieve»)1°

Es objetivo aquí el apremio con que se pide respuesta amorosa a este «t ŭ »
(«Encántame. Cuéntame...») a quien el sujeto lírico besa («ese beso estrellado so-
bre tus labios»). Pero hay otras formas que llamaríamos potenciales, de fuerte in-
determinación conceptual, sobre las que el lector actŭa libremente dotándolas de

10 Pasión de la Tierra (edición de G. Morelli), Madrid, Catedra, 1987, p. 96.
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sentido. Ocultas en el complejo emotivo del texto, esas significaciones adiciona-
les enriquecen el sentido primario subjetivamente. Seg ŭn la experiencia del lec-
tor, experiencia que incluye su relación con las palabras, el pasaje de Pasión de
la Tierra podrá provocar un sinfín de libres interpretaciones: para unos, el breve
episodio de un cuento infantil; otros los asociarán a una visión fantástica: la del
mundo como gigantesco paisaje corporal; los habituales de la poesía, acaso revi-
van al comienzo del fragmento («Un río de sangre, un mar de sangre es este be-
so...») otras lecturas poéticas de signo semejante, atraídas con absoluta indepen-
dencia temporal, como la «Palinodia de la sangre» de Dámaso Alonso", o «Crecida»
de Blas de Otero", o tal vez unos versos del mismo Meixandre: «Boca con boca
dudo si la vida es el aire/o es la sangre... 3 . Son significaciones libres, espontá-
neas. El lector las recrea.

Lo que parece indudable es que en el fragmento propuesto los vocablos y
las expresiones aparecen regidos por un tipo de relación asociativa que nos per-
mite desmontar el texto y reordenarlo en secuencias coherentes:

1. Elementos geográficos: rio - mar
2. Elementos corporales: sangre - beso - labios - pechos - lunar
3. Elementos narrativos: resumir una historia - contar el relato
4. Elementos de ausencia: sin paisaje - talado bosque - llanura clara.

(Cabría una reducción a ŭn mayor de secuencias si agrupamos, por un lado, las
que designan elementos o aspectos de la Naturaleza —secuencias 1 y 4—, y por
otro, las propiamente humanas —secuencias 2 y 3—; es decir: Naturaleza frente a
hombre, la permanente oposición y atracción de este ciclo poético.)

Como vemos, bajo la aparente arbitrariedad del desarrollo poemático se ha-
lla un mecanismo subterráneamente lógico, que descansa en el proceso asociati-
vo de las palabras. Es un proceso mŭ ltiple, pues las palabras en su encadena-
miento no fuerzan un sentido ŭnico. Ahí radica la principal diferencia entre el
irracionalismo embrionario de Machado, por ejemplo, y éste del que venimos tra-
tando: en la fuerte lisibilidad4 (posibilidades de lectura) que ofrece el ŭ ltimo fren-
te al determinismo significacional de aquél.

El paralelismo de Pasión de la Tierra y Espadas como labios puede probar-
se a otros niveles de expresión, como el rítmico. El particular fraseo de ambos li-
bros anticipa ya el que será clásico versículo aleixandrino. Aunque el poeta con-
sidera sus poemas en prosa como «poesía "en estado naciente", con un mínimo
de e1aboración• 15 , su juicio es excesivamente severo. La prosa de Pasión es de
una fluidez rítmica extraordinaria. De esta destreza participa también Fspadas,
con su elevado sentido melódico y, contra la creencia más extendida, con su muy
ocasional tendencia al verso libre. Contados son los poemas de Espadas que no

11 Hombre y Dios (junto con Oscura noticia), Madrid, Espasa-Calpe, 1959, p. 116.
12 Angel fieramente humano (junto con Redoble de conciencia), Buenos Aires, Losada, 1960,

p. 67.
/3 •Sierpe de amor., de Sombra del Paraŭo, Madrid, Adán, 1944, p. 29.
14 Cf. ForroNno GARCIA BERFUO, Signijicado actual delformalismo ruso, Barcelona, Planeta, 1973,

p. 152.
15 Nota previa a Pasión de la Tierra, en Mis poemas mgores, op. cit., p. 31.
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están sujetos a métrica definida (isosilábica o de reducida fluctuación). Y si no
hay rima (salvo en el poema aislado «Salón»), ese vacío se salva con el empleo in-
tensivo de la asonancia interna. «Blancura» —sirva otra vez de ejemplo— presenta
una secuencia axial de asonancia 	 o,) integrada por nueve elementos: blan-
co - tocado rodando - astros - bajo - tiritando - blanco - separado - cuando. Re-
fuerzan la dimensión eufónica del texto otras secuencias de rima interna; he aquí
algunas:

«e - a«: yema - abierta - abeja - tierra - nieva
•e -	 cielo - universo - velos - silencio - vuelo
«í - o oído - mismo mío - frío - cuchillo

La densidad de asonancias reemplaza con ventaja la ausente rima externa y
crea un ritmo muy particular, característico de estos poemas.

Carlos Marcial de Onís fue quien por primera vez serialó la afinidad rítmica
existente entre la prosa de Pasión y el verso de Espadas. «Después de estudiar el
ritmo de estos poemas [de Pasión de la Tierra] —comenta Onís— hemos tenido que
llegar a la conclusión de que obedecen a un sentido rítmico que no difiere mu-
cho del de su obra en verso» 16 . Siguiendo un juego de conversiones, similar al que
me propongo emplear a continuación, demuestra cómo estas prosas basan su
efecto rítmico en la sucesión de verdaderas unidades métricas. Para su trasvase
de la prosa al verso tomaba Onís el comienzo de «Ser de esperanza y lluvia»; la
uniformidad de los llamados metros endecasflabos (los impares, y en especial los
de siete, nueve y once sflabas) es a ŭn mayor en su párrafo de cierre, que es el
que escogemos nosotros:

Ser de esperanza y Iluvia que desciende del fondo del relámpago como
un pecho partido. Piedra de cal y sangre que rompe sus vagidos contra
la frente loca de luces aspeadas, de cruces fulgurantes basta el bueso.
Muero porque no sé si la forma percibe la claridad del sol, o si el fondo
del mar puede encontrarse en un anillo. Porque tengo en la mano un
pulmón que respira y una cabeza rota ba dado a luz a dos serpientes vi-
vas17

La reescritura como verso ofrece la siguiente distribución:
1. Ser de esperanza y Iluvia

	
(heptasilabo mixto)

2. que desciende del fondo del rekimpago
	 (endecasilabo meládico)

3. como un pecho partido.	 (heptasílabo dactílico)
4. Piedra de cal y sangre

	 (heptasilabo mixto)
5. que rompe sus vagidos

	 (heptasilabo trocaico)
6. contra la frente loca

	
(heptasilabo mixto)

7. de luces aspeadas,	 (heptasilabo trocaico)
8. de cruces fulgurantes hasta el bueso. 	 (endecasilabo heroico)
9. Muero porque no se	 (heptasilabo dactilico)

10. si la forma percibe	 (heptasilabo dactílico)

16 C. M. DE ONIS, El surrealismo y cuatro poetas de la generación del 27, Madrid, Porrŭa, 1974,
p. 277.

17 Pasión de Tierra, cit., n. 10, p. 105.
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11. la claridad del sol, 	 (heptasilabo trocaico)
12. o si el fondo del mar

	
(heptasilabo dactilico)

13. puede encontrarse en un anillo. 	 (eneasilabo trocaico)
14. Porque tengo en la mano

	 (heptasílabo dactilico)
15. un putmón que respira

	 (heptasilabo dactilico)
16. y una cabeza rota ba dado a luz

	 (endecasilabo enfático)
17. a dos selpientes vivas.	 (heptasilabo trocaico)

Diecisiete versos canónicos, de los cuales trece son heptasilabos, tres ende-
casilabos y uno eneasilabo. Todos cumplen con la regla de acentuación rítmica
propia de la métrica espariola18.

No lo llega a decir explícitamente Onís, pero se sobreentiende, que la base
métrica del gran versículo aleixandrino proviene precisamente de esta hábil téc-
nica combinatoria de medidas endecasilábicas, presente ya en Pasión de la Tie-
rra. Carlos Bousorio había descubierto estas agregaciones de metros impares en
el versículo de Sombra del Paraíso19. Ahora, con el estudio del ritmo de Pasión
de la Tierra, no hacemos sino confirrnar sus agudas observaciones, si bien preci-
sando el origen del nuevo sistema versificatorio.

Un buen ejemplo de versículo por agregación de hemistiquios de siete y on-
ce silabas (no consideramos los acentos métricos) lo tenemos en el arranque del
fragmento de prosa escogido:

(7 + 11): Ser de esperanza y lluvia 	 que desciende del fondo del relámpago
En Sombra del Paraíso: Vosotros conocisteis la generosa luz de la inocencia

(«Criaturas en la aurora», verso 1).

El versículo por adición de tres cláusulas heptasilabas, típico de Aleixandre,
lo encontramos también en el pasaje analizado:
(7 + 7 + 7): Muero porque no sé	 si la forma percibe	 la claridad del sol
En Sombra del Paraíso: 	 La,sflores salpicadas,	 las apenas brillantes

florecillas del soto
(«Criaturas en la aurora», verso 43).

Igualmente, el metro a base de siete y nueve silabas:

+ 9): o si el fondo del mar	 puede encontrarse en un anillo
En Sombra del Paraŭo: El lejano horizonte, 	 tan infinitamente solo

(«Poderío de la noche», verso 24).

No podía faltar, por ŭltimo, el verso de siete más siete silabas o alejandrino,
sin duda el de mayor presencia en roda la obra de Aleixandre:

(7 + 7): Piedra de cal y sangre 	 que rompe sus vagidos
En Sombra del Paraŭo:	 El lóbulo rosado	 donde con diente pélfido

(«Sierpe de amor», verso 13).

Para los análisis métricos seguimos a Tomas NAVARRO TomAs, Métrica española, New York,
Las Américas Publishing Company, 1966, y Arte del verso, México, Colección Málaga, 1968.

19 C. BousoÑo, La poesía de Vicente Aleixandre, Madrid, Gredos, 1977, pp. 303-304.
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Pero no sólo el versiculo por asociación se gesta en la fase irracionalista;
otra variedad menos corriente, como el hexámetro o pseudohexámetro, sorpren-
dentemente irrumpe con todas sus modalidades en los tempranos versos de
Aleixandre. Las veintiuna modalidades hexamétricas, que no escaparon a la aten-
ción de Bousorio en Sombra del Paraíso20, pueden ya rastrearse en Espadas. Veá-
moslas21:

1) 5 + 8 (4. 1): que no se apliquen / a la corteza ya muda
(«Acaba», verso 22).

2) 5 + 9 (5. 1): Aquí en el fondo / hecho un caracol pequeriísimo
(«La palabra», verso 24).

3) 5 + 10 (6. a): Oh viva, oh viva, / eres dichosa como la nave
(«El Vals», verso 3).

4) 6 + 7	 Acaso una voz, / una mano ya suelta
(«En el fondo del pozo», verso 13).

5) 6 + 8 (4. 1): Cuando nace el día / se oyen pregones o j ŭbilos
(«Nacimiento ŭltimo», verso 5).

6) 6 + 9	 Se puede aplicar / la boca a lo irremediable
(«Acaba», verso 23).

7) 6 + 10	 es justo la imagen / de la dicha que Dios nos prepara
(«Con todo respeto», verso 15).

8) 7 + 6 (2. 2): En el seno de un río / viajar es delicia
(«Poema de amor», verso 5).

9) 7 + 7 (3. 1): Te penetro callando / mientras grito o desgarro
(«El más bello amor», verso 42).

10) 7 + 8 (4. 1): de soplar un olvido / sobre las frentes cargadas
(«Acaba», verso 37).

11) 7 + 9 (5. 1): Insensato el abismo / ha insistido toda la noche
(«Nacimiento ŭ ltimo», verso 6).

12) 7 + 10	 Así sin acabarse / mudo este acoplamiento sangriento
(«El más bello amor», verso 25).

13) 8 + 6	 Yo vestido con trescientos / vestidos o cáñamo
(«Con todo respeto», verso 28).

14) 8 + 7 (3. 2): un mordisco que abarcase / toda el agua o la noche
(«El más bello amor», verso 31).

15) 8 + 8 (4. 2): permite un azul distante / hecho de mŭsica o lino
(«Río», verso 5).

16) 8 + 9	 Era una historia sencilla, / fácil de narrar, olvidada
(«Mudo de noche», verso 14).

17) 9 + 6 (2.1): 0 a lo mejor estaré / pensando en el aire
'(«Con todo respeto», verso 33).

20 Ibid., pp. 307-314.
21 Hacemos constar entre paréntesis el nŭmero de orden de la silaba del segundo hemistiquio

sobre la que ha de caer obligatoriamente el acento métrico, a fin de que cierre como hexámetro; las
cinco ŭltimas silabas se distribuyen, por tanto, como un pentasilabo dactilico.
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18) 9 + 7 (3. a): 1.0h sí.1, la tierra es abarcable / y las dedos lo saben
(«Mudo de noche», verso 32).

19) 9 + 8 (4. a): que no sirve cerrar los ojos / y hundir el brazo en el río
(«Mudo de noche», verso 26).

20) 10 + 6 (2. 2): Así camina el vago clamor / de sombra o amor
(«Formas sobre el mar», verso 8).

21) 10 + 7 (3. a): camino, viajadores del mundo, / del futuro existente
(«Poema de amor», verso 28).

Con la prosa ondulante y dinámica de Pasión de la Tierra, tendente a la cláu-
sula regular, y el amplio verso renovador de Espadas como labios, la experiencia
versificatoria de Aleixandre Ilega a su fin. El verso admirable que había de uti-
lizar La destrucción o el amor(1935) y Sombra del Paraíso (1944) quedaba ya dis-
puesto.

La identidad fundamental entre Pasión y Espadas se mantiene en los niveles
más profundos. Además de compartir, dicho se- como recuento, un mismo mo-
do de irracionalismo, a base de asociaciones liI. es  de palabras, sonidos e ideas
(y quizá no esté de más recordar que una de las admiraciones de Meixandre en
1929 era James Joyce, quien pocos arios antes había publicado el Ulysses, algunas
de cuyas páginas se dieron a conocer traducidas en La Gaceta Literaria de Ma-
drid22), además, digo, de este fluir libre —aunque sin automatismo— de la concien-
cia, bajo el foco lŭcido de la voluntad creadora; además de recurrir a un mismo
tipo de imagen sinestésica, en la que la sorpresa juega un importante papel («To-
do lo que está suficientemente visto / no puede sorprender a nadie», proclama
abiertamente el poema «El Va1s» 23), y de servir de génesis a los metros combina-
torios que hará suyos la poesía de 'madurez de Aleixandre, comparten estos dos
libros preocupaciones temáticas, que van desde la fusión amorosa con el mundo
hasta —ariadimos ahora— la rebeldía frente a una sociedad lastrada de falsos va-
lores y que se rechaza con violencia y al mismo tiempo humor. El humor es
aquí, aparte de una manifestación del azar objetivo, como entre los surrealis-
tas se decía, un testimonio esencialmente crítico. Las actitudes sarcásticas, áci-
das, de ironía agresiva, tienen su fundamento en las risibles paradojas con que
se debate el hombre, prisionero entre reglas sociales. Una sociedad que parece
vivir bajo una campana de cristal que la mantiene a salvO de los terrores de
la verdad. La sorpresa corre asociada a la burla liberadora: «Bah, caririo, permíte-
me que me distraiga con el vuelo de una mosca» («Reconocimiento», de Pasión de
la Tierra24); «Con la punta del pie no me río, / más bien conservo mi dignidad /
[...1 Así por la mañana o por la tarde / cuando llegan las multitudes yo saludo con
el gesto, / y no les muestro el talón porque eso es una grosería» (-Con todo res-
peto», de Espadas como labios)25. La frivolidad, las modas, los convencionalismos
de las clases refinadas, forman parte de ese cristal aislante. Sólo el amor, el de-

22 El eventual traductor fue Emesto Giménez Caballero, director de la publicación; véase La
Gaceta Literaria, 21 (1.Q de noviembre de 1927), p. 4.

23 EspadaS como labios, cit., n. 9, p. 27.
24 op. cit., p. 122.
25 Gp. cit., p. 71.
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seo26 , podrían romperlo y religar al hombre a la Naturaleza elemental y pura de
la que «no es distinto», como el poeta no cesará de repetir. Religar, hemos dicho:
la principal columna de significado de estos poemas hay que buscarla en el reli-
gamiento a la tierra, como en una suerte de religión a la inversa, en la que el hom-
bre es el ŭnico Dios y la ŭnica víctima. Aunque nunca se haya comentado, algo
de paródico existe en el título de Pasión.

La dificultad de penetrar en el tupido espacio poético de esta fase aleixan-
drina es grande, y comprometido en él el desemperio de la crítica. Pocas obras
tienen tanta capacidad de arrastre y poder de anulación sobre el lector como Pa-
sión y Espadas. Aun el crítico más cauto se ve de pronto inmerso en la órbita de
influencia que irradian. El poema, por una suerte de contagio, convierte a su lec-
tor y crítico en un mero glosador, y el texto que resulta de esa crítica deberá en-
tenderse más como paráfrasis —poema de un poema— que como exégesis. Esta
absorción creadora es la ŭnica excusa que el llamado estilo de la emptiness (va-
ciedad impresionista, traslaciones imaginarias) puede aducir en el terreno de la
crítica actual. Pero otro motivo hay que atenŭa las posibilidades de análisis: las
composiciones de cualquiera de estos dos libros, especialmente las de Pasión de
la Tierra, representan, unas con relación a otras, un caso evidente de sinonimia
intertextual. Lo que puede decirse del contenido de estos poemas es mucho y es
a la vez nada. Salvo aquellos que tienen un nŭcleo significacional algo más dife-
renciado, los demás expresan un idéntico sentido, que ya hemos intentado defi-
nir. No se trata sólo de una «inquisición», de una penetración en el ser y particu-
larmente en el ser humano, como se ha llegado a decir 27 , sino también, como ya
adelantamos, de una «extraversión», de un verterse hacia afuera desde lo más hon-
do y fosco de la conciencia. Porque la fuerza generadora de este momento poé-
tico «intenta —ha dicho Aleixandre 28— la superación de los límites», el estallido. No
es fuerza de concentración cognoscitiva, es fuerza disgregadora y centrífuga; es,
sobre todo, «evasión»29.

Después del recorrido por Pasión de la Tierra y Espadas como labios, con-
cluimos como empezamos. Afirmando la identidad fundamental de estos dos li-
bros. Dos libros paralelos, de condición casi gemela, que confirman, en su caso,
la evolución por dualidad que ha mantenido en su despliegue la obra de Vicen-
te Aleixandre.

26 El paralelismo de ambas obras no podía romperse en cuestión tan importante como la del
deseo sexual, omnipresente en esta fase. Los motivos sexuales de Pasión de la Tierra, aunque más ve-
lados, son los mismos que desarrolla Espadas. La relación entre el siguiente fragmento de «Ropa y ser-
piente• y los versos de Espadas con imágenes masturbatorias, salta a la vista: «Pero no importa, iqué
importa! Tengo aquí un pájaro en mis manos. Lo aprieto contra mi seno, y sus plumas rebullen, son,
están, ilas tengo! Una a una voy a quitatme todas mis espinas. Una a una, todas las fundas de mi
vida caerán. iSerpiente larga! Sal. Rodea el mundo. iSurte! Pitón horrible, séme, que yo me sea en
ti. Que pueda yo, envolviéndome, crujirme, ahogarme, deshacerme .. No insistiré más sobre el
erostismo encubierto de esta fase poética, evidente y ya reconocido. Sólo la crítica puritana seguirá sin
verlo.

27 Cf. Luis ANTONIO DE VraENA, «Estudio crítico» a Pasión de la Tierra, Madrid, Narcea, 1976, esp.
pp. 85-90.

28 Prólogo «A la segunda edición de Pasión de la Tierra. , Obras Completas, cit., n. 3, vol. 11,
p. 529.

29 Precisamente Evasión bacia el fondo —lo recordamos— fue el tímlo pensado en un principio
para las prosas de Pasión.


