Poética de la obra literaria

JAVIER DE LORENZO

Desde que Kant indicara que la Filosofia no podia seguir el ejemplo de la Ma-
temdtica, estimando que ambas actividades humanas eran esencialmente dife-
rentes, se ha mantenido como tépico la escisiéon entre «ciencias del espiritu» y
«ciencias de la naturaleza-. Las primeras se reflejan expresivamente en terrenos
como el estético, el artistico, el de pensamiento, con géneros como la poesia, no-
vela, ensayo, la plastica... Las ciencias de la naturaleza, por el contrario, tratan de
s6lo el conocimiento objetivo; por asi decir, de ellas estd ausente la vida, las
emociones, las angustias que sblo alcanzan su plena expresion y reflejo en la
obra literaria, musical o artistica. ‘

Mantener esta escisién no es otra cosa que mantener un topico que, ademas
de topico, es falso. Y lo es porque las ciencias de la naturaleza s6lo observan lo
que previamente el hombre ha puesto en ellas para observar; las ciencias de la
naturaleza han creado sus conceptos que poseen el mismo valor objetivo o sub-
jetivo que los elementos que caracterizan a las ciencias llamadas del espiritu.
Tanto unas como otras son creacioén de un mismo elemento, la especie humana
y, por ello, poseen tanto la misma raiz como las mismas finalidades: compren-
sién y transformacion de la realidad, del cosmos. Ambas reflejan la aceptacion
del paso de un caos a un orden, a una estructuracién que viene sustentada por
factores a veces trascendentes a la propia percepcion individual, pero han de
permanecer inmanentes en la obra, si ésta es auténtica obra literaria, artistica,
cientifica: Inmanencia a veces no percibida de modo explicito por el autor, y que
jamis ha de mostrarse racionalizada porque la misma no esta en contacto con
experiencias objetivas, que constituyen el mero ropaje para la expresion del or-
den cosmico captado, fundamentalmente a través del simbolismo.

Intento de captacién y organizacidén de un orden cdésmico que vendri expre-
sado por una armonia. Armonia que s6lo podra lograrse con ayuda del simbolo
y, con él, de la Matemitica bien en forma de numerologia, bien en forma de es-
tructuracion. Y es el deseo de captar y de lograr alcanzar el conocimiento de esa
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armonia subyacente a un cosmos y no a un caos, el que fluye tanto en la obra
literaria como en la cientifica. En otros lugares me he referido a cémo tal impulso
se manifiesta en distintos estilos en el hacer matematico. Voy a referirme aqui a
la posibilidad de captar el impulso simbdlico de la obra literaria —y con igual mo-
tivo, de la musical, de la artistica- mediante la captacién de los elementos nume-
rologicos que subyacen a dicha obra, a la mitica numerolégica y geométrica, co-
mo punto de partida para una posterior comprension de los simbolos que tras
€sta mitica se encierran. En segundo lugar, se analiza la posicién de quienes pre-
tenden que esta aproximacion no es consecuente con un rigor cientifico que de-
be ser propio de una ciencia de la semitica o de un anilisis literario. Enfoque
de cientificismo que constituye una extrapolacién y que no tiene presente que
también €l depende de una mitica acientifica que pretende un reduccionismo de
las racionalidades propias del mundo simbolico a las racionalidades estrictamen-
te cognoscitivas.

1. EL NOMERO ESTA VIVO EN EL ARTE (S. AGUSTIN)

Mitica numerolégica, y no sélo del pesar y medir, en una de las facetas lite-
rarias absolutamente condicionada por ella: la poesia. Aunque no todo verso sea
poesia, sino en ocasiones vehiculo de informacién, en ocasiones de mnemotec-
nia —como en los tantras matemiticos y fisicos hindies, los Sulva-sutra, o en
poemas al estilo de los de matemiticos como los de Tartaglia o Ehresmann...—, la
poesia queda incluida, en su envoltura exterior al menos, en el verso y, por tan-
to, en la métrica. Mitica que fray Luis expresaria con nitidez: «que de las palabras
que todos hablan elige las que conviene, y mira el sonido de ellas, y aun cuenta
a veces las letras, y las pesa y las mide...~. Aspecto exterior que condicionara co-
mo forma el contenido de la obra mediante la imposicién de un ritmo —que no
tiene por qué ser el puramente silibico—. Ritmo que puede estimarse como el pa-
ralelo a la simetria en el espacio, simetria ahora en el tiempo. Y menciono cémo
Paul Valery confesaba a F. Le Févre que el ritmo decasilabico de El cementerio
marino le obsesionaba antes de que los elementos verbales del poema se hubie-
ran precisado en su mente.

En este enfoque, nada mis tentador que enlazar —para no remontarse a Ho-
racio y Virgilio con el nimero 3 como base, a San Agustin y sus 22 capitulos de
La Ciudad de Dios-, con la Vita Nueva de Dante y el esoterismo numerolégico
y circular, presente por el primero el nimero 9 hasta en el nombre de Beatriz y
mis que en el nombre, en el nacimiento, muerte, fechas y horas de encuentro,
de revelacion; «pensando con mids sutileza y segin la infalible verdad, el tal ni-
mero fue ella misma- (V.N. XXIX); un 9, un milagro; cuya raiz, la del milagro, es
la Trinidad. Y es esta raiz del milagro, el 3, la que comportari la estructura lite-
raria —en su disposicién sintagmitica— de la Divina comedia. Raiz del milagro
que implica la necesaria existencia de la unidad —y serin las partes en que se di-
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vida la obra: uno en tres, segin la escala ascendente de condenacién a salvaciéon
del género humano-—.

Por un lado, y en paralelo a la estructura casi algebraica numérica, el circulo
—proyeccion de la esfera cosmica— determinari la ascensién iluminadora del al-
ma por la ruta de la verdad: un circulo total que engloba los 9 circulos (9en 1 =
10) que entornan la «rosa eterna-, alcanzable sélo por la iluminacién que da el
amor. Y ello porque frente a la basqueda de principios racionales al estilo del
gebémetra para resolver problemas como el de la cuadratura del circulo —proble-
ma que expresa la unidad del hombre con el cosmos, pero cuya bisqueda racio-
nal mediante principios racionales es estéril, porque esos principios no se en-
contrarin mediante dicha razén—, Dante contrapone (Pard. XXX) la via intuitiva
como ruta ascensional purificadora para obtener un conocimiento mis perfecto
aln, en cuanto al sentimiento; via ascensional de intuicién que sélo puede venir
dada por el Amor. Via sostenida por la escuela franciscana —a la que aqui se
une Dante por influjo quizd de Conrado de Sajonia— y el Capitulo 33 con el
que finaliza el Paraisoy con él la Comedia, comienza, precisamente, con la
oracidén de Buenaventura, oracién que, en sus primeros versos, encierra toda
la tesis del dogma inmaculista. Un Buenaventura que si establece 6 vias para la
ascensién es porque fueron 6 los dias que el Creador empled para construir el
universo... .

A su vez, la nada y el ser —términos de Leibniz—, el 0 y el 1, constituyen la
base que expresa.la unidad de la nada y del principio generador para dar la es-
tructura de diez capitulos escindidos en diez narraciones. Y hablo de Boccaccio
y su Decamerdn, donde un 10 se escinde en 7 y 3, los narradores, que configu-
ran la ejemplificacién de las virtudes que han sido abandonadas por el género
humano y que una a una van contando «ejemplos- de ese abandono, de las des-
honestidades que priman en la ciudad, castigada por el abandono de tales virtu-
des, ahora narradoras. Narracion graduada y simetrizada, como sefialara licida-
mente V. Branca, desde la Jornada I, en la cual la I-1 va a representar la imagen
de Judas, hasta la Gltima, la X-10, en quien va a remodelarse la de la Virgen Ma-
ria. Simetrizacion especular que cabe precisar con las narraciones 3, 6, 7, 8 de I,
ejemplos de la avaricia y avidez, frente a las 1, 2, 5 de X que lo son de gene-
rosidad y liberalidad; o la 4, 5, 10 de I como de sensualidad y lujuria frente a
4,5, 6,7 de X, de castidad y victoria de los sentidos; o de la 5, 8, 9 de I frente
a 3, 8, 9 de X que contraponen la presentacién y soberbia a la humanidad y do-
minio de si mismo. Graduacién itinerante de la Comedia humana que se expresa
en los términos «a principio horribilis et fetidus, in fine prosperus desiderabilis et
gratus».

10, que es el paso a sistema decimal de otra base mitica judia y astral, el 7,
pero ahora como base generadora de toda expresion numerolégica, reflejo de
las 10 potencias o verbos por cuyo intermedio cre6 Dios el mundo junto a las 22
letras del alfabeto hebreo. Década o simbolo de la vida universal, del macrocos-
mos que geométricamente no es otra cosa que el decigono regular estrellado en
el que se inserta la péntada como reflejo analégico o namero de armonia, de
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amor con su correspondiente pentigono regular —pentagrama que inscribe las 7
notas— para el microcosmos, para el hombre y la vida reflejada en él.

" Nada mas tentador que seguir con Fray Luis de Leén, con Galileo —en su
obra Didlogos acerca de dos ciencias nuevas—, con un rechazo de las teorias de
Kepler, porque en ellas la circunferencia y el circulo perdian su lugar de privile-
gio frente a la elipse—, con Copérmico que adopta el lugar central para el Sol por-
que es la luz, la fuente de vida, con Calderén de la Barca —en sus autos sacra-
mentales marianos, donde sostiene las tesis inmaculistas frente a los dominicos,
basicamente maculistas, y para ello traduce y pone en verso y didlogo al francis-
cano Duns Scoto, y trata de las 3 naturalezas y de las 3 lecturas, que en Dante
eran 4...— para alcanzar a Paul Valéry y su entusiasmo, ya no romintico como el
de Novalis para quien «el dlgebra es la poesia», por la matematica y especialmen-
te por el simbolismo del nimero dureo y la divina proporcidn; entusiasmo que
también se manifiesta en los poemas en prosa de Pedro de Lorenzo Tu dulce
cuerpo pensado y Angélica, o en el soneto de Alberti a la Divina proporcién; o
el entusiasmo por el nimero 7 que se explicita en Tirano Banderas de Valle In-
clan y en Nietzsche, pero rechazo del mismo en el Tribunal juzgador, de 7 miem-
bros sentados en mesa «curva- en el petrarquiano Secretum de Antonio Prieto; y
la admiracién por el Zohar en las narraciones de Borges o en el llamado pitago-
rismo-platénico de la Gltima poesia de Juan Ramén y de sus «antolojias»...

Tentaciébn como métodos de aprehension simbolica de la poética de la obra
literaria, la misma parece presentarse como perteneciente a un contexto de obra
pretendidamente pasado —frente al hecho de que existan autores que lo mantie-
nen en la actualidad, como he citado—, subjetivo y no riguroso. Sin embargo, ca-
be observar que ese esoterismo numeroldgico, esa mistica del circulo, de divina
proporcién y nimero dureo, no se imponen Unicamente en la obra literaria, en
su’ génesis y estructura,-aunque sea de una obra literaria aparentemente pasada.
Génesis y estructura que no es mis que reflejo de lo que en otros haceres del
hombre se plasma. Si la divina proporcién es soneto, es a la vez proporcién
equilibrada en el Partendn, y se descompone en 3 rectingulos dureos en unidad
en el edificio de las llamadas Naciones Unidas en N.Y.; y es: proporcién en Leo-
nardo, €n Durero, en Velazquez, en Zurbarin, en la arquitectura italiana de estilo
franciscano, o ‘en la estructura simétrica compositiva de alguna de las obras de
Cérvantes —asi, en El coloquio de los perros-. Si en musica, la numerologia pita-
gorica se muestra radiante en El arte de la fuga'y mis atn en los Corales de Leip-
sig, en los cuales 14 notas dan el primer periodo del coral y 41 notas la melodia
completa: 14-41 que, en su simetria, no son otra cosa que los niimeros asociados
a las letras que constituyen Bach y J. B. Bach respectivamente; y no puede olvi-
darse la incorporacién del musico como miembro 14 de la Sociedad de Ciencia
Musical creada por su discipulo Mizler que, obligando a que los miembros adop-
taran seudénimos, comenzd por adoptar el de Pitigoras mientras que el segundo
miembro, con funciones de secretario, adopt6 el de Arquimedes. Y ello por no
citar la estructura de grupo de los cuadrados migicos en la obra de Mozart, el
numero dureo en los cuartetos de Bela Bartok...
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Si es circulo, en la medicina preclinica y en la proporcién humana y su cir-
culacién sanguinea —y digo Bruno- y su inscripcién en pentigono regular, nue-
vamente el namero dureo, simbolo de la vida la péntada, el 5, frente a la materia
inerte; microcosmos que se reproduce a si mismo y, a pesar de su finitud, encie-
rra el infinito y la inconmensurabilidad. O, por contraposicién al cierre, en pre-
tendida estructura abierta, pero siempre de equilibrio, obra que puede ser leida,
releida, en el orden lineal de los capitulos o en 6rdenes distintos, pero que no
escapa al circulo, a la vuelta relectora, como en las novelas contemporaneas, La
quinta soledad (1943), Rayuela (1963), Las palmeras salvajes... Técnica que no
debe identificarse con el puntillismo literario magistralmente plasmado por Hux-
ley o Dos Passos, pero tampoco con el barroquismo desintegrador semantico de
algunas obras literarias actuales, posteriores al afio 1965, -en las cuales la lineali-
dad queda absolutamente rota gracias a la superposicién de fragmentos y frac-
cionamiento de capitulos que pretenden provocar una discontinuidad radical de
la narracién. Discontinuidad o mosaico con hipertrofia de texto que permanece
anclado en el lenguaje en si, en su interioridad mas que en la narracién a la que
se deben, y que no reflejan mas que una racionalizacién de lo que se les escapa,
nulo simbolo de la ensofiacién profunda del hombre.

Si es proporcion numeérica, la estructura 3-4-3, que condiciona la forma de
los capitulos de Boccaccio, también lo hace con los retablos géticos de pintura.
Hatzfeld, comparando el Retablo de la Madre de Dios de Jaime Serra con Loores
de nuestra Sefiora de Berceo llega a afirmar: <haciendo uso del simbolismo del
humano namero 4 y del divino namero 3, las alas laterales del retablo contienen
4 veces 3 = 12 escenas maridnicas, en tanto que Berceo extiende sobre 3 estrofas
cuatro milagros de Maria y sobre otra serie de tres estrofas cuatro loores a Maria~
(Insula 65, 1951).

Numerologia y estructura como método para la captacidén de las. lineas de
sentimiento subterrineo que afincan sus raices en la mitica pitagbrico-orfica,
nunca eliminada, aunque las modas de obligada produccién colectivizadora ma-
siva pretendan otra cosa, olvidando que su propio punto de partida y su finali-
dad encierran otra mistica, no menos mistica y dogmatica que aquella que pre-
tenden ocultar en la fachada de un cierto cientificismo.

Es claro que el estudio literario —en cualquiera de sus versiones— no puede
quedar s6lo en un plano inmanente de lectura. Entre otras cuestiones porque ya
la propia eleccion de la obra a leer, la condiciona. En particular, y es un hecho
esencial, porque el lector —y el critico es lector, o debe serlo— también condicio-
na la obra literaria en la recreacion que de la misma hace. De ahi que, a partir
de un intento inmanente, de caricter fundamentalmente descriptivo, tenga que
sobrepasar dicho intento, trascendiéndolo. El lector objetivo, abstracto, sin ideas
previas, sin una concepcion de su mundo y de la obra y del mundo de ésta, es
una entelequia. Y de ahi que la recreacion de la obra literaria se escinda en una
multiplicidad y variedad de funciones lectoras, entre ellas, la de contenido. Pero
la lectura en funcién de sélo el contenido, de sélo el tema o la «sustancia», que
es la base de la critica literaria normativa hoy al uso, amputa la obra literaria, ya
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que la componente simboblica, en este caso, queda ausente. Y una lectura de este
tipo no da razén de ser el acto de presencia, en esa forma estética, precisamente,
de dicha obra. Es claro que otras visiones, que otras lecturas de la obra literaria
son posibles y atin deseables; asi la psicolégica, antropolégica, lingistica... Cada
una constituye un indiscutible aporte complementario, siempre enriquecedor,
pero no exhaustivo, porque ninguna de esas visiones completa la unidad total
de la obra literaria.

Desde el contexto de estudio literario aqui considerado podria sefalarse que
el rasgo que caracteriza la obra literaria como la artistica que auténticamente me-
rece tal nombre es el de haber reflejado un mismo trasfondo mitico y ello me-
diante la consecucion de una armonia, que es tanto la simetria geométrica como
‘el ritmo temporal; manifestacién de un mismo trasfondo de conciencia colectiva.
Y s6lo me remonto a 1911 en los recuerdos de Le Corbusier: «La ausencia de una
regla, de una ley salta a mis ojos; estoy anonadado, compruebo que trabajo en
pleno caos. Heme aqui descubriendo, para mi uso, la necesidad de una interven-
ciobn matematica, la necesidad de un regulador, obsesiéon que ocupari, desde
ahora, un rincén en mi cerebro-. Lineas antes, ha escrito: «Se siente que la preci-
si6n exigible aqui como en todos los actos destinados a desencadenar una emo-
cion de cualidad es de orden matemdtico. Una palabra expresa el producto: la
armoniar.

Y si cito a Le Corbusier es porque uno de sus ayudantes, uno de sus arqui-
tectos colaboradores, Iannis Xenakis, construye un auditorio y, con la misma
idea matematizadora arménica de esa construccidn, pasa a componer musica —la
mal llamada estocastica~ rompiendo con el serialismo —matemitica contra mate-
matica— mientras que otro de los compositores del nuevo grupo de revolucién
musical contemporinea, Stockhausen, compone obra nunca acabada, porque
puede comenzarse su interpretacién por cualquier parte, en el mismo espiritu de
obra abierta pero de obligada relectura, reinterpretacion lectora de los escritores
que antes mencioné, radicalmente coetineos y posiblemente desconocedores de
que su actitud es la misma que la de los misicos; incluso, por la materia sonora
con la que se trabaja, Stockhausen se permite dejar zona fluida para que el intér-
prete colabore en «su- relectura, en su interpretacion de la obra, por lo que dos
interpretaciones, aun comenzando en la misma zona, pueden ser radicalmente
diferentes. '

Y si cito a Le Corbusier, con su descubrimiento de la armonia en la unidad
de la obra estética, es porque un lingliista como Roman Jacobson confiesa en su
«Retrospect- de 1961 que para la escuela formalista rusa que comenzaba a con-
formarse en la segunda década del siglo XX, «el mayor impulso tendente a la mo-
dificacién de nuestras concepciones sobre la lengua y la lingiiistica parti6 quiza
sin embargo —al menos para mi- de la turbulencia de los movimientos artisticos
de principios del siglo XX~ Y son Picasso, Joyce, Braque, Stravinski, Le Corbu-
sier, Xlebnikov, los citados, con frases textuales de los mismos. De entre ellas, y
por la resonancia de la misma, destaco la afirmacién de Braque, <Yo no creo en
las cosas, creo solamente en las relaciones que existen entre ellas». Influencia en
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la concepcién de lo que debe ser la lingiiistica y su método propio, de escritores,
miusicos, pintores, arquitectos..., que dan paso a lo que Jacobson bautizard pos-
teriormente como método estructural en el 1 Congreso de Eslavistas, el 7 de oc-
tubre de 1929.

Turbulencia de movimientos artisticos, generaciones de artistas que asume,
en las primeras fechas del siglo XX, la concepcién no sélo del cubismo en pin-
tura, sino también la de una vuelta a la proporcidn durea en el terreno pictoérico,
asi como un fervor destacado por la danza, el ritmo musical y el ballet. Genera-
cién que vuelve a aunar los elementos caracterizadores de todo el simbolismo
pitagbrico-6rfico manifestado en el ritmo y en la forma geométrica. Y no s6lo en
el purismo geométrico de Mondrian en el que resuena el mis intimo misterio de
la armonia universal, como el propio pintor declara —armonia a la que también
aspira Kandinsky, y, ya he dicho, Le Corbusier—, sino en la arquitectura, como
consigue Auguste Perret en el edificio, en hormigén, en la rue Franklin de Paris
con cinco ejes de ventanas que se adelantan y retranquean alternativamente pro-
vocando una dislocacién 6ptica total pero mantenida por una férrea estructura
geométrica, o como logran los expresionistas Max Berg y Trauer con la Jabrbun-
derthalle de Breslau, que enlazan con las fantasias cosmicas de los futuristas,
fantasia que plasmari el pintor Lothar Schreyer en la frase -Me parecio como si
se hubiera abierto el Cosmos y revelara el orden de las drbitas siderales y la vista
sobre el Empireo-. Vision sostenida y respaldada porque en ella lo que se mani-
fiesta es la «revelacion de la légica-, en manifestacion objetiva, donde el objeto
individual no importa sino en funcion de su relacién estructural con los restantes
objetos y con el espacio que los entorna.

2. CIENTIFICISMO Y ESTUDIOS LITERARIOS

He tratado de exponer la necesidad de una funcidén de lectura que tenga
presente los elementos de numerologia para ayudar a desvelar la corriente de
sentimiento pitagérico-61fico que constituye el entramado Gltimo de cualquier
obra literaria o estética que merezca tal calificativo. Este tipo de estudios supone,
evidentemente, que la poética de la obra estética se realice en un ambito cultural
siendo tal poética motivo de recreacién de lo que en la lectura se alcance. Obra
literaria como plasmacion de una imaginacién que el lector ha de recrear y que
la poética ha de poner en luz mediante una funcién de lectura también recrea-
dora.

Este tipo de andlisis literario ha tenido muy fuertes criticas, apoyadas, bési-
camente, en el caricter subjetivo de la relectura. Caracter subjetivo que debe
quedar ausente en un tipo de estudio que tome como modelo el rigor de la cien-
cia, rigor que siempre se supone ligado a los estudios de caricter cientifico. La
poética debe quedar reemplazada por la Teoria y la critica literaria objetiva, pre-
tendidamente cientifica. Ahora bien, desde mi punto de vista, en esta pretendida
inversion objetivadora no se hace otra cosa que mantener el.mismo plano de
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subjetivismo pitagorico, reemplazado ahora el factor numerolégico como llave
para penetrar en el arcano simboélico, por «la ciencia-. En aras del rigor, a la miti-
ca pitagodrica simbolizada por el nimero y la imagen geométrica que han condi-
cionado en gran parte la creacién y estructura sintagmatica de una obra estética,
se la sustituye por la mitica de la estructura formal paradigmatica y de la cuanti-
ficaciébn que condiciona no ya la obra sino el estudio que de la misma se hace,
condiciona lo que cabe calificar de «metaliteratura». Y, nueva circularidad, en al-
gunos medios se pide la creacién de «nuevas matemiticas» en las cuales poder
apoyarse para realizar tal critica. Es lo que Lévi-Strauss exige en 1956 en su en-
sayo «Las matemdticas y las ciencias del hombre», por ejemplo. Una nueva mate-
mitica que permita dar razon de los actos humanos y, entre ellos, de la obra li-
teraria. Es el papel que, de momento, la teoria de la informacién ha tenido en
algunos ensayos —incluso en la terminologia~ de la Linguistica actual.

Ha surgido, aqui, un nuevo mito: el de la cientificidad objetiva de los Estu-
dios literarios. Mito que, en el fondo, ha partido del anterior y se ha reforzado
por la presion de los lingiiistas. He mencionado la frase de Braque citada por Ja-
kobson. Ya muchos afios antes la habia pronunciado Poincaré como caracteristi-
ca del hacer cientifico, del lenguaje en el que ese hacer se plasma —por supuesto
que sin un término como el de «reo—. Incluso antes de Poincaré, el contenido
de la misma, estudiar no el objeto, sino las relaciones entre los objetos, la estruc-
tura que dichas relaciones conllevan, habia sido lanzada como programa meté-
dico del hacer matemitico —al menos desde el Programa Erlangen de 1872—. Pe-
ro al retomarla Jakobson y con él los formalistas rusos —por otro lado también la
tomara Hjelmslev y, con él la escuela de Copenhague—, lo hace especificando
que lo que importa es el lenguaje total, y no alguna de sus parcelas como el len-
guaje matemadtico; son las relaciones entre los signos lingiiisticos que implican
un orden y una compacticidad en dicho lenguaje total asi como en cada uno de
los cédigos en que puede subdividirse. Ello implica la idea de que tanto el len-
guaje total como la obra literaria constituyen sistemas cerrados que pueden ex-
plicarse en funcién de la estructura subyacente, estructura que la critica, la lin-
guistica, debe develar. Y es este develamiento la clave del estudio literario y lo
que permite, incluso, «comprender- la obra literaria hasta en su génesis.

El mito de la <numerologia- se ha trasplantado y, ahora, para querer ser rigu-
roso, para mostrarse a la altura del tiempo, se racionaliza y obliga a encontrar es-
tructura alli donde no se encuentra; hay que utilizar el lenguaje formal o manejar
notaciones simbolicas —que con abuso de lenguaje se califican de notaciones al-
gebraicas- y sus transformaciones, o métodos como los estadisticos, pero en pe-
quena dosis, porque todas estas notas dan un barniz de profundidad, objetivi-
dad, rigor, atn alli donde a veces no es mis que barniz que oculta el defecto de
la pincelada mal aplicada, del color mal empastado sobre el lienzo.

En el fondo, para evitar la acusacién —;por qué temida acusacion?— de subje-
tivismo se quiere penetrar en el seguro camino de la ciencia. Pero esta entrada
supone una inversién, al modo de la realizada por Galileo: supone crear, por un
lado, el objeto de estudio —bien que a partir del objeto fisico, pero trascendido
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para luego poder actuar sobre él, transformandolo—, y por otro lado, un mé-
todo propio desde el cual tenga sentido dicho objeto. Sin embargo, la obra li-
teraria es algo que estd ahi, ya creada, y ninguna teoria o estudio literario que
la trascienda puede reactuar sobre ella y lograr su transformaciéon en nueva
obra, salvo en un aspecto que también lo trasciende, en el de alguna de las fun-
ciones de su lectura.

Bien es verdad que a algin tipo de estudio literario estas afirmaciones no le
afectan; asi, a los intentos de crear una Poética estructural en la linea de Barthes
0, fundamentalmente, en la emprendida por Todorov. Y ello porque el objeto de
esta «nueva» ciencia se constituye como una entidad abstracta, la literaturidad;
en otras palabras, «esta ciencia ya no se preocupa por la literatura real, sino por
la literatura posible» como afirma Todorov en su ensayo Poética. De aqui que las
unidades abstractas o estructuras que se manejan en la poética se sitGan no en
obra particular alguna, sino en el discurso literario.

Ahora bien, el caricter de cientificidad no viene dado por sélo el método
creador del objeto como parece sostener Todorov; también, y basicamente, por
el método que dé paso a una teoria en la que han de aparecer rasgos como los
de normatividad y predicibilidad, ademis de los pertinentes de generalidad, que
son los que evitan encerrarse en el mero ensayo. Son notas que permiten expli-
car la reactuacién sobre la naturaleza, sobre el objeto, transformindola y no sélo
describiendo lo que deberia ser su «estado puro-, mera abstraccién obtenida,
precisamente, de dicho objeto, de la obra literaria real que, aunque se pretenda
ignorar, si se mantiene en un segundo plano, al menos en la declaracién progra-
mdtica, objetiva y cientifica del nuevo método de la nueva ciencia de los estu-
dios literarios de lo posible. Y, de hecho, es lo que el mismo Todorov reconoceri
en su Gramadtica del Decamerén: No hemos intentado aplicar una teoria pree-
xistente a un corpus particular, el analisis de los cuentos por separado nos ha lle-
vado a la construccién de un modelo, considerado aqui como preexistente». Son
los cuentos por separado los que conducen a una nueva metodologia y objeto
de estudio, pero estimando que el modelo era preexistente, situado en un mun-
do de Formas puras, algo platénica quizd, modelo que se revel6 a Boccaccio pa-
ra su plasmacién particular.

Por otro lado esta metodologia y el modelo que conlleva parece dificilmente
aplicable a otros tipos narrativos que no sean los cuentos del Decameron —te-
niendo presente que tampoco se aplica a la obra de Boccaccio El Decamerén to-
mada en su unidad, como signo total, sino solo a sus cuentos con lo que, en rea-
lidad, se desgaja la unidad de la obra en beneficio de su puntillismo parcial, del
objeto y no de la relacién estructural de ese objeto, ahora el cuento, con los de-
mis—, y este hecho lo manifiesta con honestidad el propio Todorov. Dificil ejer-
cicio de objetivismo generalizador cientifico-estructural, valido para constituirse
Ccomo «ciencia-...

La inversion galileana elimina la observacién por la observacion y el experi-
mento, la acumulacién de datos por la acumulacién de datos, siendo la teoria
previa la que determina la practica, lo que hay que observar. Es una inversion, la
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cientifica, que apunta a indicar que son mitos las ideas de objetividad absoluta
frente a la subjetividad del creador de teorias o de concepciones, que constituye
un dogmatismo la pretension de universalidad absoluta, absolutismo en la teoria
que se esté manejando, dado que la misma, en aquellas proposiciones que pue-
den ser falsables, permite retoques, cambios, eliminacién incluso en beneficio de
otra teoria mis comprensiva. Mitos de cientificidad y de total conocimiento ra-
cional como tGnico deseable, procedente de un cierto positivismo acritico hoy un
tanto superado en algunos campos de investigacion, ahora si, cientificos.

El deseo de cientificidad, desde el terreno lingiistico, se ha visto reforzado
por la inversiéon que, lugar comin de atribucién, ha logrado Chomsky —aunque
desde el enlace con la matemitica no habria que olvidar muchos precedentes,
como el de Bar-Hillel-. En lugar de partir de una mera descripcion de reglas, ca-
sos y rasgos de cada lengua, y de excepciones a los mismos, se afirma la existen-
cia de una gramitica formal o sistema recursivo como base general, universal. Es
el punto de partida tedrico que, ante algunas insuficiencias, se retoca y amplia a
varias gramaiticas estableciendo sus relaciones de inclusidn relativas. Finalmente,
se debe modificar sustancialmente el punto de partida para poder abarcar lo se-
mantico, abandonado al principio. A pesar de sus imprescindibles transformacio-
nes, la teoria chomskiana constituye la base teérica que determina lo que debe
ser observado, qué reglas de transformaciéon deben buscarse en cada lengua, c6-
mo enlazan entre si... La componente descriptiva viene después de una teoria
previa —-no de una ideologia mis o menos difusa de estructuralismo— y por su-
puesto va marcando aquellos puntos que deben ser modificados en tal teoria. Al-
gunos tan importantes, por ejemplo, como la propia no existencia de la nocién
de estructura profunda; aunque, y no hay circularidad sino movimiento helicoi-
dal, los ejemplos y casos particulares que se debaten para la discusidén de esta
nocién deban ser interpretados a la luz de la teoria previa que cada investigador
sostiene.

Ahora bien, la base tedrica no puede ser absoluta. «La» ciencia, en abstracto,
no existe. Existen ciencias que se apoyan en otras previamente existentes y que
s6lo manifiestan una parcela de un posible conocimiento total, siempre en per-
manente reorganizacién, con abandono y creacién mediante apariciéon de ruptu-
ras epistemologicas en el interior de cada una de las ciencias. Aqui interviene,
nuevamente, uno de los mitos asociados con la matematica: el que constituye la
base, no sblo en cuanto a sus métodos, sino en cuanto a sus contenidos y a sus
propios mitos, de estas pretendidas «revoluciones» o inversiones cientificas. Lo
fue para los artistas del Renacimiento y para Galileo en cuanto al mito del cono-
cimiento intensivo; en cuanto a su contenido cuantitativo y a sus procesos de
coordenadas y proyecciones y secciones; en cuanto a su método hipotético-de-
ductivo, con falsabilidad posterior no de las hipétesis sino de algunas conse-
cuencias. Lo fue para la Fisica relativista en cuanto al mito de la independencia
de la naturaleza, de la realidad —-manifestada en el hacer matematico no sblo en
las geometrias, sino en teoria de nimeros y en teoria de conjuntos—; en cuanto a
su contenido —anilisis tensorial y matricial-; en cuanto a sus métodos no obser-
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vacionales directos sino exclusivamente conceptuales. Lo ha sido para Chomsky
en cuanto al mito de la creatividad infinita y el innatismo del mecanismo induc-
tivo o recursivo —creatividad defendida por Poincaré y Dedekind precisamente
en el mecanismo de la induccién completa—; en cuanto al contenido de los siste-
mas formales elaborados por los matemiticos desde al menos 1904 y de las fun-
ciones recursivas desde al menos 1930; en cuanto al método, por su caricter te6-
rico en el punto de partida y no observacional.

Condiciones que, por supuesto, invalidan cualquier pretensioén de absolutis-
mo cientifico, de rigor alcanzado de una vez para siempre, de objetivismo uni-
versal. Y si se ha criticado a Chomsky la pretension de una teoria estrictamen-
te sintictica del lenguaje, es critica consecuente para los primeros intentos
explicativos, no para los siguientes. La introduccién de las reglas transformacio-
nales y de contexto permite superar estas criticas, aunque no las dudas de que
pueda ser teoria con suficiente potencia explicativa, comprensiva de todo el len-
guaje. En cualquier caso, constituye el modelo bisico para la posibilidad de estas
discusiones.

Desde el terreno estrictamente matematico apunto otra critica, dirigida preci-
samente a la potencia explicativa, de todo el fenémeno lingtistico. Desde 1930
se sabe que cualquier sistema formal suficientemente amplio es incompleto e in-
decidible; incluso de la propia teoria de conjuntos como sistema formal sabemos
que no podemos saber si €s 0 no consistente, contradictoria —lo cual incide, nue-
vamente, en el mito del rigor y exactitud ad eternum del hacer matemitico—. La
gramitica formal generativa Co de Chomsky —la llamada phrase-structure gram-
mar-, que no es mas que un caso particular de los sistemas semi-Thue, es el co-
rrelato, con términos de recursividad, de una maquina de Turing; y la maqui-
na universal de Turing es indecidible. Y ello quiere decir que no se puede dar
cuenta de algunas de las férmulas bien formadas que en la misma se elabo-
ren. En otras palabras, la lingiiistica formal es impotente para dar cuenta de to-
do el lenguaje que pretende describir. Necesita acotar —de ahi la aparicién de las
gramdticas de distintos niveles, todas ellas contenidas en Cp, como las C1, Cz, C3
O context-sensitive grammar, context-free gr., regular gr., respectivamente— vy,
aun en este caso, tampoco pueden dar cuenta del propio fenémeno que acota,
el inductivo.

No por ello, quede claro, pierde su valor de teoria. Senalo este hecho para
indicar la imposibilidad de un absolutismo de gramaticalidad cientifica, y con
mayor motivo, de estudios literarios. Dogmatismo difuso del formalismo positi-
vista que en el propio terreno del hacer matematico se encuentra superado, des-
de al menos 1930, hasta en la corriente mas formalizadora, la hilbertiana, que ha
de aceptar, junto a los constructivistas, el papel de la intuicion.

Con lo cual lo que he pretendido indicar es que si cabe tachar de subjetivis-
mo no objetivo o riguroso el enfoque de una poética simbdlica a través de lo nu-
merologico, también goza del mismo caricter de subjetivismo el pretender deve-
lar una estructura formal —no ya en su linea sintictica sino mis bien en su
composicion paradigmatica— como constituyente esencial y primario de la obra
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literaria. Pretendo sefalar que es dogmatismo extremado, acritico, muy a la mo-
da, aunque en otros terrenos —como en el de la critica de la obra de arte pldsti-
co— ya se pretendiera hace muchos afnos. Dogmatismo aceptado por muchos
porque en él se oculta el deseo de obtener una «plantilla» metédica de validez
universal, aplicable a cualquier obra literaria, como si en cada caso pudiera tra-
tarse de un molde uniforme. Plantilla o0 método «cientifico» que permitiria supri-
mir, en tantos casos, la vaciedad del critico lector, oculta esa vaciedad mediante
un verbalismo «ientifico-estructuralista-, de gran profundidad conceptualizado-
ra, en paralelo a la gran profundidad de los que utilizan otra plantilla, la socio-
politica... Dogmatismo que olvida que el supuesto método es creado por un au-
tor determinado en funcién de su propia concepcién y del marco de sus lecturas
y su ambiente incultural, y s6lo la imposible recreacién de estos condicionantes
permitiria la aplicacién indiscriminada de dicho método.

Debo sefialar que el mito ha de contribuir —y quiza en las obras que merecen
el calificativo de literarias lo hace por modo principal- a configurar, a caracteri-
zar la obra literaria. Pero es claro que no sélo el mito matematico convertido en
simbolo. El mito numerolégico o geométrico puede quedar como puerta, cOmo
expresion de un mito mas profundo al que en su manifestacién oculta. Mito pro-
fundo que permite la traduccién de una obra de unos a otros idiomas y su man-
tenimiento en eje diacronico, por encima de sus virtualidades lexicales y morfo-
légicas, por encima de la forma. Es el auténtico mito que se manifiesta en el
hecho de que las obras literarias, en cuanto al contenido, posean una cierta se-
mejanza, porque la sustancia de la imaginacién profunda tenga la misma fuente.
Con el matiz de que en la obra literaria el mito se enlace mis que con preocupa-
ciones religiosas, con las de caricter moral y estético mediante una desacraliza-
cién del mito religioso, permaneciendo en el contexto emocional.

En todo caso hay que precisar que los mitos de que se hace mencién aqui
poco tienen en comin con la tendencia actual de retomar elementos racionaliza-
dos que den viso o nota de modernidad, sin la integracién imaginativa que de-
beria sustentarlos. Integracién que supuso, por ejemplo, la vuelta cultural de los
artistas y pensadores del Renacimiento, integradores en su actitud vital de toda
una cultura pasada pero en vision nueva de la realidad circundante. Integracién
transformadora y no mera moda, mias o menos abocada al consumismo de la so-
ciedad masificada actual, de ocultismos superficialmente tratados. Integracidon
que supondria, por supuesto, que tanto el escritor como el artista, como princi-
palmente el autor de estudios literarios sea, en cierta medida, un humanista-cien-
tifico, conocedor de la cultura a la que pertenece, como de las proporciones y
matbesis magica, como de las técnicas en que la misma se plasma. Implicaria, si-
multaneamente, y para el amante de los estudios literarios, la anulacién de ele-
var a dogma un método Gnico-apto para el trabajo. En cualquier caso, el mito re-
flejado en la obra literaria, desacralizado, <humanizado», va mis all4, escapa al
método pretendidamente cientifico de algunas escuelas estructuralistas enlazan-
do su captacidn, mas bien, con otros intentos, como los exploratorios y clasifica-
torios emprendidos por Gilbert Durand y los encuadrados en Circé, tan absolu-
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tamente sugerentes, de las componentes estructurales antropolégicas de lo ima-
ginario.

La critica literaria «cientifica» se me presenta, desde estas consideraciones,
como una perspectiva mas para el ensayo acerca de la obra literaria, para hacer
obra acerca de esa obra. Con el riesgo que entrafia, mas agudo que en el primer
enfoque de ensayo en el ambito de la historia de las ideas, de perder la lectura,
de hacer ensayo por su afin de cientificismo, mis apto quiza para la confeccién
de estudios de tipo semiadministrativo ~como tesinas o tesis— que para un autén-
tico estudio literario. Desde este altimo enfoque, convertido el estudio literario
normativo en objetivo central, parece quedar en segundo plano el papel de lec-
tura de la obra literaria que le da motivo y origen, aunque se enmascare este he-
cho con un aparente culto a la misma. Como ya apuntara Philippe Sollers: <La li-
teratura es de entrada una practica. La concepcién metafisica del mundo tendera
cada vez mis a creer y hacer creer que el “comentario” sobre la literatura “reem-
plaza” a la literatura...».

Comentario que, por supuesto, no es el de la mera resefa o critica periodis-
tica, siempre tan condicionada por factores como el de la amistad critico-autor,
relacion critico-editor, o permanencia del critico —autollamado «ndependiente—
a un grupo o tendencia politica partidista que condiciona sus lineas de alabanza
o silencio, en una aceptacién de resefia normativa y no de critica, que es mas
bien veritativa: verdadero-bueno, falso-malo, perteneciente al grupo-bueno, no
perteneciente-malo. Aspecto de resefa para el cual si valdria un estudio de tipo
sociolégico y atn clinico.



